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,,Trafieni”. AIDS w polskiej literaturze 
najnowszej (na wybranych przykładach)

Na przestrzeni ostatnich piętnastu lat można zaobserwować zmianę 
nastawienia społecznego w stosunku do osób z HIV/AIDS: zwiększyła się 
gotowość do opieki nad chorymi, a także powszechne przekonanie, iż oso-
bom tym powinno się pozwolić na kontynuowanie dotychczasowej pracy1. 
Natomiast wciąż jeszcze dla sporej części opinii publicznej chorzy na AIDS 
to godna potępienia społeczność pariasów, która sama na siebie sprowadziła 
karę za perwersję i swobodne życie seksualne2. Takie przekonanie wynika 
ze złożonej problematyki stygmatu HIV/AIDS – niektóre z osób zakażonych 
wirusem mogą być napiętnowane innymi stygmatami, a mianowicie pięt-
nem homoseksualizmu, narkomanii czy promiskuityzmu3. Dzieje się tak 
dlatego, iż ,,AIDS stał się symbolem: reakcje na AIDS stały się reakcjami na 
gejów, narkomanów, mniejszości lub w ogólności outsiderów”4. Dlatego też 
w 2005 roku Krajowe Centrum ds. AIDS ogłosiło konkurs pod Honorowym 
Patronatem Ministra Zdrowia Pana Marka Balickiego na najlepszy utwór 
dramatyczny, który ,,miałby wychowywać i przełamywać stereotypy, uświa-
damiać i nie straszyć, nie nudzić i nie pouczać”5. Podobny zamysł oraz cele 
przyświecały wydanemu tomikowi opowiadań, który został opublikowany 
mniej więcej w tym samym czasie, co dramaty.

1 Z. Izdebski, Seksualność Polaków na początku XXI wieku. Studium badawcze, Kra-
ków 2012, s. 552.

2 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 
1999, s. 93.

3 J. Wojciechowska, Przyczyny dyskryminacji osób żyjących z HIV: nowe ujęcie teore-
tyczne i jego implikacje dla edukacji zdrowotnej, Gdańsk 2011, s. 91.

4 Tamże, s. 100.
5 Psychotest, czyli antologia dramatów ds. AIDS, Warszawa 2005, http://aids.gov.pl/

files/publikacje/2004_Antologia_dramatow_na_temat_HIV.pdf (dostęp: 25.05.2014). 
Jurorami konkursu byli: Krystyna Janda, Łukasz Barczyk, Piotr Łazarkiewicz, Krzysztof 
Warlikowski, Jacek Weksler oraz Ingmar Villqist. Antologia prezentuje sześć dramatów: 
Lovematopea Marty Grzechowiak, Snejk Pawła Grabowskiego, Spotkanie Anny Aranowskiej, 
Szczęściara Mirosława Wierzbowskiego, Potrzymaj mnie za rękę Anny Mentlewicz, Happy 
Endu nie będzie Jacka Getnera.
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Książka Trafieni. 7 opowiadań o AIDS ukazała się w roku 2005. Zawiera 
teksty, których autorami są Agnieszka Drotkiewicz, Izabela Filipiak, Nata-
sza Goerke, Marek Kochan, Sławomir Shuty, Mariusz Sieniewicz i Michał 
Witkowski. W komentarzu na okładce zamieszczono następującą adnotację:

 Pierwszy przypadek zakażenia HIV w Polsce wykryto w latach osiemdziesiątych. Wtedy 
zakażonym i chorym wybijano okna. Postawa wobec nich przeszła długą drogę od agresji do 
tolerancji. Po raz pierwszy tylu polskich pisarzy zabrało głos w tej sprawie. Mówią odważnie 
i nie litują się. Próbują przełamać stereotypy, pokazać AIDS jako chorobę, a nie jako inność”6.

Napisano również, że został wydany 
tom opowiadań młodego i średniego pokolenia, że nie wszyscy autorzy piszą o chorobie 
wprost i nie zawsze o chorych. Wszyscy natomiast – o lęku przed HIV, o rozpięciu między 
miłością, seksem i śmiercią7.

Zbiór opowiadań nie doczekał się wielu recenzji, natomiast te, które się 
ukazały, nie są zbyt pochlebne. Napisano między innymi, że antologia jest 
,,mało przekonująca pod względem literackim”8, zarzucano pisarzom, iż 
,,efekt tekstów-czytanek o edukacyjnym przesłaniu nie jest w pełni zadowa-
lający”9. Natomiast w „Newsweeku” ukazał się artykuł Zupełnie nietrafieni, 
w którym autor podważa wartość literacką tekstów, konstatując, iż Michał 
Witkowski w Trafionych próbował sparodiować melodramat, lecz była 
to próba chybiona, a opowiadania Marka Kochana Józef H. i Sławomira 
Shutego Ruchy ,,niewiele mają wspólnego z AIDS, ale da się je przeczytać. 
Pierwsze traktuje o bezrobociu, które jest metaforą wykluczenia. Drugie 
zaś, mocno obsceniczne, o ostrej imprezie”10. Przedmiotem moich rozważań 
będą losy bohaterów tytułowego opowiadania Trafieni Michała Witkow-
skiego oraz Józef H. Marka Kochana. 

Józef H., młody człowiek pochodzący z niewielkiego miasteczka, od 
dwóch lat mieszka i pracuje w Warszawie w zagranicznej korporacji finan-
sowej, która ceni sobie dyspozycyjność, żelazne zdrowie i bezgraniczne 
oddanie pracy. Siedziba firmy mieści się na dwudziestym siódmym piętrze 
luksusowego biurowca, mężczyzna pracuje tam jako senior – konsultant. 
Dobrze sytuowany, z nikim niezwiązany na stałe, wiedzie żywot spokojny 
i dostatni. Rytm życia Józefa H. wyznacza jego zakład pracy. Wszystko 
oscyluje wokół firmy i spraw z nią związanych, a życie prywatne praktycznie 
nie istnieje. Mężczyzna często pracuje od świtu do nocy – jeśli uczestniczy 
w jakichkolwiek uroczystościach, są to okazjonalne bankiety i spotkania 
firmowe. Józef H. lubi tę małą stabilizację. Codzienny rytuał tych samych 
czynności podczas drogi do pracy, natłok obowiązków dają satysfakcję 

6 Trafieni. 7 opowiadań o AIDS, red. D. Lam, Warszawa 2005.
7 Tamże.
8 J. Gizella, Współczesna literatura jako forma wsparcia społecznego z chorobą, ,,Prawo 

i Społeczeństwo” 2007, nr 3, s. 61.
9 P. Pilarski, Jeszcze o AIDS, http://homiki.pl/index.php/2006/02/jeszcze-o-aids/ 

(dostęp: 27.05.2014).
10 http://kultura.newsweek.pl/polecamy-ksiazki,15541,1,1.html (dostęp: 27.05.2014).



223

,,Trafieni”. AIDS w polskiej literaturze najnowszej (na wybranych przykładach)

i zapewniają poczucie bezpieczeństwa, sprawiają, że ma wysokie poczucie 
własnej wartości i niczego innego w życiu nie pragnie:

Lubił myśleć o sobie, że należy do wielkiej szarej armii, parkującej pod ziemią, a pracu-
jącej wysoko nad ziemią, tam gdzie z okien widać było całe miasto, gonitwę mrówek. Ludzie 
na dole, ich małe sprawy, sprawunki, sprawki, a oni tu w tym biurowcu, wysoko, pociągali 
ważne nitki, kupowali i sprzedawali za miliony, dziesiątki, setki milionów dolarów, tamci na 
dole nawet nie wiedzieli, że ktoś na nich z góry patrzy i paroma stuknięciami w klawiaturę 
może zupełnie odmienić ich los11.

Nietrudno zauważyć, jak wymowne jest znaczenie tych słów: Józef H. 
poprzez swoją przynależność do firmy sytuuje się niejako w trzech opo-
zycjach. Pierwsza, to MY – ONI. My – czyli pracownicy firmy – jesteśmy 
ważni, wyjątkowi, mamy moc sprawczą, bo potrafimy decydować o losach 
otaczającej rzeczywistości. Oni – wszyscy spoza korporacji – to ludzie, 
którzy niczym małe, zagonione mrówki zajęci są błahymi, nieistotnymi 
sprawami dnia codziennego. Chciałabym zwrócić uwagę na symbolikę słowa 
,,mrówka”. Powszechnie wiadomo, że mrówki są symbolem pracowitości, 
potrafią przenosić ciężary większe od swojej wagi. Mogą również symboli-
zować pracę dla społeczności i społeczną współpracę, niekiedy aż do utraty 
indywidualności. Ale czasami słowo to nabiera negatywnego znaczenia, tak 
jak w przypadku, kiedy oznacza mechaniczną pracę pozbawioną radości, 
gorączkową aktywność, która nie pozostawia już czasu na prawdziwe życie. 
Z kolei mrowisko może oznaczać przeludnione miasto lub bloki mieszkalne 
o niskim standardzie, uwzględniające tylko funkcjonalne aspekty domu12. 
Nie ulega wątpliwości, że zastosowane porównanie (ludzie jako mrówki) ma 
wydźwięk pejoratywny i za pomocą kontrastu ma na celu zaakcentowanie, 
a nawet hiperbolizację świetności, niezwykłości owego MY. Drugą opozycją 
jest kategoria ,,bliskie – dalekie”, w której nasz świat (pracowników firmy) 
jest tutaj, tuż obok, bliski, namacalny. Wszystko poza nim jest dalekie, 
odległe, dlatego jakby mniej rzeczywiste, nieważne. I wreszcie trzecia kate-
goria przestrzenna – ,,góra–dół”, gdzie góra nacechowana jest pozytywnie 
i symbolizuje postawę człowieka wobec otaczającej rzeczywistości: MY, 
tu wysoko, na dwudziestym siódmym piętrze, jesteśmy niczym Demiurg 
lub olimpijscy bogowie, patrzymy z góry na resztę świata, decydujemy 
o jego losach. Takie pojmowanie kategorii góra–dół jest głęboko zakorze-
nione w kulturze europejskiej, w której góra symbolizuje wzniosłość, życie 
duchowe; dół to z kolei grzech, cielesność, niebezpieczeństwo13. Notabene, 
ogromne budowle świeckie mogą symbolizować wielkość i siłę człowieka, ale 
niejednokrotnie są one wyrazem dominacji lub po prostu ludzkiej pychy14. 

Niestety, pewnego dnia uporządkowane życie H. runęło niczym domek 
z kart, mężczyzna stracił posadę gwałtownie i bez ważniejszych powo-

11 M. Kochan, Józef H. [w:] Trafieni. 7 opowiadań o AIDS…, s. 54.
12 Hasło: mrówka, W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 235.
13 Hasło: góra, Tamże, s. 96.
14 J. Krenz, Architektura znaczeń, Gdańsk 1997, s. 62.
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dów. Nic nie zostało powiedziane wprost, czytelnik może tylko poskładać 
poszczególne elementy łamigłówki: błyskawiczne zwolnienie rzetelnego 
pracownika w kilka dni po otrzymaniu wyników badań okresowych 
(w pierwszej kolejności trafiają one bezpośrednio do kadr) oraz fakt, iż 
podczas rozpaczliwej próby uzyskania odpowiedzi na pytanie ,,Dlaczego? 
Przecież nikogo nie molestowałem” H. przypomniał sobie o jednej nocy 
spędzonej ze słabo znaną koleżanką z pracy, wreszcie słowa prezesa, które 
na odchodne przekazała mu sekretarka, że tak się zdarza, że nie on pierwszy 
i nie ostatni, że ludzie jakoś z tym żyją. W trakcie czytania myśli czytelnika 
bezwiednie podążają ku innej postaci literackiej, a mianowicie ku głównemu 
bohaterowi Procesu Franza Kafki, Józefowi K. Nie da się nie zauważyć 
wyraźnych analogii pomiędzy tymi utworami: obaj panowie noszą to samo 
imię, mają po trzydzieści lat, są samotni, dobrze sytuowani i ciężko pracują 
w sektorze finansowym. Obaj identycznie reagują – K. na wieść o areszto-
waniu, a H. na wieść o zwolnieniu – sądzą, że to żart i, rzecz znamienna, 
pierwszymi oraz ostatnimi osobami, które spotykają zarówno na kartach 
powieści, jak i opowiadania, są strażnicy. Oczywiście podobieństw jest 
więcej: zamiast nazwisk występują charakterystyczne inicjały K. i H. (być 
może H oznacza HIV), obie postacie są niezindywidualizowane, nie mają 
żadnych cech, które wyróżniałyby ich spośród innych ludzi (H. określa 
siebie jako pracownika wielkiej, szarej armii). Ale też sam początek opo-
wiadania wyraźnie nawiązuje do utworu Kafki: ,,Musiał ktoś mieć jakieś 
zastrzeżenia do pracy Józefa H., bo inaczej nie byłoby tego poranka, kiedy 
wjechał na poziom minus jeden, stanął obok budki strażników”15. A oto 
początek Procesu: ,,Ktoś musiał zrobić doniesienie na Józefa K., bo mimo 
że nic złego nie popełnił, został pewnego ranka po prostu aresztowany”16. 
Nie ulega wątpliwości, że Kochan świadomie odnosi się do dzieła Kafki. 
W refleksji literaturoznawczej pastisz rozpatrywany bywa na trzy spo-
soby: jako gatunek literacki, forma stylizacji (tak jak klasyfikują go poetyki 
tradycyjne) lub osobna kategoria estetyczna. Ryszard Nycz stwierdza, że 
pastisz jako osobna kategoria estetyczna oznacza prawdopodobnie każdy 
taki tekst kultury, w którym występuje podwójnie zakodowany przekaz 
artystyczny, a powtórzenie struktury architekstu pełni funkcję krytyczną 
lub interpretacyjną17. Dlatego też interpretacja opowiadania Kochana nie 
może obejść się bez odwołania do Procesu.

Marek Wydmuch nazywa Proces ,,wielką opowieścią o winie jako takiej, 
winie czystej, wolnej od wszelkich prób empirycznego czy właśnie psycholo-
gicznego motywowania wydarzeń przedstawionego świata”18. Na tym miałby 

15 M. Kochan, Józef H.…, s. 51.
16 F. Kafka, Proces, Warszawa 1986, s. 5.
17 R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycznych w świadomości literackiej 

XX w. [w:] tegoż, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, 
s. 229–239.

18 M. Wydmuch, Franz Kafka, Warszawa 1982, s. 66.
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właśnie polegać tragizm powieści: ,,bohater jest człowiekiem postawionym 
w sytuacji, której zmienić nie jest w stanie, a jedynym rodzajem działania, 
jaki mu pozostaje, jest podporządkowanie się swojemu położeniu, zrozu-
mienie jego konieczności”19. Zatem występują tu kolejne paralele, gdyż 
obu bohaterów cechuje identyczna postawa bezsilności wobec zaistniałych 
wypadków, łączy ich także kategoria winy. Susan Sontag w eseju AIDS i jego 
metafory napisała, iż ,,zarażeni HIV-em uważani są za chorych na AIDS, 
którzy jeszcze nie zachorowali”20. Autorka zaznacza też, że tacy ludzie czę-
sto są traktowani tak, jakby naprawdę chorowali. Pozytywny wynik testu 
na obecność przeciwciał HIV coraz częściej równoznaczny jest z diagnozą 
choroby. ,,Bycie chorym – pisze Sontag – w tym nowym sensie może pocią-
gać za sobą wiele konsekwencji praktycznych. Ludzie tracą pracę, kiedy 
wychodzi na jaw, że mają wirusa”21. Podobnej stygmatyzacji doświadczył 
Józef H. Nastąpiło automatyczne przypisanie winy: zarażony znaczy chory, 
a skoro jest chory, oznacza, że jest winny. ,,Wyrok” został wydany.

Marek Kochan bardzo umiejętnie stopniuje napięcie w opowiadaniu. 
Akcja toczy się w ciągu kilku godzin, jednak w tym czasie poczucie własnej 
tożsamości, ego głównego bohatera ulega całkowitej metamorfozie: o ile na 
początku H. sytuował się w opozycji MY (wyjątkowi, decydujemy o losach 
świata) – ONI (reszta ludzi), o tyle w końcowej scenie ta opozycja nabiera 
zupełnie innego sensu: MY (ludzie naznaczeni, samotni, wykluczeni) – 
ONI (ci normalni, bez stygmatu). Zauważalna jest także zmiana w opozycji 
góra–dół, finalna scena opowiadania rozgrywa się w – jakże symbolicznym 
zresztą miejscu – przejściu podziemnym Dworca Centralnego. Następuje 
całkowite przekierowanie znaczeń, H. jest teraz na dolnym krańcu bieguna, 
a dół symbolizuje utratę, cierpienie, ciemność i upokorzenie22. Dalekie 
i nierzeczywiste do tej pory miasto stało się nagle obcą i złowrogą metro-
polią, w której H. czuje się bardzo samotnie. W przejściu podziemnym 
Józef dostrzega jedyną znajomą twarz – strażnika z byłej już pracy. Warto 
przytoczyć scenę przedstawiającą spotkanie:

Wtedy H. nagle podchodzi blisko, stawia teczkę na ziemi i delikatnie obejmuje strażnika. 
Przytula się do niego. Strażnik jest tak zaskoczony, że się nie broni. Uścisk H. nie jest silny. 
Strażnik nie wie tylko, co zrobić z rękami. Trzyma je w powietrzu, usztywnione, jak kikuty, 
jak gałęzie, w prawej foliowa torba. H. wtula się w niego. Strażnik myśli gorączkowo, czy to 
jakiś zboczeniec, czy wariat, boi się, żeby ktoś nie zobaczył ich w tej sytuacji, i nagle słyszy, 
że mężczyzna w krawacie zaczyna płakać, wtula się w niego jeszcze bardziej, strażnik czuje 
wilgoć na piersi, jego koszula robi się całkiem mokra, obejmuje więc tamtego, potem zaczyna 
lewą ręką gładzić go po włosach, mówi cicho ćśśś, ćśśś, jak do swoich królików, żeby dać im 
pałką po głowie23.

19 Tamże, s.67.
20 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory…, s. 119.
21 Tamże.
22 Hasło: dolina, W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 63. 
23 M. Kochan, Józef H.…, s. 75.
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Aby zinterpretować powyższy fragment, ponownie odwołam się do 
Procesu. Wiadomo bowiem, że w końcowej scenie powieści Józef K. zostaje 
bestialsko zamordowany w kamieniołomie. Uważam, że występuje tu 
kolejna analogia pomiędzy postaciami – łączy je motyw śmierci. Józef K. 
umiera fizycznie, natomiast H. duchowo, mentalnie. Następuje przeobraże-
nie głównego bohatera – można zaryzykować stwierdzenie, że ,,stary” Józef 
H. umiera, a ten, który ,,się rodzi”, jest już zupełnie innym człowiekiem: 
winnym, chorym, wykluczonym. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że opowiadanie powinno być odczytane 
w szerszym, bardziej uniwersalnym kontekście. Józef H. to opowieść nie 
tylko o zwolnionym pracowniku wielkiej korporacji. Uważam, że pisarz 
dobrze nakreślił obraz człowieka żyjącego w XXI wieku, jego kondycję 
w ponowoczesnym świecie. Poruszył szereg istotnych problemów dotyczą-
cych współczesnego homo consumens: konsumpcjonizm jako wyznacznik 
jakości życia, traktowanie człowieka w sposób instrumentalny, jego samot-
ność, ale także brak stabilności oraz nietrwałość rzeczy w codziennej 
egzystencji, np. zagrożenie chorobą czy bezrobociem (dzisiaj masz pracę 
– jutro już nie; dzisiaj jesteś zdrowy – nie wiadomo, co będzie jutro; dzi-
siaj wydaje ci się, że jesteś ,,pępkiem świata” – jutro możesz znaleźć się na 
marginesie życia).

Zupełnie inne stanowisko dotyczące percepcji utworu przedstawia 
Piotr Sobolczyk, który zwraca uwagę na tak zwany naiwny odbiór dzieła, 
podczas którego czytelnik w typowy sposób zinterpretuje wydarzenia (no 
tak, zwolnili go, bo miał HIV)24. Zdaniem badacza, Kochan – opierając 
się na najnowszych kognitywistycznych koncepcjach metafory – doko-
nuje chiastycznego odwrócenia społecznego wyobrażenia, że ,,AIDS to 
wykluczenie społeczne”. Zgodnie z powszechnym przekonaniem do tego, 
aby człowiek poczuł się wykluczony, potrzebny jest aż HIV, tymczasem 
to zwalniany pracownik jest traktowany (i) czuje się jak chory na AIDS25. 
Problem dotyczy rzeczywistości, w której żyjemy i może dotknąć każdego 
z nas, dlatego też opowiadanie można określić jako ,,opis życia pracowników 
wielkich korporacji”26. Konkludując, Sobolczyk wyraził opinię, iż Kochan 
napisał rzecz bardzo ,,literacką”, która w sposób inteligentny odpowiada 
na ,,zamówienie społeczne”, a na ,,eksperckim poziomie odbioru – z tego 
zamówienia pokpiwa”27. 

Inną perspektywę choroby ukazuje Michał Witkowski w tytułowym 
opowiadaniu Trafieni. Akcja rozgrywa się na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XX wieku, a głównym wątkiem utworu jest histo-

24 P. Sobolczyk, Trafieni w wyobrażenia. Podmiotowość pisarza a literatura na zamówie-
nie [w:] Podmiot w literaturze polskiej po 1989 roku. Antropologiczne aspekty konstrukcji, 
red. Ż. Nalewajk, Warszawa 2011, s. 191.

25 Tamże, s. 192.
26 Tamże, s. 193.
27 Tamże, s. 194.
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ria namiętnej miłości Roberta i Pawła. Niestety, love story nie kończy się 
happy endem, ponieważ w uczucie wkrada się choroba, która destabilizuje 
życie mężczyzn. Paweł zaczyna coraz częściej zapadać na różnego rodzaju 
infekcje, w końcu podejmuje decyzję o rozstaniu, tłumacząc ją błahym 
powodem. Robert mocno przeżywa rozłąkę, tęskni i nie może się pogodzić 
z takim stanem rzeczy. Po upływie kilku miesięcy jedzie do Pawła, aby z nim 
porozmawiać. Okazuje się jednak, że jest już za późno. Z nekrologu dowia-
duje się o śmierci byłego partnera. Zdruzgotany mężczyzna udaje się do 
jego siostry, która mówi mu, że Paweł zmarł na zapalenie opon mózgowych.

Wbrew pozorom historia nie kończy się jeszcze, tak naprawdę dopiero 
rozpoczyna się prawdziwy dramat Roberta. Ale zanim przejdę do proble-
matyki utworu, chciałabym choć w minimalnym stopniu przybliżyć polskie 
realia związane z HIV/AIDS w roku 1990. Jakub Janiszewski szczegółowo 
opisuje tamte czasy. Tu, między innymi, można przeczytać fragment arty-
kułu amerykańskiego dziennikarza z ,,Los Angeles Times”, który pisał 
o tym, jak ogromne spustoszenie sieje zażywanie tak zwanego ,,kompotu”, 
czyli taniej heroiny własnej produkcji: 
kompot w ciągu dekady spowodował ponad czterystuprocentowy wzrost liczby uzależnio-
nych, doprowadzając do wielkości rzędu 600 tysięcy. A ponieważ igieł jest mało i wszystkie 
są współdzielone, większość użytkowników kompotu jest HIV-pozytywna28.

Oprócz przerażających statystyk można poskładać smutne elementy 
tworzące obraz tamtej rzeczywistości: wychudzone twarze ludzi chorych 
na AIDS, którym medycyna niewiele ma do zaoferowania29, rozpaczliwe 
próby Marka Kotańskiego, aby utworzyć specjalne ośrodki pomocy oraz 
przychodnie medyczne, zakończone fiaskiem30, lęk społeczny przed chorobą 
i powszechna niechęć do zarażonych przeradzająca się w falę zaciekłych 
protestów na wieść o tym, iż w niedalekim sąsiedztwie może powstać ośro-
dek dla chorych. Jako przykład zacytuję wypowiedź jednej z uczestniczek 
protestu w Kawęczynie:

,,Powiedziałam, że jeśli tu będą chorzy na AIDS, wysadzę w powietrze ten budynek” 
– komentuje z gniewnym przejęciem babina w chustce klasycznie zawiązanej pod brodą. ,,Ponie-
waż w partyzantce i z tym się zetknęłam, umiałam zrobić środki zapalające. Zniszczyłabym. 
I powtarzam to bez żadnej żenady, żadnej krępacji, bez lęku. Zniszczyłabym ten budynek”31.

Stwierdzenie, iż nastroje wokół AIDS były niespokojne, wydaje się bar-
dzo stonowane, bywało bowiem i tak, że w ośrodkach dla chorych wybijano 

28 J. Janiszewski, Kto w Polsce ma HIV? Epidemia i jej mistyfikacje, Warszawa 2013, 
s. 206.

29 Dopiero za siedem lat na rynek wejdzie lekarstwo, które będzie blokować rozmnażanie 
się wirusa. Zob. J. Janiszewski, Kto w Polsce…, s. 207.

30 Klasycznym przykładem jest nieudana próba utworzenia ośrodka w Kawęczynie, 
gdzie na wieść o tym, że po sąsiedzku ma powstać ośrodek dla uzależnionych, natychmiast 
powstał komitet protestacyjny. J. Janiszewski, Kto w Polsce…, s. 227.

31 Tamże.
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szyby, zdarzały się też pobicia mieszkańców32. Dokładnie z takimi samymi 
problemami zetkniemy się w opowiadaniu Witkowskiego, w którym autor 
bez ogródek pisze o barierach międzyludzkich, czyli dyskryminacji, nie-
tolerancji i znieczulicy społecznej, z jaką muszą borykać się na co dzień 
główni bohaterowie oraz ich bliscy.

Po śmierci Pawła zrozpaczony Robert udaje się do jego siostry, Anny. 
Tam dowiaduje się, że nikt po Pawle nie chce wynająć mieszkania. Kobieta 
w geście dobrej woli zamierzała oddać rzeczy brata za bezcen, ale nikt nie 
chciał ich nawet dotknąć:
po prostu: na pierwszym piętrze umarł pedał! Brzydzili się ich miłością. Smród się rozszedł 
po całej kamienicy, zaraza, palić chcieli te rzeczy, tę kanapę, na której się kochali. Gdyby się 
dobrze Robert przyjrzał, toby zobaczył – cała klatka schodowa w napisach na jego Pawełka, 
w szubienicach i swastykach. Słowem – smród, spalenizna i zgliszcza33.

W niedługim czasie Robert dowiaduje się o śmierci znajomego, więc 
postanawia zrobić test na obecność przeciwciał HIV. W tym celu, aby 
zachować anonimowość, decyduje się wyjechać do odległego miasta. Tam 
pobierają mu krew, ale na wyniki musi czekać około dwudziestu czterech 
godzin. Mężczyzna nie je, nie śpi, spędza noc na dworcu kolejowym i w 
napięciu odlicza każdą minutę:

Mimo wyczerpania wciąż czuje w brzuchu silne mrowienie, trzęsą mu się ręce (brudne 
i spocone), nie smakuje kawa z automatu. O piętnastej zbiera wszystkie siły, ciężko podnosi 
się z krzesła i strasznym wysiłkiem pokonuje kilka metrów od pokoju zabiegowego. Tam 
oświadczają mu sucho, że po pierwsze, tu jest pokój zabiegowy, tu się wyników nie wydaje, 
po drugie, kurier będzie dopiero o szesnastej34.

Susan Sontag stwierdza, iż w dawnych czasach badanie prowadziło 
do natychmiastowego wyroku, powściąganego jedynie wolą lekarza. Dzi-
siaj natomiast przez termin ,,badanie” rozumie się testy, a poddawanie się 
testom oznacza okres oczekiwania, które w pewnych przypadkach może 
ciągnąć się tygodniami. Jest to okres okrutny dla tych, którzy spodzie-
wają się wyroku śmierci albo aktu łaski35. Samo wykonanie testu związane 
jest z wieloma trudnościami natury społecznej i psychicznej. Teoretycznie 
wszystkie osoby zgłaszające się na badanie – bez względu na jego wynik 
– powinny mieć zagwarantowane poczucie bezpieczeństwa i poufności, 
a także zapewnienie poradnictwa przed i po teście. Wyniki badania prze-
prowadzonego przez Izdebskiego w 2005 roku wskazują, że z większością 
respondentów (67,8%) nie przeprowadzono żadnych rozmów, a także nie 
udzielono im żadnego wsparcia ani porad okołotestowych36. W taki sposób 
zostaje potraktowany Robert, pielęgniarka przekazuje mu wiadomość, iż 
wynik testu jest pozytywny, w sposób automatyczny i pretensjonalny: 

32 Tamże.
33 M. Witkowski, Trafieni [w:] Trafieni. 7 opowiadań…, s. 175.
34 Tamże, s. 183.
35 S. Sontag, Aids jako metafora…, s. 122.
36 Z. Izdebski, Seksualność Polaków…, s. 524–525.
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Pani Urszula dochodzi wreszcie do Roberta i spogląda na niego wzrokiem pełnym urzędo-
wego zrozumienia […]. To się zdarza, proszę tego nie traktować jako wyroku. Znam świetnego 
profesora w klinice w Warszawie. A to numer do poradni, tu psycholog, a tu jeszcze, gdzie 
to miałam… z ubezpieczenia i z ZUS-u…37. 

Mężczyzna stwierdza gorzko:
jeśli jesteś trafiony, znasz już to słodkie i lepkie ciepełko, które nagle zaczynają roztaczać 
wokół ciebie ludzie z placówek do tego przeznaczonych. To zrozumienie i akceptacja wycieka 
z każdej słuchawki, o ile wykręcisz tylko właściwy numer podany w ulotce38. 

Innymi słowy, trudno liczyć na empatię i zrozumienie ludzkie, skoro 
nawet osoby zawodowo związane z problemem HIV/AIDS traktują chorych 
w sposób przedmiotowy, z fałszywym współczuciem. Jednak u Witkow-
skiego można dostrzec jeszcze inny wymiar relacji, a mianowicie to, co 
dzieje się na linii pacjent – lekarz. W szpitalu, w którym leży Robert, pod-
czas obchodu na oddziale doktor pokazuje studentom medycyny pacjentów 
jako ciekawe, niezwykle rzadkie przypadki medyczne:

Kogo my dziś mamy, sam profesor i cała grupa studentów medycyny, przecież w środę 
piszą z niego sprawdzian! Proszę bardzo, proszę powiedzieć ,,a!”, zaświećcie latarką, piękny 
okaz grzybicy jamy ustnej. Kto dziś odpowiada? Proszę zwrócić uwagę na nadżerki błoniaste, 
jakie ciekawe. Jest to zjawisko stosunkowo rzadkie39. 

Nie ulega wątpliwości, że chorzy traktowani są w sposób nieprofesjo-
nalny, instrumentalny. Trzeba zauważyć, że Witkowski opisuje wydarzenia 
za pomocą ironii, w taki sposób, iż czytelnik odnosi wrażenie, że bierze 
udział w lekcji muzealnej: lekarz to przewodnik, chory to eksponat, a zwie-
dzający to studenci (ale tylko prymusi, bo ci bardziej wrażliwi ,,chowają się 
po kątach i odwracają głowy”)40.

W wielokrotnie przywoływanej już rozprawie Zbigniew Izdebski sygna-
lizuje, iż głównym problemem osób zakażonych jest lęk przed samotnością, 
skłonność do popadania w stany depresyjne, ale także brak życzliwości 
i zrozumienia ze strony lekarzy dla codziennych trosk i problemów:

Kwestia ta dotyczy zarówno nieodpowiedniego traktowania pacjenta podczas leczenia – 
czyli przesadnej wobec niego ostrożności i ostracyzmu lub ignorowania niebezpieczeństwa 
– jak i braku wsparcia dla ludzi seropozytywnych w życiu oraz przy podejmowaniu poważ-
nych decyzji życiowych, co wskazuje na brak przygotowania lekarzy, lekarzy ginekologów 
czy stomatologów do pracy z pacjentami zakażonymi HIV/AIDS41. 

Ponadto chorzy odczuwają brak akceptacji spowodowany obawami 
zdrowych osób przed zakażeniem.

Tak jak w opowiadaniu Kochana, również u Witkowskiego występuje 
motyw winy. Narrator uszczypliwie stwierdza, iż bohaterowie sami zasłużyli 
na taki los: chociaż są homo sapiens, zachowują się jak małpy – krzywe 

37 M. Witkowski, Trafieni…,  s. 183.
38 Tamże.
39 Tamże, s. 186.
40 Tamże, s. 187.
41 Z. Izdebski, Seksualność Polaków…, s. 543.
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zwierciadła ludzi. Zamiast trzymać się umiaru, ,,też usiłują wycisnąć z życia 
jak najwięcej ohydnej rozkoszy. Dlatego wyrzuca się ich ze społeczeństwa, 
lądują w enklawach, w swoich małpich gajach”42.

Pozostaje odpowiedzieć na pytanie: w jaki sposób ukazywana jest cho-
roba oraz za pomocą jakiego języka autorzy ją opisują? 

Jak zauważono wcześniej, autor przedstawia wydarzenia w sposób iro-
niczny, a nawet sarkastyczny, tworzy postać geja za pomocą elementów 
,,peweksowskiego” campu43. Ciekawe są zabiegi narracyjne w opowiadaniu: 
narrator z jednej strony chce nam przekazać historię ,,prostą”, ,,potoczną” 
bez zbytniego popadania w sentymentalizm, jaki zwykle w oczekiwaniach 
społecznych łączy się z tą problematyką, z drugiej natomiast wymusza 
sympatię dla bohaterów, wyraźnie jednak dystansując się do opowiadanej 
historii44. Pruszczyński stwierdza, iż pisarze chętnie prezentują ironiczny 
obraz choroby po to, aby zaakcentować w ten sposób jej zdolność przekształ-
cania świata: od chwili zachorowania seropozytywny rozpoczyna ,,nowe 
życie”45. Jeśli chodzi o warsztat pisarski, AIDS bywa opisywane według 
następujących kluczy: a) granicy języka (Robert spuścił głowę i utkwił 
wzrok w podłodze), b) metonimii (,,normalna” choroba zamiast AIDS), 
c) choroby Innych46. 

Nie bez przyczyny wspólną klamrą łączącą opowiadania jest motyw winy 
głównych bohaterów, bowiem AIDS najczęściej opisuje się za pomocą dwóch 
języków: medycznego oraz sądowniczego. Chorobę określa się właśnie mia-
nem winy, albowiem życie z nią przypomina odroczenie wyroku śmierci. 
Prawnicza mowa przypisuje choremu rolę oskarżonego, z góry winnego zarzu-
canych mu czynów. Z kolei określenie ,,trafieni” odsyła do starej symboliki 
zarazy. W jej ramach epidemię, czyli wroga, wyrażano militarną metaforyką 
– najskuteczniejszą bronią choroby były niewidzialne, zatrute strzały47. 

We współczesnej literaturze polskiej teksty literackie, które dotyczą pro-
blematyki HIV/AIDS, są nieliczne. W opowiadaniach Józef H. oraz Trafieni 
zobrazowano inne aspekty schorzenia. Punktem wyjścia fabuły w prozie 
Kochana jest unaocznienie, iż problem może dotyczyć nas wszystkich, 
ponadto ukazany został socjologiczny wymiar zakażenia wirusem HIV, do 
którego między innymi zaliczamy wykluczenie społeczne. Witkowski nato-
miast porusza problematykę, którą w skrócie można określić jako ,,historię 
choroby”: od momentu zarażenia aż do pełnoobjawowego AIDS ukazana 
jest walka pacjenta o przeżycie, a także rozpad ciała na skutek działania 
straszliwej choroby.

42 M. Witkowski, Trafieni…, s. 179.
43 R. Pruszczyński, ,,Na co, to widać, nie starczy języka”. 7 haseł o AIDS w zbiorze 

Trafieni i w Pozytywnych Maćka Millera [w:] Erotyzm, groza, okrucieństwo – dominanty 
współczesnej kultury, red. nauk. M. Kamińska, A. Horowski, Poznań 2008, s. 117.

44 P. Sobolczyk, Trafieni w wyobrażenia…, s. 202.
45 R. Pruszczyński, ,,Na co, to widać, nie starczy języka”…,  s. 120.
46 Tamże.
47 Tamże, s. 118.
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Michał Witkowski i Marek Kochan napisali opowiadania dotyczące 
ważnego problemu społecznego w sposób daleki od publicystycznych 
uproszczeń, poruszając przy tym szereg istotnych kwestii, które bezpo-
średnio dotyczą współczesnego człowieka.

Infected. AIDS in contemporary Polish literature  
(on selected examples)

Summar y

The first case of HIV in Poland was discovered in the mid-1980s. Infected and sick people 
had their windows broken at that time. Over the years aggression has been replaced with 
tolerance, and the situation of HIV-positive individuals has changed as well. Falling sick is 
not tantamount to a death sentence and infected people can grow old. Nevertheless, one of 
the main problems such people face is a fear of loneliness, not to mention lack of friendliness 
and understanding from doctors and people professionally connected with this problem.

On the basis of the analysis of the short stories Józef H. written by Marek Kochan and 
Trafieni written by Michał Witkowski we present the way HIV is described in literature as 
well as focus on the language employed to describe this disease. Additionally, we take into 
consideration comments on the social context of HIV/AIDS in Poland.
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