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Grzegorz Supady
Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie

Wiwisekcja duszy niemieckiej w powiesci
Trzecie krolestwo Andrzeja KuSniewicza

Medice, cura te ipsum! — mozna bylo stwierdzi¢ w chwili, gdy okazalo
sie, ze Andrzej Ku$niewicz zostal zdekonspirowany jako wieloletni wspo6l-
pracownik polskiej SB. Ten niewygodny fakt w oczach wielu czytelnikow
zdyskredytowal tak pisarza, jak i cala jego tworczosc. Jesli za$§ demaskacja
ta nie zdotala catkowicie podwazy¢ wiarygodno$ci autora, to z pewnoS$cia
zredefiniowala i zrelatywizowala jego pisarstwo. Pewnym paradoksem
jest, ze ten mimo wszystko wybitny prozaik na dlugi czas pozostanie juz
symbolem dyplomaty i literata koncesjonowanego przez wtadze PRL.

Kuéniewicz siegal do réznorodnej tematyki, gtownie eksplorujac spu-
$cizne po dawnej monarchii austro-wegierskiej (Krol Obojga Sycylii,
Strefy, Lekcja martwego jezyka). Jego powieéci o dawnej Galicji pozo-
stang zapewne na stale w skarbnicy literatury polskiej. Pisarz siegat jednak
takze po inne kregi tematyczne i kulturowe, jak stalo sie w ksiazce Witraz,
ktoérej akcja rozgrywa sie we Francji. Podobnie rzecz ma sie w bardzo popu-
larnej w latach siedemdziesiatych powiesci Trzecie krélestwo, doglebnie
traktujacej tematyke niemiecks. Sukces czytelniczy tego tytulu wynikat
w duzej mierze zapewne stad, ze Ku$niewicz przedstawil w nim zderzenie
konfliktu pokolen w okresie rewolucji obyczajowej epoki hipisow, a jego
akcje umiescil w zachodnich Niemczech, stanowiacych wowcezas arene wielu
przelomowych wydarzen z pogranicza polityki i obyczaju. RFN, wstrzasana
licznymi skandalami zwigzanymi ze sp6Znionymi rozliczeniami generacji
sprawcow, stala sie wdziecznym tlem do przedstawienia gldbwnego prota-
gonisty, ktory wbrew dominujacym tendencjom, znakomicie akomoduje
sie do aktualnych warunkéw w panstwie dobrobytu. Jednoczesnie, niczym
Faust z Mefistofelesem, postanawia zawrze¢ swoisty pakt z reprezentan-
tami niemieckiego prawodawstwa, wystepujac w charakterze adwokata
po stronie oskarzanych o zbrodnie wojenne, a nieosadzonych do tej pory
wysokich rangg urzednikéw i innych przedstawicieli aktualnie rzadzacej
w RFN elity panistwowej. W ten spos6b Kuéniewicz §wiadomie usilowatl
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wykreowac sie na lustratora, tropigcego niestrudzenie, podobnie jak czynili
to Simon Wiesenthal i Krzysztof Kakolewski, przestepcow nazistowskich.

Przedstawiony przez niego piet¢dziesieciokilkuletni mecenas sprze-
niewierzyl swe mlodziencze, lewicowe idealy, wyniesione z robotniczego
srodowiska Berlina, by teraz, wykorzystujac intratne zlecenia swoich klien-
tow, plawic sie w luksusie w kraju przezywajacym wtasnie okres wielkiego
rozwoju gospodarczego. Jego moralna zdrada zyskuje zatem podwo6jng moc
razenia, gdyz nie byl on li tylko zwyklym koniunkturalista, lecz §wiadomym
beneficjentem nadrenskiej republiki, postrzeganej przez polskiego pisarza
nadal jako siedlisko wszelkiego zla.

Zainteresowanie kwestiag niemiecka w przypadku Kuéniewicza uznac
trzeba, przynajmniej cze$ciowo, za pochodna jego mlodzienczych ol§nien
literackich. W jednej ze swoich ksigzek nawigzywat do tego zauroczenia
takimi stowy:

Istnieja lektury, szczegdlnie te nader wazne, istotne, wczesne, z okresu mlodoéci i nie-
powtarzalnej juz potem chlonnosci wyobrazni, dla ktorej wszystko prawie jest pierwsze,
ktore pozostang na cate zycie zrodlem fascynacji. Dla mnie byly to: Faust oraz Odyseja. Ale
to weale nie znaczy, ze do tych wielkich fascynacji pragnie si¢ wciaz powraca¢. Wystarczy
$wiadomos$é, ze sg, istnieja nie opodal, ciagle wazne, zywe, jaki$§ model czy wzor stuzacy do
poréwnan czy ocen'.

Wyznanie to, obok znajomo$ci jezyka niemieckiego, juz dos¢ wezesnie
moglo wiec implikowaé skupienie sie przez Ku$niewicza w dojrzalym wieku
na tak szeroko rozbudowanym w jego fabule watku niemieckim. Stad tez
powiesé Trzecie krélestwo niesie w pewnym sensie skojarzenia z powieScia
Doktor Faustus, w ktorej Tomasz Mann zapragnal dokonaé gtebokiej oceny
wewnetrznych wybordw artystow i uczonych niemieckich na przestrzeni
dziejow. Polski autor usilowal zaprezentowaé portret ,,republiki we wne-
trzu” na przykladzie niezwykle powiklanej ideologii, jaka towarzyszyta
zyciu jego bohatera.

Akcja utworu Trzecie krélestwo, noszacego tytul nawiazujacy do kolej-
nej, po epoce zelaza i brazu, fazy w dziejach ludzkosci, wpisana zostala
w okres schylkowych rzadow koalicji prawicowej w Niemczech, tuz przed
przejeciem wladzy przez ekipe socjaldemokratyczna Willy’ego Brandta. Jak
pisze Barbara Kazimierczyk w monografii omawiajacej tworczo$¢ Kusnie-
wicza: ,Nie szczedzi autor sobie i nam akcentéw aktualnych, chcialoby
sie powiedzieé obyczajowo-politycznych, zwigzanych z ‘momentalnym
konkretem’, z ta, a nie inng sytuacja powieSciowa i ogdlng na poczatku lat
siedemdziesiatych™. Wydawaloby sie zatem, ze zaré6wno przestawione tu
konflikty, jak i literacki rysunek samych postaci, a nade wszystko é6wcze-
sna sytuacja polityczna, dzisiaj zdazyly juz ulec zupelnemu zwietrzeniu.
Tak jednak nie jest, albowiem Ku$niewicz przedstawil w swej ksigzce nie

t A. Ku$niewicz, Moja historia literatury, PIW, Warszawa, 1980, s. 153.
2 B. Kazimierczyk, Wskrzeszanie umartych krélestw, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 207.
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tylko fikcyjne osoby, zapewne wzorowane na jakich$ konkretnych proto-
typach, ale z imienia i nazwiska wymienil bohateréw kontestacji tamtych
lat w Niemczech, takich jak Rudi Dutschke, czy przedstawicieli strony
przeciwnej, konserwatywnej, do ktorej nalezatl biskup Matthias Defregger.
PéZniejsze, realne losy wymienionych tu postaci okazaly sie zreszta rowniez
niezwykle ciekawe. Co wiecej, czes¢ z nich do chwili obecnej funkcjonuje
w zyciu publicznym Niemiec i Europy. Za taki prominentny przyklad niech
postuzy choc¢by ikona rewolty mlodziezowej David Cohn-Bendit, czy tez
dziennikarz, bedacy swego czasu mezem stynnej terrorystki Ulrike Meinhof,
Klaus Rainer Rohl. Do tej samej grupy zaliczy¢ wolno bez watpienia rowniez
dziewczyne o pseudonimie Veruschka, za ktorg kryje sie Vera Gottliebe
Anna Grifin von Lehndorff, ,,z junkierskiej rodziny w dawnych Prusach
Wschodnich™. Autor przypomina te stynng swego czasu modelke z uwagi
na jej udzial w wybitnym filmie Michelangelo Antonioniego Powiekszenie
ito, ze wielokrotnie bywata ona bohaterka pierwszych stron magazynow ilu-
strowanych. W przyblizaniu jej biografii Kuéniewicz nie posuwa sie jednak
az tak daleko, by wspomnie¢ o tym, ze byla ona corka jednego z gtéwnych
sprawcow zamachu na Hitlera, dokonanego w roku 1944 w Wilczym Szancu
— Heinricha von Lehndorffa. Z perspektywy uplywu wielu dziesiecioleci
od omawianych faktow wypada dorzucié¢ zreszta jeszcze jedng wazna
informacje dotyczaca Veruschki Lehndorff, a mianowicie te, ze niedawno
zaangazowala sie ona w dzielo odrestaurowania bylej siedziby swego rodu,
jaka jest palac w Sztynorcie nad jeziorem Mamry.

Wszystkie te autentyczne osoby przyczyniaja sie w powiesci jedynie
do budowania tla akcji, uwiarygodniajac w ten sposéb pisarska koncep-
cje Kuséniewicza. A ta mialo by¢ wyjatkowo rzetelne, poparte wnikliwym
przestudiowaniem powaznej prasy opiniotworczej z tygodnikami ,,Der
Spiegel” i ,,Stern” na czele, przedstawienie rzeczywistosci republiki bonskiej
przelomu lat sze$c¢dziesiatych i siedemdziesigtych. Stuzyly temu réwniez
dokladne opisy Koblencji. Na terenie tego nadreniskiego miasta, w dziel-
nicy Arzheim, w wytwornym domu mieszkal mecenas, bedacy gtownym
noénikiem powieSciowej story. Dzieki wiernosci podawanych przez narra-
tora detali topograficznych odnosi sie wrazenie, ze KuSniewicz wrecz sam
wychowal sie na ulicach tego miasta pamietajacego jeszcze czasy rzymskie.
Rowniez cala Nadrenia, a takze inne, pomniejsze miejscowos$ci na jej obsza-
rze, zdaja sie mu znane nie tylko z nazwy, lecz takze z rozlicznych realiow.

Innymi podmiotami sg dwie postaci z najblizszego otoczenia mece-
nasa — jego dwudziestoletni syn, cztonek komuny hipisowskiej, oraz jedna
zjego kochanek — wyzwolona z wszelkich konwenanséw siedemnastoletnia
Gertrude Uhrmacher zwana Ru Ru. W tym tréjkacie rozgrywa sie dramat
zazdro$ci, w ktorym zasztoSci historyczne odgrywaja niepoélednia role.
Jednakze tym, co najbardziej zaprzata mySlenie Ku$niewicza, jest nie tyle

3 A. Kuéniewicz, Trzecie kréolestwo, PIW, Warszawa 1978, s. 184.
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sama fabula, lecz proba rozwiklania fenomenu niemieckiej predylekcji
do nieustannego dazenia nie ku temu, co obiektywnie dobre, lecz parciu
w strone tego, co jest esencjonalnie zte. W takim postawieniu sprawy po raz
kolejny do gltosu dochodzi refleksja nad specyficznie niemieckim odwro-
ceniem formuly ujetej trafnie przez Goethego w dramacie Faust: ,Jam
jest czeScia tej sily, ktéra wiecznie zla pragnac, wiecznie dobro czyni”. Jak
zauwaza Kazimierczyk w odniesieniu do powiesci Ku$niewicza:

JesteSmy w kregu wyraznej fascynacji niemieckoécia jako Ztem, przyblizajacym owo
Z}o do skali kosmicznych. Bardzo podobna w charakterze, cho¢ nieréwnie kameralniejsza
od tej fascynacje, zarzucali tatusiowi Ernesta rozpanoszeni w jego studio przy kancelarii
hipisi. Twierdzili mianowicie, ze juz wowczas przyszly obronica SS-manoéw zarazil sie faszy-
stowska zgnilizna. Ilezjest zatem owych zgnilizn? Bardzo Kuéniewiczowskie to pytanie,
jak wiele innych tego rodzaju pozostajace i w tej powie$ci naszego pisarza bez odpowiedzi4.

Ku$niewicz jawi sie ponadto nie tylko jako dobry znawca topografii, ale
takze historii, kultury i obyczaju r6znych region6w Niemiec, jakby chcial swa
wiedza zamanifestowac wlasne wtajemniczenie w arkana duszy niemieckie;j.
Najwiecej uwagi poswieca tym miejscom, jakie wyznaczyly droge zyciowa
wykreowanego przezen bohatera: Berlinowi, Dachau i Koblencji. Jednocze-
nie w ksigzce pojawiaja sie opisy jego powojennej tulaczki po Niemczech
i krotka relacja z odbytej wspolczesnie wyprawy do Hamburga, zwigzanej
z konieczno$cia stawienia sie w tym mieScie po aresztowaniu syna Ernesta.

Berlin ozywa w ksigzce za pomoca retrospekcji siegajacej az daty uro-
dzenia mecenasa-narratora, zbieznej z rokiem wybuchu pierwszej wojny
Swiatowej, co moze budzi¢ skojarzenia z umowna cezura wyznaczajaca
moment odejécia w przeszlo$é tak bardzo zmitologizowanego przez Kusnie-
wicza Swiata dawnej monarchii austro-wegierskiej. W takich stowach autor
przywoluje wezesng reminiscencje stolicy Niemiec:

Przypominam sobie atmosfere tamtych odleglych lat. Wlasna mlodo$¢. Berlin 1918,
gdy miatem zaledwie cztery lata, i Berlin 1928, kiedy skonczytem czterna$cie i zaczatem
brac¢ udzial w ruchu, w szeregach czerwonej organizacji mtodziezowej, odtamu Czerwonego

Frontu; a takze i Berlin 1933, gdy ukonczylem dziewietna$cie lat i po raz pierwszy mnie
aresztowano [...]5.

Atmosfera tamtego Berlina, przesigknietego wowczas ideami komuni-
stycznymi, odmalowana zas$ zostala plastycznie w nastepujacym obrazie,
przedstawiajacym ruch robotniczy i postulowane przez zwiazane z nim
ugrupowania nowe formy funkcjonowania spoleczenstwa, za jakie ucho-
dzily zalgzki komun:

Jedna taka, gdzies koto Tegel, w lasach tamtejszych, odwiedzalem; policja zlikwidowata
ja w jaki$ czas potem. Inna tez sobie przypominam: kilkana$cioro niedorostych chtopcow
i dziewczyn, gtéwnie uciekinieréw i uciekinierek ze szk6t i domu sierot; grupa ta roztozyta

swe obozowisko pod golym niebem na le$nej polanie ostonietej od drogi krzakami, nad Rum-
melsburger See, tuz za torami kolejowymi niedaleko od stacji Kietz-Ruthelsberg. Potem, gdy

4 B. Kazimierczyk, Wskrzeszanie umartych krélestw..., s. 229.
5 A. Ku$niewicz, Trzecie krélestwo..., s. 275.
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nastaly jesienne deszcze, cze$¢ wrocila do swoich domow, reszta, bardziej uparta, dotrwala
az do ostrych mrozéw i §éniegdw, ktore obficie spadly w stynng zime roku 1929. Nocowali
w barakach robotnikéw le$nych na terenie Wuhl-Heide kolo Kopenick. Czesé stabszych
zapadla na pluca. Wytropila ich tam w koncu policja i zlikwidowata resztke komuny, ktéra
o ile sobie przypominam, nosila imie Liebknechta®.

Bogate tradycje lewicowe Berlina, wynikajace ze znacznej koncentracji
Srodowiska robotniczego w tym miescie, przenikaja sie w Swiadomosci
i do$wiadczeniach narratora ze wspodlezesnym mu silnym wahnieciem
w lewa strone na niemieckiej scenie polityczne;j:

Nasi ojcowie byli to bez wyjatku Zolnierze frontowi tamtej wojny, nastepnie sparta-
kowcy, potem cztonkowie KPD i Czerwonego Frontu. Wielu z nich, jak moj ojciec, osobiscie
znato i Karola Liebknechta, i stynng Roéze. Ich fotografie w czarnych obwddkach zatob-
nych lub w otokach z laurowych li$ci wisialy w naszym mieszkaniu. Nositem jaki$ czas
podobizne Ro6zy na medalionie, tak jak dzisiejsza mlodziez obnosi wizerunki Mao albo
Trockiego w cierniowej koronie meczennika. Naszymi meczennikami byli tameci dwoje:
Karol i R6za. Mialem tez podobizne Klary Zetkin, przyszpilona nad t6zkiem obok fotki
jakiej$ aktorki filmowej’.

Nie bez znaczenia dla mlodego, postepowego czlowieka, jakim pod-
oweczas jawil sie mecenas, byl wizerunek dekadenckiego Berlina epoki lat
dwudziestych, poprzedzajacej objecie wladzy przez nazistow. Jej konstytu-
tywnym czynnikiem byla niezwykla swoboda obyczajowa, mnogo$¢ réznego
rodzaju jaskin hazardu i innych przybytkow stuzacych schlebianiu meskim
i damskim upodobaniom w sferze erotyki. Byt to Berlin, jaki przedstawil
swego czasu Christopher Isherwood w ksiazce Pozegnanie z Berlinem,
sfilmowanej nastepnie jako musical ,,Kabaret”. Ku$niewicz odwoluje sie
do tamtej swobody poprzez przypomnienie, czym byly maski gipsowe
nasladujace perwersyjne oblicza bohateréw powiesci Alraune Hannsa
Heinza Ewersa i filmu nakreconego na jej podstawie. Byto to w dekadenc-
kim Berlinie prawdziwym dernier cri, zapelniajacym okna wystawowe
ekskluzywnych sklep6w przy najbardziej znanych ulicach Berlina, takich
jak Kurfiirstendamm i FriedrichstraBe. Maski te
w miejscu oczu, powiek i Zrenic mialy puste, ostro zwezajgce sie na obu konicach oczodoly
przypominajace soczewki. Przez nie na wylot widniato tto — Sciana czy jaka$ tkanina, na ktorej
powieszono Alraunke z bialego gipsu. Na przyklad czarny aksamit. Niektére — pamietam
do dzi$ — miewaly jednak wtosy, pomalowane na srebrno lub zloto, jaki$ fragment ucha czy
ozdoby w nim, korale na szyi rowno ucietej jak brzytwa, a takze barwiono im na seledynowo
wargi, by uzyskaé w pelni ten modny woéwczas wyraz zepsucia, perwersji, cynizmu. Statlem
zafascynowany przed tymi twarzyczkami niewatpliwych btaznic. Neomodernizm. Filmy

produkowane przez UFA, niektore magazyny ilustrowane, a takze programy kabaretow
irewii. Schylek Republiki Weimarskiej®.

Nieodlaczna czescia pejzazu pograzajacej sie w swym eskapizmie stolicy
Niemiec w ostatnich latach przez nastaniem dyktatury Hitlera byly kobiety

¢ Tamze, S. 276.
7Tamze, s. 278.
8 Tamze, s. 37—38.
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lekkich obyczajow. Kuéniewicz wspomina, ze ich liczebno$¢ i stopien wyuz-
dania uwazano w owym czasie w kregach skrajnie konserwatywnych za
przejaw nie tylko najwyzszego zepsucia moralnego spoteczenstwa, ale takze
identyfikowano z degrengoladg calego panistwa. Sadzono, ze jest ono spetry-
fikowane przez elementy wywrotowe, dlatego tez wymaga odnowy w stylu
zupelie odmiennym od dotychczasowego sposobu sprawowania wladzy.

Berlin prezentuje Ku$niewicz jako rozlegle megalopolis, w ktérym sgsia-
dowaly ze sobg zywioly plebejskie, rodem z prowincji brandenburskie;j
i dalszych rubiezy Niemiec, razem z miejscowa elitg intelektualng. Niezwy-
kle wazna funkcja, wyrazajacg tozsamos¢ starych i nowych berlinczykow,
byta specyfika uzywanego przez nich dialektu oraz dosadno$¢ i ekspresja
ich wypowiedzi: ,Nie liczono sie tutaj ze stowami. Nasz lokalny, berlinski
przedmiejski slang byl mato zrozumialy juz o kilometr dalej, poza obrebem
naszego terenu. Wystarczylo p6j$¢ w kierunku Tiergartenu, a nawet tuz za
dworzec poczdamski™.

Podczas lektury fragmentow dotyczacych Berlina nie mozna wyzby¢
sie wrazenia, ze unosi sie nad nimi duch stynnej powiesci Alfreda Doblina
Berlin Alexanderplatzi ze patronat nad jezykiem Ku$niewicza mogt spra-
wowac sam Bertolt Brecht, zwlaszcza jako autor Powiesci za trzy grosze.
Niekiedy jednak, zwlaszcza gdy w tek$cie zaczynaja pojawiac sie nazwy
wlasne, istnieje podejrzenie, ze ustepy te zostaly w rzeczywistoSci przettu-
maczone przez autora bezposrednio z niemieckojezycznych zrodel, takich
jak pamietniki czy opracowania naukowe. Ale jednocze$nie warto zauwa-
zy¢, ze na rozedrganie tego obrazu wplynaé musiato istnienie licznych
kabaretow berlinskich, ktérych wspottworcami byly wtedy takie stawy,
jak Kurt Tucholsky, Walter Mehring, Klabund i Karl Valentin, a ponadto
wyzwolone artystki kabaretowe o takich nazwiskach, jak Rosa Valetti, Trude
Hesterberg, Claire Waldoff i Valeska Gert. O wszystkich wymienionych
tu postaciach wyczerpujaco pisala znawczyni tematu, Lisa Appignanesi,
w monografii Kabaret. Specyficzna atmosfere Berlina lat dwudziestych
oddaje nastepujacy fragment jej pracy:

Koniec ograniczen i wysitkow wojennych, wraz z rozluZnieniem cenzury, zaréwno moral-
nej, jak politycznej, przyniosly ze soba podmuch liberalizmu i rozwiazto$ci. Nuta przewodnia
epoki stala sie wesoloé¢, graniczaca z histerig. I na jakze krotka chwile Berlin demokra-
tycznie przytulil do serca wszystkich przybyszow: ekspresjonistow i agentow Kominternu,
seksuologdow i tancerzy-nudystow, defraudantow i krolow czarnego rynku, narkomanow,
transwestytow, suteneréw, kokoty, homoseksualistow, prorokéw wegetarianizmu, magii
i apokalipsy. Miasto zmienilo sie w przystan gromady uchodzcow ze wschodniej Europy:

Rosjan, ktérzy uciekli przed rewolucja, konspiratoréw batkanskich, Zydéw, ktérzy unikneli
ukrainskich pogroméw, Wegrow, wiedenczykow, Polakow™.

W przypadku Koblencji, postrzeganej przez Ku$niewicza raczej jako
miasto prowincjonalne niz oérodek wielkomiejski, warto zada¢ pytanie,

9 Tamze, s. 277.
©1,. Appignanesi, Kabaret, przetl. A. Kreczmar, PIW, Warszawa 1990, s. 110.
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dlaczego wlasnie to miejsce zostalo wybrane celem przedstawienia czy-
telnikom wizji demaskujacej niemieckie mieszczanstwo, ktére w ujeciu
autora zachowalo nadal nieco biedermeierowski styl, a poprzez awans do
zamoznej klasy Sredniej zbyt szybko zdazylo zdradzi¢ swe dawne idealy.
Prawdopodobnie za takim osadzeniem miejsca akeji nie stalo zadne gleb-
sze przeslanie odautorskie. Za posadowieniem powie$ciowego dziania sie
w Koblencji mogta staé¢ po prostu rezygnacja ze skupiania sie jedynie na
najbardziej znanych i literacko nieraz juz eksploatowanych metropoliach
w rodzaju Monachium czy Kolonii. Istnieje wszakze jeszcze i taka supozycja:
Koblencja zostala sportretowana przez Kuéniewicza tylko dlatego, iz byta
siedzibg Federalnego Archiwum, w ktérym zgromadzono gros materiatow
dotyczacych przesztosci zbrodniarzy hitlerowskich. Z jego zasobow obficie
korzystali zaréwno prawnicy, dziennikarze, jak i literaci, zawziecie tropiacy
dawnych nazistowskich aparatczykow. Nie zmienia to faktu, ze pod piérem
Kuéniewicza Koblencja mogta awansowaé na miejsce o wyjatkowej urodzie
krajobrazu, obfitujace w liczne odniesienia do kultury z przeszto$ci nie tylko
niemieckiej, ale i ogblnoeuropejskiej. Aczkolwiek jej glowna atrakcja, cypel
u ujScia Mozeli do Renu o nazwie Deutsches Eck, zaaranzowany w okresie
wzrostu nastrojow nacjonalistycznych w Niemczech na pomnik chwaly nie-
mieckiego trwania zar6wno na Zachodzie, jak i na Wschodzie, z dzisiejszego
punktu widzenia budzi¢ musi raczej zte konotacje. Pusty cokol, z ktorego
swego czasu usunieto pomnik cesarza Wilhelma I, Swiadczyl natomiast
o przemijalno$ci chwaly Cesarstwa Niemieckiego, stanowigc jednocze$nie
nieustajace wyzwanie dla przyszlych pokolen.

Sam mecenas, uradowany wizja nabycia na wlasno$c¢ obszernej posiadlo-
$ci w urokliwej dzielnicy miasta, my$lat o tym, ze dzieki jej specyficznemu
polozeniu na wzniesieniach, bedzie mial mozliwo$¢ podziwiania wszystkich
urokéw panoramy Koblencji:

A gdy sie Sciemni, wyjde na taras willi, mojej jutro-pojutrze juz willi wlasnej, przeciagne
sie z ulga, wciagajac raz i drugi $wiezo$¢ powietrza, tam na gorze, poza miastem, jakze jest
inne! Mozna natychmiast oceni¢ roznice, i dlatego wszyscy, kazdy, kto moze, ucieka za miasto.
Zatem ten widok o zmroku, $wiatla za rzeka i inne, odbite w Renie, a takze Mozeli. I daleko,

daleko, najdalsze $wiatetka migocace na wzgorzach po tamtej stronie miasta, gdzie$ chyba
az w dzielnicy Metternich i w Bubenheim, i az w Giils*.

Zadziwia w tym opisie wyraznie dajaca sie odczuc¢ czulo$é, z jaka
Kusniewicz traktuje krajobraz niemiecki, co jest rzecza rzadko spotykana
w literaturze polskiej. Ale ostatecznie nie wolno przeciez w zadnej mierze
identyfikowac tych fascynacji z oceng odautorska! Ostatecznie bohater jest
Niemcem, usilujgcym za wszelka cene wrosnaé w swoj nowy Heimat nad
Renem, i to on zachwyca sie swoim miejscem na ziemi, a nie polski pisarz.
Tak czy inaczej, narrator w pierwszej osobie z niezwyklym entuzjazmem
przedstawia swe powroty z Arzheim do centrum Koblencji:

A, Ku$niewicz, Trzecie krélestwo..., s. 56.
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To zstepowanie w narastajgca ciemnos$é, pod wygwiezdzonym niebem, to czepianie sie po
drodze umykajacych galgzek rosnacych tam krzewdw. I na samym dole, przy murze, skad juz
nie mozna widzie¢ ani Renu, ani miasta, bo zastania je skton pagorka, lecz gdzie za to pachnie
woda z potoku Griesenbach i gdzie za murem, po stronie cmentarza, rosng wielkie drzewa'.

W tych partiach utworu publicystyczny walor ksigzki zdecydowanie
ustepuje liryzmowi zawartemu w opisie krajobrazu, w pewnym sensie
zreszta swojskiego, bo tak podobnego do siebie niemalze w calej Europie.
Problemem dla autora, jak i dla wielu innych Polakow, jest oczywiscie zwia-
zana z nim zlowieszcza historia, najczesciej skutecznie uniemozliwiajaca
kazdemu obserwatorowi przybylemu z Polski spojrzenie sine ira et studio
na niemiecka przyrode oraz genius loci danej miejscowosci.

Obo6z koncentracyjny w Dachu, notabene przeznaczony w pierwszym
okresie istnienia przede wszystkim dla Niemc6éw uznanych za politycznych
przeciwnikow Hitlera, glowny bohater opus$cil wraz ze swoim przyjacielem
niedoli, Hermanem Hoppe. W tym ponurym miejscu odosobnienia Hoppe
spedzil az kilkanascie lat, w tym sze$¢ w czasie trwania dziatan wojennych.
Przez caly ten czas marzyl o powrocie do swego rodzinnego miasteczka
Waldkirch, gdzie pozostawil zone i corke. Podczas pobytu w niewoli Hoppe
bardzo wyidealizowal swoje rodzinne gniazdo polozone gdzie$ na zachod-
nich stokach Schwarzwaldu, wynoszgc tym samym wtaénie 6w zakatek
Niemiec do rangi wyjatkowego miejsca na ziemi. Tak slawil swoje strony
rodzinne w szczegoblnie trudnych chwilach zycia:

Tam u nas, rozumiesz mnie, powietrze pachnie §wierkowa zywica i jalowcowym dymem
oraz — wazna sprawa — rowniez $§wiezym pieczywem. Bo, pamietaj — mowil, dorzucajgc
na swoim planie miasteczka jakie§ kolko — tutaj, trzeci dom od rogu, miesci sie najlepsza

piekarnia na §wiecie. Nalezy do starego Millera, Hansa Millera. To fajny facet. Moze jeszcze
zyje. Chcialbym bardzo, zeby zy}s.

Hoppe pragnal zarazem, by narrator udal sie do jego rodzinnej miejsco-
wosci niejako w jego imieniu i sprawdzil, co dzieje sie z tym wszystkim, co
stanowilo znaczng cze$¢ jego przedobozowych do$wiadczen:

— Chcialbym tylko wiedzie¢ — méwil — czy dom z konsumem nie zmienit barwy, a takze
ten nasz, narozny — bo musisz wiedzieé, ze byt pomalowany farba olejna, ktéra po deszczu
1$nita jak lakier, na kolor z6tty, kanarkowozolty. To byla fantazja wlasciciela, pojmujesz juz?
I dlatego kazdy méwil, nie dom przy ulicy takiej a takiej numer ten i ten, lecz nieodmiennie

— 76ty dom koto piekarni Millera, tam gdzie rowniez mydlarnia. Tam sie u nas mowilo. Ile
lat temu?+

Te trywialne z pozoru wspomnienia urastaja w opowiesciach Hoppego
do symbolu konstytuujacego pamie¢ kulturows, stanowigcg element nie
tylko osobowosci jednostki, ale takze umozliwiajaca jej, jak w przypadku
jego samego, przetrwanie la mala hora. I tutaj znéw zaskakuje spory tadu-
nek sympatii do niemieckiego pejzazu, niefunkcjonujacego tym razem

2 Tamze, S. 57.
3 Tamze, s. 65.
4 Tamze, S. 65-66.
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na zasadzie kontrastu do zamieszkalych w nim ludzi, obarczanych prze-
ciez w owym czasie powszechnie za cale zto w Europie. A takiego wlaénie
literackiego zabiegu dokonal nieco pézniej Kazimierz Moczarski w styn-
nych Rozmowach z katem, w ktérych na zasadzie antytezy przeciwstawil
niezwykle uroki krajobrazowe ksiestwa Lippe-Detmold i okolic Lemgo
— rodzinnych stron oprawcy Warszawy, Jiirgena Stroopa — skazeniu etycz-
nemu tamtejszych mieszkancow:

Las Teutoburski, Hermann der Cherusker i r6za — symbole kraiku Lippe. Ale roza jest zbyt
delikatna i poetycka, zeby mogla zosta¢ na trwale w sercu potomka zolnierzy Cheruska. Kto
by pamietal o r6zanych platkach, je$li miecz Hermann wskazuje wyraznie droge. R6za niech
pozostanie w herbie Lippe, niech ja opiewaja poeci, literaci, pieknoduchy i indywiduali$ci.

— Dla ludzi z Lippe wazny byl zawsze miecz... — powiedzial raz Stroop.

Wpadlem mu wowcezas w zdanie, konczac:

— ... powr6z na niewolnika’s.

Akcja powieéci Kusniewicza zbiega sie czasowo z ladowaniem pierw-
szego czlowieka na Ksiezycu (1969). Wydarzenie to stanowi dobry punkt
wyjScia do rozwazan narratora na temat znaczenia tego epokowego wyda-
rzenia dla dziejow ludzkosci. Autor kaze swemu bohaterowi siegnaé po
egzemplarz czasopisma ,,Observer”, w ktorym amerykanski pisarz Norman
Mailer udzielil wywiadu na temat misji programu ,,Apollo”. Mailer sporo
uwagi poswiecil w nim Adolfowi Hitlerowi i problemowi banalno$ci zla.
Jednoczenie przywolal nazwisko stynnego konstruktora, Wernhera von
Brauna, bez ktorego zapewne nie powiédlby sie amerykanski program lotow
kosmicznych, zakonczony tak spektakularnym sukcesem, jakim byto wyj-
$cie po raz pierwszy czlowieka na powierzchnie naturalnego satelity Ziemi.
Braun jawi sie Mailerowi (narratorowi? Ku$niewiczowi?) w pierwszym
rzedzie jako kolejna inkarnacja Fausta, co mecenas-narrator komentuje
w nastepujacy sposob: ,I nie jestem pewien, czy z tego rozumienia nas,
Niemcow, obdarzonych wciaz ta na poly grozna i odstraszajaca, a na poly
atrakcyjna i przyciagajaca opinia, nalezy cieszy¢ sie, czy smuci¢. Wnioski
bylyby na pewno dwuznaczne™®.

Waznym elementem topograficznym w dzialalno$ci von Brauna byta
polozona nad Baltykiem miejscowo$¢ Peenemiinde, gdzie prowadzono loty
testujace konstruowanych przez niego rakiet V-1i V-2. Stad tez narrator
przystepuje niezwlocznie do snucia rozwazan dotyczacych znaczenia tego
akwenu dla Niemcow i calej mitologii germanskiej:

Niemieckie morze — Ostsee. Takie wewnetrzne, niemieckie jezioro, jakie wymarzyli sobie
nacjonali$ci spod znaku aryjskiej swastyki. Od Kanalu Kilonskiego — az po Zatoke Botnicka
i Kronstadt. Przeciez to wyraznie niemiecka nazwa. Jak Sankt Petersburg, Oranienburgiinne
pragermanskie grody na Wschodzie — Pskow, Ryga, Mitawa, Dyneburg, Kowno, Lublin czy

Krakow. Zaktadane na prawie magdeburskim, zasiedlane przez mieszczan i rekodzielnikow
z Frankonii i Turyngii, Szwabii i Hesji, ktorzy fundowali w nich gotyckie ko$cioly pod wezwa-

15 K. Moczarski, Rozmowy z katem, PIW, Warszawa 1985, s. 43.
16 A, Kuéniewicz, Trzecie krélestwo..., s. 211.
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niem Naj$wietszej Marii Panny, tyle tych Marienkirche, wysokich, strzelistych, kamiennych
iceglanych, krzyzackich i tych, ktére budowali Kawalerowie Mieczowi, cale pobrzeze Ostsee,
niemieckiego wewnetrznego morza, stonego morza. Miecze i krzyze, pancerze i oltarze. Drogi
wyrabywane w puszczy, mury warownych zamkow, mogity?.

Takim ujeciem kwestii niemieckiej, postrzeganej gléwnie przez pryzmat
odwiecznego Drang nach Osten, Ku$niewicz wpisuje sie w nieco juz ana-
chronicznie brzmiaca retoryke rodem z konca XIX wieku. Po przyznaniu
odrodzonej Polce dostepu do Baltyku postawa taka otrzymala wszakze silne
wsparcie w esejach Zeromskiego z tomu Wiatr od morza. Nalezy jednak
zauwazyc¢, ze kolonizacja wschodu Europy byla nie tylko imperatywem
niemieckiej racji stanu, lecz czesto wynikala takze z zywotnych intereséw
samych mieszkancoéw miast zakladanych przez niemieckich osadnikow.
Przedstawianie Niemcow jako agresywnych kolonizatordéw, tak typowe dla
konfrontacyjnej polityki polskiej z czasow Wladystawa Gomulki, zadziwiaé
moze w utworze powstalym w polowie lat siedemdziesigtych. I trudno
doszukiwa¢ sie w nim jakichkolwiek oznak odprezenia w stosunkach pol-
sko-niemieckich po zawarciu tzw. Ostvertdge w roku 1970 oraz w dobie
wyraznego spadku napiecia w Europie po podpisaniu ukladéw w Helsin-
kach (1975), normujacych wspoélistnienie panstw Europy. Nie wiadomo,
czy Kuéniewicz pisal swa proze pod dyktando jakich$ konkretnych funk-
cjonariuszy partyjnych z okresu Edwarda Gierka, niewatpliwie jednak
w jego ksiazce odczuwalna jest pewna autocenzura i nieszczero$é. W pod-
sumowaniu wypada stwierdzié, iz Trzecie kroélestwo odznacza sie silnym
zabarwieniem tendencyjnym, przez co powie$¢ ta miesci sie w glownym
nurcie propagandowej produkec;ji literackiej PRL.

Dissection of a German soul in the novel Trzecie krélestwo
by Andrzej Ku$niewicz

Summary

Andrzej Ku$niewicz (1904-1993) was an acknowledged writer whose works used to be
popular and widely read, but after 1989 a number of them fell into oblivion. Both aesthetic and
cognitive values have been retained — by and large — thanks to the novels which referred to
the Habsburg myth in European literature, which was defined by the eminent Italian German
specialist Claudio Magris. However, the Polish writer explored other ranges of his interests
as well, for example the ones concerning his personal experience acquired after his stay in
France (Witraz 1980). The writer dealt with subjects connected with events which took place
in West Germany in the 1960s. They were reflected in his previous novel Trzecie krélestwo,
published in 1975. In spite of the writer’s complicated fate in the Polish People’s Republic,
the work presents a huge breakthrough which happened a quarter of a century after the end
of the Second World War in the politics of the FRG and in West German society in a very
attractive literary form. At that time our western neighbors had to fundamentally redefine
the conservative perception of their own history. In fact, to a large extent the situation had
been initiated by the generation of people born in 1968 that took up the reins and started

7 Tamze, S. 212.
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to rule the country. The author of the article attempts to present the struggle — embedded
by Ku$niewicz — of the generation of perpetrators who faced difficult questions asked by
their children and sometimes even grandchildren. To conclude, although the description
provided by the Polish prose writer is not free from some simplifications characterized by
extreme subjectivity, we must admit that the book is a valuable piece of evidence depicting
a significant period in the history of Central Europe.
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