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Radosław Sioma
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Prawie dla wszystkich,  
ale i prawie nikt skorzysta

Opublikowanie monografii „Wiadomości Literackich” Mieczysława 
Grydzewskiego czytelnik zainteresowany literaturą i kulturą polską XX 
wieku, a zwłaszcza dwudziestolecia międzywojennego i powojennej emigra-
cji brytyjskiej (pismo, jak wiadomo, kontynuowane było przez tego samego 
redaktora jako „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” (1940–1944), 
następnie zaś po prostu jako „Wiadomości” (1946–1981)), a więc czytelnik 
taki przyjąć powinien ów fakt przynajmniej z zadowoleniem. A dokładniej, 
w ten sposób zareagowałaby osoba nastawiona do życia optymistycznie, 
no bo pesymista, a przynajmniej sceptyk, już musiałby się  zastanowić, 
czy w ogóle możliwe jest stworzenie monografii wydawanego przez bli-
sko piętnaście lat tygodnika kulturalno-społecznego, która domaga się 
kompetencji z kilku przynajmniej dziedzin, gdyż poza historią literatury 
i prasy pod uwagę brać należy również szeroko rozumianą plastykę, muzykę, 
prawo, historię (nie tylko dwudziestolecia), sport, typografię… (Strach się 
bać – od razu wyznaję, że sam w większości tych dziedzin jestem prawie 
że kompletnym laikiem).

Małgorzata Szpakowska, autorka książki „Wiadomości Literackie”. 
Prawie dla wszystkich rozwiązała ten problem, pisząc, jak wskazuje pod-
tytuł, monografię popularną1, odnosząc się zresztą pośrednio, głosami 
goszczących na łamach pisma Grydzewskiego autorów, do kwestii popu-
laryzowania nauki. Warto dla potrzeb tej recenzji przypomnieć warunki 
skutecznej popularyzacji sformułowane przez orientalistę Bogdana Rich-
tera (O naszych artykułach popularnonaukowych słów kilka, 1929, nr 
44): po pierwsze więc, zgodność z aktualnym stanem wiedzy, po drugie 
zaś, poprawność polszczyzny. Małgorzata Szpakowska spełnia bez wąt-
pienia drugi wymóg, jej, wpiszmy się w tendencję do nadużywania tego 

1 Jak można przeczytać na stronie przytytułowej, książka Małgorzaty Szpakowskiej 
została dofinansowana ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego na działalność 
upowszechniającą naukę. 
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słowa, „narracja”, jest płynna, potoczysta, niekiedy może, pod względem 
leksykalnym, choć bardzo rzadko, zbyt wyszukana jak na projektowanego 
podtytułem czytelnika. 

Rzecz się natomiast komplikuje, jeśli brać pod uwagę zgodność z aktu-
alnym stanem badań przy przedmiocie tak „transdyscyplinarnym” jak 
kulturalno-literackie czasopismo, gromadzące przedstawienia różnych 
sztuk (a nie tylko literackiej), ale także artykuły, szkice z rozmaitych dzie-
dzin (mniej lub bardziej fachowe), reportaże, felietony, ogłoszenia i reklamy, 
i jeśli zważyć przy tym także na stan badań nie tylko nad samym tygodni-
kiem, ale i nad twórczością wielu z publikujących w nim i omawianych 
autorów, gatunków ich tekstów czy samej wreszcie epoki, oraz próbę przy-
swojenia tego różnorodnego i w sumie dość skomplikowanego „przedmiotu” 
nieco, mówiąc bez złudzeń, szerszemu odbiorcy. Bez wątpienia ma rację 
autorka omawianej monografii, porównując „Wiadomości” do dzisiejszych 
tygodników opinii, co zresztą wcale zadania nie ułatwia.    

Odbiorca książki Szpakowskiej stanowi zresztą pewien problem, kto 
wie, może to powinien być kolejny warunek popularyzacji, precyzyjnie 
określony target, w każdym razie matematyk Aleksander Wundheiler 
sugerował, że nie można ograniczać się do popularyzowania jedynie 
kwestii łatwo zrozumiałych („Czy Newton rozumiał mechanikę newto-
nowską?”!!! Fizyka czy filozofia, 1933 nr 5) . „Prawie wszyscy” z podtytułu 
książki Szpakowskiej są tyleż niedookreśleni, co wyolbrzymieni i trudno 
się pozbyć wrażenia, że jest to usprawiedliwienie dla niektórych cech tej 
książki. Przede wszystkim zbyt streszczający jest tryb prezentacji pisma, 
zbyt uporczywe stronienie od bardziej syntetycznych ujęć poszczególnych 
kwestii, co skutkuje omawianiem „po kolei” tekstów z poszczególnych blo-
ków tematycznych, dodatków do pisma (niektórych) czy dyskusji toczonych 
na jego łamach (naturalnie, nie wszystkich). Dość często opowiadanie 
„swoimi słowami” artykułów pozbawione jest przy tym precyzyjniejszej 
ramy pojęciowej. Autorka wprawdzie kilka razy przyznaje się do braku 
kompetencji, czy to historyka sztuki, czy muzykologa, jednakże partie 
książki, poświęcone tym dziedzinom kultury, nie różnią się jakoś spe-
cjalnie od tych, w których zapoznajemy się z publikowanymi na łamach 
wiadomości recenzjami czy reportażami. Czy naprawdę, pozostańmy 
przy tych ostatnich, należało omawiać aż tyle reportaży z wojny domowej 
w Hiszpanii Ksawerego Pruszyńskiego, z Niemiec Antoniego Sobańskiego 
lub z warszawskiej dzielnicy żydowskiej Wandy Melcer, aby zapoznać 
z nimi czytelnika? Trudno pozbyć się wrażenia, że wybrano sposób naj-
łatwiejszy i najszybszy może, zarazem też najobszerniejszy. Nie chodzi 
jedynie o to, że opowieść o dziejach najbardziej znanego tygodnika lite-
rackiego mogłaby być bardziej zwarta (całość liczy ponad 400 stron), lecz 
o to, po pierwsze, czego w niej brakuje, po drugie zaś o pytanie, w jakim 
stopniu streszczanie artykułów, recenzji, ankiet i. in. jest popularyzacją 
(dodajmy dla jasności: także nauki). 
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W tym, jednym z najdłuższych zresztą, liczącym ponad 60 stron, roz-
działów książki (Sztuka reportażu) przedstawione zostają sprawy i autorzy 
zazwyczaj dość dobrze znani może nie prawie wszystkim, ale przynajmniej 
tym, którzy interesują się trochę literaturą i kulturą dwudziestolecia między-
wojennego. Mamy więc prezentację sądowych reportaży „gorszycielki” Ireny 
Krzywickiej z głośnej sprawy Gorgonowej (która notabene została wznowiona 
w zeszłym roku przez córkę i wnuczkę Gorgonowej), krajowe i zagraniczne 
reportaże wymienionych już Ksawerego Pruszyńskiego, Antoniego Sobań-
skiego, egzotyczne podróże Aleksandra Jałty Połczyńskiego, wyprawy do 
Rosji Antoniego Słonimskiego, Władysława Broniewskiego (sekretarz czaso-
pisma w latach 1925–1936), czy wreszcie, z mniej dziś znanych i pamiętanych, 
wspomniane także przed chwilą reportaże Wandy Melcer z przedwojennej 
warszawskiej dzielnicy żydowskiej, zebrane potem w książce Czarny Ląd 
– Warszawa. Te ostatnie tym bardziej interesujące, że o ile postępowe „Wia-
domości”, nie tylko w osobie redaktora naczelnego i dwóch najważniejszy 
piór pisma, Antoniego Słonimskiego i Juliana Tuwima, reprezentowały śro-
dowisko Żydów w pełni zasymilowanych, potępienie antysemityzmu łącząc 
zarazem z „niechęcią do ciemnoty i zacofania tradycyjnych społeczności 
żydowskich” (s. 171)2, o  tyle, jak zauważa Szpakowska, w tekstach Melcer, 
pisarki, dodajmy, pochodzenia żydowskiego, przeważała już przede wszyst-
kim niechęć, z powodu czego skarżyła się zresztą w swoich tekstach tak na 
ataki ze strony środowisk żydowskich (za rzekomy antysemityzm), jak i pol-
skich narodowych, przyznających sobie monopol na krytykę Żydów. 

Wyodrębnienie osobnego rozdziału poświęconego pisarstwu reportażo-
wemu pokazuje jedną z naczelnych zasad układu treści książki Szpakowskiej 
– tematyczną: najczęściej jest to zresztą jakiś rodzaj pisarstwa, czy to histo-
ryczne, czy krytyka literacka, czy wspomniana już popularyzacja nauki 
i ona sama, pisarstwo religijne, religioznawcze i filozoficzne. Właśnie na 
tej zasadzie wyodrębniona została znaczna część rozdziałów książki Mał-
gorzaty Szpakowskiej: V. Sztuka reportażu, VII. Krytyka i krytycy, VIII. 
Sztuki plastyczne i inne, IX. Polityka historyczna i historia, X. Wiara – 
wiedza – życie codzienne. Trudno nie dostrzec, ale i zarazem łatwo ganić 
tyleż pewną przypadkowość, co oczywistość takiego podziału. Powiedzmy 
zatem, że dziwi tylko jedna rzecz, mianowicie brak specjalnej, wyodręb-
nionej części poświęconej literaturze, nie tylko ze względu na tytuł i profil 
„Wiadomości Literackich”, co na ten dość oczywisty wzgląd, że literatura 
piękna była zawsze, nawet kiedy problematyka społeczno-kulturalna zaczy-
nała w nim dominować, integralną i istotną częścią pisma Mieczysława 
Grydzewskiego. Jak odnotowuje Szpakowska, „traktowana była przez 
»Wiadomości«” jako cel statutowy” (s. 300). Nie bez znaczenia jest też 
fakt, że wśród najważniejszych współpracowników „Grydza” znajdowali się 

2 M. Szpakowska, „Wiadomości Literackie”. Prawie dla wszystkich, Warszawa 2012. 
Wszystkie cytaty lokalizuję w tekście głównym.
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dwaj znakomici poeci – Antoni Słonimski i genialny Julian Tuwim, jednak  
publikujących na łamach tygodnika literatów, znacznie częściej mniej, niż 
bardziej znaczących, można by wymieniać bardzo długo, choć i lista tych 
znanych też nie byłaby krótka. I nie da się tej kwestii załatwić do pewnego 
tylko stopnia prawdziwym stwierdzeniem, że „[n]a podstawie doboru tek-
stów zaliczanych do literatury pięknej  nie można więc za dużo powiedzieć 
o profilu pisma:  poza skrajną awangardą i znanym wyjątkiem Gałczyń-
skiego obecni tam byli niemal wszyscy. I to zarówno pisarze, którzy mieli 
wejść do kanonu, jak ci, o których nikt dziś nie pamięta” (s. 257)3. Pomijając 
nieostrość i pewną szkolność takiego podziału, do oczywistości zaliczyć 
należy fakt, że awangarda publikowała na łamach „Wiadomości” bardzo 
rzadko; co  jednak warte odnotowania, nie recenzowano także jej dorobku 
poetyckiego (choć zwracano uwagę na zjawiska o wiele mniej znaczące). 
W 1931 roku jednakże Marian Piechal przeprowadził wywiad z Tadeuszem 
Peiperem ze względu na skonfiskowanie przez cenzurę jego inspirowanego 
tzw. sprawą brzeską poematu Na przykład (obydwie sprawy – brzeska 
i swoboda wypowiedzi były dla redakcji bardzo ważne; na dołączonym do 
rozmowy zdjęciu „zwrotniczy” polskiej poezji wygląda zgoła niepoetycko, 
w prochowcu, kapeluszu, z teczką i parasolem w dłoniach przypomina 
raczej urzędnika niż „papieża awangardy”.). Zareagowały też „Wiadomo-
ści” piórem Jana Nepomucena Millera na bezpardonowy artykuł Juliana 
Przybosia, Chamuły poezji, atakujący Jana Kasprowicza, Józefa Wittlina 
i Emila Zegadłowicza. Brak rozdziału poświęconego literaturze, by powró-
cić do głównego wątku, publikowanym na łamach wierszom, powieściom 
czy ich fragmentom, wreszcie, co równie ważne, tłumaczeniom, ujawnia 
chyba najbardziej tę słabość książki Szpakowskiej, którym jest brak ujęć 
bardziej syntetycznych, streszczanie zawartości tekstów (nie sposób wszak 
w książce o tygodniku literacko-kulturalnym opowiadać liryków czy, tym 
bardziej, nowel lub powieści). 

Dodajmy zarazem, że wśród nierozpieszczanych autorów znajdowali 
się nie tylko awangardziści czy Gałczyński (opublikował jednak dwa 
wiersze), byli wśród nich, na przykład, Bolesław Leśmian czy Jerzy Sza-
niawski. O Leśmiana upominał się Wojciech Wyganowski w roku 1931 (nr 8) 
w związku z plebiscytem urządzonym przez „Wiadomości”, w którym autor 
Łąki zajął „aż” 46 miejsce. Może z tego powodu kilka numerów później 
Stefan Napierski doceniał Leśmiana, uznawał go za jednego z najbardziej 
autentycznych i zarazem niedocenionych poetów i – jakby usprawiedliwia-
jąc praktykę redakcji – pisał w zakończeniu swego szkicu: „Tak, zawiła jest 
poezja Leśmiana. Autor ten, przez dramat skłębionej ekspresji wywodzący 
się z domyślnej całości i na nowo stwarzający wszystkość, dziwnym obrotem 
rzeczy pozostanie pewnie poetą dla niewielu” (nr 15). Krótko przed śmier-

3 Wcześniej zaś: „Wyjąwszy ścisłą awangardę (i w zasadzie Gałczyńskiego), niemal cała 
poezja polska przewinęła się przez to pismo” (s. 155).
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cią, w latach 1935–1936 Leśmian zdążył opublikować w „Wiadomościach” 
osiem wierszy, w numerze 48 z roku 1937 Julian Tuwim publikował Wspo-
mnienie o Leśmianie, z kolei na 28 stronie (z 32) „świątecznego” numeru 
51/52 zamieszczono sprawozdanie z akademii żałobnej ku czci Leśmiana 
(na stronie pierwszej znajdowała się informacja o śmierci Andrzeja Struga, 
z dużym zdjęciem pisarza), poza tym autor Sadu rozstajnego dwukrot-
nie pojawia się, wraz z innymi pisarzami, jeszcze w ujęciu satyrycznym 
(Tadeusza Holendra i Antoniego Słonimskiego), także w roku 1937 Karol 
Zawodziński pisze recenzję czterech zbiorów, Kazimiery Iłłakowiczówny, 
Juliana Tuwima, Leopolda Staffa i Leśmiana właśnie (Napój cienisty), 
które ukazały się w roku poprzednim. Leśmian dziwi Zawodzińskiego, razi, 
pozbawiony jest talentu wersyfikacyjnego, dziwacznie deformuje słowa, 
rymuje na siłę4. Co do Szaniawskiego natomiast, to było to bodajże jesz-
cze większe nieporozumienie niż w przypadku Leśmiana, widoczne tak 
w impertynenckich recenzjach Słonimskiego, jak i proteście Jana Paran-
dowskiego przeciwko przyznaniu Szaniawskiemu nagrody państwowej 
za Adwokata i róże, według Parandowskiego „sztukę nazbyt anemiczną 
i niewysokiej wagi” (1930, nr 50). (Iluż czwartorzędnych wierszopisów 
na łamach „Wiadomości” zostało potraktowanych łaskawiej niż ci dwaj 
pisarze!).

Nie sposób omawiać każdego z rozdziałów książki Małgorzaty Szpakow-
skiej. Wybór jest tu jednak w pewnej mierze obciążony subiektywizmem 
(na szczęście), natomiast domniemany odbiorca na pewno otrzymuje wię-
cej niż popularne opracowanie „Wiadomości Literackich” Mieczysława 
Grydzewskiego, prezentujące niemałą część najważniejszych autorów dla 
niego pisujących, jak i problemów i kulturalnych polemik tamtych czasów, 
znajdujących odzwierciedlenie na łamach 829 numerów ukazujących się 
przez 15 lat. Mimo tematycznego podziału treści udaje się też Szpakowskiej 
ukazać aspekt historyczny czasopisma, usytuować  je na tle politycznych 
przemian, od pierwszych lat po odzyskaniu niepodległości, przez zamach 
majowy, całkowicie w  „Wiadomościach” przemilczany, przez sprawę brze-
ską, przyczynę wyrażanego na łamach czasopisma oburzenia i licznych 
protestów, aż po pełen uznania komentarz pacyfisty Słonimskiego do słyn-
nych słów Józefa Becka: „My w Polsce nie znamy pokoju za wszelką cenę. 
Jest tylko jedna rzecz w życiu ludzi, narodów i państw, która jest bezcenna. 
Tą rzeczą jest honor”. Słonimski pisał wtedy: „Pięknie brzmiał ten język 
z trybuny sejmowej. Biła z przemówienia ministra Becka powaga i moc 
oparta na prawdzie i szlachetności” (1939, nr 23). Ponadto na problematykę 

4 Poza tym była jeszcze jedna recenzja Wacława Kubackiego pt. Studium o Leśmianie, 
z książki Adama Szczerbowskiego Bolesław Leśmian, już bardziej przychylna, choć nadal 
zdradzająca problemy z oswojeniem osobności autora Sadu rozstajnego (1938,  nr 39), oraz 
Kazimierza Wierzyńskiego Mowa o Bolesławie Leśmianie wygłoszona na uroczystym 
posiedzeniu Polskiej Akademii Literatury w dn. 22 kwietnia 1939 r., oddająca wreszcie 
w pełni sprawiedliwość temu wielkiemu poecie (1939, nr 20).
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polityczną nakładają się w książce Szpakowskiej dyskusje na temat Żydów, 
malarstwa współczesnego, muzyki, powinności krytyki literackiej, polskości 
i katolicyzmu; wizerunki co ważniejszych autorów – poza wspomnianymi 
Szpakowska przypomni nie tylko najbardziej znanych krytyków pisma, 
skłóconego ostatecznie z Boyem i Słonimskim Karola Irzykowskiego, Ste-
fana Napierskiego i Jana Nepomucena Millera, ale i, z mniej dziś znanych, 
Emila Breitera czy Leona Piwińskiego, lub nieznanych w ogóle Zbigniewa 
Grabowskiego lub Stanisława Rogoża. Podobnie zresztą rzecz przedstawia 
się z innymi „dyscyplinami sztuki”, wymienianie obok nazwisk znanych, nie 
zawsze zresztą profesjonalistów (Jarosław Iwaszkiewicz pisujący o muzyce), 
autorów, o których słyszeli jedynie specjaliści, lub po prostu dziś już cał-
kiem zapomnianych, poza prezentacją ich samych, ale i ich tekstów czy 
omawianych w nich kwestii, zdaje się służyć budowaniu swoistego „efektu 
realności”, uprawdopodabnia narrację, pozwala szczegółowiej wniknąć 
w tekstowy szczegół, w cotygodniową zwyczajność pisma, w istotę życia 
kulturalnego epoki, które tworzą przecież nie tylko największe sławy, ale 
„cała rzesza” profesjonalnych czy amatorskich wyrobników kultury, dziś 
już prawie zupełnie zapomnianych.

Książka Szpakowskiej pozwala nam też obserwować  najsłynniejsze 
„afery” „Wiadomości Literackich”: odbrązawianie Mickiewicza autorstwa 
najpierw Jana Nepomucena Millera, potem również to głośniejsze Boya, 
próbę reformy obyczajów, podjętą przez Boja, Krzywicką i innych, z powodu 
której „Wiadomości” zwano „Ginekologicznymi”, skandale wywołane Tuwi-
mowymi wierszami: „rozerotyzowaną” Wiosną czy pacyfistycznym Do 
prostego człowieka i inne. Ale i przedwojenną nędzę, opisaną w reportażach 
Pruszyńskiego i Melcer, czy antysemityzm (anty-antysemickie polemiki) 
i ważną przed wojną i na łamach „Wiadomości” problematykę asymilacji 
(osobny, szósty rozdział Żydzi i antysemici). 

Trzeba przyznać zarazem, że w „Wiadomościach Literackich”. Prawie 
dla wszystkich widać świadome dążenie do ukazania różnych aspektów 
pisma. Książkę otwiera rozdział poświęcony takim sprawom, jak pierwowzór 
„Wiadomości”, którym był paryski tygodnik „Le Nouvelles Littéraires”, jak 
objętość, nakład i cena pisma, źródła finasowania, ale i reklamy, plebiscyty 
i konkursy, korespondencja z czytelnikami na łamach (rozdział I. Widziane 
z wewnątrz). Zakończeniem natomiast (XI. Pismo ludzi zadowolonych) 
są rozważania na temat odbiorców czy środowiska „Wiadomości Literac-
kich” – ludzi wedle Małgorzaty Szpakowskiej zazwyczaj dość zamożnych, 
o statusie mieszczańsko-inteligenckim, o pewnym poczuciu społecznego 
sukcesu, przy jednoczesnej wierze w jego trwałość. „Można przypuszczać, 
że to poczucie, nawet nie do końca uświadamiane, podzielali ich czytelnicy: 
liberalna inteligencja, często krytyczna wobec sytuacji krajowej, lecz gene-
ralnie zadowolona z życia” (s. 426). W takim ujęciu sprawy jest bez wątpienia 
niemało racji, „Wiadomości” ze swą antyszlachecką ideologią, powściągliwą, 
jakby mieszczańską lewicowością, odległą do radykalniejszych form spo-
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łecznego czy politycznego zaangażowania, wyraźnie zdystansowane też do 
komunizmu i Rosji sowieckiej, bez wątpienia reprezentowały afirmatywną 
część społeczeństwa polskiego. Propiłsudczykowskie, nawet po sprawie 
brzeskiej, choć już nie bez zastrzeżeń, bliskie centrów władzy, świadome 
konieczności zmian, obdarzone zarazem poczuciem pewnej misji i dające 
swoim czytelnikom silne i może nawet w znacznej mierze słuszne wraże-
nie, że są wśród ludzi nowoczesnych, otwartych, idących z duchem czasu.

Warto by się, oczywiście,  zastanowić, w jakim stopniu ten liberalizm 
(światopoglądowy) zależał od zamożności (na ile, cytując „klasyka”, byt 
określał świadomość). Tu niestety mało wiadomo, i nasuwa się pytanie, na 
ile zarobki Tuwima czy Słonimskiego mogą być reprezentatywne dla środo-
wiska czy odbiorców „Wiadomości”. Ale ważne są też inne pytania, których 
nie postawiono: czy, a jeśli tak, to ile i według jakich zasad „Wiadomości” 
płaciły za nadesłane (zamówione lub nie) materiały. Być może niewiele na 
ten temat wiadomo, bo Małgorzata Szpakowska nie stroni wcale od kwestii 
bardziej przyziemnych. 

Autorka podkreśla też pokoleniowy sukces czasopisma i trzeba chyba 
brać pod uwagę, że kilka lat później może nie mogłoby ono powstać, 
wypłynęło bez wątpienia na fali entuzjazmu i radości pierwszych lat po 
odzyskaniu niepodległości, a kult Piłsudskiego na jego stronicach, akcen-
tujący raczej minione dokonania niż bieżącą politykę, pokazywał, jak była 
ona ważna w liberalnym światopoglądzie, ale trzeba też przyznać, że był 
to zarazem korzystny zbieg okoliczności, który – w odpowiednim  momen-
cie – połączył kilku, może kilkunastu ludzi wybitnych, dając tym samym 
trybunę tysiącom (bo na tyle trzeba ich chyba liczyć) innych, nierzadko 
niemniej znakomitych. Należy jednakże dobitnie zaznaczyć, że nie byłoby 
„Wiadomości” bez redakcyjnego geniuszu Mieczysława Grydzewskiego, tej 
jednoosobowej instytucji, spolszczonego Żyda, jego pracowitości, kultury 
i smaku (redakcyjną kuchnię ukazuje rozdział drugi – Redaktor Mieczy-
sław Grydzewski). „Wiadomości” wychodziły wszak przez piętnaście lat 
(z oczywistych względów pomijamy okres powojenny), utrzymując bardzo 
wysoki poziom intelektualny i sięgając niekiedy kilkunastu tysięcy nakładu 
(choć często był on znacznie niższy). Nie było przed wojną czasopisma kul-
turalnego, któremu ten sukces udałoby się powtórzyć. Sukces tym bardziej 
znaczący, że, jak zauważa Szpakowska, „»Wiadomości Literackie« były na 
ogół dosyć trudne, wymagały zarówno znajomości historii literatury, jak 
orientacji w bieżącym życiu literackim” (s. 18).

Nad tą trudnością można się zresztą też zastanowić. Szpakowska zwraca 
na przykład uwagę na dyletantyzm Boya czy nieeurydycyjność recenzji 
teatralnych Słonimskiego (autorom tym poświęcony zostaje osobny, trzeci 
rozdział Słonimski i Boy). Myślę, że warto by jednak pamiętać, że oby-
dwaj byli przedstawicielami ginącego zawodu „notorycznych czytelników”, 
pisarzy; że Słonimski był inteligentem polsko-żydowskim w najlepszym 
rozumieniu tego słowa, z dziada pradziada, że erudyta Boy był nie tylko 
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tłumaczem, ale i – co w przypadku jego światopoglądu było bardzo ważne 
– lekarzem. Przesadzając z kolei z erudycyjnością recenzji współczesnych, 
wskazuje Szpakowska pośrednio różnicę pomiędzy recenzjami dzisiej-
szymi a ówczesnymi. Recenzje Boya, a jeszcze bardziej Słonimskiego, miały 
przede wszystkim charakter literacki, tzn. po pierwsze, koncentrowały się 
na opatrzonej recenzenckim komentarzem fabule, ale, po drugie, bywały 
też popisem stylu czy dowcipu ich autora. Sprawy teatralne, poza oceną 
przedstawienia, nie odgrywały w nich niekiedy, zwłaszcza w przypadku 
Słonimskiego, żadnej roli. 

Styl recenzji teatralnych Słonimskiego oddawał w znacznej mierze tytuł 
ich wyboru – Gwałt na Melpomenie: „Bo też do tradycji polskiej krytyki 
teatralnej przeszedł jako potwór. Jako najbardziej bezlitosny z przedwojen-
nych recenzentów, który dla dowcipu sprzedałby ojca i matkę; jako autor 
okrutnych kalamburów, niecofający się przed żadnym świętokradztwem, 
jeśli tylko mogło mu się to przydać do zaokrąglenia felietonu. Jako krytyk 
do tego stopnia znany z niesprawiedliwości, że jego miażdżąca recenzja 
miała gwarantować sztuce sukces. Jako pogromca dramatopisarzy, bicz 
boży na reżyserów, utrapienie urzędników, zajmujących się organizacją 
życia teatralnego” (s. 90). Trudno jednak pozbyć się wrażenia, że ten wize-
runek Słonimskiego jest jakby wyjęty z jego… recenzji, że jest „zaokrągloną” 
zbytnio plotką, niesprawdzoną w żaden, tym bardziej teatrologiczny sposób 
legendą. Słonimski bywał więcej niż okrutny, ale przecież nie recenzował 
jedynie dzieł wybitnych. Małgorzata Szpakowska sama wszak zauważa, że 
krytykował przede wszystkim artystyczny i moralny nihilizm, tandetę, zadę-
cia artystyczne, nadużywanie symboli narodowych i historycznych. Warto 
by się też przyjrzeć bardziej szczegółowo temu, co ganił, a co przypadało 
mu do gustu, przełamać wygodę „ergocentryzmu”, choć trochę wykroczyć 
poza omawiany tekst.   

Powróćmy jednakże do trudności, jakie mogła czytelnikowi sprawiać 
lektura „Wiadomości”. Należy wskazać na pewną ich dwoistość, oscylowanie 
pomiędzy profesjonalnością i laickością, powagą i żartem, doniosłością 
i błahością. Nie będąc periodykiem fachowym w żadnej z dziedzin, były 
czasopismem o ambicjach, wyraźnie deklarowanych w artykule wstępnym 
do pierwszego numeru, zapoznawania czytelników z literaturą i sztuką 
tak rodzimą, jak i obcą, upowszechniania teatru, kina, muzyki, i plastyki, 
z czego się zresztą wywiązywały, co – dodajmy – bardzo dobrze poka-
zuje Małgorzata Szpakowska. To upowszechnienie, powinniśmy właściwie 
powiedzieć: popularyzacja, siłą rzeczy, szły w parze z pewną „felietonizacją”, 
uproszczeniem skomplikowanych treści. Ale na łamach pisma występowali 
też fachowcy, co widać w przytaczanych wyżej opiniach o popularyzowaniu 
nauki. Na stronicach czasopisma obok reklam, plebiscytów, konkursów 
i łamigłówek, Roman Ingarden wyjaśniał fenomenologię, jeden z numerów 
poświęcony był filozofii Immanuela Kanta, wielbiono Szymanowskiego, 
Stefania Zahorska publikowała recenzje filmowe, relacjonowano co nowsze 
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prądy w plastyce (wbrew podkreślanej przez Szpakowską nowoczesności 
pisma, z dużą wstrzemięźliwością w stosunku do awangardy) czy przedruko-
wywano artykuły Jonathana Høegha von Leugberga, duńskiego seksuologa, 
o prawodawstwie dotyczącym przerywania ciąży czy głodzie seksualnym 
u umysłowo chorych. Ostatni z tekstów Leugberga ukazał się zresztą w dwu-
stronicowym „Życiu Świadomym. Dodatku »Wiadomości Literackich«” 
poświęconym sprawom reformy obyczajowej, co pokazuje, że zaangażowa-
nie pisma po stronie liberalizmu obyczajowego dotyczyło nie tylko Boya czy 
Ireny Krzywickiej. Można tam było przeczytać m.in. następujące teksty: 
Justyny Budzińskiej-Tylickiej, Sprawę regulacji poczęć w praktyce; [ano-
nima], Czechosłowacja a przerywanie ciąży; Ireny Krzywickiej, Sekret 
kobiety (o menstruacji); Józefa Wasowskiego (ojca Jerzego, współtwórcy 
Kabaretu Starszych Panów), Argumenty (recenzję książki Henryka Kłu-
szyńskiego pt. Regulacja urodzeń. Rzecz o świadomym macierzyństwie, 
Warszawa 1932), ikrz [Ireny Krzywickiej], Zagadnienie seksualne a „Vu” 
(omówienie poświęconego kwestiom seksualnym numeru francuskiego 
czasopisma „Vu” i powściągliwej postawy Francji w tych sprawach), Her-
mana Rubinrauta (propagatora świadomego macierzyństwa wśród kobiet 
żydowskich, choć już nie ojcostwa wśród mężczyzn; współzałożyciela, wraz 
z Ireną Krzywicką i Tadeuszem Boyem Żeleńskim, Poradni Świadomego 
Macierzyństwa), Rozmyślania lekarza nad nowym kodeksem karnym; 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskej, Okrucieństwo matron (o trudach 
i niebezpieczeństwach porodu i milczeniu na ten temat kobiet, które już 
ich doświadczyły)5. 

Ma chyba dużo racji Szpakowska, gdy stwierdza, że „Słonimski-racjonali-
sta najwyraźniej marzył, by bohaterowie sceniczni zapewniali mu minimum 
intelektualnego bezpieczeństwa” (s. 95). Zrozumiałość, zasada racjonalności, 
jest jednak zazwyczaj jedynie zdroworozsądkowa, co częściowo tylko wynika 
z patronatu ideowego Shawa, Russela i Wellsa, i zdaje się odgrywać w arty-
kułach nie tylko Słonimskiego ogromną rolę. Ale jest to szerszy problem, 
całego czasopisma, a może nawet związanego z nim środowiska czy środowisk 

5 W tym samym numerze – 39. w roku 1932 – około dwóch dużego formatu stron zajął 
fragment Lorda Jima w tłumaczeniu Anieli Zagórskiej, na prawie całej pierwszej stronie Boy 
dywagował o naturze śmiechu, poza tym Tuwim publikował swój poemat Venus oraz satyryczny 
wiersz O „Gazecie Warszawskiej”, w którym wypominał publikującej antysemickie treści 
redakcji, że dla zysku zamieszcza jednak żydowskie ogłoszenia; Stefan Essmanowski recenzo-
wał Studium biologiczne o Henryku IV [kastylijskim] i jego epoce, nadając mu „tabloidalnie” 
brzmiący tytuł Król impotent, Manfred Kridl pisał o mesjanizmie polskim (… w oświetleniu 
historycznem; notabene, wydaje się, że krytyce akademickiej poświęcono w książce Szpakow-
skiej trochę za mało miejsca), a Jerzy Mieczysław Rytard (który ma w omawianej monografii 
swoje osobne miejsce) o sporcie. Trochę miejsca poświęcono też naturalnie reklamom, o któ-
rych także nie zapomniała Szpakowska, w przypadku tego numeru zachwalano m.in. pastę do 
zębów Chlorodont, przerabianie kapeluszy u Kellera na Marszałkowskiej, czy wreszcie wodę 
brzozową do pielęgnowanie włosów dra Grallego. Nie wspominamy zaś już o fraszce Jerzego 
Paszkowskiego Refleksja patrioty: „Są dwa poważne powody, / Dla których Polska mi zbrzydła: 
/ Za dużo święconej wody, / Za mało zwykłego mydła”).
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(określmy to  „formacją »Wiadomości«”). Środowiska otwartego siłą rzeczy 
na odmienność inną niż własna, z poczucia tej odmienności wyrastającego, 
ale i z próby zadomowienia się, zasymilowania tej obcości  („zeswojszcze-
nia”), świadomego przy tym, przynajmniej bardzo często, związanych z tym 
zagrożeń. Wbrew pozorom „Wiadomości Literackie”, ich twórcy i autorzy nie 
są pozbawieni lęku przed odmiennością, w tym także, jak zdaje się pokazy-
wać przypadek Słonimskiego, intelektualną. Nie przeszkadzało to jednakże 
dopuszczać do głosu na własnych łamach ludzi o poglądach nie tylko różnych, 
ale niekiedy nawet wrogich. Znakomitym przykładem będą antysemickie 
wypowiedzi Aleksandra Świętochowskiego (podkreślmy, właśnie w „Wia-
domościach”), czy stała obecność w piśmie, przy jego antyendeckim profilu, 
Adolfa Neuwerta Nowaczyńskiego, nieustannie postponowanego w felieto-
nach Słonimskiego z powodu jego światopoglądu.    

W stosowny sposób należy też rozumieć nowoczesność pisma Mie-
czysława Grydzewskiego, którą niejednokrotnie podkreśla Małgorzata 
Szpakowska. Pamiętać należy, że były one w tej kwestii gdzieś pomiędzy 
naiwnie, chciałoby się powiedzieć, zbyt tradycyjnie pojętym, zachowaw-
czym tradycjonalizmem, a całkowitym odrzuceniem tradycji, w sferze 
społeczno-politycznej postulowanym przez skrajną lewicę, w estetycznej 
przez awangardę. „Wiadomości” sytuowały się gdzieś pośrodku – faktycz-
nie antyszlacheckie (i tego dotyczyła demitologizacja, w którą znakomicie 
się wpisywały), silnie zarazem przywiązane jednak do polskiej tradycji, 
przynajmniej areligijne (nie składały swym czytelnikom życzeń bożona-
rodzeniowych i wielkanocnych), wnosiły ogromny wkład do wytworzenia 
krytycznego modelu tradycji, przezwyciężającego nieadekwatną do nowych 
czasów opozycję zachowawczości i refutacyjności (w ograniczonym wymia-
rze niewykluczającego zresztą żadnej z nich). To umożliwiało stawianie 
takich pytań, jak: kto jest Żydem, albo czy Polak musi być katolikiem? 
W swej laickości bliskie postulatom oświeceniowym i pozytywistycznym, nie 
odwracały się wcale od religijności, choć i tu dominowało stanowisko libe-
ralne (kwestie religijne omawiał m.in. protestant Paweł Hulka-Laskowski). 
Nie zapominajmy jednakże, że w środowiskach awangardowych, antytrady-
cjonalistycznych, „Wiadomości”, podobnie jak związany z nimi Skamander, 
uchodziły za środowisko paseistyczne, tradycjonalistyczne właśnie, co było 
prawdą o tyle, że tradycja była czymś o wiele mniej jednoznacznym, o wiele 
bardziej dynamicznym niż w jej szlachecko-mieszczańskim modelu (o czym 
świadczą odbrązawianie Mickiewicza czy obyczajowe boje Żeleńskiego)6.     

Pewien problem sprawiają też niekiedy oceny i sympatie Małgorzaty 
Szpakowskiej. Na przykład z licznych gier słownych Antoniego Słonimskiego 

6 Wypominany skamandrytom i „Wiadomościom” paseizm był jednak bardzo różnorodny 
i dużo bardziej nowoczesny niż chcieliby to widzieć ich estetyczni konkurenci (nie przez przy-
padek na początku lat dwudziestych Jarosław Iwaszkiewicz nazywał Tuwima „futurystą”). 
O pewnej otwartości „Wiadomości” świadczą też zmagania, to prawda, że nieudane, z przy- 
czy oswojeniem Witkcego-malarza przez Zofię Stryjeńską, dramaturga przez Słonimskiego.
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Szpakowskiej nie przypada do gustu „kurwiozum”, w przeciwieństwie do, 
to prawda, że znacznie lepszego, zwłaszcza jeśli się jest edytorem czy korek-
torem, „kursywa twoja mać”. Myślę jednakże, że i „kurwiozum” ma swój 
smak, zwłaszcza jeśli zważyć kontekst w którym go użyto: „Dwa artykuły 
rudego [Adolfa Neuwerta-Nowaczyńskiego] w ostatnim numerze »Myśli 
Narodowej« to już prawdziwe »kurwiozum« bezczelności i załgania. Pean 
ku czci Hitlera i poemat o swastyce w piśmie Narodowej Demokracji wyrywa 
z naszej piersi westchnienie szczerej ulgi, że jeszcze jest dzięki katolickiemu 
Bogu sanacja i szumowiny neohitlerowskie nieprędko dojdą do władzy” 
(nr 6, 1932). We wspomnianym numerze „Myśli Narodowej” Nowaczyński 
tłumaczył intelektualne głębie coraz bardziej popularnego w Europie faszy-
zmu, powstającego po odeszłej w niebyt „erze semiliberalizmu”. W tym też 
numerze uprawiał, powiedzmy, krytykę etniczną, rozwodząc się nad supre-
macją mentalności semickiej w „Tygodniku Ilustrowanym”, szwindelkiem 
judosłowiańskim Emila Breitera w dziedzinie duchowej, semicką malkon-
tencją tegoż czy wreszcie koszernymi Breiterianami. Podkreślić przy tym 
należy, że jak widać w powyższym cytacie, Słonimski swoje „kurwiozum” 
opatrzył cudzysłowem (inaczej niż w „kursywa twoja mać”, czy, dodajmy 
inny przykład leksykalnej wariacji na temat najpopularniejszego polskiego 
przekleństwa, w „takich kurkach (albo co gorzej) towarzyskich”). 

Nadmiarem prozdrowotnej poprawności wydaje się też komentarz Mał-
gorzaty Szpakowskiej – „o wstydzie” (s. 17) – przy omawianiu reklamy 
wyrobów Polskiego Monopolu Tytoniowego, na którą składały się m.in. 
podobizny bardziej znanych współpracowników tygodnika, karykatura 
redaktora naczelnego (wszyscy z papierosem w ustach, naturalnie), winiety 
papierosów – Egipskich, Syrena czy Obstalunkowych, oraz napisu: PRZY-
JACIELE WIADOMOŚCI LITERACKICH PALĄ. To  przerażenie, mniejsza 
w jakim stopniu udawane, dziwnie kontrastuje z niektórymi argumentami 
tłumaczącymi przedwojenny antysemityzm, na przykład, że antysemicki 
język stanowił w tamtych czasach normę (s. 237). Nie zarzucam autorce 
złych intencji, raczej, zdarzającą się na szczęście dość rzadko nonszalancję, 
która pozwala stwierdzić: „Kornel Makuszyński we właściwym sobie dość 
nieznośnym stylu” (s. 356). Albo lekceważyć twórczość Szaniawskiego (co 
zdaje się dzisiaj niepisanym zwyczajem), gdy mowa jest o przeświadczeniu 
Słonimskiego, że dobry teatr ufundowany jest na literaturze, a nawet na 
poezji, którą dla autora Gwałtu na Melpomenie reprezentował George 
Bernard Shaw: „odmawiał jej natomiast nie tylko Szaniawskiemu, o co 
mniejsza, ale na przykład Norwidowi” (s. 94). Gdyby chcieć pozostać w tej 
konwencji retorycznej, to można by powiedzieć, że ważenie sobie lekce 
autora Dwóch teatrów każe powątpiewać w zrozumienie dzieł – poprze-
stańmy na dramatycznych – autora Pierścienia wielkiej damy. Ujmując 
jednak rzecz polubownie, stwierdźmy, że tego typu uwagi wydają się po 
prostu niepotrzebne w książce, która przede wszystkim winna budzić 
zainteresowanie. Również lekceważący stosunek Słonimskiego do Juliu-
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sza Osterwy powinien być opatrzony dystansującym się komentarzem. 
Słonimski nie tylko oczekiwał od teatru minimum intelektualnego bez-
pieczeństwa, ale pewnych zjawisk zwyczajnie nie rozumiał i nikt by nie 
miał do niego o to żalu, gdyby nie obwiniał o to niektórych autorów. (Dziś 
pamiętać należy jednak i to, że to były doraźne komentarze przedstawień, 
a nie tekstów dramatu).

Wydaje się też, że, nie zarzucając autorce nieobiektywności, można by 
się jednak w niektórych sprawach domagać pewnych uzupełnień czy dopo-
wiedzeń, a nade wszystko uwiarygodnienia opinii. Na przykład wtedy, gdy 
mowa jest o endeckich bojówkach napadających redakcję „Wiadomości”. 
Albo gdy przy okazji rozważań o przeciwstawianiu się przez Słonimskiego 
„antyżydowskiemu obłąkaniu” (s. 238), jak najbardziej zrozumiałemu, 
mowa jest o słowach Augusta Hlonda (dodajmy, że kardynała), „że 
Żydzi są też ludźmi”. Wydaje się, że poza podaniem numeru „Wiadomo-
ści”, w których cotygodniowa kronika Słonimskiego była drukowana,  
powinno się chyba zrobić jakiś przypis, w oczach prawie wszystkich, do 
których skierowana jest książka, nieco bardziej uwiarygadniający słowa 
Słonimskiego. A z drugiej strony – dobrze też byłoby odróżnić fakt nad-
reprezentacji Żydów „w pewnych zawodach inteligenckich, na przykład 
prawniczych i medycznych” (różnie się zresztą, w zależności od okresu, 
przedstawiającej) od „mitu” tej nadreprezentacji, a nade wszystko brać 
pod uwagę, iż w innych sferach – administracja państwowa, przemysł – 
byli oni niedoreprezentowani. Nie zarzucam Małgorzacie Szpakowskiej 
złych intencji, po prostu wydaje mi się, że w kwestii tak drażliwej, jak 
relacje polsko-żydowskie praca popularyzatorska mogłaby takie  sprawy 
uwzględniać. Zaznaczmy zresztą, że problem antysemityzmu jest przez 
Szpakowską omówiony obszernie, zarówno w partiach poświęconych 
Boyowi i Tuwimowi, jak i we wspomnianym szóstym rozdziale, Żydzi 
i antysemici, z jednoczesnym wyraźnym podkreśleniem polonocentryzmu 
„Wiadomości”. Szpakowska jest zresztą pozbawiona złudzeń, referując 
międzywojenne dzieje polskiego antysemityzmu, zarówno wtedy, gdy 
przedstawia różne jego postaci i stwierdza, że, użyjmy modnego dziś 
określenia, mowa nienawiści była normą (nie zawsze kończyło się zresztą 
na mowie), jak i omawiając artykuły Marii Knasterowej, znanej jako Maria 
Morska, a w „Wiadomościach” publikującej jako Mariusz Dawn. Teksty 
Morskiej (ostatni ukazał się 27 sierpnia 1939 roku), znakomicie pokazują, 
że antysemityzm nie był problemem jedynie polskiego społeczeństwa i że 
nie przyjmował u nas wcale – pomijamy w tym porównaniu naturalnie 
hitlerowskie Niemcy – postaci radykalniejszej niż gdzie indziej. Prezen-
tacja zmagań z wrogością w stosunku do Żydów obfituje zresztą w liczne 
„kurioza”, jak na przykład przypadek Stanisława Piaseckiego, działacza 
narodowego, założyciela i redaktora naczelnego „wrażego” wobec „Wia-
domości” „Prosto z Mostu”,  który przyznając się do swojego żydowskiego 
pochodzenia (bo nie pozwalano mu, także na łamach „Wiadomości”, o nim 
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zapomnieć!), wierzył zarazem – w duchu jakiegoś Weiningerowskiego 
masochizmu – w rasową niższość Żydów.

Można by się pokusić o pytanie, czy ten światopoglądowy liberalizm 
przedwojenny, reprezentowany przez „Wiadomośći”, zdał próbę, którą 
bez wątpienia była wojna, a potem komunizm. Jacek Trznadel w książce 
Kolaboranci. Tadeusz Boy-Żeleński i grupa komunistycznych pisarzy 
we Lwowie 1939–1941 będzie sugerował, że „wątpliwym ideom liberalnej 
cywilizacji”, które przed wojną były powodem konfliktu Boya ze środowi-
skami prawicowymi, do komunizmu nie było aż tak daleko. Abstrahując od 
sprawy Boya i dystansując się od interpretacji Trznadla (przede wszystkim 
od pewnej jej łatwości), chciałbym w tym miejscu pozostawić to pytanie 
otwartym, gdyż postawione zostało jedynie ze względu na monografię 
Małgorzaty Szpakowskiej. Brakuje w tej książce szerszej perspektywy, 
a więc również krótkiego, ale jednak dalszego ciągu opowieści o losach 
tych, którzy stworzyli „formację »Wiadomości Literackich«”. W jednym 
z przypisów (na stronie 404) Szpakowska zwraca uwagę, że „Wiadomości” 
nie miały w zwyczaju („niestety”) powiadamiać czytelnika, kim są publi-
kowani autorzy, „nawet w przypadku osób spoza najszerzej rozumianego 
środowiska literackiego, więc niekoniecznie znanych czytelnikom”. Niestety, 
niedostateczna niekiedy wydaje się również informacja na temat autorów 
w omawianej książce, bo przecież nie aż tak wiele zmieni się orientacja 
czytelnika w kulturze dwudziestolecia (ale i emigracji), jeśli się dowie, że 
Aleksander Wundheiler był matematykiem, zaś Bogdan Richter orientalistą. 
Jeśli poważnie traktować sugerowane podtytułem przeznaczenie książki, 
to należy brać pod uwagę, że czytelnik nie tylko nie wie, kim była Wanda 
Melcer czy Stanisław Rogoż (są to nazwiska znane „wąskim” specjalistom), 
ale nawet Ksawery Pruszyński czy Zofia Stryjeńska. Odnieść można wraże-
nie, że wbrew podtytułowi „Wiadomości Literackie”. Prawie dla wszystkich 
przeznaczone są jednak dla czytelnika posiadającego już pewną, niekiedy 
niemałą wiedzę o czasopiśmie i epoce.   

Zmierzając ku końcowi, powróćmy jeszcze do początku książki Małgo-
rzaty Szpakowskiej, do jej stwierdzenia, że „z czysto technicznych powodów 
pismo przestaje funkcjonować jako całość” czy że „proces kawałkowania 
»Wiadomości Literackich« zaczął się właściwie długo przed wojną”. To 
kawałkowanie miałoby polegać najpierw na fizycznym rozpadzie pisma: na 
kruszeniu się papieru, pękaniu w złożeniach, niekompletności roczników, 
konieczności korzystania z mikrofilmów, co zmienia sposób lektury. Ale i na 
licznych przedrukach, w wydaniach całości powieści, w publikowanych po 
pierwodrukach zbiorach nowel, szkiców czy wierszy. Pomijając w tym miej-
scu najzwyklejszą w świecie praktykę przedruku – argument ten wydaje się 
bowiem dalece abstrakcyjny – zwróćmy uwagę, że od bardzo dawna można 
mówić wręcz o swoistym scalaniu pisma w świadomości niekoniecznie 
zbiorowej (na to bym jednak nie liczył), ale mimo wszystko. Jeszcze przed 
wojną, w ostatnim roku, ukazała się bibliografia pierwszych dziesięciu 
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roczników „Wiadomości Literackich”, opracowana przez Mariana Topo-
rowskiego (obecnie dostępna w Internecie), uzupełniona następnie przez 
Adama Czachowskiego. Powstają też prace o tygodniku Grydzewskiego, 
tak o jego powojennych dziejach, jak i przedwojennych, czego monografia 
Szpakowskiej jest również bardzo dobrym przykładem. Co więcej, całe 
„Wiadomości” (jedne i drugie) są dostępne w sieci, co nienawykłym do 
papierowych wydań pokoleniom pozwoli, jeśli będą tylko chciały, obcować 
z tym jednym z nie aż tak licznych znowu pomników, które kultura stawia 
samej sobie, bez trudu. Może też trochę zabrakło w omawianej książce  
wyraźniejszego uwypuklenia rozmiaru (nie tylko tekstowego i czasowego, 
ale i aksjologicznego) całego przedsięwzięcia. A ze spraw przyziemnych 
bardziej – jak na monografię skierowaną do szerszego grona czytelniczego, 
jest w niej zbyt mało ilustracji. Pomimo pewnych utyskiwań stwierdzić 
jednak należy, że dzięki książce Małgorzaty Szpakowskiej nie tylko „prawie 
wszyscy” będą mogli zapoznać się z jednym z najważniejszych polskich 
czasopism literackich, ale że również „prawie nikt” będzie mógł niejedną 
ciekawą rzecz w niej dla siebie znaleźć. 

Rec.: Małgorzata Szpakowska, „Wiadomości Literackie”. Prawie dla 
wszystkich, W.A.B., Warszawa 2012, ss. 464.

Almost for everyone, but almost no one will benefit from it

Summar y

The paper presents the first monograph of the famous interwar weekly ‘Wiadomości 
Literackie’, whose first editor-in-chief was Mieczysław Grydzewski. As suggested by the 
subtitle, Małgorzata Szpakowska’s book Wiadomości Literackie has – almost for everyone 
– an ambition to be popular with the general public. An overriding principle of the book’s 
composition is that thematic and separate chapters have been devoted to, for example, 
reportages in ‘Wiadomości’, literary criticism, visual arts (and others), as well as the editor-
-in-chief, prewar anti-Semitism and the magazine’s recipients. Undoubtedly, Szpakowska’s 
monograph goes beyond being a thematic research paper. The authoress managed to present 
the historical development of the literary magazine and situate it against the background of 
political and social changes, from the first years after regaining of independence up to the 
last months before the outbreak of the Second World War. The book is an insightful study 
of a phenomenon important to Polish culture.
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