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Manierysta w nowoczesności

Twórczość Zygmunta Haupta (1907–1975) – pochodzącego z południowo-
-wschodnich kresów Drugiej Rzeczpospolitej pisarza-emigranta, który za 
życia opublikował jedynie jeden tom opowiadań Pierścień z papieru (Insty-
tut Literacki, Paryż 1963), budzi w ostatnich latach rosnące zainteresowanie 
czytelników, krytyków i badaczy literatury. Przejawem tego zainteresowania 
jest wydana na początku 2015 r. monumentalna monografia lubelskiego 
badacza i poety Andrzeja Niewiadomskiego „Jeden jest zawsze ostrzem”. 
Inna nowoczesność Zygmunta Haupta. Do wzrostu zainteresowania pisa-
rzem przyczyniły się niewątpliwie kolejne krajowe edycje jego utworów 
– najpierw dwa wydania autorskiego wyboru opowiadań w wydawnictwie 
Czarne (1997, 1999), w których promocję aktywnie włączył się miłośnik 
twórczości pisarza, współwłaściciel wydawnictwa pisarz, Andrzej Stasiuk. 
Po upływie kolejnej dekady ukazały się dwa kolejne zbiory pism (opowiadań, 
reportaży, esejów), obejmujące zasadniczo cały zachowany dorobek Haupta, 
a przygotowane (m.in. na podstawie pozostawionych przez pisarza maszy-
nopisów, znajdujących się w Bibliotece Uniwersytetu Stanford w USA) przez 
pierwszego monografistę jego twórczości oraz doświadczonego edytora 
Aleksandra Madydę – Baskijski diabeł (2007) oraz Z Roksolanii  (2009). 
W 2014 r. ukazały się ponadto (także w opracowaniu Madydy) listy pisarza 
do redaktorów londyńskiego pisma „Wiadomości”. Ponadto, przygotowując 
książkę o twórczości Haupta Niewiadomski zapoznał się ze znajdującą się 
w zbiorach Instytutu Literackiego w Paryżu korespondencją pisarza z redak-
torem paryskiej „Kultury” Jerzym Giedroyciem, który był także wydawcą 
dwóch emigracyjnych wyborów opowiadań pisarza – wspomnianego tomu 
Pierścień z papieru oraz opublikowanego po śmierci pisarza wyboru Szpica. 
Opowiadania, warianty, szkice (Paryż 1989). 

Haupt debiutował literacko na łamach prasy przed wybuchem II wojny 
światowej, w połowie lat trzydziestych, ale wówczas nie był jeszcze zde-
cydowany co do wyboru drogi twórczej i próbował sił także jako malarz 
i ilustrator. Prawdziwym przełomem w jego życiu, oznaczającym sku-
pienie się na literaturze, co Niewiadomski podkreśla w swej monografii, 
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było doświadczenie wojenne, czynny udział w randze oficera w kampanii 
wrześniowej, opuszczenie po agresji ZSRR 17 września 1939 r. na zawsze 
ojczystego kraju, przedostanie się na Zachód – najpierw do Francji, gdzie 
uczestniczył w formowaniu się polskich sił zbrojnych, a po jej kapitula-
cji w 1941 r. do Wielkiej Brytanii, i w końcu, tuż po zakończeniu wojny, 
przenosiny z rodziną do USA. W latach wojny Haupt napisał kilkanaście 
opowiadań, które, choć w części były publikowane w pismach żołnierskich, 
a w 1946 r. przygotowane przez pisarza w formie zbioru, nigdy się w tak 
zaprojektowanej formie nie ukazały. Podobnie zresztą jak nie został opu-
blikowany zaplanowany przez niego tak zwany Ostatni zbiór opowiadań. 

Wspominam o tych znamiennych faktach, ponieważ jednym z zagadnień, 
które Niewiadomski porusza w swojej monografii – w rozdziale czwar-
tym zatytułowanym Jak należałoby wydawać (i czytać) prozę Zygmunta 
Haupta? – jest problem najwłaściwszej formy edycji zachowanego dorobku 
pisarza. Nasuwa się paralela z dziejami twórczości Cypriana Norwida, którego 
pisma w pełnej postaci ukazały się dopiero w latach osiemdziesiątych XX 
wieku. Propozycja Niewiadomskiego, krytykującego arbitralnie wartościujące 
wybory utworów Haupta przygotowane przez Madydę (choć podkreślającego 
jednocześnie jego edytorską sumienność i badawczą wnikliwość), zmierza 
w kierunku wytyczonym przez takie edycje dzieł zebranych, w których utwory 
są zamieszczone wedle uprawianych przez pisarzy rodzajów i gatunków twór-
czości, z zachowaniem integralności zredagowanych przez nich tomów, jeśli 
takowe wersje się zachowały. Przyznam, że propozycja przygotowania i wyda-
nia w taki sposób dzieł zebranych Haupta, w której znalazłby się także tom 
z wariantami utworów oraz zawierający jego ilustracje prasowe, projekty 
graficzne, reprodukcje zachowanych rysunków, grafik i obrazów, wydaje mi 
się bardzo fortunna i potrzebna.

Wiele bowiem wskazuje na to, że Haupt, choć nie stał się jeszcze, a może 
nigdy nie stanie z powodu trudnej oryginalności i nowatorstwa, autorem 
popularnym i masowo czytanym, jest w zgodnej opinii krytyków i litera-
turoznawców twórcą wybitnym, prekursorem wielu nurtów współczesnej 
(i najnowszej) polskiej literatury, godnym pozycji jej klasyka. Miarodajna 
w tym względzie wydaje mi się przekazana mi w prywatnym liście opi-
nia Henryka Berezy, który po krajowej publikacji Pierścienia z papieru 
napisał, że Haupt jest najwybitniejszym po Gombrowiczu emigracyjnym 
prozaikiem. A zważmy, że jego „konkurentami” w tym rodzaju literackim są 
takie postaci, jak Józef Mackiewicz, Gustaw Herling-Grudziński, Andrzej 
Bobkowski i Zofia Romanowiczowa, by wymienić tylko najwybitniejszych 
emigracyjnych prozaików z generacji wojennej. 

Niewiadomski nie formułuje w swojej książce jednoznacznie warto-
ściującej opinii na temat pisarstwa Haupta, choć z pewnością najwyższe 
uznanie dla jego dorobku – sugerowane choćby w cytacie wybranym jako 
jej tytuł – leży u źródeł podjętego przez niego imponującego, poznawczego 
wysiłku. Ukazuje wielkość autora Szpicy przez badawczą skrupulatność 
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i interpretacyjno-analityczną wnikliwość, pozwalającą mu w kolejnych 
rozdziałach odsłaniać misterną konstrukcję formalną oraz ściśle z nią 
powiązaną złożoność znaczeniową omawianych utworów. Konfrontuje jego 
pisarstwo z dziełami mistrzów polskiego modernizmu: Micińskiego, Wit-
kacego, Schulza i Gombrowicza. Nie waha się sformułować w zakończeniu 
książki opinii, z której wynika, że Haupt ich przewyższył przede wszystkim 
kunsztowną wielowymiarowością konstrukcji świata przedstawionego, 
która stanowi odzwierciedlenie rozległości, złożoności i zniuansowanej 
głębi jego refleksji ontologicznych i epistemologicznych, zamkniętych przez 
badacza w otwartej znaczeniowo, metaforycznej formule „poszukiwań 
wszystkiego (wszystkości)”. 

Autor monografii podkreśla szczególnie konstruktywny wymiar pisarstwa 
Haupta, który opisał w swej twórczości katastrofę dawnego świata i upadek 
meliorystycznych złudzeń wczesnej nowoczesności, ale przeciwstawił rodzą-
cemu się z ich przeżycia skrajnemu pesymizmowi ocalające przestrzenie 
życia: miłość, czułość, pamięć nieistniejących już osób, miejsc, języków, 
codzienność, uważność i szacunek dla każdego istnienia – zwierząt, roślin 
oraz wszelkich, nawet najbardziej niepozornych ludzkich dzieł. Niewiadom-
ski zwraca uwagę na znamienną dla praktyki artystycznej Haupta „wolność 
gestu twórczego”, wyrażoną bodaj najpełniej w autotematycznej przypowieści 
o mocy tworzenia literatury – opowiadaniu Pierścień z papieru:

Pierwszym krokiem, jaki Haupt uczynił ku tej wolności, była refleksja podjęta w czasie 
wojny, umożliwiająca zdystansowanie się od wielkich zamysłów pierwszej fazy modernizmu: 
po światowej katastrofie, choć wciąż inspirujące,  to jednak nieatrakcyjne w postaci prostej 
kontynuacji okazały się wszystkie te koncepcje, które stawiały na ocalenie przez konstrukcje 
mityczne, czy zaangażowane społecznie, ale też przez ślepą absolutyzację sztuki. Podobnie 
jak – mimo całej swojej przenikliwości – katastroficzne diagnozy, które nie mogły sprostać 
pytaniom o sens tworzenia po katastrofie. Haupt w swojej prozie, czy to w aspekcie pole-
micznym, czy akceptatywnym, gromadzi szczątki tych ambitnych koncepcji, ujawnia ślady 
po nich, gra aluzjami stylistycznymi, ale jednocześnie sygnalizuje poszukiwania innego 
rodzaju: takiego „sklejenia” skorup tych wszystkich złudzeń rodem z prozy Micińskiego, 
Witkacego, Schulza, wczesnego Gombrowicza, by mogły wchodzić w interakcje również ze 
współczesnymi mu, powojennymi inspiracjami i by w żaden sposób nie redukowały przy 
tym spajającego potencjału „ja”, niepowtarzalnej osobowości twórczej, która „rozwiązując 
problemy i zadania artystyczne” nie rezygnuje z postawienia własnej sygnatury; czyniąc 
to w sposób nieszablonowy, drażniący, celowo (i pozornie) niestabilny i niekonsekwentny. 
(Zamiast zakończenia, s. 447–448) 

Szczególnie interesujący jest w aspekcie stosunku Haupta do mistrzów 
obszerny rozdział drugi monografii, ukazujący związki jego twórczości 
z dziełem Schulza (Teatrum Schulza i czeluść Haupta. Dwa nieba nad 
Galicją), do którego bodaj najczęściej jest ona porównywana przez kry-
tyków (Andrzej Stasiuk powiedział przed laty w telewizyjnej audycji, że 
Haupt jest Schulzem „bez magii”). Nigdy jednak dotąd te relacje nie były 
analizowane tak wnikliwie, jak czyni to Niewiadomski, opierając się na 
konkretnych przykładach: motywu ptaków, postaci ojca, odmiennych meta-
for twórczości, obrazów ulubionego przez obu pisarzy żywiołu nieba. Ten 
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fragment książki jest obok rozdziału pierwszego („Niespokojna świado-
mość”. O „manierystycznej” architektonice arcydzieła Zygmunta Haupta, 
zainspirowanego opowiadaniem Lutnia, drugim z ważnych autotematycz-
nych utworów pisarza, stanowiącym, w ujęciu badacza, klucz do całej jego 
twórczości), trzeciego („Dziwna” nowoczesność Zygmunta Haupta) oraz 
piątego (Zygmunta Haupta historie (nie tylko) miłosne), najciekawszy, 
najoryginalniejszy, najdociekliwszy i także najlepiej napisany. 

Pozostałe rozdziały przynoszą dopełnienia głównych części książki, 
zawierają też sporo inwariantnych powtórzeń myśli, co sygnalizują liczne do 
nich odniesienia w przypisach. Nie zawsze są potrzebne – zaprojektowana 
przez autora książka jest monografią, nie zaś zbiorem szkiców, i idealny 
czytelnik powinien ją czytać „ciągiem”, pamiętając kluczowe interpretacyjne 
tezy autora, jeśli zaś czyta w ten sposób, odsyłacze odrywają go od głównego 
toku refleksji, nie wnosząc do niego nic nowego (poza informacją, że autor 
wcześniej już pisał „obszerniej” lub „nieco inaczej” na ten temat). Skądi-
nąd taka, wykorzystująca zasadę varietas konstrukcja monografii, oraz jej 
główne tezy w subtelny sposób nawiązują do złożonego, palimpsestowego 
charakteru pisarstwa Haupta – z charakterystycznymi dla niego powrotami 
do najważniejszych postaci, wątków i motywów, stałymi obrazami i sło-
wami kluczami, które autor monografii kataloguje i wnikliwie interpretuje, 
śledząc ich kolejne metamorfozy, tropiąc także możliwe źródła inspiracji 
(np. motywu ptaków i awiarium, koni, ziemiańskiego dworu, drogi-domu, 
manierystycznej architektury i literatury, słowa „dziwnie”, konstrukcji 
czwórkowych). Niewiadomski zwraca zresztą uwagę czytelnika na paralele 
konstrukcji własnej książki wobec form prozy Haupta:

Książka ta, zainspirowana kompozycją jednego z „fragmentów”, niejako imituje kapryśny 
na pozór „sposób” pisania Haupta. [...] idzie o taki rodzaj demaskacji, jaki można osią-
gnąć dzięki równoległości działań rekonstrukcyjnych; swoista meandryczność zabiegów 
badawczych wydaje się jedyną rozsądną metodą postępowania tam, gdzie zawodzą „mocne” 
systematyzacje i proste diachronie, a także na poły eseistyczne impresje posiłkujące się 
zapleczem wszystkich możliwych teorii lub quasi-teorii. (Wstęp, s. 17–18)

W cytowanych zdaniach zawarta jest także krytyczna ocena odrzuca-
nych przez autora książki sposobów interpretowania twórczości Haupta 
(zwłaszcza – jak się wydaje – erudycyjnej i podobnie obszernej monografii 
Doroty Utrackiej Strzaskana mozaika. Studium warsztatu pisarskiego 
Haupta, Toruń 2011). 

Niewiadomski motywuje przekonanie o oryginalności pisarstwa Haupta 
dobrze uargumentowaną  tezą, że nie mieści się ono w stosowanych wobec 
niego do tej pory kategoryzacjach oraz kluczach interpretacjach, wpisujących 
je w obręb: literatury kresowej (pogranicza kultur), twórczości emigracyjnej 
oraz prozy autobiograficznej. Tym samym wchodzi w spór przede wszystkim 
z Aleksandrem Madydą – wybitnym znawcą twórczości Haupta, edyto-
rem jego pism, autorem szeregu artykułów i dwóch osobnych monografii 
jemu poświęconych (Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 1998 
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oraz Haupt. Monografia, 2012). Dla Madydy istotą pisarstwa Haupta jest 
jego złożony, wielowymiarowy, częściowo ukryty i mistyfikowany auto-
biografizm, przeto w żmudnych, pracochłonnych śledztwach, kwerendach 
i podróżach do „miejsc” pisarza docieka ukrytej w jego opowiadaniach 
„prawdy”. Interesuje go przede wszystkim, zapewne rzeczywiście niezwy-
kły, Haupt-człowiek, jego przeżycia i doświadczenia. Niewiadomskiego 
fascynuje, o czym zresztą kilkakrotnie pisze, przede wszystkim Haupt-
-pisarz – dlatego koncentruje się na świecie jego prozy. Odsłania finezyjne 
konstrukcje jego opowiadań i esejów, świadomie i celowo komponowanych 
na wszystkich poziomach utworów – od ich warstwy brzmieniowej (poszcze-
gólnych słów i fraz), przez drobiazgową kreację świata przedstawionego, po 
znaczenia głębokie – estetyczne, filozoficzne i metafizyczne. 

Wzorem dla Haupta byli w tym względzie, na co dowody znajduje mono-
grafista w jego korespondencji, esejach oraz intertekstualnych odniesieniach 
utworów, najwięksi dwudziestowieczni mistrzowie pisarskich komplikacji 
– James Joyce i Marcel Proust oraz eksperymentujący z formą powie-
ściową osiemnastowieczni pisarze, zwłaszcza Anglik Laurence Sterne. 
Badacz przeciwstawia się popularnej wśród krytyków tezie o słabo kon-
trolowanym, logoreicznym gawędziarstwie opowiadań Haupta,  powołując 
się m.in. na zachowane w archiwum pisarza w Uniwersytecie Stanford 
liczne warianty i odmiany tekstów (niektóre z nich przytacza w Haupcie. 
Monografii Madyda), ukazujących jego mozolną pracę nad tworzeniem 
dzieł, uwodzących czytelnika „złudzeniem” spontaniczności i wykreowaną 
„lekkością”, konsekwentnie posługującym się formułami otwartości i frag-
mentaryczności tekstów jako jedynymi „prawdopodobnymi” i adekwatnymi 
do ograniczonych możliwości ludzkiego poznania. 

Autor wśród szeregu celnych i uzasadnionych drobiazgową interpre-
tacją utworów formuł, którymi charakteryzuje pisarstwo Haupta („inna”/ 
„dziwna” nowoczesność, „manierystyczna architektonika”), nazywa 
w zakończeniu jego poetykę „niezdecydowaną”, ponieważ jest ona wyrazem 
„daleko posuniętej ostrożności” pisarza „względem wszelkich poczynań 
totalizujących i prowadzących bezwzględną walkę konkurencyjną na 
rynku idei” (s. 448). Przedstawia zachodzącą w jego twórczości ewolucję 
od autobiografizmu ku fikcji, a w interpretacjach jego najwybitniejszych 
utworów (obok już wymienionych także Deszczu, Dziwnie było bardzo, 
bo..., Madrygału dla Anusi, Zołotej hramoty, cykli miłosnych O Pannie 
herbu Panna na Niedźwiedziu i drugiej części Ostatniego zbioru opowia-
dań, której bohaterką jest wzorowana na  przedwcześnie zmarłej siostrze 
pisarza Helenie Nietota), uwypukla prowadzoną przez pisarza grę między 
pamięciową materią ważnych autobiograficznych doświadczeń a rosnącą 
swobodą ich literackiej kreacji.

Niewiadomski zwraca przy tym uwagę, że Haupt, podobnie zresztą jak 
giganci modernistycznej prozy Proust i Joyce, widział siebie jako artystę 
amatora. „Amatorstwa” w tym rozumieniu nie należy utożsamiać z pisar-
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ską nieudolnością i warsztatowymi brakami (choć tak niekiedy postrzegali 
osobliwości stylistyczne i kompozycyjne prozy Haupta jego współcześni, 
poddając je często niefortunnym poprawkom, wynikającym z niezrozumie-
nia autorskich intencji). Postawa amatora – jak postrzega ją Niewiadomski 
– wyraża się w bezinteresownej, nieoglądającej się na żadne zewnętrzne 
i wewnętrzne ograniczenia, absolutnej miłości do uprawianej dziedziny 
sztuki, której twórca powierza najważniejsze doświadczenia, myśli, przeży-
cia, pragnienia i refleksje, przekraczając przy tym i świadomie naruszając 
sztywne ramy konwencji, stylów, stereotypów, obyczajowych tabu i aktual-
nych artystycznych mód. 

Nie wspomniałam dotąd o kluczowych tezach interpretacyjnych książki 
Niewiadomskiego – szczególnie jego lektury pisarstwa Haupta w kontekście 
manieryzmu, którą stawia, rozwija i uzasadnia w rozdziale pierwszym, wielo-
krotnie wraca do niej w kolejnych rozdziałach i której przypomnieniem zamyka 
książkę, układając projekt „Słownika Hauptowskiego” na wzór wymyślonej 
przez szesnastowiecznego włoskiego architekta Guida Camilla idei teatru 
pamięci. Swój iście „manierystyczny” koncept interpretacyjny Niewiadomski 
uzasadnia na wiele sposobów, przede wszystkim opierając się na zawartych 
w utworach Haupta licznych manierystycznych intertekstach, których nado-
becność można tłumaczyć charakterem miejsc, w których wychował się pisarz. 
Zarówno jego rodzinna Żółkiew, zaprojektowana i wybudowana jako ide-
alne manierystyczne miasto, jak i znakomita część monumentalnych budowli 
i założeń miejskich Podola i Wołynia (w tym Lwów) ma stylistyczne cechy 
manieryzmu. Badacz wykazuje się przy tym wybitnym znawstwem sztuki 
i literatury tego okresu – jego książka o Haupcie stanowi także rozległe kom-
pendium wiedzy o tej wciąż mało znanej, krótkiej epoce europejskiej sztuki. 

Manieryzm jest również przez Niewiadomskiego traktowany jako kate-
goria uniwersalna, równoważnik epok przesilenia, kryzysu, przejściowych 
faz między odmiennymi historycznymi okresami. W tym sensie twórczość 
Haupta wyraża cechy (a precyzyjniej samopoczucie i światoodczucie pisa-
rza) krótkiej epoki przejściowej między modernizmem i postmodernizmem. 
Niewiadomski polemizuje zatem także z tymi współczesnymi badaczami 
twórczości Haupta (ich reprezentantem jest przywołany w książce kilka-
krotnie Stanisław Zając), którzy widzą w autorze Pierścienia z papieru 
przedstawiciela lub prekursora postmodernizmu, na co wskazywać ma 
„słaba” podmiotowość bohatera-narratora, jego programowa bezdomność, 
zgęszczona intertekstualność i inspiracje popkulturalne. 

Aby zilustrować programową osobność Haupta, Niewiadomski tworzy 
metaforyczną formułę jego „dziwnej” (innej) nowoczesności, która jest wła-
ściwie synonimem jego artystycznego, estetycznego i światopoglądowego 
„manieryzmu”. Jakkolwiek uzasadnienia szczegółowe tej tezy nie budzą 
moich zastrzeżeń, to mam wątpliwość, czy można wyłonić „przejściowy” 
okres w sztuce XX wieku, oddzielający modernizm od postmodernizmu 
(lub innymi słowy – nowoczesność od ponowoczesności). Zwłaszcza że 
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Niewiadomski pokazuje na przykład zadziwiającą analogię między twór-
czością Haupta a podobnie „niezdecydowanie” konstruktywnym projektem 
twórczości po katastrofie Tadeusza Różewicza (dodałabym do tego grona 
Mirona Białoszewskiego i nie odrzucała jako zasadniczo odmiennej twór-
czości Leopolda Buczkowskiego, zwłaszcza jego cyklu podolskiego). 

Prawdziwy artysta – tak postrzegał swoją misję pisarską Haupt-żołnierz 
kawalerzysta – jedzie na szpicy i odważnie, samotnie, z wysiloną uwagą 
i poczuciem odpowiedzialności za swoje czyny penetruje nieznane tereny, 
zaś w jego wyprawie mieści się ryzyko utraty życia lub wolności. Przekładając 
ten obraz na kategorie literatury, byłoby to pisarstwo bezkompromisowe, 
zawierające w samym akcie twórczym pierwiastek artystycznego ryzyka, 
który może spowodować klęskę i zapomnienie (stałe lub przejściowe), ale 
zawiera w sobie potencjał nowości – zarysy sztuki przyszłości. Taki artysta-
-szpica wytycza drogę tym, którzy po nim przyjdą. I znów przychodzi na 
myśl Norwid i jego przekonanie, że niewydany za życia tom Vade-mecum 
jest „skrętem koniecznym” poezji polskiej, która „tam pójdzie, gdzie główna 
część Vade-mecum wskazuje sensem, tokiem, rymem i przykładem”.  Warto 
podkreślić, że Niewiadomski jako tytuł swej książki wykorzystał fragment 
motta, którym Haupt opatrzył ważne autotematyczne opowiadanie Szpica. 
Recepcja twórczości Haupta w ostatnich kilku latach, w tym także cenna i w 
znakomitej części głoszonych tez odkrywcza monografia Niewiadomskiego, 
nosi wszelkie znamiona lektury aktualizującej, odbywa się też w ekscytującej 
aurze odkrywania prekursora ważnych zjawisk i nurtów współczesnej sztuki.

Rec.: Andrzej Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna 
nowoczesność Zygmunta Haupta, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 2015, ss. 468.    

Modern Mannerist

Summar y

In the review main interpretation theses of Andrzej Niewiadomski’s monograph devoted 
to the writing of the outstanding emigration author from ‘the generation 1910’ Zygmunt 
Haupt have been presented. These are: the aesthetics of mannerism, critical diagnosis of 
modernity crowned with an attempt to build a constructive ethical and literary project and 
a thorough analysis of the key motives of his prose (including aviarium, art of mannerism, 
theatrum mundi, road-home, a landowner’s manor house, horses, word ‘strange’, ‘quater-
nary’ structures).The author presents writer’s workshop secrets and places him among the 
greatest representatives of Polish as well as European modernism.
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