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Abstract: Discussions on the condition of Europe and on the European idea among 
intellectuals, especially German-speaking writers, have a long and rich history. Goethe 
and Schiller already spoke about in the 18th century and Novalis in the 19th century, 
the latter pointing to the European cultural community. After the experiences of the 
First and Second World Wars, of the cruelty and barbarity of warfare, of dehumani-
zation and mass murder, the discussions on the essence of Europe revived. Richard 
Nikolaus Coudenhove-Kalergi and Heinrich Mann suggested the creation of a Euro-
pean Community which, although far from today’s European Union, in theory was 
supposed to serve as a protection against the repetition of nationalism and wars. In 
1992 the European Union was founded on the groundwork of the EEC. Austrian-born 
Robert Menasse is another German-language writer who actively defends the Euro-
pean Union by proclaiming radical views, namely the departure from the nations and 
the creation of the Republic of Europe. His 2017 novel Die Hauptstadt (The Capital), 
awarded the Deutscher Buchpreis (German Book Prize) literary prize, is a tribute to 
Europe and an important contribution to the discussion on the European community 
and its future. Through the mouth of his alter ego in the novel, Prof. Alois Erhart, 
Menasse calls for the rejection of the attachment to nations and the creation of Europe 
of Regions. The book is basically the first European novel (about the European Union) 
by a German-writing author with such a progressive message. In the novel, the author, 
shows,  against the background of the life of EU officials in Brussels, the reality of 
Europe, the understanding of national and European identity and the burden of the 
Holocaust and the bestiality of nationalism for contemporary Europeans. The present 
paper discusses these views and inscribes them in the long lasting debate on Europe, 
indicating at the same time the progressiveness of the European idea.
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Europa bez narodów. Roberta Menasse wkład w kształtowanie 
przyszłości Unii Europejskiej w powieści Die Hauptstadt

Abstrakt: Dyskusje o stanie Europy i idei europejskiej wśród intelektualistów, 
zwłaszcza pisarzy niemieckojęzycznych, mają swoją długą i bogatą historię. Już 
w XVIII wieku głos zabierali Goethe i Schiller, w XIX Novalis, który wskazywał 
na kulturową wspólnotę europejską. Po doświadczeniach I i II wojny światowej, 
okrucieństwie i barbarzyństwie działań wojennych, odczłowieczeniu i masowych 
mordach dyskusje nad istotą Europy odżyły. Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi 
czy Heinrich Mann zaproponowali wspólnotę europejską, która wprawdzie daleka 
była od dzisiejszej Unii Europejskiej, ale w teorii miała stanowić zabezpieczenie przed 
powtórką nacjonalizmów i wojen. W 1992 powstała Unia Europejska na podwalinach 
EWG. Pochodzący z Austrii Robert Menasse jest kolejnym pisarzem niemieckoję-
zycznym, który aktywnie występuje w obronie Unii Europejskiej, głosząc radykalne 
poglądy odejścia od narodów i stworzenia Republiki Europy. Jego powieść z 2017 
roku pt. „Die Hauptstadt” [Stolica], uhonorowana nagrodą literacką Deutscher Buch-
preis [Niemiecka Nagroda Książkowa], jest hołdem złożonym Europie i jednocześnie 
ważnym przyczynkiem w dyskusji o wspólnocie europejskiej i jej przyszłości. Ustami 
swego alter ego w powieści, prof. Aloisa Erharta, postuluje Menasse odrzucenie 
przywiązania do narodów i stworzenie Europy Regionów. Książka jest w zasadzie 
pierwszą powieścią europejską (o Unii Europejskiej) autora niemieckojęzycznego, 
w dodatku z tak postępowym przesłaniem. W powieści autor na tle życia urzędników 
unijnych w Brukseli ukazuje rzeczywistość europejską, pojmowanie tożsamości 
narodowej i europejskiej i obciążenie współczesnych Europejczyków doświadcze-
niem holokaustu i bestialstwa nacjonalizmów. Prezentowany artykuł omawia te 
poglądy i wpisuje je w anonsowaną już wielusetletnią debatę o Europie, wskazując 
na progresywność idei europejskiej.

Słowa kluczowe: Robert Menasse, Europa, Unia Europejska, Europa Regionów, 
powieść o Europie, debata o Europie, nacjonalizm, literatura niemieckojęzyczna, 
powieść austriacka XXI wieku

Im Jahre 2012 erschien im Paul Zsolnay Verlag ein langer Essay von 
Robert Menasse, dem berühmten österreichischen Schriftsteller, mit 
dem Titel „Der europäische Landbote. Die Wut der Bürger und der Friede 
Europas“1. In diesem Essay entwickelt und begründet Menasse sein Konzept 
eines Europa der Regionen, das er auch in vielen öffentlichen Auftritten und 
Publikationen2 bis heute publik macht und verficht. Der Essay wurde gerade 

1 R. Menasse, Der Europäische Landbote. Die Wut der Bürger und der Friede Europas 
oder Warum die geschenkte Demokratie einer erkämpften weichen muss, Wien, Paul Zsolnay 
Verlag: 2012. Der Titel erinnert an die berühmte, achtseitige Flugschrift „Der Hessische 
Landbote“ Georg Büchners aus dem Jahr 1843. Der Berührungspunkt ist in diesem Fall die 
angestrebte Revolution: In Büchners Flugblatt soll es eine Revolution der Landbevölkerung 
gegen die herrschende und die besitzende Klasse sein. Menasse fordert zur Revolution des 
Denkens über Europa auf.

2 Robert Menasse ist berühmt für seine Stellungnahmen. „Der kritische Essayist M.“ 
– so Konstantin Kaiser – ist „eine Art Wortführer eines kritisch-reflektierenden und 
der Aufklärung verpflichteten Österreich geworden […]“ (K. Kaiser, Robert Menasse, 
[in] A. B. Kilcher (Hrsg.), Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur, Frankfurt am Main, 
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zu der Zeit veröffentlicht, als die Welt in einer tiefen wirtschaftlichen Krise 
steckte und ihr eine weitere politische Krise mit Russland als Protagonisten 
bevorstand – die Besetzung der Krim durch russische Soldaten und die 
russische Intervention im Donbas in der östlichen Ukraine. Auch griff 
ein kritisches Nachdenken über die Existenz der Europäischen Union um 
sich, verbunden mit einer hauptsächlich ablehnenden Einstellung: „Die 
EU ist unser Untergang!“3 Menasses Essay war damals ein durchdachtes 
Plädoyer für Europa, für die Europäische Union, ein energisches Statement 
zu der Idee der Europäischen Union und insbesondere zu dem Europa der 
Regionen, in dem nationale Unterschiede, ja das Bestehen der Nationen 
aufgehoben werden sollen. Das Ziel sei dabei, ein starkes Europa ohne 
Ressentiments, mit starkem europazentriertem Denken, europäischem 
Patriotismus und dem Gefühl einer europäischen Kulturgemeinschaft 
aufzubauen.

In dem Essay wurde zugleich angekündigt, dass der Autor – Robert 
Menasse – an einem Europa-Roman mit Handlungsort in Brüssel schreibt. 
Fünf Jahre später, 2017, erschien im Suhrkamp-Verlag der Roman mit 
dem Titel „Die Hauptstadt“4. Darin fiktionalisiert Robert Menasse sein 
in dem oben erwähnten Essay geschildertes Konzept. Der Roman ist 
bei dem Publikum sehr gut angekommen. Auch die Kritik begrüßte das 
Werk wohlwollend. 2017 erhielt Menasse den Deutschen Buchpreis für 
diesen Roman. Der FAZ-Rezensent, Jochen Hieber, wies darauf hin, dass 
Menasse mit seinem Roman einen ersten deutschsprachigen Europa-Roman 
etabliert habe (13.09.2017). Hinzuzufügen ist noch, dass Menasse mit „Die 
Hauptstadt“ die viel diskutierte Idee der europäischen Einheit im modernen 
und heutigen Habitus literaturfähig macht5.

Suhrkamp Verlag: 2003, S. 425–426). Seit etwa 2005 (Frankfurter Poetikvorlesungen) 
fokussiert Menasse in seiner essayistischen Tätigkeit die EU und ihre Zukunft. Menasses 
Essays wie auch die von ihm gehaltenen Reden werden in diversen Sammelbänden publiziert, 
etwa: „Permanente Revolution der Begriffe: Vorträge zur Kritik der Abklärung“ (2009), 
„Der Europäische Landbote, Die Wut der Bürger und der Friede Europas oder Warum die 
geschenkte Demokratie einer erkämpften weichen muss“ (2012), „Heimat ist die schönste 
Utopie. Reden (wir) über Europa“ (2014), „Eine kurze Geschichte der europäischen Zukunft. 
Warum wir erringen müssen, was wir geerbt: das Europa der Regionen“ (2015), „Kritik der 
Europäischen Vernunft – Critique de la raison européene – A Critique of European Reason.“ 
Festrede vor dem Europäischen Parlament: „60 Jahre Römische Verträge““ (2017).

3 Ebd., S. 7.
4 R. Menasse, Die Hauptstadt, Berlin, Suhrkamp Verlag: 2017.
5 Ödön von Horvath war es, der bereits vor Hitlers Machtübernahme und dem Anschluss 

Österreichs den Roman „Der ewige Spießer“ (1928–1930) publizierte und darin sich mit der 
paneuropäischen Idee auseinandersetzte, indem er zwei entgegengesetzte Personen agieren 
ließ, den Redakteur Schmitz, der die europäische Idee vertritt und den kleinen Betrüger, 
Herrn Kobler, welcher nur sein eigenes Interesse vertritt. In dem von Menasse vertretenen 
Konzept hat dies jedoch keine bedeutsamen Berührungspunkte. Auch Thomas Manns Roman 
„Der Zauberberg“ (1924) könnte unter Umständen als ein Europa-Roman gelesen werden, in 
dem allerdings die Idee der europäischen Einheit dem Nationalismus nicht standhält und 
Europa in den ersten großen Krieg geführt wird. 
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Die Idee der europäischen Einheit ist keine neue. Sie ist aber auch 
keine homogene, denn sie wird in einem Europa-Diskurs seit etwa 200 
Jahren figuriert6. Womit Menasse aufwartet, ist in diesem Zusammenhang 
relativ neu. Bereits im 18. Jahrhundert setzte mit Goethe, Schlegel und 
weiteren ein Europa-Diskurs ein. Im 19. Jahrhundert, auch im Angesicht 
der zunächst aufkeimenden und anschließend wuchernden Nationalismen, 
wurde theoretisch debattiert. Eine neue Ausrichtung nahmen dann die 
Diskussionen nach der Erfahrung des 1. Weltkrieges und insbesondere 
nach der Niederlage des Glaubens an den Menschen infolge des 2. 
Weltkriegs ein. Aus diesem sehr vielfältigen Europa-Diskurs, lassen 
sich doch wenige theoretische Texte und Ideen herausfiltrieren, die als 
eine Grundlage für Menasses Europa der Regionen gelten könnten. 
Darunter ist die paneuropäische Idee von Richard Nikolaus Coudenhove-
Kalergi zu nennen, eine lebendige und für das Jahr 1923 erfrischende 
Konzeption, die manche Gemüter auch später ansteckte, besonders nach 
dem 2. Weltkrieg. Graf Coudenhove-Kalergi muss mit seiner holländisch-
japanisch-österreichischen Herkunft und mit seinem Werben für eine neu 
zu schaffende europäische Nation unter Aufgabe der Blutsgemeinschaft, 
also der Aufhebung der Nationen, eine exotische Persönlichkeit gewesen 
sein, von der sich allerdings etwa Heinrich Mann, aber auch Frank Thiess 
inspirieren ließen. Was bei Coudenhove-Kalergi Paneuropa war (ohne 
England und Sowjetunion), waren für Heinrich Mann die „Vereinigten 
Staaten von Europa“ ein Begriff, den er in dem Aufsatz „VSE (Vereinigte 
Staaten von Europa)“ im Jahre 1924 darlegte. Heinrich Mann sieht die 
VSE wie einen Fels in der Brandung – Europa ist gegen wirtschaftliche, 
aber auch militärische Hegemonie Amerikas und Russlands gewappnet. 
Bereits 1916 plädierte Heinrich Mann in dem Essay „Der Europäer“ für ein 
geeintes Europa, in dem mit der Zeit innere Grenzen verschwinden werden. 
Immer wieder wies Heinrich Mann auch auf die Gefahr des inneren Zwists 
zwischen den Völkern Europas hin, der aufgrund der nationalen Schranken 
entstehen kann. 

Frank Thiess, ein innerer Emigrant in der Hitler-Diktatur, Thomas 
Manns Kritiker und entschiedener Gegner der Richtung der Exil-Literatur, 
schrieb seinen Aufsatz „Europa als politisches Problem“ im Jahre 1948, 
mit der Erfahrung des Debakels der Menschlichkeit, diesmal in Gestalt 
der Gräueltaten des 2. Weltkrieges. Thiess, der konservative Revolutionär, 
pocht in dem Essay „Europa als politisches Problem“ (1948) auf ein Europa 
als Kulturgut und -erbe. Er zeigt sich als idealistischer Europa-Verehrer im 
Sinne eines Novalis, der Europa als Kulturgemeinschaft der bestehenden 
Völker sieht. Diese Haltung impliziert die Aufhebung der Nationen; die 

6 Vgl. dazu und weiteren theoretischen Ausführungen L. Żyliński, Tożsamość i przyszłość. 
Wizje Europy XIX i XX wieku w eseistyce pisarzy niemieckich, [in] L. Żyliński (Auswahl 
und Bearbeitung), Europejskie wizje pisarzy niemieckich XX wieku, Poznań, Wydawnictwo 
Poznańskie 2003 (=Poznańska Biblioteka Niemiecka, Bd. 18)
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Wiege Europas wird im antiken Griechenland, im Christentum (Novalis!) 
und in der gemeinsamen Kultur geortet. 

Zwischen diesen drei Positionen – unter Absehung von den 
vielen sonstigen deutschsprachigen Stimmen im Europa-Diskurs der 
Nachkriegszeit – erstreckt sich der Raum, in dem Robert Menasse sein 
Konzept eines Europa der Regionen literarisiert. Allerdings wird dieses 
nun unter völlig anderen Prämissen präsentiert, denn seit 1992 gibt es ein 
geeintes Europa als Europäische Union, die nicht nur als wirtschaftliche 
Union, sondern auch als politisches Gebilde, wenn auch mit seinen Mängeln 
behaftet, zu verstehen ist. Der Roman Menasses ist somit, es darf wiederholt 
werden, eine Hommage auf Europa und ein Beitrag zur Verbesserung und 
Festigung dieser europäischen Idee7.

Robert Menasse betitelt seinen Roman „Die Hauptstadt“. Die Handlung 
spielt vorwiegend in Brüssel. Wenige Ausnahmen bilden etwa Teile von 
Österreich und Polen. Eine besondere Bedeutung hat hier eben Polen, denn 
nach Polen flieht einer der Protagonisten, in Polen liegt der Ort Oświęcim, 
für die Europäer als Auschwitz bekannt, mit dem berüchtigten deutschen 
Vernichtungslager, zu dem ein EU-Beamter in Menasses Roman reist. Brüssel 
ist also die Haupt- und Residenzstadt des Königreichs Belgien und zugleich der 
Hauptsitz der Europäischen Union und der NATO in Europa. Hier befinden 
sich der Europäische Rat, der mindestens zweimal im Halbjahr tagt, der Rat 
der Europäischen Union, dessen Präsident bis 2019 der Pole Donald Tusk ist, 
wie auch die Europäische Kommission. So spielt die Handlung in Brüssel 
als der Hauptstadt der Europäischen Union, in der Vertreter verschiedener 
Nationen einander über den Weg laufen; sie alle verbindet ein Hausschwein, 
das eines Abends durch die Brüsseler Straßen rennt. Mit dem Schwein werden 
die meisten Protagonisten konfrontiert, indem sie es entweder selbst sehen 
oder den Zeitungen entnehmen, dass ein Schwein in Brüssel frei herumläuft. 
Das Schwein hat im Kontext des Romans seine umfassendere Symbolik, 
wird aber im vorliegenden Aufsatz nur in einen Zusammenhang gebracht, 
nämlich in den der Schweinezuchtpolitik in der EU.

Die Protagonisten des Romans repräsentieren tatsächlich alle Ecken der 
Europäischen Union. Genannt seien nur einige Figuren: David de Vriend, 
ein Belgier, KZ-Überlebender, Kai-Uwe Frigge (Fridsch), ein Deutscher, 

7 In einem Spiegel-Gespräch von Volker Weidemann mit dem Geschwisterpaar Eva 
und Robert Menasse (Spiegel Nr. 2 2018, S. 110–114) weist Robert Menasse darauf hin – 
übrigens fand das Gespräch nach der Verleihung des Deutschen Buchpreises an Robert 
Menasse für „Die Hauptstadt“ und des Österreichischen Buchpreises an Eva Menasse für 
den Erzählungsband „Tiere für Fortgeschrittene“ statt –, dass er sich für Ideen engagiere. 
Es gewinnt in diesem Zusammenhang an Bedeutung, weil Robert Menasse sich auch oft zu 
tagespolitischen und -relevanten Entwicklungen äußert. Politisches Engagement im Sinne 
einer Idee sei ihm wichtig. Er glaubt es gehöre auch zum Amt des Schriftstellers dazu. Es 
sei aber keinesfalls parteipolitisches Engagement. Menasse: „Emile Zola, das erste große 
Exempel für einen politisch engagierten Intellektuellen, war keiner Partei verpflichtet, 
sondern der Wahrheit, dem Anstand und dem Gewissen.“ (S. 111)
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Kabinettschef in der Generaldirektion für Handel, Fenia Xenopoulou, eine 
Griechin aus Zypern, Leiterin der Direktion C in der Generaldirektion 
Kultur und Bildung der Europäischen Kommission und Geliebte Frigges, 
Mateusz (Matek) Oswiecki, ein Pole, der als Berufskiller im Auftrag 
einer katholischen Organisation in Verbindung mit der NATO islamische 
Gefährder tötet; Émile Brunfaut, belgischer Kriminalist, der den Mord an 
einem unbekannten, versehentlich von dem besagten Mateusz Oswiecki 
getöteten Mann aufzuklären versucht, bis ihm bedeutet wird, dass er sich 
davon fernzuhalten habe. Weitere Protagonisten sind ein emeritierter 
VWL-Professor aus Wien, Alois Erhart, der nach Brüssel reist, um an einer 
Sitzung der Reflection Group „New Pact for Europe“ und an der Debatte 
um die Krise und die Erneuerung der Europäischen Union teilzunehmen. 
Die Brüder Martin und Florian Susman kommen ebenfalls aus Österreich. 
Der jüngere Bruder, Martin, hat Archäologie studiert, nun arbeitet er in 
Brüssel und ist Abteilungsleiter in der Direktion C der Generaldirektion 
Bildung und Kultur. Florian Susman ist dagegen Geschäftsmann, einer der 
größten Schweinefleischproduzenten in Österreich und amtiert zugleich als 
Präsident der „European Pig Producers“ (EPP). Im Roman tritt noch der 
Tscheche Bohumil Szmekal auf, Freund und Kollege von Martin Susman, 
sowie ein gewisser Gouda Mustafa, ein Immigrant, der im Roman nochmal 
erscheint, zum Schluss, als einer der Attentäter auf die Brüsseler Metro 
22.03.2016. 

Das Figurenensamble Menasses ist eine Widerspiegelung der heutigen 
Europäischen Union, in der Vertreter aller Nationen immer wieder 
zusammenkommen. Auch Gouda Mustafa passt in dieses Bild, indem er 
mitten im multikulturellen Brüssel dem heutigen Europa mit seiner Vielfalt 
begegnet: da läuft ihm ein Schwein, ein rosafarbenes Hausschwein, über 
den Weg, das ihn, einen Muslim, beinahe am Bein streift, sodass er in 
eine Pfütze fällt, aus der ihm ein fremder, älterer Mann, Professor Alois 
Erhart, heraushilft. Gouda Mustafa begreift das alles nicht, er versteht 
kein Englisch und kann sich mit Professor Erhart nicht verständigen. „Sein 
Vater [Moustafas – GJ] hatte ihn vor Europa gewarnt.“8

Im Prolog werden die wichtigsten Protagonisten des Romans vorgestellt, 
die durch ihr bewusstes Handeln zusammenhängen: Martin Susman und 
Bohumil Szmekal sind als Beamte der Europäischen Kommission Freunde 
und Kollegen und in die konzeptionelle Vorbereitung und Durchführung 
des besagten Projekts involviert. Dabei ärgert sich der Tscheche, dass seine 
Schwester einen Neonazi in Prag heiratete. Fenia Xenopoulou will aus der 
Direktion für Kultur, die in der ganzen Europäischen Kommission für die 
belangloseste gehalten wird, mit Hilfe ihres Geliebten Kai-Uwe Frigge, des 
Kabinettschefs der Direktion für Handel, in eine Wirtschafts-Direktion 
wechseln usw. usf. 

8 R. Menasse, Die Hauptstadt, Berlin, Suhrkamp Verlag: 2017, S. 13.
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Der Plot ist ein bürokratischer und er wird noch um einige 
Nebengeschichten und Handlungsstränge ausgebaut. In erster Linie 
handelt es sich um ein Projekt der Europäischen Union, das Big Jubilee 
Project, bei dem auch die Vertrauenswürdigkeit der Europäischen 
Kommission gesteigert werden soll, denn diese hat ihren historischen 
Tiefpunkt erreicht. Die Engländerin, Grace Atkinson, von der 
Generaldirektion des Kommunikationsdiensts der EU will den Ruf 
der Europäischen Kommission retten, indem sie dieses Projekt in die 
Wege leiten will. In zwei Jahren soll der 50. Jahrestag der Europäischen 
Kommission gefeiert werden und die Kommission soll dabei wie ein echtes 
Geburtstagskind gefeiert werden.

Die Ausgestaltung des Projekts ist demnach ein Ausgangspunkt zum 
Nachdenken über die Verfassung Europas und seiner Völker. Martin 
Susman sieht in diesem Projekt die Überlebenden der Konzentrationslager 
im Vordergrund stehen, die Jahr für Jahr weniger werden. David de Vriend 
ist einer der letzten, die noch am Leben sind. Er führt selber eine Liste 
mit den Namen von Überlebenden, von der er immerfort weitere Namen 
streicht, bis er allein auf der Liste steht. Im Alter von 14 Jahren wurde der 
junge Belgier mit seinen Eltern von Mechelen nach Auschwitz-Birkenau 
verschleppt. Den belgischen Widerstandskämpfern gelang es, den Transport 
zu stürmen und 17 Häftlingen zur Flucht zu verhelfen. Unter diesen war 
auch David de Vriend, der sich später der Widerstandsbewegung anschloss. 
Nach einem Verrat wurde er von den Nazis verhaftet und nach Auschwitz 
gebracht, wo er aber bis zur Befreiung überlebte. 

Auschwitz ist das Kernwort in diesem Zusammenhang, denn Auschwitz 
steht für Dehumanisierung und Bestialisierung der Menschen. Die Deutschen 
haben bekanntlich auf grausame Art und Weise Millionen Menschen ums 
Leben gebracht. Im 2. Weltkrieg erreichte der Hass der europäischen 
Völker aufeinander den Höhepunkt. Aber schon der 1. Weltkrieg zeigte die 
dämonische Seite der menschlichen Natur. David de Vriend besucht einen 
Friedhof, der in der Nachbarschaft seines Seniorenheimes liegt. Es ist der 
Militärfriedhof der im 1. Weltkrieg gefallenen Soldaten mit immer gleichen 
Grabsteinen, die nun „eine dramatische Ruhe und Schönheit vermittelten“9. 
Man liest darauf: 

„Im Alter von 24 Jahren – gestorben für das Vaterland. Im Alter von 20 Jahren – 
gestorben für das Vaterland […] Im Alter von 21 Jahren – gestorben für das Vaterland. Mort 
pour la patrie, fort he glory of the nation, slachtoffers van den plicht.“10

Der 1. Weltkrieg und der 2. Weltkrieg begründeten die Notwendigkeit, 
die europäische Einheit herbeizuführen; sie fundierten die europäische 
Identität. In Remarques weltberühmtem Anti-Kriegsbuch „Im Westen 
nichts Neues“ (1928) bemerkt der Protagonist Bäumer: 

 9 Ebd., S. 87.
10 Ebd.
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„Ich sehe, dass Völker gegen einander getrieben werden und sich schweigend, unwissend, 
töricht, gehorsam, unschuldig töten. Ich sehe, dass die klügsten Gehirne der Welt Waffen 
und Worte erfinden, um das alles noch raffinierter und länger dauernd zu machen.“11

In Remarques Roman liest man aber auch an einer anderen Stelle eine 
pessimistische Diagnose: 

„Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde, wenn so etwas möglich 
ist! Es muss alles gelogen und belanglos sein, wenn die Kultur von Jahrtausenden nicht 
einmal verhindern konnte, dass diese Ströme von Blut vergossen wurden.“12

Das Versagen der Kultur, der Humanität, des Christentums, aller großen 
und wertvollen Ideen hatte das Inferno zur Folge. 

Dass die Grenzen zwischen den Nationen, hauptsächlich als mentale 
Grenzen, dafür verantwortlich sind, haben deutsche Intellektuelle geahnt, 
einige sogar formuliert, wie die bereits erwähnten Coudenhove-Kalergi, 
Heinrich Mann oder aber Frank Thiess13 sogar formuliert. Besonders 
deutlich zeichnet sich diese Position in Menasses Roman ab. Professor 
Alois Erhart ist derjenige, der den Gedanken des neuen Europa ohne 
Nationen vertritt und dabei als Sprachrohr des Autors fungiert14. Erhart 
ist, wie schon gesagt, emeritierter VWL-Professor aus Wien, der sich in der 
Arbeit des Think Tanks „Reflection Group New Pact for Europe“ engagiert. 
Der Vater Erharts war einst überzeugter Nazi, der im Krieg nicht an die 
Front wollte und dementsprechend durch seine Beziehungen auch nicht 
hinmusste, dafür aber jüdische Bürger in Posen erschoss. Alois Erhart 
versteht sich als Schüler und Nachfolger des Professors Armand Moens 
von der Universität Leuven, der das Werk „Das Ende der Nationalökonomie 
und das Wirtschaftssystem einer nachnationalen Republik“ verfasste. 
Armand Moers ist eine fiktive Figur. Alois Erhart will seinen Beitrag zur 
Überwindung der Krise der Europäischen Union leisten, indem er einen 
Vortrag mit einem verblüffenden Fazit hält. In diesem Vortrag bezieht er sich 
auf ökonomische Voraussetzungen für die Erneuerung der Europäischen 
Union. Es sei durchaus berechtigt, ökonomische Fragen zur Grundlage 
der Europäischen Integration zu machen, was bereits 1952 geschah, als 

11 E. M. Remarque, Im Westen Nichts Neues, Köln, Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2006, 
S. 178–179.

12 Ebd., S. 177.
13 Thiess glaubte ja an die Kraft der Kulturgemeinschaft. Remarque negierte tief die 

Rolle der Kultur.
14 Alois Erhart ist ein Alter Ego Robert Menasses. Auch die Rede Erharts kann eine 

Festrede Menasses, die er am 21. März 2017 in Brüssel anlässlich der Feier „60 Jahre 
Römische Verträge“ hielt, in Erinnerung rufen. Menasse schließt pathetisch: „Das ist im 
Kern der Auftrag, eine Europäische Republik zu entwickeln. Und das ist Ihr faszinierender 
Auftrag, sehr geehrte Damen und Herren! Machen Sie Europa zur weltpolitischen Avantgarde! 
[…] Es lebe die Europäische Republik!“ (R. Menasse, U. Guérot, Kritik der Europäischen 
Vernunft: Mit dem ‚Manifest für die Begründung einer Europäischen Republik‘, Siegburg 
2017, S. 7). Der Aufsatz liefert mehrmals Querverweise auf die Idee einer Europäischen 
Republik, die Menasse immer wieder zur Debatte stellt.
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die Europäische Gemeinschaft für Kohle und Stahl, die Vorläuferin der 
heutigen Europäischen Union, ins Leben gerufen wurde. Robert Menasse 
wies auf diese Tatsache mehrmals hin, u.a. in einem E-Mail-Wechsel mit 
einem Zeit-Redakteur im Jahre 2011, der in dem Blatt abgedruckt wurde. 
Menasse argumentierte folgendermaßen: 

„Die Geschichte der EU ist zunächst eine vernünftige Konsequenz aus der Geschichte, 
pragmatische Folge der Einsicht, dass sich die Katastrophen der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts, allesamt Produkt des Nationalismus und der Interessenskonflikte der 
Nationalstaaten, nicht mehr wiederholen dürfen. Die Idee war, die Ökonomien so miteinander 
zu verflechten, dass dies zu gemeinschaftlichem Handeln, Solidarität, nachhaltigem Frieden 
und gemeinsamem Wohlstand führt.“15

Alois Erhart schweben diese Gedanken vor. Seinen Vortrag rundet er 
mit einem Aufruf ab: „[…] wir [brauchen – GJ] etwas völlig Neues […], eine 
nachnationale Demokratie, um eine Welt gestalten zu können, in der es 
keine Nationalökonomie mehr gibt.“16 Ein vager Schritt zu einem anderen 
Europa. Zum heutigen Zeitpunkt sei eigentlich Stagnation prädominierend. 
Man müsse das gegebene, fertige Europa-Modell aufgeben, das engstirnige 
Europa-Denken verlassen, auf ein Denken „in den Kriterien nationaler 
Haushalte und nationaler Demokratien“17 verzichten. Er pointiert: 

„Konkurrierende Nationalstaaten sind keine Union, auch wenn sie einen gemeinsamen 
Markt haben. Konkurrierende Nationalstaaten in einer Union blockieren beides: 
Europapolitik und Staatspolitik. Was wäre jetzt notwendig? Die Weiterentwicklung zu einer 
Sozialunion, zu einer Fiskalunion – also die Herstellung von Rahmenbedingungen, die aus 
dem Europa konkurrierender Kollektive ein Europa souveräner Staaten, gleichberechtigter 
Bürger machen würde. Das war ja die Idee, das war es, wovon die Gründer des europäischen 
Einigungsprojekts geträumt haben – denn sie hatten ihre Erfahrungen. Aber das alles ist 
nicht durchsetzbar, solange das Nationalbewusstsein gegen alle historischen Erfahrungen 
weiter geschürt wird und solange der Nationalismus weitgehend konkurrenzlos ist als 
Identifikationsangebot an die Bürger.“18

In Erharts Mund legte Menasse seine eigenen Gedanken, die er 
mehrmals artikulierte, etwa in dem Essay „Der europäische Landbote“, 
in dem man lesen kann: 

„Friedensverträge zwischen den Nationen, das war die Erfahrung, sind das Papier nicht 
wert, auf dem sie verbrieft und besiegelt sind. Die Nationen – das war nun die Idee der 
Gründerväter des europäischen Friedensprojekts – müssten institutionell und ökonomisch so 
verflochten und in wechselseitige Dependenz gebracht werden, dass das Verfolgen jeglichen 
Eigeninteresses gar nicht mehr anders als in gemeinschaftlichem Handeln möglich ist. 
Nur so könnten Solidarität statt Nationalitätenhass, nachhaltiger Friede und gemeinsamer 
Wohlstand hergestellt werden.“19

Auch in einer Rede vor den Abgeordneten des Niederösterreichischen 
Landesparlaments in St. Pölten am 19. Oktober 2012, abgedruckt mit der 

15 R. Menasse, Über die Feigheit der europäischen Politiker, Die Zeit, 30.09.2011.
16 R. Menasse, Die Hauptstadt, Berlin, Suhrkamp Verlag: 2017, S. 389.
17 Ebd.
18 Ebd., S. 392.
19 R. Menasse, Der Europäische Landbote, Wien, Paul Zsolnay Verlag: 2012, S. 8–9.
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Überschrift „Heimat ist die schönste Utopie” in dem Band „Heimat ist die 
schönste Utopie. Reden (wir) über Europa“20, diagnostiziert Menasse die 
Entwicklung des heutigen Europas und stellt die Frage: 

„Was bleibt nach dem wünschenswerten Absterben der Nationen, wie kann ein 
nachnationales Europa aussehen? Die Gründerväter des Europäischen Projekts wussten das 
– und ich empfehle dazu die Lektüre der Memoiren von Jean Monnet –, und ihre Vision ist heute 
noch im vorläufigen europäischen Verfassungsvertrag, dem Vertrag von Lissabon, enthalten, 
in jenem Abschnitt, der ein Europa der Regionen verspricht und das Subsidiaritätsprinzip als 
Grundlage der politischen Organisation Europas festschreibt. Das heißt, dass die Nationen 
tunlichst absterben, und dass ein nachnationales Europa schließlich aus einer freien Assoziation 
von Regionen bestehen wird, die – auf der Basis von gemeinsamen Rahmenbedingungen, 
die von den supranationalen Institutionen in Brüssel entwickelt und gehütet werden – eine 
wirkliche Demokratie der Bürger an ihrem jeweiligen Lebensort entfalten wird.“21

Der springende Punkt von Menasses Ausführungen ist demnach die 
Überwindung des Nationalismus22, die durch die Aufhebung der nationalen 
Identität der Europäer herbeigeführt werden kann. Frank Thiess schrieb in 
dem bereits genannten Aufsatz „Europa als politisches Problem“ auch über 
eine Vorstellung von übernationaler Einheit der europäischen Staaten, die – 
so Thiess im Jahre 1948 – schon vor 150 Jahren im Bewusstsein denkender 
Europäer erschienen sei. 1959 wurde Thiess‘ Buch „Die griechischen Kaiser. 
Die Geburt Europas“ veröffentlicht, in dem er die europäische Idee und 
den Weg zu Europa in der griechischen Antike, der Römerzeit und in den 
Kämpfen gegen die Araber im Mittelalter ortet. Die Idee der europäischen 
Einheit wurde mehrere Jahrhunderte später verwirklicht. Man lese: 

„Was die Araber gewollt hatten, die abendländische Welt in ihrem Geiste umzugestalten, 
geschah nun in anderem Sinn aus der Eigenbewegung der geretteten Staaten. Europa war 
geboren, Byzanz hatte es in der Schwäche seiner Kindheitsjahre vor der Vernichtung behütet, 
und so konnte ein neues Leben aus der Trümmerwüste erwachsen. Auch dieses war kein 
Leben beglückenden Friedens. Es ist das Schicksal des geschichtlichen Menschen, in einem 
nie endenden Kampf um die Bewahrung seiner Existenz zu stehen, in einem nie endenden 
Kampf um den Schutz seiner Freiheit, seines Rechts und seines Glaubens.“23

Robert Menasse hat nun auch eine Vision für die weitere Entwicklung 
Europas. Darüber sprach er in der zitierten Rede. In dem Spiegel-Gespräch 
von 2018 heißt es: „[…], wir brauchen das Träumerische wieder!“24 Auf der 

20 R. Menasse, Heimat ist die schönste Utopie. Reden (wir) über Europa, Berlin, 
Suhrkamp: 2014.

21 Ebd., S. 78.
22 In Karl-Markus Gauß‘ „Europäisches Alphabet“ (1997) liest man über einen 

„verheerende[n], für den Kontinent insgesamt barbarisierende[n] Nationalismus“, der kleinen 
Völkern Europas, insbesondere nach dem Umbruch 1989 und Wiederentstehung einiger 
Staaten in Europa, keine Zukunft bieten könne. (K.-M. Gauß, Europäisches Alphabet, Wien, 
Paul Zsolnay Verlag, 1997, S. 139.)

23 F. Thiess, Die griechischen Kaiser. Die Geburt Europas, Hamburg-Wien, Paul Zsolnay 
Verlag: 1960, S. 812.

24 Spiegel Nr. 2 2018, S. 112. Robert Menasse erwidert damit die Frage des Spiegel-
-Redakteurs, der die Grundthese des Romans „Die Hauptstadt“ benennt: „Europa ist unter 
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Notwendigkeit, eine Vision zu haben, insistiert ebenfalls Alois Erhart in 
Menasses Roman, indem er sich auf seinen geistigen und wissenschaftlichen 
Vater, Professor Armand Moers beruft, der in einem Brief den jungen Erhart 
dazu aufforderte, über das Bekannte hinauszugehen. Erhart hat seine Vision 
von dem neuen Europa. Die Umsetzung dieser Vision braucht aber auch 
ihre Symbolik. Erharts Vorschlag ist, eine neue Hauptstadt Europas zu 
errichten, und zwar gerade in Auschwitz. Der Ort gilt ja als Symbol der 
Entmenschlichung. Erhart: 

„Und deshalb muss die europäische Hauptstadt natürlich an einem Ort gebaut werden, 
dessen Geschichte maßgeblich für die Einigungsidee Europas war, eine Geschichte die unser 
Europa überwinden will, zugleich aber niemals vergessen werden darf. Es muss ein Ort sein, 
wo die Geschichte spürbar und erlebbar bleibt, auch wenn der letzte gestorben ist, der sie 
erlebt oder überlebt hat. Ein Ort als ewiges Fanal für die künftige Politik in Europa. […] In 
Auschwitz muss die neue europäische Hauptstadt entstehen, geplant und errichtet als Stadt 
der Zukunft, zugleich die Stadt, die vergessen kann.“25

Bei den versammelten Wissenschaftlern kommt er mit dieser Idee nicht 
an, er wird aus dem Think-Tank „New Pact for Europe“ ausgeschlossen. 

Erhart weiß, dass Nationalismus und Rassismus zu Auschwitz führten 
und dies nie wieder geschehen darf. Die Idee der Hauptstadt in Auschwitz 
ist visionär, sie kann jedoch nicht realisiert werden, solange die Menschen, 
hauptsächlich die, die das Sagen haben, noch in den bestehenden, auch 
nationalen, Kategorien denken. Zugleich sieht man in dem Roman 
Vertreter verschiedener Nationen, die nebeneinander leben, miteinander 
kommunizieren, lieben, Freundschaften pflegen etc. Martin Susman 
ist beispielsweise „wirklich ein europäischer Beamter, ohne nationale 
Verpflichtung!“26, weil er „sich direkt bei der Kommission beworben und 
den Concours bestanden hatte.“27 Fenia Xenopoulou ist auf Zypern geboren, 
sie studierte in Griechenland, heiratete dort und ließ sich scheiden. Von 
daher konnte sie mit ihrem griechischen Pass eine Arbeitsstelle bei der 
Kommission in Brüssel antreten, nachdem sie auch in Athen, London 
und Stanford Wirtschaft studiert hatte. Was ihr nun wichtig ist, ist nicht 
ihr Nationalgefühl als Zypriotin oder Griechin, sondern sie will ihre 
Freiheit, sie will aus der Generaldirektion Bildung und Kultur versetzt 
und befördert werden. Ihr deutscher Geliebter Fridsch rät ihr, dass sie sich 
einen zypriotischen Pass besorgen und sich um ein höheres Amt für Zypern 
in der Europäischen Union bewerben möchte. „Identität war doch nur ein 
Papier. Würde sie eine andere werden, wenn sie das Papier wechselte?“28 
In einem Gespräch mit Bohumil Szmekal fragt sie ihn nach seinem Pass. 

die Pragmatiker gefallen. Die Pragmatiker haben die Krise verursacht, und sie werden sie 
nicht lösen. Sondern wir brauchen Träumer und Utopisten.“ (Ebd.)

25 R. Menasse, Die Hauptstadt, Berlin, Suhrkamp Verlag, S. 394.
26 Ebd., S. 45.
27 Ebd.
28 Ebd., S. 427.
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Es zeigt sich, dass der Tscheche einen österreichischen Pass hat, weil er in 
Wien geboren ist. Seine Großeltern flüchteten aus der Tschechoslowakei 
nach Wien nach dem Prager Frühling. Szmekals Eltern heirateten in 
Österreich, aber nach der Wende 1989 gingen sie wieder nach Prag zurück. 
In Prag studierte er Politikwissenschaften. 2002 bewarb er sich bei der 
Europäischen Kommission. Da Tschechien damals noch kein EU-Mitglied 
war, nahm Bohumil Szmekal seinen österreichischen Pass mit. Szmekal 
konstatiert: „Es ist doch egal, welchen Pass ich habe, es ist ein europäischer 
Pass.“29 So viel zählt das Nationalgefühl… Die Identität wird nicht aufgrund 
der nationalen Herkunft, sondern aufgrund der Zugehörigkeit zu Europa 
definiert. Xenopoulou kommt ins Sinnieren: 

„Sie besaß einen Pass, der immer ihr europäischer Pass gewesen war, und nicht ein 
Ausweis ihrer nationalen oder ethnischen Identität. Er war für sie die Eintrittskarte in das 
Reich der Freiheit, der Freizügigkeit und Niederlassungsfreiheit Europas, er war ihr Freibrief, 
in Europa ihren Weg gehen zu können.“30

Die propagierte Idee der Abschaffung des Nationalen ist zumindest mit 
diesen drei Personen zur Realität geworden, denn sie kommen aus allen 
möglichen europäischen Gegenden, haben ihr Papier, den Pass, der ihre 
nationale Identität nicht ausmacht, weil sie in Brüssel, in Europa, leben 
und sich als Europäer definieren. Über die europäischen Beamten, deren 
nationale Identitätsmerkmale durch die Arbeit am europäischen Projekt 
zu Schrullen geworden sind, mit denen sie selbstironisch umgehen können, 
schreibt Menasse in „Der europäische Landbote“: „Man kann auch sagen: 
Befreit von nationaler Verbiesterung, wird Mentalität erst zur Kultur.“31

Alle Figuren sind in diesem Roman, wie bereits angedeutet, 
miteinander verquickt. Zum Schluss werden aber auch die, die sich 
unbekannt vorkommen, doch in einen engen Zusammenhang gebracht, 
indem sie: Fenia Xenopoulou, Martin Susman, Professor Alois Erhart, 
David de Vriend, Gouda Mustafa bei dem auf die Metro-Station Maelbeek 
in Brüssel am 22.03.2016 verübten Anschlag ums Leben kommen. Die 
Symbolik ist in diesem Falle auch überdeutlich. Denn einerseits soll die 
europäische Einheit, die Xenopoulou und Susman tätig praktizieren, für 
die Alois Erhart sich einsetzt und für die er David de Vriend als letzten 
Überlebenden von Auschwitz einbeziehen will, geradezu allegorisch für 
die Devise „Nie wieder“ stehen, andererseits muss sie aber nun abermals, 
wie dies Frank Thiess in der früher zitierten Passage anmerkte, gegen 
fremde und aggressive Versuche, sie umzugestalten, verteidigt werden. 
So krass geht es in „Die Hauptstadt“ nicht zu. Zwar war 2016 auch das 
Jahr der großen Flüchtlingswelle und Anschläge32, aber Robert Menasse 

29 Ebd., S. 424.
30 Ebd., S. 425.
31 R. Menasse, Der europäische Landbote, Wien, Paul Zsolnay Verlag, 2012, S. 23.
32 Allein im Jahre 2016 starben bei diversen Anschlägen in Europa 171 Europäer, 

darunter 32 Menschen in Brüssel. Weitere Anschläge wurden in Istanbul im Januar (12 
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entschärft die Kraft dieses Bildes. Florian Susman hält auf der Autobahn 
nach Budapest angesichts des Stroms von Flüchtlingen seinen Wagen an, 
wird von einem rasenden Taxifahrer aus dem Burgenland gerammt, der sein 
Geschäft mit Flüchtlingstransporten zum Westbahnhof in Wien macht, aber 
von einer Muslimin gerettet, die den Verletzten mit Hilfe ihres Sohns aus 
dem Autowrack birgt und stabilisiert, und dadurch eine Lähmung Susmans 
verhindert. Diese Frau wird in der Presse als Pietà gefeiert. „Auf Grund 
dieses Fotos war das christliche Abendland, das sich vor dem Ansturm der 
Muslime fürchtete, eine historische Sekunde lang sentimental berührt. Die 
Muslima, die Florian rettete, war eine Madonna.“33 Mit einem weinenden 
und einem lachenden Auge kann diese Schilderung gelesen werden. Die 
Figuration streift die Grenzen des Kitsches im Sinne eines Adorno, eines 
Killy oder eines Gillo Dorfles34, aber damit wird das Bild eines sturmreifen, 
von blindem Hass auf europäische Nichtgläubige erfüllten und mordgierigen 
Muslims zerlegt35.

„Die Hauptstadt“ Robert Menasses steht in der Traditionslinie 
bedeutsamer, theoretisch fundierter, (bisheriger) publizistischer 
Diskussionen um die europäische Idee und die europäische Einheit. 
Konsequent entwickelt Menasse seit Jahren sein Konzept einer 
Europäischen Union im nachnationalen Gewand. Nach zahlreichen 
publizistischen Aktivitäten, aber auch nach vielen Reden und Ansprachen 
zum geeinten Europa und dessen Zukunft, hat Robert Menasse den 
Roman „Die Hauptstadt“ als literarische Figuration von Europa zu bieten. 

Deutsche sind Opfer) und im Juni, in Nizza im Juli, in Berlin im Dezember verübt. (Angaben 
nach Spiegel-Online http://www.spiegel.de/politik/ausland/terrorismus-in-europa-eine-
chronologie-a-1150645.html, abgerufen am 25.11.2018)

33 R. Menasse, Die Hauptstadt, Berlin, Suhrkamp Verlag, S. 275.
34 Für Theodor W. Adorno „entschlüpft ‚Kitsch koboldhaft jeder Definition“ (zit. nach 

G. Waldmann in J. Schulte-Sasse (Hrsg.), Literarischer Kitsch, Tübingen, Max Niemeyer 
Verlag: 1979, S. 89). Er verweist auf das Merkmal der Massenkultur – mechanische 
Reproduktion (vgl. M. Horkheimer, Th. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Frankfurt am 
Main, Fischer-Taschenbuch-Verlag: 2000, S. 330–331), die die hohe Kunst entfremdet hat. 
Für Walter Killy sei Kitsch „sekundäre Imitation der primären Bildkraft der Künste“ (zit. 
nach J. Schulte-Sasse (Hrsg.), Literarischer Kitsch, Tübingen, Max Niemeyer Verlag: 1979, 
S. 63). Der Italiener Gillo Dorfles weist in „Der Kitsch“ (dt. 1969) auf unechten Mythos hin, 
bei dem Personen oder Ereignissen ein Wert zugewiesen wird, der ihnen gar nicht zukommt 
(vgl. G. Dorfles, Der Kitsch, Tübingen, Studio Wasmuth: 1969). Auch in übertragenem 
Sinne ist die muslimische Pietà nichts Anderes als literarischer Trick und – sei der Vorfall 
überhaupt möglich – ein für hauptsächlich Boulevardpresse fertiges Material zur Steigerung 
des Absatzes. 

35 Es ist übrigens kein einziger Fall, in dem Menasse Ironie, Groteske, Satire, Tragiko-
mödie oder gar Kitsch einsetzt. Allein die Idee Erharts, die neue Hauptstadt Europas in 
Auschwitz zu errichten, trägt groteske Züge. Auch der polnische Killer ist grotesk verrissen 
und der Einfall, ein Hausschwein durch Brüssel laufen zu lassen, ohne dass das Schwein 
geschnappt werden kann, von vielen gesehen wird und doch nicht aufspürbar bleibt, wirkt 
wie eine Satire auf die moderne Gesellschaft, die sich mit ihren Massenmedien und dem 
Gesellschaft-2.0-Konzept auf die Jagd nach einem geheimnisvollen Celebrity begibt. 
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Von allen europäischen Projekten: Novalis‘ Vision von europäischer 
Kulturgemeinschaft, Victor Hugos optimistischer Idee eines europäischen 
Parlaments, Remarques skeptisch-resignativen Europaträumen, Heinrich 
Manns nachdrücklichem Europäertum, Coudenhove-Kalergis geradezu 
Europagedanke, ist das Projekt eines Europa ohne Nationen ein radikales, 
aber womöglich kein utopisches. „Die Hauptstadt“ Menasses zeigt es an 
einzelnen Protagonisten, an deren Haltung zu ihrer Arbeit und zu sich selbst. 
Damit gehört der Roman zu maßgebenden Beiträgen in der Diskussion über 
die Zukunft Europas.
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