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Abstract: In this paper I combine several different notions from broadly conceived 
humanities and two histories: of Poland and of Portugal at the turn of the 16th and 
17th centuries. I comprehend here the experiencing of history as a way of treating 
one’s own, national past. The metaphor of experiencing history is related to the 
question of what the historical circumstances and situations are, what the purpose is 
and what history is referred to by the elites who are instrumental in shaping national 
identity. Melancholy of the past is already a partial answer-thesis to the question: 
In what way? The notion of peripheral cultures seems to be useful when we attempt 
to answer the question: in what situations and for what purpose we (the Portuguese 
and the Poles) referred, but also still continue to refer, to the past/history. Some 
considerations on the experience of history will have the following two Unions in 
the background: the Iberian Union (1580) and the Union of Lublin (1569).
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Rozważania o doświadczaniu historii i melancholii przeszłości (z uniami 
w tle) rozpocznę od inspirujących zdań z dzieła Jacquesa Le Goffa Historia 
i pamięć, które przyświecać będą moim rozważaniom: 
istnieją co najmniej dwie historie […]: historia pamięci zbiorowej i historia history-
ków. Pierwsza jawi się jako z zasady mityczna, zdeformowana, anachroniczna, ale to ona 
właśnie jest przeżyciem niemającego końca związku pomiędzy teraźniejszością a przeszłością1. 

1 J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstęp P. Rodak, War-
szawa 2007, s. 171 (podkreślenie moje – J.P.).
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Le Goff, obserwując sposób istnienia i miejsce przeszłości w konkretnych 
społecznościach/narodach, zainteresował się zatem „związkiem łączącym 
w zbiorowej psychologii daną społeczność z jej przeszłością” (koncepcja 
zbliżona do pojęcia historical-mindedness, jakim posługują się badacze 
anglosascy)2:
przeszłość częściowo zależy od teraźniejszości. Każda historia […] jest zawsze historią współ-
czesną, w takiej mierze, w jakiej przeszłość uchwytna jest w teraźniejszości, a więc znajduje 
się w kręgu jej zainteresowań3. 

Zmierzając do odpowiedzi na pytania: Czym była historia w świado-
mości XVI- i XVII-wiecznych Portugalczyków i Polaków? Czy świadomość 
wyjątkowej przeszłości buduje, czy rujnuje teraźniejszość? Czy jest zatem 
przeszkodą, czy pomocą w budowaniu tożsamości narodowej? – a więc 
do odpowiedzi na pytania mieszczące się w „historii pamięci zbiorowej”, 
zacznę od „historii historyków”. 

Portugalia swój Złoty Wiek przeżywała długo: zawiera się on między 
stuleciem XIV (Miguel Real przesuwa ten okres na XIII wiek4) a XVI. Złoty 
Wiek Rzeczypospolitej rozpoczyna się w XVI stuleciu i trwa do połowy 
wieku XVII. Portugalia była imperium kolonialnym, ale i Rzeczpospolita 
w XVI i XVII wieku miała swoje „kolonie”, leżące na jej peryferiach. W poło-
wie XVII w. zaczął się w Rzeczypospolitej kryzys polityczny, ekonomiczny 
i kulturalny. Podobny kryzys nastąpił w Portugalii już pod koniec wieku 
XVI, a kojarzony jest z unią iberyjską skutkującą utratą suwerenności pań-
stwowej na rzecz Hiszpanii w 1580 r. (Portugalia odzyskała niepodległość 
w 1640 r., choć jeszcze przez dwadzieścia z górą lat trwały walki o jej utrzy-
manie). W efekcie, jak zauważa Alexandre Herculano, Portugalia w ciągu 
pięćdziesięciu lat zmienia swój polityczny status w Europie „z jej głowy 
na ogon” („cauda da Europa”5). Polsko-portugalskie paralele historyczne 
są tu dość widoczne. Warto jednak zauważyć, że gdy portugalscy badacze 
podkreślają zacofanie naukowe, ekonomiczne i społeczne swojego kraju 
w XVII w. (skutek zaniedbań na korzyść Hiszpanii) i przeciwstawiają Por-
tugalię w kryzysie lepiej rozwiniętym krajom Europy – obok Anglii, Francji, 
Niemiec i Niderlandów wymieniają także Rzeczpospolitą.

A jak na tym tle wygląda „historia pamięci zbiorowej”? Czy jest, jak pisał 
Le Goff, „mityczna, zdeformowana, anachroniczna”, a przy tym najlepiej 
oddająca związek pomiędzy teraźniejszością a przeszłością? Od razu można 
stwierdzić, że pamięć o polskich „koloniach”, o tzw. Kresach, jest ważnym 
elementem polskiej tożsamości narodowej, podobnie jak kolonialna pamięć 
Portugalczyków (choć zestawienie to może wydawać się nieco karkołomne, 
mechanizmy kulturowe kształtujące świadomość narodową są zbliżone).

2 Por. Le Goff, dz. cyt., s. 191.
3 Tamże, s. 195.
4 Por. M. Real, Introdução à cultura portuguesa. Séculos XIII a XIX, Lisboa 2010, s. 53. 
5 Cyt. za: tamże, s. 156.
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Rzeczpospolita długo pielęgnowała „poczucie wyższości politycznej nad 
Zachodem”6. Nuncjusz papieski w Rzeczypospolitej za czasów Zygmunta 
Augusta, czyli w drugiej połowie XVI w., Giulio Ruggieri, zauważył, że 
„elita [polska], najbardziej obyta za granicą […] poczęła objawiać dumę 
z odrębności właściwych narodowi, któremu przewodziła”7. W istocie Rzecz-
pospolita cieszyła się wówczas spokojem wewnętrznym i zewnętrznym, 
miała rozwiniętą gospodarkę i stabilny ustrój polityczny, a szlachta miała 
wiele przywilejów, co niewątpliwie napełniało dumą Polaków obserwu-
jących zaczynający się kryzys w zachodniej i południowej Europie. „Tę 
wyższość narodu polskiego nad zachodnimi podnoszą ustawicznie posłowie 
szlacheccy na sejmach” – podkreśla Stanisław Kot8. Panowało w Rzeczy-
pospolitej powszechne przekonanie o szlachetności polskiej natury oraz 
niezwykłej tolerancji wobec innych religii i wyznań. Szlachta polska jawiła 
się jako spadkobierczyni cnót obywatelskich dawnych Rzymian, a ustrój 
państwowy Rzeczypospolitej uważano za najdoskonalszy na świecie i jeśli 
panował chaos, związany był z tym, że obywatele nie przestrzegają praw 
ustanowionych przez przodków. Uznany pisarz polityczny Szymon Staro-
wolski pisał: 

Siły Polski i liczebnością, i naturą są takie, że kilka zaledwie królestw Europy im 
dorównuje, żadne zaś nie przewyższa; i gdyby ład, który jest duszą rzeczy, był u nas lepszy, 
niewątpliwie przewyższalibyśmy wszystkie naraz narody Zachodu9. 

Inny siedemnastowieczny autor traktatu politycznego tak wychwalał 
zalety naszego kraju: 

Żyjemy bezpiecznie, nie znając gwałtów ani obawy. Nie łupi nas żołnierz, nie gnębi 
poborca, władca nie uciska ani nie zmusza do ciężarów. Donosiciele [...], surowe kary, więzie-
nia, wygnanie, wszystko to nie jest nam znane, a równocześnie tego nienawidzimy. Zajmujemy 
się Rzecząpospolitą, gdy [gdyż – przyp. J.P.] nam się tak podoba. Nie zmuszani, bierzemy 
na siebie obowiązki, nie składamy ich bez przyczyny [...]. Bezpiecznie możemy pędzić życie 
prywatne, sprawowanie urzędów nie naraża na żadną obawę [...]. Tak szczęśliwy pędzimy 
żywot, któremu niczego dodać nie można do pełni pomyślności, chyba wieczne trwanie10.

Ta wizja, jak zgodnie podkreślają historycy, nie przekładała się na rze-
czywiste osiągnięcia naszego kraju.

W tym miejscu należy odnieść się jeszcze do – wzmacniających nie-
uzasadnioną narodową dumę – genealogicznych dywagacji rozwijanych 
przez wszystkie narody europejskie w wiekach XVI i XVII. Budowały one 
tożsamość narodu na mitach, legendach i sztucznych konstrukcjach histo-
rycznych tworzonych przez elity państwowe. Taki charakter miał polski 

 6 S. Kot, Polska Złotego Wieku a Europa. Studia i szkice, wybór, wstęp H. Barycz, 
Warszawa 1987, s. 182.

 7 Tamże.
 8 Tamże, s. 183.
 9 Cyt. za: U. Augustyniak, Historia Polski 1572–1795, Warszawa 2008, s. 213.
10 Ł. Opaliński, Obrona Polski, przeł. i oprac. K. Tyszkowski, Lwów–Warszawa 1921, 

s. 65–67.
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sarmatyzm, jeden z wielu –izmów ówczesnej Europy, by przywołać tu dla 
przykładu niemiecki teutonizm czy hiszpański tubalizm (tubalismo), wywo-
dzący Hiszpanów od syna Jafeta, a wnuka Noego – Tubala. Z ideologią 
polskiego sarmatyzmu związane były hasła mesjanistyczne wynoszące 
nasz naród na europejskie wyżyny jako naród wybrany i jako obrońcę 
katolicyzmu. Szczególne miejsce w świadomości Polaków, ale i Portugal-
czyków, zyskała Najświętsza Maria Panna. Została ona oficjalnie obrana 
patronką Polski w 1656 r., choć dziesięć lat wcześniej, bo w roku 1646, 
obwołano ją Królową Portugalii. Ten maryjny aspekt ma duże znaczenie 
w świadomości historycznej obu narodów. Wiara Polaków w szczególną 
opiekę Boską przypomina portugalski prowidencjalizm, jeśli zmieszać go 
nieco z mitem sebastianizmu (wiarą w cudowny powrót króla Sebastiana 
i ocalenie Portugalii). Polska wersja wzbogacona została jednak o element 
obrony przed heretykami.

Tadeusz Ulewicz pisze o „radosnej satysfakcji i dumie z własnej, «sar-
mackiej», słowiańskiej przeszłości Polski i Polaków”11 (po unii lubelskiej 
także Litwinów i Białorusinów). „Począwszy […] od połowy XVI stule-
cia nasza coraz szybciej narastająca literatura historyczna dostarcza […] 
licznych i ciekawych przykładów takiego ujmowania przeszłości Polski 
i Słowiańszczyzny, które zgadzałoby się z współczesną wielkością i zna-
czeniem państwa Jagiellonów”12. 

Zatrzymajmy się obecnie na rzeczywistej i wyimaginowanej sytuacji 
Portugalii w interesującym nas tu okresie. 

Utrata niepodległości na rzecz Hiszpanii odbiła się niewątpliwie bardzo 
silnie na charakterze kultury portugalskiej. Autor wspomnianej, niedawno 
wydanej książki Introdução à cultura portuguesa w niej właśnie widzi 
przyczynę specyficznego prowidencjalizmu portugalskiego zrodzonego 
na skrzyżowaniu innych specyficznych cech tej kultury: nacjonalizmu 
i dekadencji13. Poczucie schyłkowości wynikało z wielkiej różnicy w statusie 
międzynarodowym i ogólnej kondycji ekonomicznej, politycznej i kultural-
nej Portugalii czasów świetności (1385–1580) i Portugalii połowy XVII w., 
naznaczonej bankructwem, utratą zamorskich kolonii i głębokim prze-
świadczeniem, że państwo straciło już swe dawne znaczenie w Europie. 
W rezultacie Portugalia stała się bastionem ortodoksyjnego katolicyzmu 
i kontrreformacji (inkwizycja), rozwinął się mesjanizm oparty na oczeki-
waniu na powrót Dom Sebastiana, który zaginął w walce z Hiszpanami 
w 1578 r. António Vieira, wybitny portugalski filozof, pisarz, jezuita przed-
stawiał Portugalię jako Piąte Imperium, gwarantujące tysiącletni pokój 
kończący konflikty między religiami i wyznaniami (król João IV miał pełnić 

11 T. Ulewicz, Sarmacja. Zagadnienie sarmatyzmu w kulturze i literaturze polskiej, 
Kraków 2006, s. 95.

12 Tamże.
13 M. Real, dz. cyt., s. 158.
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funkcję mesjasza politycznego, władcy tego świata). Prowidencjalistyczna 
koncepcja Vieiry umieszczała na powrót Portugalię w centrum Europy. 
Portugalia miała powrócić do roli europejskiego hegemona14. 

Póki co, kondycja Portugalii w XVII w. nie była najlepsza. Stosunkowo 
krótka, sześćdziesięcioletnia zależność od Hiszpanii osłabiła państwo. 
Przyczyniło się do tego m.in. to, że Portugalia zamieszana została w spór 
z Anglią i Niderlandami, straciła też wiele prowincji w Brazylii, co osłabiło 
pozycję imperium portugalskiego. 

Wydaje się, że po unii lubelskiej Polska zyskała więcej niż Wielkie 
Księstwo Litewskie. Urszula Augustyniak zauważa jednak, że unia nie 
została zawarta „pod dyktatem Korony”, bowiem „wciągnęła ją w (pozornie 
odległe) sprawy moskiewskie, inflanckie i ukraińskie”15, które przyczy-
niły się w rezultacie do kryzysu. Rozległe państwo, Rzeczpospolita Obojga 
Narodów, przez blisko sto kolejnych lat rozwijało z powodzeniem swój 
potencjał ekonomiczny oparty przede wszystkim na handlu produktami 
rolnymi. Znacznie dłużej pełniło swoją rolę jako łącznik kulturowy między 
Wschodem i Zachodem Europy, na jej krańcach, uczestnicząc w wymianie 
kulturowej. Wymiana ta, choć nie tak intensywna jak w przypadku iberyj-
skiego imperium kolonialnego, była znacząca nie tylko dla kształtowania 
się tożsamości narodowej i historycznej Rzeczypospolitej, ale także dla 
kształtu dzisiejszej Europy. W połowie XVII w. doszło jednak do załamania 
się potęgi Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Oba kraje – Rzeczpospolita i Portugalia znalazły się zatem na sym-
bolicznych peryferiach Europy, choć kiedyś były liczącymi się w Europie 
mocarstwami. 

Zapytajmy teraz: Czy doświadczanie historii na pograniczu kulturowym 
jest inne niż gdzie indziej? Czy rozdźwięk między rzeczywistością a świa-
domością narodową jest tu większy?

W tym miejscu warto wprowadzić do rozważań jeszcze jedna kategorię: 
pogranicza, zbieżną nieco, choć niezupełnie i nie zawsze tożsamą z pery-
feriami. Mam tu także na myśli pogranicze w sensie psychologicznym, 
nie-terytorialnym16. Pogranicze można postrzegać jako „miejsce stymulujące 
ambiwalentną postawę wobec świata”17, przy czym postawa ta uwarunko-
wana jest wielokulturowością i wieloetnicznością (Portugalia miała taki 
właśnie charakter, ale Rzeczpospolita XVI i XVII w. również). Taka postawa 
nie musi być destrukcyjna, raczej przeciwnie – „może otwierać nowe hory-
zonty poznawcze i mentalne”18. W środowiskach pogranicznych przenikają 

14 Por. A Europa segundo Portugal. Ideias de Europa na cultura portuguesa, século 
a século, red. J. E. Franco, P. Calafate, Lisboa 2012, s. 88–104.

15 U. Augustyniak, dz. cyt., s. 519.
16 Por. A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996.
17 M. Dąbrowski, Swój/Obcy/Inny. Z problemów interferencji i komunikacji między-

kulturowej, Warszawa 2001, s. 62.
18 Tamże.
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się języki i kultury, także rasy. Kultura peryferyjna, pograniczna to kultura 
otwarta, która wchłania nowości, z zainteresowaniem się im przygląda, jest 
ciągle stymulowana poznawczo i mobilizowana do reagowania i tworzenia 
nowych wartości. To kultura dialogu.

Z drugiej strony, z antropologicznego punktu widzenia, wszelkie miejsca 
graniczne są niebezpieczne. Typowa mentalność pogranicza to zatem stała 
gotowość do obrony, do walki. Peter Rietbergen zwraca uwagę na intere-
sujący fakt, że najwcześniejsze narodowe poematy powstały w regionach, 
gdzie zagrożenie było największe: na Półwyspie Iberyjskim (Os Lusíadas 
Camõesa) i na Bałkanach19. Wypada jedynie zauważyć, że niebezpieczne, 
stymulujące zarówno do tworzenia nowych wartości, jak i do walki w obro-
nie starych wydaje się także pogranicze symboliczne, psychologiczne, 
nie-terytorialne.

Powróćmy do pytania o historię na peryferiach. Przydatna będzie tu 
teoria peryferyjnych mechanizmów kompensacyjnych Tomasza Zaryc-
kiego. „Strategie peryferyjne – pisze socjolog – to działania mające na celu 
zrównoważenie zależności od centrum i kompensację słabości w wymiarze 
ekonomicznym przez uprzywilejowanie innych typów kapitału. Szczególnie 
istotne staje się tu odwoływanie się do […] kapitałów kulturowego i społecz-
nego”20. W Polsce byłaby to tradycyjna koncepcja „wzmacniania roli religii 
jako podstawy polskiej tożsamości narodowej i Kościoła katolickiego jako 
substytutu słabej państwowości. […]. Wiara w siłę polskiej kultury, jej status 
jako kultury wysokiej i jednocześnie przynależącej do kręgu zachodniego 
(centralnego) może być […] rozpatrywana jako ideologia kompensacji kapi-
tałem kulturowym dominacji za pomocą kapitału politycznego”21.

Dodajmy, że poza religią jako podstawą polskiej tożsamości narodowej 
olbrzymią „kompensacyjną” rolę pełni tu nasza świetlana, wyjątkowa, choć 
„mityczna, zdeformowana, [może trochę] anachroniczna”, niezwykle silnie 
zakorzeniona i aktywna do dziś – historia w sensie pamięci zbiorowej. 
Zarówno w przypadku Polski, jak i Portugalii religia i historia ściśle się 
splatają, uzupełniają i wzmacniają, tworząc owo kompensacyjne, sprawnie 
działające narzędzie.

Pozostaje jeszcze do rozważenia melancholia, którą umieściłam w tytule 
artykułu w towarzystwie historii i peryferii. W potocznym znaczeniu pojęcie 
melancholii wiążemy ze smutkiem i przygnębieniem, ale nie o taką melan-
cholię tu chodzi, ale raczej o uczucie smutku wywołane wspomnieniami 
i tęsknotą za czymś utraconym, czyli o nostalgię. 

Współczesny portugalski autor Gabriel Magalhães w popularnej książce 
poświęconej „sekretom Portugalii”, pisze: „nazwa «Portugalia» w różnych 
zakątkach Ziemi może odbijać się pustym echem… […]. Powiedziałbym, 

19 P. Rietbergen, Europa. Dzieje kultury, Warszawa 2001, s. 230.
20 T.  Zarycki, Peryferie. Nowe ujęcie zależności centro-peryferyjnych, Warszawa 2009, 139.
21 Tamże, s. 142–143.
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że w społeczności europejskiej wyróżnić można dwa rodzaje ludzi: tych, 
którzy wiedzą, co to jest Portugalia, i tych, którzy nie mają o tym pojęcia. 
Ci pierwsi, bardziej wykształceni i wciągnięci w zawiłości tego świata, mają 
przed sobą przyszłość i znajdą wyjście z kryzysu; ci drudzy to lunatycy 
zachodniego interesu, ludzie, którzy stracili cel, ponieważ punkty kardy-
nalne na ich życiowej busoli straciły wyrazistość”22.

W innym miejscu, opisując rolę Portugalii we współczesnej Europie, 
Magalhães używa słowa melancholia. „Portugalia to dobry balkon, by rzu-
cić z niego okiem na świat. Ten współczesny świat, który usprawiedliwia 
wszelkiego rodzaju melancholie, głównie z powodu faktu, że wiele wskazuje 
na to, iż wkrótce będzie on sceną upadku Zachodu”23.

Czy ów balkon nie jest zarazem swego rodzaju lustrem?
Nasuwa się kolejny raz paralela pomiędzy Polską i Portugalią. Nazwa 

„Polska” w różnych zakątkach Ziemi też „odbija się pustym echem”. 
Peryferie (tu: oba kraje o znaczącej przeszłości; dziś nieco na uboczu 
dziejącej się teraźniejszości) wyjątkowo silnie, a nawet obsesyjnie 
(Zarycki) przywiązane są do swoich tradycji historycznych, kulturowych 
i społecznych. Ta obsesja powoduje melancholię, nostalgię, tęsknotę, ale 
zarazem uruchamia narzędzia służące ich przezwyciężaniu, owe „mecha-
nizmy kompensacyjne” charakterystyczne dla kultur peryferyjnych. 
Tradycja, która wydaje się balastem, a która ukształtowana została na 
skrzyżowaniu kultur, języków i ras jako wynik typowej dla pogranicza 
wielokulturowości i wieloetniczności, w efekcie okazuje się / okaże się 
atutem w przezwyciężaniu kryzysu.
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