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Abstract: The paper aims to juxtapose the literary portrayals of the socialist Warsaw
and Francoist Madrid depicted in two postwar novels: The Man with the White Eyes
by Leopold Tyrmand and The Hive by Camilo José Cela’, respectively. The starting
point for the considerations is geopoetics and, more precisely, the concept of the
sensory and emotive topographies. It is intended to demonstrate that the approach
in question provides the tools adequate to analyse the configuration of Warsaw’s and
Madrid’s urban spaces portrayed in Polish novels from the Polish People’s Republic
period and Spanish novels from the Francoism period. The comparative approach,
in turn, enables the juxtaposing of the research objects and gathering of the data
useful for the purposes of Polish-Spanish intercultural studies, such as intercultural
communication studies.
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! Angielskie thumaczenia tytutéw powieéci Tyrmanda i Celi zostaly podane odpowiednio
wedlug: L. Tyrmand, The Man with the White Eyes, przel. D. J. Welsh, Nowy Jork 1959;
C. J. Cela, The Hive, przet. J. M. Cohen w konsultacji z A. Barea, Nowy Jork 1953.
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Literackie obrazy socjalistycznej Warszawy i frankistowskiego Madrytu...

Przedmiotem artykulu jest analiza poréwnawcza literackich obrazéw
socjalistycznej Warszawy i frankistowskiego Madrytu na przykladzie
powiesci Zty Leopolda Tyrmanda i Ul (hiszp. La colmena?®) Camilo José
Celi. Zestawienie obydwu miast jest zasadne w §wietle dowiedzionych
paralelizmoéw pomiedzy Polska i Hiszpanig?. Te polozone na rubiezach
dzisiejszej Unii Europejskiej kraje sa tylko pozornie odlegte, a w XX w.
podzielily analogiczny los. Polska stala sie po II wojnie §wiatowej zalez-
nym od ZSRR panstwem socjalistycznym+, natomiast po wojnie domowej
w Hiszpanii swoje rzady rozpoczal rezim generala Franco. Pod wzgledem
ideologicznym rezim PRLs i frankizm byly skrajnie odmienne, ale obydwa
ustroje mialy poczatkowo charakter totalitarny. Punktem wyj$cia moich
rozwazan czynie geopoetyke, a Scislej — koncepcje topografii sensorycznych
i emotywnych postulowana przez Elzbiete Rybicka. Zamierzam wyka-
zat, ze wskazana orientacja badawcza dostarcza narzedzi adekwatnych
do analizy konfiguracji przestrzeni miejskiej socjalistycznej Warszawy
i frankistowskiego Madrytu ukazanych w polskich powieéciach okresu PRL
i hiszpanskich powieéciach okresu frankizmu. Natomiast komparatystyka
umozliwia zestawienie wskazanych grup powiesci i pozyskanie materiatu
badawczego dla polsko-hiszpanskich studiéw miedzykulturowych, w tym
nad komunikacja interkulturowa.

Podam najpierw kilka podstawowych informacji na temat analizowanych
utwordw i wyjasnie krotko, dlaczego warto je zestawié. Z jednej strony Zty
i Ul znacznie sie r6znig, przede wszystkim pod wzgledem objetosci i pocho-
dzenia ich autoréw. Zty jest przeszlo dwa razy dluzszy od Ula, a Tyrmand
byl rdzennym warszawianinem. Cela wprawdzie dlugo mieszkal w Madrycie
i bardzo dobrze go znal, ale urodzil sie i czeSciowo wychowal w Galicii.
Z drugiej strony powiesci te }aczy jednak wiele zbieznoSci, w szczegolnosci
zblizony czas pierwszej publikacji, podobny kontekst powstania oraz ana-
logiczna tematyka. Zaréwno Zty, jak i Ul powstaly w okresie powojennym®,
tzn. w realiach, odpowiednio, socjalistycznej Polski i frankistowskiej Hisz-
panii, przy czym pierwsze wydanie powie$ci polskiej ukazato sie w 1955 .,
a hiszpanskiej — w 1951 r.” Ponadto analizowane utwory stanowia przyklad

2 Hiszpanski oryginal powiesci ukazal sie w wielu wydaniach, m.in.: C. J. Cela, La col-
mena, Barcelona 2016.

3 Zob. J. Lelewel, Historyczna paralela Hiszpanii z Polskq w X VI, XVII, XVIII wieku,
oprac. J. Kieniewicz, Warszawa 2006; Studia polsko-hiszpariskie. Wiek XVIII, red. J. Kienie-
wicz, Warszawa 2000; Studia polsko-hiszpariskie. Wiek XIX, red. J. Kieniewicz, Warszawa
2002; Studia polsko-hiszpanskie. Wiek XX, red. J. Kieniewicz, Warszawa 2004.

4 Potocznie okreslanym jako ,komunistyczne”.

5 Zgodnie z przyjetym zwyczajem okreslenie ,PRL” odnosi sie tu dla uproszczenia do
calego okresu tzw. ,Polski Ludowej” (tj. lat 1945—-19809).

¢ Przymiotnik ,powojenny” odnosi sie tu do IT wojny $§wiatowej w przypadku kontekstu
polskiego i hiszpanskiej wojny domowej w przypadku hiszpanskiego.

7Warto jednak zauwazyé, ze Zly ukazal sie po raz pierwszy w PRL (jeszcze przed odwilza
polityczna), natomiast Ul — w Argentynie (za czaséw Peréna).
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powiesci miejskich®, gdyz w caloSci poSwiecone sa miastom?, a co wiecej —
dwom europejskim stolicom, socjalistycznej* i frankistowskiej (pomimo
oczywistych odmiennoSci miasta te na danym etapie dziejowym cechuja
pewne podobienstwa). Akcja Zlego rozgrywa sie w 1954 r. w Warszawie,
natomiast Ula — w 1942 r. w Madrycie. Jako powie$ci miejskie obydwa
utwory sg tez emblematyczne dla swego czasu i miejsca. Stuszne jest zatem
stwierdzenie, ze powiesci Zty i Ul sa poréwnywalne.

Przejde teraz do krotkiego oméwienia geopoetyki i komparatystyki jako
orientacji badawczych, skupiajac sie przede wszystkim na postulowane;j
przez Elzbiete Rybicka w ramach pierwszej z nich koncepcji topografii sen-
sorycznych i emotywnych. Rybicka definiuje geopoetyke jako orientacje
interdyscyplinarna, kompleksowo (aczkolwiek niecalo$ciowo) badajaca
zalezno$ci pomiedzy tworczoscia literacka i zwigzanymi z nig praktykami
kulturowymi a przestrzenig geograficzna™, co okre§la mianem ,topoanalizy
kulturowej”. Wychodzi przy tym jednak z zalozenia, ze przedmiotem geo-
poetyki powinno by¢ nie tylko badanie literackich odwzorowan przestrzeni
geograficznej, ale rbwniez tworzenie metodologii badan literaturoznaw-
czych na podstawie kategorii geopoetycznych®. Podstawowym zadaniem
postulowanej przez Rybicka', a inspirowanej dorobkiem innych bada-
czy, koncepcji topografii sensorycznych i emotywnych jest badanie tzw.

8 Jednocze$nie Zty jest czesto okreslany jako polaczenie kryminatu, romansu i powiesci
obyczajowej, a Ul — jako tzw. powie$é spoteczna.

9 Akcja obydwu powie$ci rozgrywa sie w znacznej mierze w przestrzeniach zewnetrz-
nych miast, a liczne odwotlania do rzeczywistych toponiméw i wszechobecne, szczegoblnie
w Zlym, opisy miejsc czynia je realistycznymi i ,mapowalnymi” (por. R. del Moral, Madrid
en la novela (1939-1975), Madryt 1998).

1 Okreslenie ,socjalistyczna Warszawa” odnosi sie tu do Warszawy okresu PRL, szcze-
goblnie za$ stalinizmu.

1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspéiczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakéw 2014, s. 118.

12 Istotne jest przy tym nie to, w jakim stopniu twoérczo$é literacka odzwierciedla rze-
czywisto$¢, ale to, w jaki sposob ja ukazuje. Badaczka w Swietle geopoetyki rozpatruje tez
przestrzen stricte miejska (zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu
we wspolczesnych teoriach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury.
Glowne pojecia i problemy, red. M. P. Markowski i R. Nycz, Krakow 2012, s. 471—490).
Rybicka postuluje zgota inne rozumienie przedmiotu badan geopoetyki niz to, ktore prezen-
tuje Anna Kronenberg (zob. A. Kronenberg, Geopoetyka. Zwiqzki literatury i Srodowiska,
L6dz 2015), definiujaca ja jako badanie zalezno$ci pomiedzy tworczoScia literacka a §rodo-
wiskiem naturalnym.

13 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspblczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakow 2014.

14 Tamze, s. 248-249, 269.

15 Topografie (lub geografie) sensoryczne i emotywne sa obszarami badawczymi o charak-
terze transdyscyplinarnym, inspirowanymi geografig zmystow Paula Rodawaya (zmyslowa
percepcja w do$wiadczaniu przestrzeni i miejsc jako Zrodlo informacji i znaczen), antropologia
zmystow postulowang przez $rodowisko Davida Howesa (percepcja zmystowa jako zjawisko
uwarunkowane kulturowo) oraz podejsciem literaturoznawczym Magdaleny Rembowskiej-
-Pluciennik (sposoby przetwarzania przez literature kodow zmystowych) (tamze, s. 247, 267).
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»~krajobrazow sensualnych” i ,emocjonalnych”. Krajobrazy sensualne
tworzone s3 przez bodzce wizualne, dzwiekowe, zapachowe, smakowe i doty-
kowe, ktore wysyla przestrzen (przy czym wszystkie zmysly sa aktywne
jednoczes$nie, choé z r6znym natezeniem'), natomiast krajobrazy emocjo-
nalne — przez uczucia, ktére wzbudzav. Geopoetyka wpisuje sie w szeroko
rozumiane podej$cie humanistyczne do badan przestrzeni, rbwniez miej-
skiej, ktorego kwintesencja jest analiza przestrzennych doS§wiadczen
czlowieka, wykorzystujgca opisy jego odczué i wrazen. Tego typu badania
postuluja tez dyscypliny takie jak antropologia, socjologia i geografia huma-
nistyczna miasta oraz kulturoznawstwo, w tym kulturowe studia miejskie,
a nawet architektura i urbanistyka, z ktérych dorobku geopoetyka moze
czerpad inspiracje.

Podobnie komparatystyka, czyli tzw. studia poréwnawcze, definiowana
jest przez badaczy jako orientacja o charakterze interdyscyplinarnym,
a nawet jako swoista metateoria®. Jako taka w zasadzie nie wykorzystuje
ona wlasnych narzedzi badawczych, czerpiac z dokonan innych dyscy-
plin i bazujac przede wszystkim na szeroko pojmowanym poréwnaniu
jako metodzie badawczej. Podstawowym zadaniem komparatystyki jest
ukazanie kazdego z przedmiotéw badania w nowym $wietle — odkrycie
nowych wlasciwo$ci danego artefaktu badz zjawiska poprzez opisanie go
w zestawieniu z innym, analogicznym elementem. Totez o sukcesie lub
porazce analizy poréwnawczej moze zadecydowac odpowiednie dobranie
przedmiotéw badania. Jak to bowiem sformulowat Stefan Kurowskiz
w swojej analizie poréwnawczej kilku europejskich stolic (w tym rowniez
Warszawy), porownywalno$¢ oznacza wladnie ,[p]rzynaleznoéé do danej
klasy przedmiotéw [tudziez obiektow, zjawisk], posiadanie wspdlnych
cech”. Wobec tego istotne jest nie tyle to, jak zestawia sie elementy, ile to,
jakie elementy sie zestawia, gdyz musza by¢ one przede wszystkim porow-
nywalne. Obecnie w ramach literaturoznawstwa wyrédzniane sg zazwyczaj

16 Zjawisko to okreélane jest mianem polisensorycznosci.

7 Tudziez bodZce wzrokowe, akustyczne (stuchowe), olfaktoryczne (wechowe) i taktylne.
Topografie emotywne za narzedzie poznania przyjmujg emocje, tj. ,emocjonalnie nacecho-
wane opisy miejsc i obszaréw geograficznych” (tamze, s. 269).

18 Zob. U. Hannerz, Odkrywanie miasta. Antropologia obszaréw miejskich, przel. E. Kle-
kot, Krakéw 2006; B. Jalowiecki, M. S. Szczepanski, Miasto i przestrzen w perspektywie
socjologicznej, Warszawa 2009; D. Jedrzejczyk, Geografia humanistyczna miasta, War-
szawa 2004; Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, red. E. Rewers, Warszawa 2014;
K. Lynch, Obraz miasta, przel. T. Jelenski, Krakow 2011; Miasto jako przedmiot badan
naukowych w poczqtkach XXI wieku, red. B. Jalowiecki, Warszawa 2008; S. E. Rasmus-
sen, Odczuwanie architektury, przel. B. Gadomska, Krakéw 2015; Y.-F. Tuan, Przestrzen
1 miejsce. Perspektywa doswiadczania, przel. A. Morawinska, Warszawa 1987; A. Wallis,
Miasto i przestrzen, Warszawa 1977.

19 Zob. A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie — studia kulturowe, Krakow
2013; Komparatystyka dzisiaj, t. 1: Problemy teoretyczne, red. E. Kasperski, E. Szczesna,
Krakéw 2010.

20§, Kurowski, Warszawa na tle stolic Europy, Lublin 1987, s. 9.
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dwa gléwne rodzaje komparatystyki: tradycyjna komparatystyka literacka
(literaturoznawstwo poréwnawcze) i nowa komparatystyka kulturowa
(zestawienie tworczoSci literackiej i innej dziedziny aktywno$ci kultu-
rowej)?'. Niniejsze rozwazania majg charakter analizy poré6wnawczej
o profilu literaturoznawczo-kulturoznawczym, gdyz zestawiaja ze soba
nie tylko dziela literackie pochodzace z dwbch réznych obszaré6w naro-
dowo-kulturowych, ale tez dziela literackie i ich rzeczywiste pierwowzory.
Wpisuja sie zatem w pole zainteresowan zaréwno komparatystyki literac-
kiej, jak i kulturowe;j.

Chcialabym teraz postuzy¢ sie przykladem Zlego Leopolda Tyrmanda
i Ula Camilo José Celi, aby wykazaé, ze geopoetyczna koncepcja topo-
grafii sensorycznych i emotywnych postulowana przez Rybicka dostarcza
narzedzi adekwatnych do analizy konfiguracji przestrzeni miejskiej socja-
listycznej Warszawy i frankistowskiego Madrytu ukazanych w polskich
powieSciach okresu PRL i hiszpanskich powieSciach okresu frankizmu.
Zty i Ul sa powie$ciami miejskimi, a jako takie zawieraja bogate i przeko-
nujgce opisy przestrzeni powojennej Warszawy i powojennego Madrytu,
gdyz ich faktycznymi bohaterami sa miasta. Zty ukazuje 6wczesng War-
szawe calo$ciowo, tzn. opisuje wiekszo$¢ jej dzielnic i wiele spoéréd jej
peryferii, natomiast Ul skupia sie gléwnie na réznych przestrzeniach
szeroko pojmowanego centrum Madrytu i sgsiadujacych z nim p6inocno-
-wschodnich dzielnic. Wedrujacy przez Warszawe i Madryt bohaterowie
obydwu powiesci (w przypadku Ula jest to przede wszystkim poeta Martin
Marco) postrzegaja miasta zmystowo (w znacznej mierze wizualnie, ale
tez dzwiekowo, zapachowo, smakowo i dotykowo), a takze odczuwaja je
emocjonalnie (uczuciowo). Poprzez przekazywane wrazenia zaré6wno
narratorzy, jak i postaci fokalizuja r6zne elementy przestrzeni (obiekty,
kwartaly, dzielnice itp.), nadajac im mniejsze lub wieksze znaczenie sen-
soryczne i emotywne, i w ten sposdb konfiguruja otaczajaca ich przestrzen
miejska. Fokalizacje rozumiem tu jako charakteryzujace sie mniejszym
lub wiekszym natezeniem uwidocznienie réznych elementéw przestrzeni
na tle miasta (tj. ,zogniskowanie” na nich percepcji) poprzez opisy wysy-
lanych przez te elementy bodzcéw zmystowych i uczuciowych. Bodzce te
sg postrzegane i odczuwane przez fokalizatora, czyli podmiot opisujacy
(narratora lub postaci).

Fokalizacja (lub jej brak) poszczegélnych elementéw przestrzeni
powojennej Warszawy ukazanej w Zlym ma w znacznej mierze charakter
wizualny, uzupelniany przez elementy dzwiekowe, zapachowe, smakowe,
dotykowe i emocjonalne. Odbudowujgca sie ze zniszczen wojennych War-
szawa zmieniala swoje architektoniczno-urbanistyczne oblicze, a planowe
przeksztalcenia mialy uczynié z niej miasto zdominowane przez Palac Kul-
tury i Nauki oraz architekture socrealistyczng, taka koncepcja nowej stolicy

21 Zob. A. Hejmej, dz. cyt.; Komparatystyka dzisiaj, t. 1: Problemy teoretyczne...
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zostala jednak tylko cze$ciowo odzwierciedlona w Zlym=:. Godne uwagi
jest przede wszystkim to, ze Tyrmand doslownie ,odwraca sie” od Palacu
Kultury, choé¢ nieukonczony jeszcze gmach goruje nad ukazang w powie-
$ci stolicg®s. Jak zauwaza sama Rybicka*+, analizujac ,,mapy emocjonalne
isensualne” w tworczosci pisarza, gdzie odnosi sie rowniez do Ztego, PKiN
zostal w nim ,,zmarginalizowany [...] na rzecz znikajacych uliczek Wielkiej,
Chmielnej, Sliskiej [...]. Pojawia sie [...] zaledwie kilkakrotnie, zazwyczaj
eufemizowany jako «kremowy wiezowiec»”. Badaczka dodaje, ze taki opis
gmachu uwarunkowany jest przede wszystkim emocjonalnie, w szczegdl-
noéci za$ sentymentalnie®. Mimo ze Palac wraz z placem Defilad faktycznie
pojawia sie w powieSci stosunkowo rzadko, to i tak miejsce to zostalo doéé
dobrze opisane:

Ta Warszawa, Warszawa tego naroznika, Warszawa ,Krysienki” [kawiarenki], znikala
w oczach, wjej miejsce narastala nowa Warszawa. Kuba spogladat dltugo i z zainteresowaniem
na kremowy, ogromny obelisk Palacu Kultury [...] po czym przeni6st wzrok na rozgardiasz
rozkopow, zwatow cegly, piasku, desek, rur zelaznych i betonowych, pustakéw, na bataliony
kompresoréw, betoniarek, sprezarek, buldozeréw, walcow parowych, dzwigéw, wywrotek,
mlotéw pneumatycznych, samochodéw ciezarowych, ktére pietrzyly sie u stop wiezowca:
z tego chaosu wadolow i usypisk, z tego krajobrazu zamieszania i nieporzadku miat sie
z czasem wyloni¢ najwiekszy plac w Europie. [...] Pojmowal doskonale uczucia Kolanki,
umawiajacego sie w ,,Krysiefice”. [...] Od tego czasu [1946 r.] uplynelo osiem lat, w czasie
ktérych powrécila na Nowy Swiat, Krakowskie Przedmieécie i Stare Miasto dawna §wiet-
no$¢ Warszawy, stezalo wielkomiejskie Sr6dmiescie w cembrowinie MDM-u i wyroést ten oto
kremowy gigant. Jeszcze pieé lat temu parterowe, dziwaczne, ciasne i pomystowe lepianki
Marszatkowskiej draznily, wywolywaly gorycz tymczasowosci [...]. Dzi§ wobec bielejacego
w Srodku miasta masywu o kolumnach wysoko$ci czynszowej kamienicy, wschodnie naroz-
niki Alei Jerozolimskich — parterowe, tymczasowe, zattoczone brzydkimi, prymitywnymi
sklepami — juz nie draznia. Budza cieply sentyment [...]2.

22 Te i inne kwestie §ciSle zwigzane z poruszang tu problematyka, szczeg6lnie zagadnie-
nie tzw. ,,centrycznoéci” Warszawy i Madrytu ukazanych w Ztym i Ulu, omawiam w innym
artykule (zob. M. Rombel, ,,Centryczno$é” Warszawy i Madrytu w powiesciach Zty Leopolda
Tyrmanda i Ul Camilo José Celi. Kontakty czy kontrasty?, w: Zblizenia 5: Jezykoznaw-
stwo — Literaturoznawstwo — Translatologia, red. A. Stolarczyk-Gembiak, M. Trojszczak,
M. Woznicka, Konin 2019, s. 231-242, o czym informuja stosowne przypisy. Wskazany
artykul jest zrodlem czeSci podanych tu przykladow i wykorzystuje niektoére z cytowanych
tu fragmentéw powiesci.

23 Tamze.

24 K. Rybicka, Atmosfera — mapy emocjonalne i sensualne w twérczosci Leopolda Tyr-
manda, w: Ceglane cialo, gorqcy oddech. Warszawa Leopolda Tyrmanda, red. A. Karpowicz,
P. Kubkowski, W. K. Pessel, I. Piotrowski, Warszawa 2015, s. 87; zob. tez tamze, s. 72—91;
por. J. Jarzebski, Zniszczenie centrum, ,Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpre-
tacja” 1999, 4 (57), s. 61—73; K. Sobczak, Cos$ sie nie zgadza. Problemy z miejscem i czasem
w powiesct Leopolda Tyrmanda Zly, w: Nie-miejsca. Teorie spacjalne we wspolczesnych
praktykach interpretacyjnych, red. K. Szalewska we wspolpracy z Kotem Teoretykow Lite-
ratury Uniwersytetu Gdanskiego, Sopot 2014, s. 135—145; M. Zielinska, Warszawa — dziwne
miasto, Warszawa 1995.

35 E. Rybicka, dz. cyt.; por. M. Madurowicz, Tekst warszawski literatury Tyrmanda,
w: Ceglane cialo, gorqcy oddech. Warszawa Leopolda Tyrmanda, red. A. Karpowicz, P. Kub-
kowski, W. K. Pessel, I. Piotrowski, Warszawa 2015, s. 92—119.

26 . Tyrmand, Zty, Warszawa 1990, S. 104.
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Istotnym elementem nie jest tu jednak sama czestotliwo$¢ odniesienn do
gmachu, ale charakter jego opisow.

Opisy Palacu Kultury i Nauki oparte sg przede wszystkim na bodZcach
wizualnych i emocjonalnych. Biorgc pod uwage bodzce wizualne, to PKiN
dominuje w przytoczonym powyzej opisie Warszawy, ale emocjonalnie opis
ten jednoznacznie sie od niego dystansuje na rzecz niewyeksponowanych
wizualnie, tj. pozbawionych szczegblnie wysokiej zabudowy, oérodkéw
miejskiego zycia. Paradoksalnie, wyjatkowe znaczenie emocjonalne przy-
pisane zostalo tzw. ,parterowej Marszalkowskiej”, a takze Marszalkowskiej
odbudowanej, pelnej ,$wiatel i neondéw™s, ktoéra w obydwu przypadkach
stanowi wizualne zaprzeczenie Palacu. PKiN bowiem nie tylko tonie w ciszy,
ale w dodatku $§wieci §wiatlem cudzym, przyémionym, gdyz zaledwie odbija
Lhiebieskawo Swiatla wieczoru swa kremowa okladzing”™». Warszawski
tlum tloczy sie i skupia wlaénie wokol skrzyzowania Alej Jerozolimskich
i ulicy Marszalkowskiej, a takze w okolicach stacji kolejowej ,,Srodmiescie”,
co nie ma jednak bezposredniego zwigzku z pobliskim wprawdzie PKiN.
Ponadto gmach nie ma swojego zapachu, smaku ani namacalnej faktury,
o ile nie braé¢ pod uwage bijacego z jego opiso6w chlodu, w przeciwienstwie
do ciepla, ktére emanuje z opisOw obiektéw przedwojennych. Natomiast
otaczajacy go plac, ktory przytlacza swoim bezmiarem, nie wydaje zadnych
dzwiekow poza warkotem bezdusznych maszyn ani zadnych zapachéw, nie
liczac woni wznoszonych przez nie tumandéw pytu i kurzu. Ta nienaturalna
dla centrum wielkiego miasta cisza, a wrecz martwota, zostala przez Tyr-
manda zestawiona i skontrastowana z zywotnoscia, zgietkiem i kameralna
przytulnos$cig ruins°. Przykladem sa okolice ulicy Chmielnej:

Ulica, przy ktorej znajduje sie kino ,Atlantic”, lezy w samym sercu Warszawy: od zachodu
wpada na najwiekszy plac w Europie jak rzeka do ogromnego jeziora. Jest to ulica doé¢
waska, ale za to brudna, zakurzona i brzydka, bardzo odpychajaca, ozywiona i ciekawa.
W czasie zmagan wojennych zostala niezbyt mocno poharatana, a poniewaz nikt nie liczy}
si¢ z mozliwoscia jej rekonstrukeji, przeto przez dziesigé lat pozostawata w takim samym
mniej wiecej stanie jak zaraz po powstaniu. Zycie klebilo sie tu i wrzalo na uprzatnietych
gruzach, w potrzaskanych kamienicach, w prowizorycznie odremontowanych mieszkaniach,
w oczyszczonych ze zniszczen podworkach i klatkach schodowych. Zewszad napierata ofen-

sywa odbudowy [...]. Ta za$ ulica, zwlaszcza jej odcinek pomiedzy Bracka i Marszatkowska, nie
zmienila sig, [...] Zycie — zwykle, codzienne zycie [...] tetnito tu wyrazniej niz gdziekolwiek3'.

Jerzy Jarzebski® pisze wrecz, ze reka Tyrmanda ozywa, kiedy opisuje miej-
sca przypominajace jeszcze dawna Warszawe: ,,Pidro autora ozywia sie za to
przy opisie warszawskich bazaréw, zajmujacych w tamtych latach partery
i podwoérza zrujnowanych kamienic w samym centrum miasta”.

27 M. Rombel, dz. cyt.

28 L. Tyrmand, dz. cyt., s. 82.
29 Tamze, s. 542.

3° M. Rombel, dz. cyt.

31 L. Tyrmand, dz. cyt., s. 203.
32 J, Jarzebski, dz. cyt., s. 66.

378



Literackie obrazy socjalistycznej Warszawy i frankistowskiego Madrytu...

Powracajacy wielokrotnie w utworze Trakt Krélewski ze Starym Mia-
stem, Krakowskim Przedmie$ciem, Nowym Swiatem i placem Trzech
Krzyzy po prostu tetni zyciem, podobnie jak liczne miejsca spotkan, w tym
przed- i powojenne restauracje, bary, kawiarnie i kluby nocne (takie jak
»Kameralna”), domy towarowe, hale targowe i bazary (np. Centralny
Dom Towarowy, czyli tzw. ,CeDeT”, hala Koszyki czy bazar Rbzyckiego,
powszechnie znany jako Rdzyc), zattoczone przystanki komunikacji miej-
skiej i podmiejskiej czy obiekty sportowe. Co ciekawe, zar6wno Stare
Miasto, jak i Krakowskie Przedmie$cie oraz Nowy Swiat stanowia nie tylko
cze$¢ Traktu Krolewskiego, ale sg uznawane za kolejne centra rozwijaja-
cej i powiekszajacej sie na przestrzeni wiekow stolicy, podobnie jak Aleje
Jerozolimskie i Marszalkowskas3:. Cho¢ opisane w Ztym warszawskie dziel-
nice ,[ilnaczej wygladaja we dnie, a inaczej w nocy”, choé ,,[ilnne w dzien,
a inne w nocy sa w nich szmery i odglosy, wonie i nastroje”, to legendarna
»,Kameralna” bawi sie i tryska energia do p6Zna w nocy, a zabawie towarzy-
sz3 nie tylko glos$ne, zapamietale rozmowy, ale tez tance, muzyka i $piew,
wykonywane zbiorowo i laczgce bywalcow lokalu:

Orkiestra rozpoczela ,Walczyka Warszawy”, parkiet wypelnil sie rozedrgang masa
ludzka, Marta i Halski wcisneli sie w Srodek. O taiczeniu nie bylo mowy, bylo to co najwyzej
rytmiczne kolysanie sie w miejscu wérdd roze$mianych, spoconych twarzy, przekrzywio-
nych krawatéw, rozrzuconych fryzur. Za to zabawa zblizala sie do punktu kulminacyjnego.
Orkiestra, nie przestajac graé, przeszta na melodie ,Na prawo most, na lewo most” i wszyscy,
czujgc przemozny przypltyw lokalnego patriotyzmu, zaczeli §piewac, nucié, krzyczec. — Co
za miasto! — westchnal Halski. — Ucigzliwe, ale jakie kochane...34

Rownie zywe sa takze inne, niekiedy prowizorycznie zaadaptowane miej-
sca spotkan, takie jak warszawskie lodowiska, w tym §wiezo wzniesiona,
niewykonczona jeszcze hala Torwar:

W Warszawie lapie sie zycie na goraco. Prezno$c¢ tego miasta zdumiewa, w pewnych
wypadkach demoluje, w innych jest ucigzliwa i dezorganizujaca, jeszcze w innych uszczesliwia
swa dynamika i kaze optymistycznie wierzy¢ w przyszto§¢. W Warszawie nawet lodowisko
chwyta sie na goraco, jeszcze nie ostygle z prac przygotowawczych, jeszcze nie dopieczone,
prosto z rak robotnikéw i technikéw. C6z z tego, ze nie ma trybun, ze bandy toru sa prowizo-
ryczne, a szatnie z dykty i tektury? Jest 16d, wisza nisko lampy, rozlega sie walc , Lyzwiarze”,
jest wiec i mlodziez. Thumy mlodziezy [...]. Jest rado$¢, krzyk, Smiech, sa gwizdy, awantury,
gonitwy, przechwalki, flirty, popisy, sprzeczki. Otwarte zostalo nowe sztuczne lodowisko
— a wiec jeste$my i my, tyzwiarze, i jest nas mndstwo! Specjalne urzadzenia jeszcze nie
sg gotowe, jeszcze sie je wykancza, to dopiero poczatek robdt — nie szkodzi, to nic nie prze-
szkadza, wykonczy sie, a my sie tymczasem poslizgamy! Skonczyl sie walc ,,Lyzwiarze”, dawac
»RoOze potudnia”! Od niepamietnych lat te dwa walce stanowia o warszawskiej §lizgawce,
sg jej hymnem. Strzezcie sie nie mie¢ tych plyt na nowym lodowisku!...35

Fokalizacja dzwiekowa nadaje opisywanym miejscom charakter lokalnych
centréw warszawskiego zycia.

33 Zob. A. Wallis, Informacja i gwar. O miejskim centrum, Warszawa 1979.
34 L. Tyrmand, dz. cyt., s. 90, 221.
35 Tamze, s. 24—25.
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Podobnych przykladéw ukazujacych poszczegblne rodzaje fokalizacji
jest w powieSci Tyrmanda mndstwo, przy czym fokalizacja moze wyrazaé
zarbwno wrazenia pozytywne, jak i na pozor pejoratywne, a stosunek foka-
lizatora do przedmiotu opisu bywa nostalgiczny w obydwu przypadkach.
Wprawdzie juz na pierwszej stronie utworu plac Trzech Krzyzy ,[tonie]
w blocie, w migotliwym, metnym $wietle rozchybotanych wysoko lamp,
otulonych brudnym welonem sloty™¢, a ocalale z pozogi wojennej kamienice
czestokroé¢ ukazywane sa w nim jako odrapane, brudne i ponure, opisy te
nie powinny by¢ jednak rozpatrywane jako stricte negatywne. Jak bowiem
wynika z cytowanych wczeéniej fragmentow, pozornie zdegradowane ele-
menty warszawskiej zabudowy i — szerzej — przestrzeni staja sie w powiesci
synonimem trwato$ci i cigglo$ci zycia, natomiast pozornie ucigzliwe zjawi-
ska pogodowe — obiektami tesknoty. Ich powieSciowe opisy charakteryzuje
silna, idealizujaca wrecz nostalgia, przez pryzmat ktorej sympatia do opa-
dow éniegu, ktory nigdzie na Swiecie ,,nie ma tak krancowych humoréw
jak w Warszawie [...], ale tez nigdzie nie pada z takim wdziekiem jak w tym
mie$cie”, staje sie jeszcze bardziej pozytywna, a nieche¢ do ,,brudnego, dre-
czacego” blota (skutku ubocznego tych opadéw), w ktore $nieg ,nigdzie nie
potrafi [zmienia¢ sie] tak szybko i tak beznadziejnie™’, mniej negatywna.
Jak shusznie zauwaza Mikolaj Madurowicz®, uwrazliwienie Tyrmanda
na Warszawe ma wiele twarzy, co sam pisarz wyraza wprost w jednym
z powyzszych cytatow, ukazujacym roztanczong ,Kameralng”, poprzez
posta¢ Halskiego®.

Warszawskie lokale gastronomiczne sa nie tylko gwarne, ruchliwe i ozy-
wione, ale maja tez swoje zapachy i smaki, mniej lub bardziej wyrafinowane.
Na przyklad, narozna kawiarnia hotelu ,,Bristol” przy ulicy Karowej ,,pach-
nie pysznym, wiedenskim sernikiem”, a paréwkowy bar na MDM — ,kapustg
i sosami”, natomiast znajdujacy sie na rogu ulic Zelaznej i Krochmalnej bar
»Stodycz”, tj. lokalna spelunka, wydziela ,,opary” i ,odory™°. Na praskim
»Rozycu” panuje zgielk — stychaé tam charakterystyczne intonacje i gware
bazarowa, w tym uprawiang przez sprzedawczynie ,,pyskowke”, tzn. wla-
$ciwy dla tego bazaru sposéb targowania sie:

Przy sasiednim stojaku z marynarkami jakis bardzo mlody czlowiek, chudy i o ogromnym
nosie, targowal sie zajadle o gabardynowa marynarke kawowego koloru. — Za ten lach? — miotal

sie — za te szmate chce pani cztery z dwojka? — Sprzedawczyni uniosta w gore brwi, co nadalo
jej szerokiej, spoconej twarzy wyraz bolesnego rozmodlenia. — Juz — powiedziala zabierajac

36 Tamze, s. 9.

37 Tamze, S. 55—56.

38 M. Madurowicz, dz. cyt., s. 114.

39 Jednoznacznie pozytywne opisy warszawskich obszaréw miejskich odbudowanych
po wojnie w stylach sprzed 1850 r. i nacechowane wspoélczujacym, a nawet niechetnym
dystansem wzmianki o kamienicach czynszowych (raczej za$ nie wprost mieszczanskich,
niezaleznie od dawnej rangi danego budynku) niewatpliwie uzasadnia towarzyszaca powsta-
waniu Zlego sytuacja polityczna.

40 1, Tyrmand, dz. cyt., s. 66, 81, 223.
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marynarke z ragk mlodzienca — nie ma o czym moéwié. Nie sprzeda sie, nie kupi sie, rozejdziemy
sie, nie zrobi sie interesu, do widzenia. I nie cztery z dwdjka, tylko czterysta osiemdziesiat, o!
— Cztery z czworka to moja ostatnia cena! — krzyknal dramatycznie mlodzieniec, wyrywajac
jej nagtym ruchem marynarke z ramion; btyskawicznie zalozy} ja na siebie i jeknal: — Rekawy
za krotkie, za ciasne w ramionach... Co ja robie. Ja zwariowalem! Za taki kaftanik czterysta
czterdzie$ci! O, zgrozo! Po co ja sie uparlem na ten $§mie¢? Popatrz, Janek, powiedz, jak ona
lezy, ten szajs? — zwrocil sie do opartego o stojak kolegi, ktory w niedbalej pozie palil papierosa,
lustrujac marynarke wzrokiem pelnym nie skrywanego obrzydzenia. Sprzedawczyni zrecznie
zdarla marynarke z ramion mierzacego. — Co pan brudzi, co pan dotyka! — powiedziala, otrze-
pujac marynarke jak po tredowatym. — Czterysta siedemdziesiat, chce pan?*

Ponadto bazar ten emanuje swoistymi dla niego zapachami i smakami,
m.in. wonig zjadanych przez wspomniane sprzedawczynie pyz z miesem,
a wszystko to odbywa sie w malowniczej, ruchliwej scenerii zattoczonego
targowiska. Natomiast w dniu meczu reprezentacji Polski w pilce noznej
z Wegrami na stadion Legii przy ulicy Lazienkowskiej w zgietku, kurzu
i pyle ciaggna thumy niestrudzonych warszawiakow: ,,gdyby wznieé¢ sie
nad Warszawa i spojrze¢ w dél, na kanaly ulic i zbiorniki placéw, juz od
samego rana mozna bylo z latwoécia zauwazy¢ nieustajgcy ciag szeregow
ludzkich mréwek w jednym i tym samym kierunku”, tj. ,.ku potudniowo-
-wschodniemu krancowi lewobrzeznej Warszawy, gdzie zielenil sie owal
stadionu™2. To dzikie peryferie Warszawy, a nie docelowo nowoczesne
i postepowe centrum, ozywaja wraz z przyplywem majowego ciepla. Tem-
peratura opisu tych peryferii jest zdecydowanie wyzsza niz w przypadku
PKiN i moze by¢ klasyfikowana zaréwno jako element topografii zmyslowej,
tutaj dotykowej, jak i emocjonalne;j.

Opisane bodZce i wrazenia zmyslowe skladajg sie kolejno na sensualny,
tzn. wizualny, dzwiekowy, zapachowy, smakowy i dotykowy, oraz emo-
cjonalny krajobraz stolicy. Tyrmand tworzy w Zlym swoista warszawska
topografie sensoryczno-emotywng, a jego narzedziem jest fokalizacja
sensualna (wizualna, dzwiekowa, zapachowa, smakowa oraz dotykowa)
i emocjonalna®, ktéra konfiguruje ukazang przestrzen miejska. W wymia-
rze architektoniczno-urbanistycznym ukazana w powie$ci Warszawa jest
powojennym miastem monocentrycznym, gdyz PKiN jest jej niekwestiono-
wang dominantg przestrzenng, jednak w wymiarze spotecznym, zwigzanym
z codziennym funkcjonowaniem mieszkancéw w przestrzeni miejskiej,
pozostaje ona przedwojennym miastem policentrycznym+. Swiadezy o tym

4 Tamze, s. 401. Przytoczony fragment nie stanowi nawet polowy calej opisanej w powie-
$ci ,,pyskowki”.

42 Tamze, s. 555.

43 0 tzw. ,fokalizacji zmystowej” pisze na gruncie polskim Rembowska-Pluciennik, ale juz
Gérard Genette odnosil pojecie ,,fokalizacji” do wszystkich (nie tylko wizualnych) aspektow
do$wiadczenia zmyslowego (zob. M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skorze. Fokalizacja
zmystowa a literackie reprezentacje doswiadczen sensualnych, w: Literackie reprezentacje
doswiadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 51—67). Natomiast o foka-
lizacji majacej charakter wizualny pisze tez Rybicka (zob. E. Rybicka, dz. cyt.).

44 M. Rombel, dz. cyt. Warszawe ukazana w Zlym mozna poréwnaé do swoistego ,,palimp-
sestu”, bowiem przez warstwy ,nowego”, powojennego miasta stale przebijaja r6zne elementy
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rowniez wspomniany wezesniej calo$ciowy charakter zawartych w Ztym opi-
sow warszawskiej przestrzeni miejskiej. Mimo ze w swej powieSci Tyrmand
wielokrotnie okreéla Warszawe jako ,wielkie miasto”, to jednak jej obszar
jestuchwytny i poznawalny, w przeciwienstwie do typowych nowoczesnych
metropolii, ktére z natury cechuje bezkresno$¢ i obco$é+. Kompleksowe
uchwycenie w Zlym warszawskiej przestrzeni miejskiej samo w sobie nie
obrazuje stopnia ,,centrycznoS$ci™® ani innych aspektow przestrzennej konfi-
guracji socjalistycznej Warszawy, juz z géry nadaje jednak uwzglednionym
w opisach miejscom pewne znaczenie wzgledem miejsc, ktore w ogole w nich
nie wystepuja. Totez biorgc pod uwage calo$¢ dotychczasowych rozwazan
i abstrahujac od samej tylko kwestii centryczno$ci, nasuwajg sie dwa pyta-
nia. Po pierwsze pytanie o to, jakie znaczenie powie$¢ Tyrmanda przypisuje
poszczegb6lnym przestrzeniom miejskim ukazanej w niej socjalistycznej
Warszawy¥. Po drugie za$ o to, na ile ich konfiguracja, uwidoczniona poprzez
fokalizacje sensualng i emocjonalng, zblizona jest do mapy sensualnej i emo-
cjonalnej przedwojennej stolicy Polski, przy uwzglednieniu ewidentnych
wizualnych zmian w jej powojennym krajobrazie+. Na tym etapie analizy
mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze Warszawa rozpatrywana kompleksowo
(w wymiarze architektoniczno-urbanistycznym, spolecznym, a takze na
pozostalych plaszczyznach miejskiego zycia) jawi sie w Zlym jako miasto
na poly przedwojenne, a przynajmniej na takie jest stylizowana.
Zestawienie nakres$lonych aspektéw analizy geopoetycznej Ztego
z opisami Madrytu ukazanego w Ulu pozwala spojrze¢ na powie$¢ Celi
w nowym $wietle i zidentyfikowaé spektrum probleméw badawczych,
ktoére by¢ moze nie zostalyby wyodrebnione bez zastosowania analizy
poréwnawczej. Opisy poszczegolnych elementéw przestrzeni Madrytu

miasta ,starego”, tzn. przedwojennego (zob. M. Rombel, Powiesci Zty Leopolda Tyrmanda i Ul
Camilo José Celi jako warszawski i madrycki tekst miejski, w: Europa Wschodnia w dyskursie
kulturowym, red. K. Drozd, J. Gracla, Warszawa, w przygotowaniu do druku). Przedwojenna
Warszawa nie miala jednego centrum — ani architektoniczno-urbanistycznego, ani spotecznego.

45 Zob. A. Wallis, dz. cyt.

46 Pojecie ,,stopnia «centryczno$ci»” wyjasniam we wspomnianym wczeéniej artykule
(zob. M. Rombel, ,,Centryczno$é” Warszawy i Madrytu w powieSciach Zty Leopolda Tyr-
manda i Ul Camilo José Celi. Kontakty czy kontrasty?, w: Zblizenia 5: Jezykoznawstwo
— Literaturoznawstwo — Translatologia, red. A. Stolarczyk-Gembiak, M. Trojszczak, M. Woz-
nicka, Konin 2019, s. 232).

47 Zasadne byloby ustalenie znaczenia (rowniez symbolicznego) przypisanego w Ztym
poszczegblnym warszawskim centrom i opisanie ich na tle calego ,obszaru centralnego” (zob.
A. Wallis, dz. cyt., s. 62—63), z ktbrym warto natomiast pod tym katem zestawi¢ ukazane
w powie$ci obszary peryferyjne.

48 Warto przyjrzeé sie z takiej perspektywy m.in. warszawskim enklawom chuligan-
sko-przestepczego potéwiatka, poszczegbdlnym centrom i peryferiom, a nawet osiedlom
robotniczym oraz opisa¢ ich miejsce na tle calej stolecznej przestrzeni miejskiej. By¢ moze
zasadne bytoby w tym celu rozszerzenie postulowanej przez Rybicka metodologii o topografie/
geografie imaginacyjne (wyobrazeniowe), ktorych zadaniem byloby badanie — analogicznie
do sensorycznych i emotywnych — ,krajobrazéw imaginacyjnych” (,wyobrazeniowych”),
tworzonych przez wyobrazenia zwigzane z dang przestrzenia.
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ukazanego w Ulu nie sa nostalgiczne, cho¢ podobnie jak opisy Warszawy
w Zlym, ktore z kolei cechuje silna nostalgia, podlegaja w r6znym stopniu
fokalizacji, w znacznej mierze wizualnej. Funkcje przestrzennego centrum
powojennego Madrytu, znacznie mniej zniszczonego niz 6wczesna War-
szawa, w myS$l zalozen frankizmu i architektury frankistowskiej nadal
pelnil centralny plac Puerta del Sol, kwestia ta w Ulu zostala jednak
calkowicie pominieta#. Ponadto zadne z wymienionych w utworze Lyn-
chowskich ,,drog”, ,wezléow” czy ,punktéw orientacyjnych” (tj. istotnych
pod réznymi wzgledami elementéw przestrzeni miejskiej, np. ulic, placow,
budynkéw czy pomnikéw)se, ktérymi sa w nim mniej lub bardziej roz-
poznawalne miejsca, takie jak wazne przeciecia mniejszych i wiekszych
arterii, pomniki, place czy miejsca ikoniczne, nie podlegaja wyrazniej-
szej niz inne fokalizacjis'. Przykladem sg opisy najstarszego madryckiego
kompleksu uniwersyteckiego i centrum dzielnicy Salamanca, po ktérych
oczy narratora jedynie sie przeslizguja:

Martin [sic!] Marco idzie przez Torrijos do ulicy Diego de Leon [sic!], powoli, jakby
nie pamietajac o niczym, i wraca ulicg Principe [sic!] de Vergara i General Mola na Plaza

de Salamanca, gdzie po$rodku stoi pomnik markiza w dtugim tuzurku, otoczony zielonym
ogrodkiem i troskliwie konserwowany>2.

Martin [sic!] zbliza sie do sklepu Romula [sic!] ulica na prawo, za uniwersytetems33.

Wyjatek stanowia okolice Plaza de Toros, tj. madryckiej areny walki
z bykami, stanowiacej de facto brame do przestrzeni Madrytu nieciesza-
cych sie dobra slawa:

Puste place za arenami [tj. za placem Plaza de Toros] to niewygodne schronienie ubo-
gich par, niewiele wymagajacych, jak barbarzynscy i najszczersi kochankowie ze Starego
Testamentu. Stycha¢ tu stare, zachrypniete, zdezolowane tramwaje, przejezdzajace tedy,
niedaleko, ze zgrzytem zelastwa w drodze do zajezdni.

Miejsce porannych zabaw hatasliwych, rozwydrzonych dzieciakow, ktore przez caly
dzien rzucajg w siebie kamieniami, staje sie od chwili zamkniecia bram troche nieczystym
rajem, gdzie nie mozna tanczy¢ omdlewajaco przy sttumionych dZzwiekach ukrytego gdzies,
prawie niewidocznego radia, gdzie nie mozna pali¢ aromatycznego, niezréwnanego papierosa
— preludium, gdzie nie mozna szeptac sobie do ucha naiwnych zarcikéw o sukcesie gwaranto-
wanym, absolutnie gwarantowanym. Opustoszale krolestwo staruszek i staruszkéw, ktorzy
po obiedzie przychodza sie tu wygrzewac na stonicu niby jaszczurki, od godziny, gdy dzieci
i malzenstwa po pieédziesiatce poloza sie i pograza we $nie, jest rajem szczero$ci, gdzie nie ma
miejsca na aluzje i wykrety, gdzie kazdy wie, po co tu przyszedl, gdzie kocha sie szlachetnie,
prawie okrutnie, na miekkiej ziemi, gdzie tu i 6wdzie pozostaly jeszcze kreski narysowane
reka dziewczynki, ktéra rano bawita sie tu w klasy, albo okragle dolki, wydrazone przez
dziecko, ktore wykorzystato chwile swej skapej wolnoéci, by zagraé w pitke>4.

49 M. Rombel, dz. cyt.

50 K. Lynch, Obraz miasta, przel. T. Jeleniski, Krakow 2011, s. 53—104.

5t M. Rombel, dz. cyt.; por. M. Carbajo Lago, El “mapa cognitivo” de Cela en La colmena:
Madrid, 1942, ,Angulo recto” 2017, 9 (1), s. 17-30.

52 C. J. Cela, Ul, przel. K. Wojciechowska, Warszawa 1960, s. 215.

53 Tamze, S. 284.

54 Tamze, s. 214—215.
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Mozna wiec zalozy¢, ze w zasadzie wszystkie wymienione w Ulu elementy
przestrzeni pod wzgledem wizualnym maja niemal rownowazne znaczenie
i zaden z nich nie jest prominentny w skali calego miastass. Powstaje zatem
pytanie: czy i kiedy dokladnie, parafrazujgc stowa Jarzebskiego na temat
Tyrmanda, reka autora Ula ozywa podczas opisywania Madrytu?

Cho¢ Madryt jest w powieéci Celi tytulowym ,,ulem”, a zdaniem samego
pisarza opisane w niej postaci ,,roja sie na jej kartach™¢, to nie wybrzmiewa
on tak jak Warszawa w Ztym. Ukazane w Ulu madryckie szlaki komuni-
kacyjne i handlowe, a takze inne skupiska zycia towarzyskiego i miejsca
spotkan (bary, kawiarnie, restauracje, kina i inne miejsca rozrywki, a nawet
rozpusty) zyja i brzmia, gtéwnie rozmowami bywalcow, lecz zadne szcze-
goblnie sie nie wyr6zniaja (w tym kawiarnia , La Delicia”, tj. gléwne, ale
fikcyjne miejsce akcji utworu)¥, niekiedy natomiast zamieraja:

Goécie kawiarni to ludzie, ktorzy uwazaja, ze tak juz jest na tym Swiecie i ze nie warto
szukaé na to lekarstwa. W kawiarni donii [sic!] Rosy wszyscy palg, a wiekszo$é medytuje
samotnie o tych nedznych, kochanych, intymnych sprawach, ktére wypelniajg im cale zycie
albo je ogalacaja. Sa tacy, ktorzy milcza z sennym wyrazem twarzy, bez wspomnien, inni
znOéw wspominajg, z twarza zafrasowang, w ktorej jest co$ z brutalnej bestii, kochajacej
iblagalnej, znuzonej bestii: czolo wsparte na rece i spojrzenie pelne jeszcze urazy, jak morze,
ktore sie uspokaja.

Sa takie wieczory, kiedy rozmowa zamiera przy wszystkich stolikach, rozmowa o kotce,
ktora sie okocila, albo o drozyznie, albo o tym zmartym dziecku, ktérego kto$ sobie nie
moze przypomnie¢, tym dziecku, co to — pamietacie? — mialo jasne wloski, bylo milutkie
i takie chude, zawsze chodzilo w bezowym sweterku i musialo mieé kolo pieciu lat. W takie
wieczory serce kawiarni bije jak serce chorego, nierytmicznie, i powietrze robi sie jakby
gestsze, jak gdyby bardziej szare, cho¢ od czasu do czasu przebiega, niby blyskawica, cieplej-
szy podmuch, plynacy nie wiadomo skad, podmuch nadziei, ktora otwiera na kilka sekund
okienko w kazdej duszy?®.

Jak dowodzi powyzszy cytat, dotyczacy wspomnianej juz kawiarni ,La Deli-
cia”, polozonej przy géornym odcinku ulicy Fuencarral, temperatura opisu
tego najczesciej wystepujacego w powiesci madryckiego miejsca spotkan nie
jest jednoznacznie okres$lona, gdyz skladaja sie na nig zaré6wno fragmenty
cieplejsze, jak i chlodniejsze>». Atmosfera panujgca w owej kawiarni jest
zreszta poniekad nuzaca nie tylko pod wzgledem wrazen dotykowych badz
emocjonalnych, za jakie uzna¢ mozna odczucia ciepla i chlodu, bowiem
zatrudnieni w niej muzycy ,,ze zrezygnowanym gestem uczniéw w szkole
przerywaja [jej] gwar [...] dZwiekiem starej melodii, tylekroé [...] powtarza-
nej bez konca™e. Opis ten wyraznie kontrastuje z uderzajacym oddaniem
i pelnym zaangazowaniem, jakie bija wrecz od muzykéw warszawskich

55 M. Rombel, dz. cyt.

56 C. J. Cela, dz. cyt., s. 6.

57 Por. M. Rombel, dz. cyt.

58 C. J. Cela, dz. cyt., s. 10.

5 Niekiedy w kawiarni ,panuje geste, kleiste goraco”, a w godzinach porannych ,,przy-
pomina opuszczony cmentarz” (tamze, s. 268, 299).

60 Tamze, s. 63—64.
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ukazanych w Zlym — zaréwno profesjonalistéw z eleganckich lokalow, jak
i grajkow z tanich knajp. Ponadto réznego rodzaju miejsca spotkan wyste-
puja w Ulu zdecydowanie mniej licznie niz w Ztym.

Ukazany w Ulu Madryt cichnie na ogdt dopiero w nocy, podobnie zreszta
jak Warszawa opisana w Zlym, a za dnia enklawa ciszy w jego miejskiej
przestrzeni okazuje sie peryferyjny jeszcze w czasach powojennych cmen-
tarz w Las Ventas, podczas gdy peryferie warszawskie sa na swdj sposob
ozywione, szczegblnie w lecie, a nawet podlegaja personifikacji (narrator
przemawia do nich, stosujgc zwroty bezposérednie). To na wspomnianym
cmentarzu, nie za§ w gwarnym i zatloczonym centrum miasta, Martin
Marco zachlystuje sie Swiezym powiewem wolnoSci i czuje, ze zyje:

Martin [sic!] jedzie z Atocha. Na przystanku Ventas wysiada i idzie piechotg na cmentarz
Este. Idzie na grob swojej matki, Filomeny Lopez [sic!] de Marco, ktora zmartla juz pare lat
temu, na kilka dni przed wigilia Bozego Narodzenia.

[..]

Martin [sic!] zatrzymuje sie przy grobie matki. [...]

Martin [sic!] zdejmuje kapelusz. Ogarnia go jaki$ blogi spokdj, czuje odprezenie w catym
ciele. Za murami cmentarza, daleko, widac¢ brunatna réwnine, na ktorej zatrzymuje sie stonce,
jakby ukladalo sie do snu. Powietrze jest zimne, ale nie mrozne. Martin [sic!] z kapeluszem
w reku czuje leciutkie muséniecie reki, dawna, prawie zapomniana pieszczote z czaséw dzie-
cinstwa.

»Jak tu dobrze — my$li. — Musze tu przychodzi¢ czeéciej”. [sic!]

Niewiele brakowalo, a zaczalby gwizdaé, w pore jednak sie zatrzymatl.

[..]
Martin [sic!] zachwycony jest samym soba.
,Dzisiaj jestem w formie i rozumuje trzezwo. To wplyw $§wiezego powietrza.”".

Totez ranga, jaka powie$¢ nadaje wspomnianemu miejscu, moze oznaczac,
ze pozytywnej waloryzacji podlega w niej cisza, nie za$ miejski gwar. Tym
samym fokalizacja dZwiekowa nadawalaby madryckim centrom, tj. osrod-
kom miejskiego zycia, wlaéciwosci zasadniczo negatywne.

Natomiast ukazane w Ulu krajobrazy zapachowy i smakowy maja cha-
rakter wyraznie pejoratywny. Przypisywane ré6znym miejscom zapachy
sa glownie nieprzyjemne i zwiazane najczesciej z przebywajacymi w nich
postaciami, stajgc sie obok opiséw miejskich halaséw jednym z narzedzi
zawartej w powieéci krytyki spolecznej, dotyczacej jako$ci i moralnoéci
zycia w 6wezesnym Madrycie. Podczas gdy $wieze powietrze madryc-
kich peryferii dodaje bezdomnemu poecie skrzydet i animuszu, pozostale
postaci mecza sie w ciasnych domach i dusznych lokalach, niewatpliwie
przesigknietych wydzielanymi de facto przez nich woniami. Na przyktad,
bywalcy kawiarni ,La Delicia” pachna, poza nielicznymi wyjatkami, ,nie-
zbyt zachecajaco”, §mierdzi im z ust ,,jaka$ zgnila guma” czy tez ,.krowa” albo
»nogami”, czu¢ od nich ,uzywana bielizna” i ,zjelczala ryba”, a od innych
postaci — tytoniem i cebula®>. Madryckie peryferie powies¢ ukazuje zatem

% Tamze, s. 306, 313—314, 317.
%2 Tamze, s. 46, 54—55, 206.
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jako oaze spokoju i wolno§ci, ktore nobilituja jednostke, natomiast szeroko
rozumiane centrum miasta — jako tltamszacego mieszkanc6w molocha.
Centrum to jawi sie wrecz jako metaforyczne wiezienie i siedlisko zepsucia
moralnego, ktérego epicentrum w wymiarze zapachowym stanowia powo-
lane do ,,uzdrawiania” przestrzeni z ,niezdrowych” elementéw wiezienne
cele, gdzie panuje ,,obrzydliwy zapach stechlizny, laskoczacy w nozdrza™s.
Nieprzyjemne czy mdlace zapachy wystepuja rowniez w Zlym, istotne jest
jednak to, ze powie$¢ Tyrmanda ukazuje Warszawe jako miasto urozma-
icone pod wzgledem zapachowym, w ktérym oprécz wszelkiego rodzaju
odoréw wystepuje tez wiele woni przyjemnych, a wrecz apetycznych. Tym-
czasem nakre$lony w Ulu krajobraz zapachowy Madrytu jest stosunkowo
ubogi, co sprawia, Ze jego odory przybieraja na uporczywoéci, a wolne od
nich obszary zyskuja na warto$ci.

Stosunek Celi do Madrytu nie jest wprawdzie nostalgiczny, jest jed-
nak silnie nacechowany emocjonalnie — opisuje on miasto w sposob
raczej ironiczny, pelen gorzkiego humoru. Poprzez fokalizacje sensualng
i emocjonalng tworzy tez, podobnie jak Tyrmand, madrycka topografie
sensoryczno-emotywng, mniej dynamiczng i bardziej stonowang niz
warszawska ukazana w Zlym, ale wyraznie zauwazalng. Madryt ukazany
jest w Ulu jako miasto pozbawione wyraznego centrum architektoniczno-
-urbanistycznego i spolecznego tudziez wzglednie policentryczne zar6wno
w pierwszym, jak i drugim wymiarze, cho¢ architektoniczno-urbanistycznie
tak przed, jak i po hiszpanskiej wojnie domowej byl on miastem mono-
centrycznym®. Ponadto Madryt jawi sie w Ulu jako typowa nowoczesna
metropolia, bezkresna i obca, o czym §wiadczy wspomniany wezeéniej
wycinkowy charakter zawartych w nim opis6w madryckiej przestrzeni
miejskiej. Zdaje sie ona zbyt rozlegla, by mieszkancy mogli ja w calosci
rozpoznaé, przemierzy¢ i opisa¢, pomimo niekiedy bardzo dobrej wrecz
znajomo$ci jej poszczegdlnych obszardw, czesto ograniczonych jednak do
sasiedztwa jednej ulicy czy placu®. Wycinkowe uchwycenie w Ulu madryc-
kiej przestrzeni miejskiej, podobnie jak kompleksowe ujecie warszawskiej
przestrzeni miejskiej w Ztym, samo w sobie nie okresla stopnia centrycz-
noéci ani innych aspektow przestrzennej konfiguracji frankistowskiego
Madrytu, uwzglednionym w opisach miejscom nadaje jednak, analogicznie
do powiesci polskiej, juz z géory pewne znaczenie, w przeciwienstwie do
miejse, ktore w ogole sie w nich nie pojawiaja. Biorac zatem pod uwage skale
wystepujacych miedzy Ztym i Ulem analogii, w odniesieniu do powieéci
hiszpanskiej nasuwaja sie pytania podobne do tych, jakie wynikaja z ana-
lizy powiesci polskiej. Pierwszym jest pytanie o to, jakie znaczenie utwor
Celi przypisuje poszczegblnym przestrzeniom miejskim ukazanego w nim
frankistowskiego Madrytu. Drugie za$ dotyczy tego, na ile (i czy w jakim-

% Tamze, S. 137.
%4 M. Rombel, dz. cyt.
% Zob. A. Wallis, dz. cyt.
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kolwiek stopniu) ich konfiguracja, odzwierciedlona poprzez fokalizacje
sensualng i emocjonalna, zblizona jest do mapy sensualnej i emocjonalne;j
przedwojennej stolicy Hiszpanii®. W tym przypadku uzasadniona jest
jednak hipoteza, ze rozpatrywany wycinkowo Madryt jawi sie w Ulu jako
miasto jeszcze bardziej odmienne od swojego przedwojennego niz powo-
jennego pierwowzoru.

Poprzez opisane doznania zmyslowo-emocjonalne Warszawa i Madryt
ukazane sa w Zlym i Ulu jako miasta o r6znym stopniu centrycznoSci,
co stanowi niezwykle istotny aspekt konfiguracji przestrzennej obydwu
powojennych stolic, przede wszystkim z uwagi na charakter funkcjonu-
jacych w 6wcezesnej Polsce i Hiszpanii rezimow. Zar6wno PRL w okresie
stalinizmu, jak i frankizm w swej pierwszej fazie byly bowiem ustrojami
totalitarnymi, dazacymi do skrajnej centralizacji na ré6znych plaszczyznach,
co w przypadku przestrzeni miejskiej mialo duze znaczenie propagan-
dowe. Centryczno$¢ powojennej Warszawy i powojennego Madrytu ukazang
w Zlym i Ulu mozna bada¢ w réznych wymiarach, m.in. na plaszczyznie
architektoniczno-urbanistycznej (dotyczacej uksztaltowania tkanki miej-
skiej) i spolecznej (zwiazanej z codziennym funkcjonowaniem mieszkancow
w przestrzeni miejskiej)®’.

Podczas gdy analiza geopoetyczna dostarcza materialu do badania
poréwnawczego, analiza komparatystyczna dostarcza danych, ktére moga
okazaé sie uzyteczne z punktu widzenia polsko-hiszpanskich studiéw
miedzykulturowych. Biorgc bowiem pod uwage to, ze uwarunkowania
polityczne w powojennej Polsce i Hiszpanii mialy analogiczny (choé¢ nie-
identyczny) wplyw na przestrzenne ksztaltowanie powojennej Warszawy
i powojennego Madrytu, znamienny okazuje sie wniosek, ze Tyrmand
i Cela podobnie, lecz zarazem inaczej obrazuja ich przestrzen w Zlym i Ulu.
Zrbdlem tej roznicy nie jest bynajmniej czynnik gospodarczy, istotny dla
ksztaltowania wewnetrznej struktury oraz funkeji centrum miasta socja-
listycznego i kapitalistycznego®®. Stanowi ona by¢ moze w pewnej mierze

% Analogicznie do zasygnalizowanych wcze$niej dalszych probleméw badawczych
w ramach analizy konfiguracji warszawskiej przestrzeni miejskiej ukazanej w Ztym z wyko-
rzystaniem opisanej w artykule metodologii nalezaloby wyodrebnié i poddaé analizie szersze
spektrum probleméw dotyczacych konfiguracji madryckiej przestrzeni miejskiej ukazanej
w Ulu, a nastepnie — zestawi¢ wyniki obydwu badanh.

%7 Konfiguracje przestrzenng (w tym stopien centrycznosci) Warszawy i Madrytu ukazanych
w Ztym i Ulu mozna tez bada¢ na innych plaszczyznach, takich jak wymiar polityczno-ideolo-
giczny (zwigzany z dotyczacym przestrzeni miejskiej dyskursem wladzy) oraz ekonomiczny
(dotyczacy przestrzennego osadzenia w miescie r6znego rodzaju inicjatyw gospodarczych).

%8 O funkcji centrum w strukturze miasta pisze m.in. Aleksander Wallis (zob. A. Wallis,
dz. cyt.). Mozna zalozyé, ze w warunkach XX-wiecznej, powojennej gospodarki kapitali-
stycznej, w przeciwienstwie do socjalistycznej, tzw. ,Sciste centrum” charakteryzuje sie
przede wszystkim najwiekszym w skali calego miasta poziomem aktywnos$ci handlowej
i finansowej (zob. tamze, s. 64). Nalezaloby jednak w tym konteks$cie rozpatrzy¢ swoiste
cechy hiszpanskiej autarkii okresu pierwszego frankizmu i jej wplyw na ksztaltowanie
centrum 6wezesnego Madrytu.
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wynik odmiennego podejécia obydwu reziméw do kwestii tradycji®>, PRL
bowiem zasadniczo zrywala cigglo$¢ historyczno-kulturowa, natomiast
frankizm nieustannie do niej nawiazywal. Czy oznacza to, ze zamiarem
Tyrmanda bylo ,,podtrzymanie cigglo$ci pomiedzy Warszawa przedwojenng
i powojenng, niezwykle waznej dla zachowania jej genius loci i tozsamo$ci”,
a Celi — ,,odrzucenie [...] dziedzictwa przesztoSci oraz nacechowanej ideolo-
gicznie, nawigzujacej do czasdéw imperialnych, idei centralizacji przestrzeni
propagowanej przez nowy rezim’°?

Podsumowujac, geopoetyka jako orientacja badawcza analizujaca m.in.
sposoby ukazywania przestrzeni geograficznej w tworczosci literackiej,
a Scislej — geopoetyczna koncepcja topografii sensoryczno-emotywnych, sta-
nowi adekwatne narzedzie do badania wymiaréw konfiguracji przestrzeni
miejskiej socjalistycznej Warszawy i frankistowskiego Madrytu ukazanych
w polskich powieéciach okresu PRL i hiszpanskich powieSciach okresu fran-
kizmu. Analiza fokalizacji sensualno-emocjonalnej pozwala opisaé i zestawié
m.in. stopien centrycznoS$ci ukazanej w powieéciach przestrzeni miejskiej
(od monocentryczno$ci przez policentryczno$¢ po brak centrum) na roz-
nych plaszczyznach, np. w wymiarze architektoniczno-urbanistycznym
i spolecznym. Umozliwia to wyciggniecie szerszych wnioskéw dotyczacych
do$wiadczania, odczuwania i postrzegania cigglosci historyczno-kulturowej
badanych miast oraz ksztaltowania ich genius loci i miejscowej tozsamoéci,
a co za tym idzie — funkcjonowania ich mieszkancéw. Natomiast kompa-
ratystyka jako podejécie metateoretyczne zorientowane na zestawianie
réznych poréwnywalnych elementéw, w tym przypadku polskich i hisz-
panskich powiesci ukazujacych Warszawe i Madryt, pozwala spojrzeé na
kazdy z przedmiotow analizy przez pryzmat drugiego z analizowanych
przedmiotow, ktorymi w tym przypadku sa zbiory powiesci (zbi6r polski
i hiszpanski), i opisa¢ je w nowym §wietle. Zwazywszy na literaturoznaw-
czo-kulturoznawczy charakter analizy, umozliwia to pozyskanie danych,
ktére moga okazaé sie przydatne w kontekscie polsko-hiszpanskich studiow
miedzykulturowych, w tym badan nad komunikacja interkulturowa. Polskie
i hiszpanskie powieSci ukazujace socjalistyczng Warszawe i frankistowski
Madryt bylyby tym samym zaréwno swoistym $wiadectwem, jak i punk-
tem wyjScia do zrozumienia stosunku Hiszpanéw wzgledem frankizmu
i Polakow wzgledem PRL, szczegolnie za$ ich postaw wobec realiow totali-
tarnych, stosunek ten moze bowiem wyrazaé réznice kulturowe w percepcji
przestrzeni. Docelowo takie badania maja szanse doprowadzi¢ do lepszego
wzajemnego poznania i zrozumienia Polakéw i Hiszpanow (odleglych, ale
zarazem bliskich sasiadow), rowniez w perspektywie europejskiej, jako
obywateli panstw czlonkowskich Unii Europejskiej o analogicznych, lecz
jednocze$nie odmiennych do§wiadczeniach dziejowych.

% M. Rombel, dz. cyt., s. 240, 241.
7 Tamze.
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