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The book is a collection of  talks and evidence record of meetings with particular 
people. Every Berliner has their own story.  While presenting the stories, the author 
spotlights the complexity of the city. 
The capital city, like any other metropolis, is a medley of various cultures and behav-
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society and endanger their peaceful coexistence. The border areas are particularly 
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patterns of perception. This prevents antagonisms in society. A lesson of tolerance 
averts hostility and others are not treated as if they were strangers. Learning an 
appropriate attitude towards the dissimilar takes a long time, and the challenge 
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„miasto […] cudowna to zabawka! Jeśli się w niej przejrzymy, zobaczymy 
siebie samych. Jeśli umieścimy ją między nami a światem, ujrzymy świat, 
wszechświat, całość. Wygląda na to, że miasto to kolorowy, edukacyjny 
mechanizm, można powiedzieć: pomoc dydaktyczna, kognitywny model”1. 
Miasto i jego mieszkańcy są bohaterami książki Ewy Wanat Deutsche nasz. 
Reportaże berlińskie2. Stolica Niemiec w środku Europy jest miejscem, 
które łączy ludzi wywodzących się z różnych światów. Jak każda współ-
czesna metropolia, stanowi mozaikę różnorodnych etnosów. Książka jest 
zbiorem rozmów z berlińczykami, świadectwem spotkań z konkretnymi 
ludźmi, którzy mają różne korzenie, ale łączy ich miejsce zamieszkania. 
Są tu, ponieważ to miejsce wybrali albo zostali w nie wrzuceni przez los. 
Motywacje, które sprawiają, że ktoś chce zamieszkać w takim mieście, 
są bardzo różne. Może to być poczucie wolności bycia sobą, jakie daje 
anonimowość w miejskim tłumie, chęć poprawy sytuacji ekonomicznej, 
bliskość atrakcji, które oferuje miasto, albo przyjazny klimat danego 
miejsca. Nierzadko jest to po prostu przypadek. Każdy mieszkaniec ma 
własną opowieść. Każdy jest jak punkt na mapie miasta. Punktowy zapis 
mierzy świat u podstaw, chwyta to, co drobne. Ze zbioru punktów wyłania 
się całość, a punktowa obserwacja sprawia, że obraz świata dany zostaje 
w jego złożoności. Ewa Wanat przez pryzmat miejsca, które łączy jej boha-
terów – miasta, jakim jest Berlin – daje także przykład skomplikowania 
problemów współczesnej Europy.

Kosmopolityczne metropolie są miejscami wielokulturowymi i wielo-
etnicznymi. Współczesny Berlin to obszar, na którym zderzają się różne 
kultury i różne tradycje. Jego kosmopolityczny charakter kształtują 
mieszkańcy. Są nimi rdzenni Niemcy pochodzący z dwóch niemieckich 
światów – byłego NRD i byłego NRF, gastarbaiterzy z lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych oraz ich potomkowie bardziej lub mniej zasymilowani 
z niemieckim społeczeństwem, potomkowie mieszanych pod względem 
etnicznym małżeństw, współcześni imigranci ekonomiczni oraz uchodźcy, 
a także ludzie odmienni ze względu na swój styl życia i przekonania, tacy 
jak homoseksualiści, transwestyci, prostytutki, squatersi. Berlińczykami 
są ludzie różnych narodowości: Turcy, Włosi, Grecy, Polacy, Rosjanie, Wiet-
namczycy, Chińczycy, Brazylijczycy, Syryjczycy, Kurdowie, a ta lista nie jest 
jeszcze pełna. Warunkiem współistnienia na jednym obszarze tak zróżni-
cowanej grupy społecznej są określone zewnętrzne i wewnętrzne regulacje, 
które pozwalają na osiągnięcie stanu stabilnej równowagi.

Tak widziana stolica Niemiec wykazuje wszelkie cechy „pogranicza”. 
W społeczeństwie „pogranicza” istnieją czynniki scalające mocno zróżni-
cowaną pod względem kulturowym, etnicznym i ekonomicznym grupę, ale 

1 H. Oručewić, Obrona przestrzeni publicznych – obrona naszej przyszłości, w: Pod-
ręcznik dialogu. Zaufanie i tożsamość, red. K. Czyżewski, J. Kulas, M. Golubiewski, Sejny 
2012, s. 515.

2 E. Wanat, Deutsche nasz. Reportaże berlińskie, Warszawa 2018, 333 ss.
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też takie, które zagrażają pokojowemu współistnieniu, mogą prowadzić do 
zaostrzania wewnętrznych i nieuchronnych konfliktów.

Słowo „pogranicze” stosuję jako termin zaczerpnięty z badań socjolo-
gicznych. Oznacza ono obszar, na którym dochodzi do ścierania się różnych 
kultur i zacierania między nimi granic. Nazwę „pogranicze” można stosować 
do dowolnego obszaru zamieszkałego przez mocno zróżnicowane społeczeń-
stwo. W takim znaczeniu termin, używany niegdyś do opisania obszarów 
peryferyjnych, dziś przydatny bywa także do opisania centrum. Berlin 
więc, jako zróżnicowana pod względem społecznym metropolia, mógłby 
być takim symbolicznym reprezentantem współczesnego centrum o cha-
rakterze pogranicza. „Pogranicze traktowane jako «poręczna», potencjalnie 
inspirująca kategoria analityczna wydaje […] się bardzo dobrze nadawać 
do opisu coraz bardziej hybrydalnego świata społecznego” – pisze Rafał 
Drozdowski w tekście Trzy rozumienia pogranicza3, w którym dokonuje 
porządkującego przeglądu rozumienia tego terminu we współczesnych 
badaniach socjologicznych.

Stolica Niemiec przedstawiona przez Ewę Wanat w jej reportażach jest 
także soczewką Unii Europejskiej – terenem symbolicznym, na którym 
skupiają się siły kształtujące współczesną Unię. Berlin to stolica jednego 
z najbardziej znaczących państw członkowskich Unii, ale także stolica pań-
stwa o mocno skomplikowanej historii. Patrząc na takie miasta, jak Berlin, 
można zaobserwować, co scala, a co stanowi poważne zagrożenie dla unijnej 
wspólnoty. Spróbujmy więc przyjrzeć się temu miejscu.

Jak wiadomo, na oblicze współczesnego Berlina największy wpływ 
miały dzieje XX w. Po II wojnie światowej Niemcy jako państwo, które 
wojnę rozpętało i ostatecznie przegrało, zostały podzielone na cztery strefy 
okupacyjne: amerykańską, francuską, brytyjską i radziecką. Celem była 
demilitaryzacja i denazyfikacja Niemiec. Chodziło o doprowadzenie do 
zmiany mentalności niemieckiego narodu, by więcej nie powtórzył się 
w Europie koszmar II wojny światowej. Także sam Berlin został podzielony 
na część zachodnią, która znalazła się pod kontrolą aliantów, i wschodnią 
– pod kontrolą sowietów. Z czasem podział ten zaznaczono murem i przy-
legającym do niego Todesstreifen (‘pasem śmierci’), czyli pasem zaoranego 
pola, który miał uniemożliwić ucieczkę z Berlina Zachodniego do Wschod-
niego i pociągnął za sobą wiele ludzkich ofiar. Berliński mur stanowi jedną 
z ran na mapie miasta – to miejsce szczególnie bolesne w jego powojennej 
historii.

Alianci zorganizowali na nowo niemieckie społeczeństwo, wprowadzając 
mechanizmy demokracji. Narzucili Niemcom konstytucję, a w niej zapisali: 
„ochronę godności człowieka, równość wobec prawa, wolność wyznania 
i sumienia, wolność poglądów, sztuki i nauki […] prawo do azylu dla osób 

3 Zob. R. Drozdowski, Trzy rozumienia pogranicza, „Pogranicze. Polish Borderlands 
Studies” 2014, t. 2, nr 1, s. 49.
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prześladowanych. […] Anglicy i Amerykanie postawili na edukację” – pisze 
Ewa Wanat4. Jednak – jak mówi przywoływany przez autorkę Volker Beck, 
poseł Zielonych do Bundestagu – „przez dziesięciolecia to były martwe 
instytucje, puste pojęcia, ludzie ich nie przyjmowali jako swoich”5. Nie 
wszystkim, co zrozumiałe, podobało się, że zwycięscy alianci narzucają 
nowy ustrój. Niemcy pielęgnowali w sobie poczucie krzywdy, dodatkowo 
wzmacniane przez podział państwa, a także wypędzenia rodaków z terenów 
przed wojną należących do Niemiec6.

Narzucony z góry model demokratycznego wychowania miał zmienić 
społeczeństwo i pozwolić mu uporać się z własnymi demonami. Demokracja 
liberalna daje podstawy do stworzenia struktur społeczno-kulturowych 
oraz mentalnych wzorców postrzegania innych i przybyszów, które 
pozwalają uniknąć antagonizowania społeczeństwa zróżnicowanego pod 
względem kulturowym i etnicznym. Poprzez naukę tolerancji i akceptację 
odmienności można zapobiec traktowaniu innych jako obcych, czyli nie-
bezpiecznemu zjawisku postrzegania innych jako stanowiących zagrożenie 
dla ładu stworzonego przez społeczność swoich. Ideologia nazistowska 
głosiła hasło czystości rasowej narodu, w każdym, kto nie przystawał do 
idealnego wzorca, upatrując zagrożenie dla budowanego ładu i eliminując 
wszelkie przejawy inności. 

Republika Federalna Niemiec stworzyła silny, wielostronny, apolityczny i obejmujący 
wszystkie formy kształcenia model edukacji obywatelskiej, za którą odpowiadają państwo, 
władze krajów związkowych, a także liczne organizacje pozarządowe. W 1951 r. powstała 
Federalna Centrala Kształcenia Politycznego […], która przygotowuje programy, warsztaty, 
kursy dla szkół, uczelni, wojska, policji, młodzieżowych klubów sportowych, młodzieżowych 
centrów kultury etc. Ze szczególnym naciskiem na współczesną historię, nazizm, Holokaust, 
równouprawnienie, tolerancję, wtórny antysemityzm, ksenofobię, prawicowy ekstremizm

– pisze autorka Reportaży berlińskich7. 
Stworzone w ten sposób mentalne wzorce postrzegania innych mogą 

ułatwić pokojową egzystencję kosmopolitycznego społeczeństwa. Jest to 
solidny fundament pod budowanie współczesnej agory, która winna być 
przestrzenią „spotkania, dialogu i wymiany”8 z innymi. Jest to też pod-
stawa do tworzenia mostów potrzebnych do przełamywania dzielących 
barier. Agora – jako przestrzeń publiczna – i mosty łączące przeciwstawne 
brzegi są niezbędne, by mogła dokonać się mentalna zmiana w stosunku 
do odmiennych kulturowo i etnicznie członków społeczeństwa pogranicza.

Po wojnie Niemcy z konieczności musieli otworzyć się na przybyszów 
z zagranicy. Musieli bowiem otworzyć swój rynek pracy dla robotników 
z innych nacji, gdyż brakowało rąk potrzebnych do gospodarczej odbudowy 

4 E. Wanat, Niemcy patrzą w lustro, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 21–22.
5 Tamże, s. 22.
6 Zob. tamże, s. 26–27.
7 Tamże, s. 25.
8 Zob. Agora [hasło], w: Podręcznik dialogu…, s. 526.
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kraju. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego wieku przybyło 
do zachodnich landów wielu gastarbeiterów, głównie Turków, Greków, Wło-
chów poszukujących poprawy swojego bytu. Otwarcie na inność kulturową 
i etniczną stało się więc koniecznością. Jednak nie odbyło się to w sposób 
bezkonfliktowy. Zmiana mentalności jest procesem długotrwałym. W przy-
padku Niemiec był jeden czynnik, który mógł przyspieszyć tę zmianę. Jak 
pisze Wanat, Niemcy przestraszyli się sami siebie9. Uświadomienie sobie tego, 
w jakich zbrodniach jako naród uczestniczyli, było trudną do przyjęcia terapią 
szokową. Do dzisiaj słychać głosy krytyków niemieckiego społeczeństwa, 
które przypominają o historii narodu i „mechanizmie wyparcia” zakorzenio-
nym w zbiorowym „umyśle”. Jednym z surowych krytyków swoich rodaków 
jest niemiecki pisarz W. G. Sebald, który w wykładach wygłoszonych w latach 
dziewięćdziesiątych w Zurychu w ostrym tonie wypowiadał się na temat 
umacniania zbiorowej amnezji przez powojenną niemiecką literaturę10.

Innym elementem składającym się na „zbiorową świadomość” Niemców 
jest – także obecne do dziś – poczucie winy i powinności zadośćuczynienia 
szczególnie wobec narodów, które najbardziej były prześladowane przez 
nich w czasie wojny. „Niemcy w dużej mierze przepracowali swoją historię. 
[…] To jest praca, którą wykonywali najpierw alianci, potem sami Niemcy 
– politycy, nauczyciele, organizacje pozarządowe, intelektualiści, dzienni-
karze i zwykli obywatele. Ta praca nie dobiega końca. Nigdy nie wiadomo, 
jak trwałą jest taka zmiana” – pisze reporterka11. Czas płynie i w kolejnych 
pokoleniach coraz mniej jest skłonności do pielęgnowania zbiorowej winy, 
a problemów związanych z wieloetnicznością nie ubywa. Sytuację kom-
plikuje napływająca – od 2015 r., kiedy kanclerz Angela Merkel otworzyła 
granice – fala uchodźców z krajów ogarniętych wojnami.

Książka pokazuje, jak odmiennie potoczyła się powojenna historia 
wschodnich landów. Znalazły się one pod okupacją Związku Radzieckiego. 
W 1949 r. została z nich utworzona Niemiecka Republika Demokratyczna. 
Demokratyczną była tylko w nazwie. Sowieci nie prowadzili edukacji 
w duchu demokratycznym i nie stworzyli w społeczeństwie mechanizmów 
takich, jak w landach zachodnich. Przyczyniło się to do podziału mentalności 
jednego narodu. Mieszkańcy wschodnich landów zakonserwowali w sobie 
lęk przez obcymi, za których są skłonni w większej mierze uważać innych 
i przybyszów niż ich sąsiedzi z landów zachodnich. Integracja Niemiec po 

 9 Zob. E. Wanat, Niemcy patrzą w lustro, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 20.
10 W.G. Sebald, Wojna powietrzna i literatura, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2012. 

Poglądy Sebalda cytuje też w swojej książce E. Wanat: „jak przedziwnie w wypowiedziach 
Niemców ubolewanie nad własnym losem, lizusowskie samousprawiedliwienia, urażona 
niewinność i tony zadzierżyste mieszają się z wolą odbudowania swego kraju tak, by stał się 
większy i potężniejszy niż w przeszłości. […] Niemal kompletny brak głębszych zaburzeń 
psychicznych narodu niemieckiego skłania do wniosku, że nowe społeczeństwo Republiki 
Federalnej poddało doświadczenia swojej prehistorii nienagannie funkcjonującym mecha-
nizmom wyparcia […]”. E. Wanat, Deutsche nasz…, s. 24.

11 E. Wanat, Niemcy patrzą w lustro, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 20–21.
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roku 1989 nie zniosła tych różnic i są one wciąż silnie obecne w niemiec-
kim, podzielonym mentalnie społeczeństwie. To właśnie we wschodnich 
landach poglądy i hasła nacjonalistyczne znajdują więcej zwolenników niż 
w landach zachodnich. To tutaj AfD – partia eurosceptyczna i konserwa-
tywna, budująca swoją siłę m.in. na niechęci wobec uchodźców i na lęku 
przez obcymi – wygrywa wybory do Bundestagu. W wyniku ostatnich 
wyborów w roku 2017 po raz pierwszy w powojennej historii Niemiec partia 
o skrajnie prawicowych poglądach przekroczyła próg wyborczy i weszła 
w skład niemieckiego parlamentu.

Na powyższym przykładzie widać, jak delikatną materią jest struk-
tura demokratycznych regulacji, zapewniająca stan stabilnej równowagi. 
W reportażach Ewy Wanat spotkać można rozmówców, którzy – pytani 
o polityczne preferencje przed wyborami – dają wyraz swojemu niezado-
woleniu wobec rządzących i ujawniają, iż nie wezmą udziału w wyborach. 
Żywią przy tym nadzieję, że w ten sposób nie naruszą stabilnej równowagi 
systemu.

Do czynników wzmacniających głosy niezadowolenia wśród członków 
niemieckiego społeczeństwa należy niesłabnąca fala uchodźców i poczucie 
zagrożenia terrorem oraz – działające jeszcze silniej – względy ekono-
miczne. Chodzi o minimalne stawki za godzinę dla robotników, które 
znacznie zaniżają przybysze z zagranicy imający się każdej pracy. Sytuację 
tę wykorzystują pracodawcy. Obniżenie stawek uderza w niemieckich robot-
ników. Niezadowolenie rośnie. Sytuacja ekonomiczna stanowi o stabilizacji 
bądź destabilizacji systemu. Kiedy jest dobra, system jest stabilny. Gdy 
ulega pogorszeniu i odbija się na poziomie życia mieszkańców, wówczas 
prowadzić może do poważnych konfliktów społecznych.

Niemcy od czasów powojennych żyją na jednym terenie z odmiennymi 
etnicznie i kulturowo sąsiadami. Obszary pogranicza z powodu współ-
istnienia na ich terytorium różnych etnosów są szczególnie narażone na 
niebezpieczeństwo konfliktu. Berlin jest tego dobrym przykładem. Pasaże-
rowie S-bahnu przejeżdżający obok dawnego lotniska Tempelhof, na którym 
kiedyś lądowały porwane samoloty z uciekinierami z NRD, „widzą z daleka 
ludzi biegających z latawcami, grających w piłkę, spacerujących z dziecię-
cymi wózkami. Z odległości nie widać, kto swój, a kto obcy”12. Dziś bowiem 
teren ten służy za noclegownię dla przybyszy z Azji Mniejszej i Afryki, 
a także jest ulubionym miejscem spacerów dla okolicznych mieszkańców. 
Ten wielokulturowy i wieloetniczny świat sprawiający z pewnego dystansu 
wrażenie spójnej mozaiki jest jednak wewnętrznie podzielony. Podziały 
pojawiają się na wielu płaszczyznach. Mur wprawdzie zniknął, ale wciąż 
trwa w mentalności niektórych berlińczyków. Ponadto miasto poprzecinane 
jest granicami dzielnic, które mają różnych mieszkańców i tym samym 
różny charakter. Ewa Wanat pisze o tej odmienności następująco:

12 E. Wanat, Nowe niemieckie „My”, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 299.
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Wielokulturowość w Berlinie nie rozkłada się po równo. Są miejsca, które trudno byłoby 
nazwać niemieckimi i takie, które są „niemieckie” do bólu. […] Dahlem – bogate wille ze sta-
rannie utrzymanymi ogrodami. Na wypasionych rowerach mkną docenci i profesorowie oraz 
docentki i profesorki […] z Wolnego Uniwersytetu Berlin. Dużo starszych osób, mało dzieci, 
żadnej muzułmańskiej chusty, próżno wypatrywać tureckiego kebabu czy wietnamskiej knajpy.

Na Charlottenburgu oleandry w donicach przed bramami. Sklepy z designerskimi ubran-
kami dla psów, butami za tysiąc i krawatami za pięćset euro. Emeryci, Polacy i Rosjanie. 
Zaraz za Charlottenburgiem dzielnica Schöneberg – gejowskie flagi, bary, siedziby organizacji 
LGBT, sklepy z bielizną dla gejów, gejowskie sex-shopy, księgarnia z literaturą LGBT, knajpy 
z występami Drag Queen. Damskie i męskie prostytutki. […]

Za Schönebergiem imigrancko-hipsterski Kreuzberg i Neukölln, co krok słychać turecki 
i arabski. W parku świątynia boga Ganeszy. Sklepy z modą dla muzułmanek – w witrynach 
manekiny w hidżabach. Co pięć metrów kebab, tajskie jadłodajnie, shisha bary. Hałas, klak-
sony, arabska muzyka, pełno dzieci, nastolatków i niemieckich freaków. […]

I komunikacja miejska. Pełen przekrój multikulti. Prawdziwa wieża Babel13.

Słowo „multikulti” na końcu cytatu służy do opisania współczesnego 
wielokulturowego świata i często gości w medialnym dyskursie. Berlin 
oglądany z pewnej perspektywy, na przykład turysty albo mieszkańca 
kosmopolitycznej metropolii, który oswojony jest na co dzień z ludzką róż-
norodnością, przypomina wielobarwny patchwork. Podobny jest pod tym 
względem do innych współczesnych metropolii. „Multikulti” jednak jest 
metonimią postawy przyjmującej jako coś zwyczajnego istnienie kulturo-
wych różnic w świecie, ale bez próby poznania tej inności. Jest to postawa 
nieangażowania się. Kształtuje ona pozorną akceptację różnic i pozorną 
tolerancję wobec innego. Daleka jest od postawy dialogu, która z kolei 
sprzyja lepszemu poznaniu drugiego człowieka i otwarciu się na inność. 
W opisie Wanat obok słowa „multikulti” pojawia się metafora „wieża Babel”, 
która wskazuje na pomieszanie, rozproszenie, podziały, ale nie wspólnotę. 
Wspólnoty nie buduje także podział miasta na dzielnice, które w opisie 
Berlina wyraźnie są od siebie oddzielone. 

Upadł mur najdotkliwiej dzielący to miasto, w dawnej strefie śmierci 
powstają nowe bloki mieszkalne, ekologiczne, z wszelkimi wygodami. Zasie-
dlają je nowi mieszkańcy – w bolesną przestrzeń śmierci wkracza życie. 
Dawne tureckie getta stają się modnymi dzielnicami: 

Kreuzberg i Neukölln […] są dziś najbardziej kolorowymi i wielokulturowymi dziel-
nicami Berlina – czytamy. – […] osiedla się tu coraz więcej Niemców, głównie lewicowa 
inteligencja, wszelkiej maści freaki, artyści i niebieskie ptaki, ostatnio hipsterzy. Obok 
kebabów powstają sklepy ze zdrową żywnością, galerie, autorskie butiki, księgarnie i siedziby 
organizacji pozarządowych14. 

I choć rzeczywistość się zmienia, ulega przekształceniom, to podziały 
nie znikają.

Jedną z cech liberalnego społeczeństwa jest atomizacja, czyli skłon-
ność do izolowania się od innych, zamykania we własnym świecie. Na 

13 E. Wanat, Dziury w murze, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 54–56.
14 Tamże, s. 54–55. 
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mapie Berlina tworzą się wyspy zgodnie z dzielnicowym podziałem, ale 
i w poprzek niego. Z masy mieszkańców wyodrębniają się grupy, które coś 
łączy: gastarbeiterzy tureckiego pochodzenia skupieni w wyznaczonych 
dzielnicach, squatersi w pustostanach, homoseksualiści i transwestyci 
tworzący środowisko LGBT. Są to jedynie przykłady wspomnianych wysp. 
Podziały znajdują odbicie w języku. Nazwy używane na określenie poszcze-
gólnych grup stygmatyzują. Na przykład w niemieckim słowie ‘Gastarbeiter’ 
pobrzmiewa obcość, mimo iż jest ono złożeniem słów: ‘Gast’ i ‘Arbeiter’, 
czyli ‘gość’ i ‘robotnik’. Powstałemu w wyniku złożenia nowemu słowu bra-
kuje znaczeniowego odcienia gościnności. Gastarbeiterzy byli siłą roboczą 
sprowadzoną, by podźwignąć gospodarkę Niemiec po wojnie. Pracowników 
zaczęto pozyskiwać z krajów o wysokim bezrobociu: Włoch, Hiszpanii, 
Grecji, Turcji, Jugosławii, Portugalii, Maroka, Tunezji. Stosunek Niem-
ców do tych robotników ujawnia tytuł jednego z podrozdziałów książki 
Ewy Wanat: Sprowadzaliśmy siłę roboczą, przyjechali ludzie15. We frazie 
tej pobrzmiewa jakieś zdumienie, że „siła robocza” oznaczać może ludzi, 
którzy mają swoje potrzeby, chcą żyć „tak jak my”. W książce ujawniony 
zostaje wstydliwy fakt potraktowania przez Niemców tureckich robotni-
ków. Autorka pisze:

Mało kto w Niemczech pamięta, że tureccy gastarbeiterzy mieli nakaz mieszkania 
w wyznaczonych dzielnicach. W Berlinie w dzielnicach Kreuzberg, Neukolln, Wedding 
i Schöneberg. Urzędowo wskazano miejsca, mieli tam tworzyć getta. […] W paszporty wbijano 
im specjalny stempel, który oznaczał zakaz wynajęcia mieszkania poza wyznaczoną zoną. 
Zakaz zniesiono dopiero w 1989 roku.

Trudno dziś znaleźć tę informację w niemieckich mediach. Co jakiś czas odbywają się 
w nich pełne troski, a jednocześnie ukrytej pretensji, dyskusje na temat słabej integracji 
społeczności tureckiej, zamykania się Turków w gettach.

Stempel w paszporcie zniknął z niemieckiej świadomości. Leży sobie pod dywanem16.

Jest to rodzaj zbiorowej amnezji, która może być niebezpieczna, a na 
pewno kładzie się cieniem na wzajemnych sąsiedzkich relacjach i nie ułatwia 
dialogu. Myślenie takie, mające swoje korzenie w imperializmie, prowadzące 
do izolowania odmiennych kulturowo grup, było całkiem powszechne w Euro-
pie i przyjmowane jako naturalne. Dawało poczucie bezpieczeństwa. W słowie 
‘Gastarbeiter’ pobrzmiewa więc pogwałcenie zasady gościnności, bo trudno 
mówić o poszanowaniu tej zasady w przypadku, gdy tworzy się wewnętrzne 
granice, wyznaczając obszary getta, w którym mogą zamieszkać i przebywać 
zaproszeni robotnicy. Skutki tego działania widoczne są do dzisiaj.

W Deutsche nasz czytamy, jak Neco Çelik – reżyser, syn tureckiego 
gastarbeitera urodzony, wychowany i mieszkający w Niemczech – żali się 

15 Ewa Wanat parafrazuje słowa niemieckiego pisarza Maxa Frischa: „Mały naród panów 
czuje się zagrożony – ściągano siłę roboczą, a przyjechali ludzie. Nie pożerają dobrobytu, 
przeciwnie – są dla niego niezbędni”. Cyt. za E. Wanat, Sprowadziliśmy siłę roboczą, przy-
jechali ludzie, w: tejże, Deutsche nasz…,s. 94.

16 E. Wanat, Sprowadziliśmy siłę roboczą, przyjechali ludzie, w: tejże, Deutsche nasz…, 
s. 91.
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poirytowany, że Niemcy nie potrafią poprawnie wymówić imion swoich 
tureckich sąsiadów. Kiedy wystawia sztukę za granicą, to media piszą, że 
reprezentuje niemiecki teatr, a wewnątrz kraju jest nazywany tureckim 
reżyserem. „Na zewnątrz Niemcy pochodzenia imigranckiego są niemiec-
kimi sportowcami, naukowcami, reżyserami, ale wewnątrz wciąż jesteśmy 
obcy” – podsumowuje17. Sześćdziesięciokilkuletni sprzedawca w warzyw-
niaku nie czyta niemieckich gazet, bo kłamią, jak powiada. Jednak nie 
czyta ich, gdyż nie nauczył się niemieckiego na tyle, by móc je czytać i rozu-
mieć. Należy do pierwszej fali tureckich gastarbeiterów, którzy pracowali, 
a nie uczyli się. Niemcy traktowali ich jako robotników okresowych, a oni 
postanowili zostać na stałe. Inaczej też traktowani są w mediach niemieccy 
i tureccy przestępcy. Przykłady z książki Wanat można mnożyć. Podziały 
budzą wzajemną nieufność i wrogość. Do utrwalania podziałów przyczy-
niają się resentymenty, stereotypy, uproszczenia obecne po obydwu stronach 
konfliktu. 

Do przełamywania wzajemnej nieufności i obcości potrzebne są mosty 
i korytarze, które połączą poszczególne wyspy. „Najważniejsze to dbać 
o zdrową sferę publiczną, urządzić ją, przygotować grunt pod rozmowę 
i doskonalić formy komunikacji tak, abyśmy mogli lepiej się poznać, a może 
nawet lepiej się zrozumieć”18 – powiada Elżbieta Matynia, jedna z autorek 
cytowanego już Podręcznika dialogu. W społeczeństwie obywatelskim 
mosty i korytarze powstają oddolnie, na przykład w postaci organizacji 
pozarządowych. W Berlinie, jak się dowiadujemy, działa ich wiele. Niosą 
pomoc finansową, prawną, medyczną, psychologiczną, organizują lekcje 
języka. Powstają przy kościołach, wspólnotach religijnych, w środowisku 
prostytutek, w środowisku LGBT. Jest wśród nich oddział Caritasu w ber-
lińskim Centrum Poradnictwa dla Uchodźców i Wolontariuszy, w którym 
pracuje wrażliwa i oddana swojej pracy Tamara, a z jej pomocy korzystają 
również muzułmanie. Jest Huzur (co po turecku znaczy „pokój”) – Dom 
Seniora przy Bülowstrasse na Schönebergu, gdzie m.in. spotyka się Klub 
Polskich Seniorów, a jego kierowniczką jest Gülsen – córka kurdyjskiej 
gastarbeiterki. Jest siedziba LSVD (Związku Lesbijek i Gejów w Niemczech) 
na czwartym piętrze stuletniej kamienicy w Schönebergu, gdzie specjalistką 
do spraw kontaktów z uchodźcami i imigrantami jest Jouanna Hassoun, 
która jako dziecko doświadczyła pobytu w schronisku dla uchodźców, dokąd 
trafiła wraz z rodzicami. Jest dom, który może pomieścić dwustu lokatorów, 
założony i prowadzony przez Schwulenberatung (Poradnictwo dla Gejów), 
gdzie znajdują schronienie i pomoc homoseksualiści i transwestyci m.in. 
z Syrii, którzy uciekają przed wojną i przed homofobią swoich rodaków. 
Działalność tych instytucji skierowana jest więc także do nowych przyby-
szów – uchodźców. Przymusowi imigranci niosą ze sobą, oprócz inności, 

17 Tamże, s. 101.
18 E. Matynia, Pomiędzy tym, co lokalne, a tym, co globalne albo co dał nam Wrocław?, 

w: Podręcznik dialogu…, s. 524.
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także różnego rodzaju traumy, zabliźnione i świeże rany, ból, ale i nadzieję 
na poprawę losu, która zderza się z nieznaną im rzeczywistością. Do nich 
także przyczepiają się stygmatyzujące określenia: „gwałciciele”, „mor-
dercy”, „terroryści”19. Postawa lęku oraz wrogości jeszcze łatwiej przychodzi 
„swoim” wobec tych nowych mieszkańców aniżeli wobec zasiedziałych już 
od pokoleń innych.

Stereotypy są powszechnie obecne. Kontrolerzy pasażerów na berliń-
skim lotnisku bywają obrzucani obelgami typu: „Stasi” lub „gestapowcy”. 
W książce opisana została uliczna scena, w której uczestniczyła sama 
autorka. Do zdarzenia doszło w Wedding – jednej z czterech berlińskich 
dzielnic, gdzie mogli osiedlać się gastarbeiterzy. Ewa Wanat niefortunnie 
zaparkowała rower, blokując drzwiczki stojącego nieopodal auta. Zwróciła 
się więc z przeprosinami do właściciela samochodu, który z uśmiechem 
odpowiedział, że nie ma problemu, po czym przeciskając się, wypuścił 
z auta kilkuletniego chłopca. Miła pani w średnim wieku – świadek tej 
sceny – ostrzegła sprawczynię kłopotliwej sytuacji, by ta była ostrożna, 
gdyż ma przeczucie, iż jest to „zła sytuacja”. Wanat podsumowuje zdarzenie 
następująco:

Właściciel auta i jego synek byli czarni. Pani biała, raczej rdzenna Niemka. Wyglądała na 
miłą, nie miała złych intencji. Ot, taki spontaniczny, powszedni rasizm. Nie agresywny. Po 
niemiecku: alltäglischer Rasismus. Harmlos – czyli niewinny. Widzisz czarnego i zaczynasz 
być nieufny. Nie ma żadnego konkretnego powodu. Poza niepokojącą innością20.

Praca nad zmianą mentalności „nie dobiega końca. Nigdy nie wiadomo, 
jak trwałą jest taka zmiana” – przypomnę cytowane już wcześniej słowa 
autorki Reportaży berlińskich, bo brzmią one jak memento. W tym kontek-
ście warto zastanowić się nad definicją z Leksykonu Pogranicza, zgodnie 
z którą „pogranicze” to
nie miejsce spotykania się fizycznych granic, ale przestrzeń różnic tożsamości w obrębie spo-
łeczności. Może zaistnieć w centrum miasta albo między członkami rodziny. Gdzie pojawiają się 
różnice, tam rosną granice. Jednak wbrew powszechnemu wyobrażeniu pogranicza są w gruncie 
rzeczy dobre, ponieważ życie w takim miejscu uczy spotykania i rozumienia innego21.

Przytoczona definicja zakłada pewien utopijny projekt. Powiedzieć 
by raczej wypadało, iż pogranicze daje szansę spotkania z innym, ale czy 
i jak ta szansa zostanie wykorzystana, zależy od konkretnego człowieka. 
Pisałam, że edukacja w duchu demokracji pozwala zapobiegać antagonizo-
waniu zróżnicowanego społeczeństwa poprzez naukę tolerancji i akceptację 
odmienności. Przywołany model edukacji pozostaje jednak modelem, czyli 
pewnym wzorcem, skądinąd słusznym, ale oddanym w ręce ludzi, od nich 
więc zależy, co z nim zrobią. Jak trafnie zauważa jeden z bohaterów repor-

19 Gwałciciele, mordercy, terroryści to tytuł podrozdziału w książce Ewy Wanat, dz. 
cyt., s. 251.

20 E. Wanat, Nowe niemieckie „My”, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 300.
21 Pogranicze [hasło], w: Podręcznik dialogu…, s. 532.
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taży – nazwany Włodkiem – Polak, były marynarz, obecnie pracujący jako 
kontroler pasażerów na berlińskim lotnisku: „W pracy z ludźmi najtrud-
niejsi są ludzie”22.

Prawdą jednak jest, że na zróżnicowanym etnicznie obszarze, z racji 
współistnienia odmiennych kulturowo społeczności, istnieje większa szansa 
otwarcia się na inność drugiego człowieka niż tam, gdzie takiej różnorod-
ności nie ma. Przywoływana już wcześniej Elżbieta Matynia mówi:
wierzę, że miasto posiada zdolność ułatwiania i organizowania spotkań pomiędzy ludźmi 
różnego pochodzenia, różnych pokoleń, miejsc zamieszkania czy wyznań. „Rozmowa” to 
oczywiście tylko przenośnia prezentacji i uznania wybranych różnych dróg, dostępnych 
i realnych wyborów i postaw, które zaznajamiają nas z tym, co nieznane, i które dialogizują 
kulturę. Głównym celem i wyzwaniem takiej „rozmowy” pomiędzy nieznajomymi lub ludźmi, 
którzy niewiele z sobą mają wspólnego, którzy mogą leczyć rany lub żywić do siebie żal, nie 
jest osiągnięcie porozumienia, ale wysłuchanie lub uczenie się otwarcia na drugiego czło-
wieka, aby go wysłuchać. […] Nie musimy się zgadzać, ale powinniśmy próbować zrozumieć 
drugą stronę. Podoba mi się złota zasada filozofii kosmopolitycznej Anthony’ego Appiaha […]: 
należy traktować poważnie zainteresowania innych ludzi, brać ich pod uwagę, poznawać ich 
sytuację, a następnie użyć wyobraźni i przespacerować się w ich mokasynach23.

Dla nastoletnich imigrantów tworzone są w Niemczech Willkommenklas-
sen, czyli klasy przygotowujące do podjęcia edukacji w niemieckich szkołach. 
Wanat opowiada o warsztatach, w których uczestniczyli uczniowie jednej 
z poznańskich szkół i młodzież z berlińskiej Willkommenklasse. Ci pierwsi 
przyjechali do Berlina z utrwalonymi wzorcami postrzegania imigrantów. 
Jednak dzięki warsztatom stworzona została przestrzeń spotkania i dia-
logu, o której mówi Matynia. Zaowocowało to w polskich uczniach zmianą 
wcześniejszych stereotypów wobec odmiennych etnicznie i kulturowo rówie-
śników. Dali temu wyraz w swoich szczerych wypowiedziach. Wielu poruszyły 
indywidualne historie nastoletnich imigrantów. To, o czym mówi Elżbieta 
Matynia, zostało urzeczywistnione w praktyce podczas wspólnych zajęć 
uczniów. Postawa, o której mowa: podjęcia rozmowy i uczenia się otwarcia 
na drugiego człowieka, jest także postawą samej Ewy Wanat jako autorki 
Reportaży berlińskich.

To nie stereotypy narodowe i etniczne zajmują główne miejsce w jej 
książce. Stanowią one – chcąc, nie chcąc – tło spotkań z bohaterami, ale 
najważniejszy jest dla autorki obraz człowieka wymykający się uproszczo-
nym, gotowym schematom. Pierwszy w książce opis uchodźcy, a słowo 
„uchodźca” budzi w dzisiejszym europejskim świecie skrajne emocje, to 
obraz pozbawiony stereotypowego ujęcia. Wspomniany już wcześniej Wło-
dek mówi o swoich spotkaniach z osobami deportowanymi w czasie pracy 
kontrolera pasażerów:

– Czasami serce się człowiekowi kraje. No, Boże kochany, widzę, że to nie jest żaden 
bandzior […]. Po prostu chciał lepszego życia i tyle. Co mają przy sobie? Normalne rzeczy. Tak 

22 E. Wanat, Przyloty i odloty, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 28.
23 E. Matynia, dz. cyt., s. 524.
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jak każdy z nas. Komórkę, portfel, chusteczkę do nosa, papierosy. Nic specjalnego. Rzadko 
się zdarza, żeby ktoś miał coś, co trzeba mu odebrać24.

Emocjonalny opis chwyta za serce, a słowa wypowiada człowiek, który 
ma wieloletnie doświadczenie w pracy z ludźmi i widział już niejedno. 
Uchodźca w jego opisie ma twarz zwykłego człowieka, jest „taki jak każdy 
z nas”. I to jest również refleksja, która towarzyszy czytelnikowi podczas 
spotkań z kolejnymi rozmówcami – bohaterami reportaży. Intencją Ewy 
Wanat jest, by unikać stereotypów w prezentacji bohaterów. Deportowany 
pojawia się wśród innych pasażerów berlińskiego lotniska: Polaków, Rosjan, 
Włochów, Francuzów, Szwajcarów, Amerykanów, Izraelczyków, VIP-ów, 
celebrytów, niepełnosprawnych, homo- i transwestytów, których różne 
przywary opisuje barwnie Włodek. Krótka migawka – obraz człowieka 
podobnego do każdego z nas – zapada jednak czytelnikowi w pamięć.

Dużą siłą książki Wanat jest eksponowanie perspektywy konkretnego 
człowieka i jego losu. Zwrócenie się w stronę konkretnego „Ty” – co czyni 
autorka, oddając często głos bohaterom swoich reportaży – ma dla czy-
telnika wartość emocjonalną, sprawia, że trudno pozostać obojętnym na 
indywidualne historie, i oswaja z innością. W czasie lektury tworzy się sytu-
acja podobna do sytuacji z warsztatów dla uczniów z Poznania i berlińskiej 
Willkommenklasse. Czytelnik konfrontuje swoje wyobrażenia zbudowane 
na stereotypach z indywidualnymi portretami ludzi o skomplikowanym 
losie i bogatej osobowości. Konkretni bohaterowie reportaży są przeciwień-
stwem enigmatycznej i anonimowej grupy. Inni w swojej masie stanowią 
zagrożenie ze względu na wielość, anonimowość odbierającą im ludzką 
twarz, obcość wreszcie. Indywidualne losy zostają zderzone w książce ze 
statystycznymi, suchymi informacjami oraz z różnymi uogólniającymi 
spojrzeniami na problemy kulturowe, etniczne, ekonomiczne, jakie generują 
tego typu kosmopolityczne miejsca. Indywidualni rozmówcy są przeci-
wieństwem upraszczających, ale i wyolbrzymiających problemy obrazów 
obcych, jakie pojawiają się w mediach bądź w kryminalnych statystykach.

Cytowany na początku tych rozważań Husein Oručewić powiada: 
Imigranci i obcy muszą mieć możliwość spotkania z miastem. Potrzebują otwartych 

przestrzeni publicznych, które dadzą im wsparcie i poczucie przynależności. […] Nie wolno 
zostawić ich samym sobie, bo prowadzi to do powstania sfrustrowanych grup, które zamiast 
być ciekawe inności, brutalnie wtrącają się w przestrzeń innych. […] Zainteresowanie innymi 
ludźmi, które jest tak samo silne jak ciekawość dziecka, przekształcone zostaje w inną, 
irracjonalną, podświadomą stronę ciekawości – w brutalną agresję. Przekracza ona granicę 
i próbuje zniszczyć, co tylko się da25.

Słowa wypowiedziane przez człowieka, który ma doświadczenie Mostaru 
i Sarajewa – miast-symboli bałkańskiego współistnienia narodów i kon-

24 E. Wanat, Przyloty i odloty, w: tejże, Deutsche nasz…, s. 33.
25 H. Oručević, dz. cyt., s. 514.
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fliktu, brzmią jak przestroga. Znamienne, iż wypowiedział je w 2009 r. 
w Berlinie właśnie.

Ukazanie skomplikowanych problemów, jakie towarzyszą budowaniu 
współcześnie wielokulturowej i etnicznie zróżnicowanej społeczności, przy-
pomina, po jak kruchym gruncie stąpamy. Wielką siłą książki Ewy Wanat 
jest ukazanie twarzy człowieka, jaka wyłania się z każdym bohaterem jej 
reportaży. Kiedy ta twarz zaczyna znikać z naszego pola widzenia, a w jej 
miejsce pojawia się jakaś mniej czy bardziej określona grupa, rodzaj, gatu-
nek, to słychać, jak grunt pod naszymi stopami zaczyna złowrogo trzeszczeć.

Budowanie postawy otwartości na odmienność drugiego człowieka to 
proces nieskończony. Musi być wciąż na nowo podejmowany, jeśli wspólnota 
ma być wspólnotą. Granice, rozłamy, pęknięcia, archipelagi wysp tworzą się 
i mnożą, nie znikną – będą, nie wymagają pielęgnacji. Dzielą terytorium, 
są w umysłach, w języku. Każda grupa ma swoje powody do izolacji, do 
budowania murów tożsamości26. Jednak pokojowe życie w kosmopolitycz-
nym hybrydalnym świecie, a taka jest Europa, wymaga budowania agory 
i mostów – czego uczy historia państw tworzących europejską wspólnotę. 
Berlin-pogranicze jest w jej centrum.
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