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Four Pieces of Julian Przybos’s Poetic Imagination: Podgorze
and Gothic Cathedrals; the Holocaust and the Atlantic

Abstract: The paper consists of two parts. The first one is dedicated to Przybo$
as a son of Podgodrze and to his relations with gothic cathedrals. The second one is
dedicated the connection between the Atlantic and the Holocaust, and it is con-
stituted around the idea of double vastness: the enormity of ocean waters and the
martyrdom of the Jews; the poetic importance, however, lying not only in the very
comparison, but in the possibility of proving its legitimacy.
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Wyobraznia Poety z GwoZnicy Dolnej to §wiat, ktory moze by¢ postrze-
gany w dwoch perspektywach: makro i mikro. Najogo6lniej: spojrzenia
syntetyczne i spojrzenia analityczne dopelniaja sie w ich sprzezeniu zwrot-
nym, analogicznym do tego, jakie jest wspoltworzone przez ,lunety” oraz
»mikroskopy” z ich obrazami przeciwstawnych nieskoniczono$ci. W niniej-
szym tekscie poprzestanmy na ,mikroskopijnym” postrzeganiu polaczonych
w pary czterech czastek wyobraZzni Poety z Gwoznicy Dolnej, jakimi s3:
krajobraz Podgorza i gotyckie katedry oraz oceaniczne wody i meczehstwo
Zydow. Kazda z tych par jest wspottworzona przez ,niezgodnie zgodne”
czasteczki, poniewaz nie tylko analogiom, lecz réwniez przeciwienstwom
nalezy przypisywac¢ istotne wartoéci poznawcze (czego dla literaturo-
znawcOw moze nawet nieprzewyzszonym przykladem pozostaja fonologia
i w powaznym zakresie z nig poprzeplatany strukturalizm).
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1. Chlopsko-inteligenckie dziecko Podgorza
i gotyckie katedry

Dziecko chlopsko-inteligenckie? To brzmi dziwnie. Jak jednak ina-
czej okresdli¢ pochodzenie spoleczne syna chlopa oraz corki nauczyciela
wiejskiego? Urodzony i pochowany w GwozZnicy Dolnej Poeta oraz jego
katedralne wiersze' moga by¢ postrzegane jako przyklad iluzorycznosci
przeciwstawiania literaturoznawczego podmiotu lirycznego (konstruktu
przez Przybosia wzmocnionego tak programowym i nie tylko mlodzieficzym
~wstydem uczuc”, jak tez teorig ekwiwalentyzowania emocji®) oraz z krwi
i koSci Poety przeciez nieskrywajacego biograficznego czy nawet psycho-
genetycznego podloza swej tworczosci. Ta iluzoryczno$c przeciwstawiania
z jednej strony terminu ,podmiot liryczny”, z drugiej za$ przeciez Czlowieka
jest do$wiadczana tak przynajmniej przez niekt6rych teoretykow literaturys,
jak tez przez przybosiologow+:

Krajobraz wiejski zawsze kryl sie, wiecej czy mniej utajony, poza przemystowo-urba-
nistycznymi mlodzienczymi wierszami Przybosia. [...] Pamieé¢ o dziecinnym spoufaleniu
z widnokregiem — pofalowanym zreszta, wzgorzystym, sklaniajacym sie i uchylajacym, bo
taki on jest w rodzinnych stronach Przybosia i jako taki wplyna¢ musial na niestabilnoéé¢
i ruchomosé Przybosiowskiego Swiata®.

1 [...J zaznaczy¢ nalezy, ze wewnatrz tego nietuzinkowego cyklu [wierszy katedralnych]
(z jednej strony utworéw rozproszonych po réznych tomach, z drugiej z niebywala deter-
minacja wigzanych przez poete za pomoca réznych strategii tekstowych) grupuja sie trzy
osobne ,widzenia” czy tez wyglady katedr: katedry w Paryzu, w Lozannie i w Chartres — co
pozwala §ledzi¢ zmiany w sposobie postrzegania ich przez podmiot liryczny, zachowujac
porzadek chronologiczny powstatych obrazéw poetyckich, jak i skonfrontowac ze soba
,swizje” tych trzech budowli”. P. Garbo$, Wiersze katedralne Juliana Przybosia. Miedzy
centrum pola gatunkowego ekfrazy a jego peryferiami, w: Przybos dzisiaj, red. Z. 0z6g
J. Pasterski, M. Rabizo-Birek, Rzesz6w 2017, s. 86. Stan badan nad cyklem podany w:
tamze, przyp. 1.

2 Procesualno$c jest trafniej wyrazana przez ,ekwiwalentyzowanie” niz przez ,ekwiwa-
lentyzacje”. Por. K. Obremski, Zamarta Turnia, siostry Skotnicéwny i ekwiwalentyzowanie:
,Z Tatr” Juliana Przybosia, ,Pamietnik Literacki” 2011 (CII), z. 2, s. 129—142.

3 ,Jak szczerze, to szczerze. Cale zycie staralam sie traktowaé dzielo literackie jako zja-
wisko autonomiczne, oderwane od autora. Thumaczylam studentom, ze «ja» tekstowe jest
czyms$ zupelnie innym niz «ja» prywatne pisarza, ze probujac rekonstruowac to ostatnie
uprawialiby$my amatorska psychologie zamiast zajmowadé sie przedmiotem wlaéciwym przy
pomocy metod dla niego wlaéciwych. Ze degradowaliby$my w ten sposéb dzielo literackie,
ignorujac jego estetyczno$é i sprowadzajac do roli biograficznego «zrédla». Ze wreszcie tego
rodzaju postepowanie jest anachroniczne, bo pachnie «dawno przezwyciezonym» dziewietna-
stowiecznym genetyzmem. Méwilam to i stosowatam z calym przekonaniem, a réwnoczes$nie,
wstyd sie przyzna¢, na uzytek wlasnej lektury praktykowatam raczej to, co Michal Glowinski
nazywa stylem ekspresywnym: szukalam poza tekstem osoby piszacego”. J. Abramowska,
Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejsciowy, ,Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 47.

4Neologizm ,przybosiologia” zostal usankcjonowany pojawieniem sie w dedykacji ksiegi
Przybos dzisiaj.

5 J. Kwiatkowski, Swiat poetycki Juliana Przybosia, Warszawa 1972, s. 58—70.
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Wilasdnie 6w rodzinny ,krajobraz wiejski” z jego — dopowiedzmy — chtop-
skimi chatami moze by¢ postrzegany jako jedna z przeslanek wyjaéniajacych
wrazenie, jakie od konca lat trzydziestych az po koniec lat sze$¢dziesiatych
wywieraly na Przybosiu katedry gotyckie Francji i Szwajcarii (znamienne:
ostatni wiersz cyklu Katedra jest biata koncza slowa ,,Paryz, maj 1969”).
Jednak z drugiej strony, tzn. przeciwko psychogenetycznej lekturze kate-
dralnych wierszy, staje Jalu Kurek z jego wspomnieniem zatytulowanym
Z Gwoznicy do Gwoznicy: ,rodowdd ten [tj. poetycki] nie musi sie koniecz-
nie mieéci¢ w obrebie miejsca, z ktérego sie poeta metrykalnie wywiodt™.
Zarazem dla wlasnie psychogenetycznego wyjaénienia dotad przeciez nawet
niedostrzezonego przez przybosiologéw faktu, ze stojacy w samym Srodku
Krakowa wszak gotycki Ko$ciol Mariacki czy tez wzniesiona na wawelskim
wzgorzu katedra nie poruszaly poetyckiej wrazliwoSci Przybosia, niepo-
dobna pomina¢ tego, ze Poeta cierpial na klaustrofobie:
jeslinie ,egzystencja” swoja to ,esencja” zaprzeczam domowi walczac z klaustrofobia. Tylko

otwarta przestrzen, tylko rozchylajgcy sie w locie horyzont i niebosklon godza sie z moim
poczuciem szczesliwo$ei”.

To ostatnie — ,poczucie szczeSliwo$ci” — nie byto bynajmniej jakimkol-
wiek hedonizmem czy sybarytyzmem. Wrecz przeciwnie — w Przybosiowym
$wiecie wartoS$ci pozostawalo bowiem warunkiem koniecznym tworzenia
poezji: ,Okreslilem kiedys liryzm jako «poryw ku wszechludzkiemu szcze-
$ciu utrwalony w stowie»™s.

Najogoblniej z pewnos$cia mozna przyjaé, ze rodzinny krajobraz Poety
byt ,,pofalowany” i ,wzgbrzysty”. Wrecz przeciwnie byly postrzegane kate-
dry: niczym niebosiezne szczyty o pionowych $cianach. Z tym kontrastem
trojwymiarowych ksztaltow splatalo sie przeciwienstwo koloréw: zielone,
gdyz pokryte lasami i lakami wzgorza — biel katedralnych $cian i wiez (kolo-
rowe witraze na Przybosiu nie wywieraly wiekszego wrazenia, co on sam
wyjasénil tym, ze sila blasku $wiatla, przez rozety wpadajacego do wnetrza
katedr, jakby neutralizowala kolorystyke witrazowych przedstawien). Tak
wiec wylania sie sprzezenie zwrotne dwdch przeciwienistw: 1. pionu katedr
i jedynie pofalowanego p o z i o m u rodzinnej okolicy; 2. bieli gotyku
izieleni wzgorz tylko gdzieniegdzie poprzecinanych potokami czy rzekami
oraz rzadkimi (punktowymi) osuwiskami skal z ich jasnymi piargami.

W niczym nie umniejszajgc znaczenia ,pofalowanego” uksztaltowania
okolicy lat dziecinnych Poety, nalezy jako przynajmniej podobnie istotny
czynnik poezjotwoérczy wskaza¢ chlopskie zabudowania, gdyz to wlasnie
one wspottworzyly podstawowe przeciwstawienie miedzy ‘przysadzistymi’

¢ J. Kurek, Z Gwoznicy do Gwoznicy, w: Wspomnienia o Julianie Przybosiu, oprac.,
wstep J. Stawinski, Warszawa 1976, s. 81-82.

7 J. Przybo$, Zapiski bez daty, w: Sens poetycki, t. I, wydanie drugie powiekszone,
Krakéw 1967, s. 229.

8 J. Przybo$, Jak mozliwy jest liryzm, w: Utwory poetyckie. Zbiér, Warszawa 1971, s. 588.
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chatami z drewnianych bali o stosunkowo malych oknach a ‘strzelistymi’
katedrami z wielkimi otworami okiennymi (w Notre Dame p6inocne okno
rozetowe zajmuje powierzchnie prostokata o rozmiarach 13,10 x 17,40 m).
Tu nalezy dopowiedzie¢, ze kurne czy tez poétkurne chaty w ogole nie mialy
komindw, co wzmacnialo wrazenie ich ‘przysadzistosci’, przy czym przeciez
niskie domy wiejskie Podgorza niejako apriorycznie rozstrzygaly o tym, ze
czegokolwiek podobnego do gotyckich ostrolukéw w Scianach wiejskich
zabudowan trudno czy nawet niepodobna bytoby dostrzec.

Tak wiec Przybosiowy cykl katedralny swe psychogenetyczne podloze
znajdowal rowniez w kontrascie miedzy ‘strzelistymi’ §wiatyniami gotyku
a jedynie ‘wzgbrzystym’ krajobrazem rodzinnym z jego ‘przysadzistymi’
chatami, przy czym niepodobna abstrahowac od tego, co skrywaly wne-
trza chlopskich domostw. Mianowicie kiedy w latach II wojny Swiatowej
rodzina Marcinkowskich zostala przesiedlona z Poznania do Gwoznicy
Gornej i ta wieé stala sie miejscem zeslania, jeden z syn6w tak opisat to,
co na nich czekalo:

Obudzili$my sie w drewnianej chatce z dachem krytym strzecha i podloga ubita z gliny.
Nalezala ona do rodziny Bladzinskich, ktorzy [...] nalezeli do najbogatszych wlascicieli
ziemskich we wsi. [...] Bielone niegdy$ Sciany duzej izby zdazyly poczernie¢ od dymu
wydobywajacego sie z otwartego pieca, ktory rowniez stuzyl za kuchenke. Wyposazenie
pomieszczenia stanowilo kilka prostych, drewnianych law, dtugi stét i pare prymityw-
nych l6zek. [...] W pograzonym w pélmroku pokoju, gdzie jedyne $wiatto zapewniala
mata lampa naftowa, [gospodyni] przypominata wiedZme z ba$ni Andersena. [...] Szybko
poznali$my prymitywne wciaz jeszcze zwyczaje i warunki zycia naszych gospodarzy.
Cala rodzina jadala z dwoch wspoélnych glinianych mis — jednej z ubitymi ziemniakami
idrugiej z kwasnym mlekiem. Bylo to najwyrazniej ich codzienne pozywienie, o ile krowa
sie nie rozchorowata®.

Takie realia zycia w podgorskiej wsi nalezy zestawié¢ z tym wyznaniem
przyszlego autora Ody do turpistéw: ,moja poezja moze wyrazaé tylko
albo rado$é, albo gniew. Nigdy nie méglbym przyjaé cierpienia i brzydoty
bez walki z nimi”°. W kontekscie tych stéw trudno powstrzymac sie przed
pokusa, aby poniechaé postrzegania kontrastu miedzy ‘przysadzistymi’
chatami a ‘strzelistymi’ katedrami jako materii jedynie przestrzennej, gdyz
jawi sie on jako wazne emocjonalne podloze calego katedralnego cyklu.

9 M. Marcinkowski, Wbrew losowi. Z partyzantki i tutaczki 1939—1945, oprac. G. Ostasz,
M. Nalepa, Rzeszow 2014, s. 42. O osobistych kontaktach Mieczystawa Marcinkowskiego
i Przybosia przeczytamy: ,Mniej wiecej w tym czasie [luty 1942 r.] poznalem Juliana Przy-
bosia, jednego z bardziej znanych 6wczesnych polskich poetow, ktéry uciekajac przed
aresztowaniem, powr6cil do Gwoznicy Dolnej, skad pochodzit. Byl niskim czlowiekiem
z przyjazna i inteligentna twarza. Zawsze nosit beret, ktoéry podkreslal jego poetycka nature.
Przystali$émy [przygotowujacy sie do konspiracyjnej matury bracia Marcinkowscy] na pomoc
zaoferowana przez Przybosia w doksztalcaniu z polskiej literatury. [...] Rozmowy z nim byty
pasjonujgce”. Tamze, s. 64—65. Por. s. 341, 360. Por. W. Setlak, W sukurs pamieci. Kilka
uwag o diariuszu i pamietnikach Mieczystawa Marcinkowskiego, ,Tematy i Konteksty”
2016, nr 6, S. 498—502.

1 J. Przybo$, Zapiski bez daty, s. 193.
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Juz inicjalny wiersz Notre-Dame mozna uwazaé za utwor reprezen-
tatywny dla wszystkich pozostalych katedralnego cyklu". Po apostrofie
w pierwszym wersie ,,Z miliona zlozonych do modlitwy palcow wzlatujaca
przestrzen” w drugim pojawilo sie wyznanie: , Lecz zdjelo mnie z iglicy
jak z haka Wnetrze — przerazenie”. Jak rozumiec te stowa? Wywolujgca
w Przybosiu strach ‘strzelisto$¢’ architektury gotyku po przekroczeniu
przez niego progu katedry zostala zastgpiona podobnie przerazajgcym
»Swiatlem”. Czym bylaby uwarunkowana ta podwojona emocja graniczna,
gdyz poniekad stawiajaca go na skraju zycia i Smierci? Kontrastem mie-
dzy ‘strzelistg’ katedra (z jej $wiatlem niejako wlewajacym sie do wnetrza
okiennymi rozetami) a ‘przysadzistymi’ chatami rodzinnego Podgérza (z ich
polmrokiem pomieszczen mieszkalnych). Trzeci wers to stowa: ,Wyszy-
dzony i opluty $roéd poczwar rozdziawionych deszczem”. Ktoz poczut sie
wrecz stracony w te przepa$é ponizenia? OdpowiedZ moze by¢ dwojaka.
Niejako powierzchniowa i zarazem raczej jedynie umiarkowanie trafna:
absolwent Uniwersytetu Jagiellonskiego, profesor cieszynskiego gimnazjum
i stypendysta w objezdzie po Europie Zachodniej — bylby kim§ porazonym
przeciwienstwem miedzy Krakowem a Paryzem? Te odpowiedZ zapewne
nalezy i dopeki¢, i przewyzszy¢ druga, poniekad glebinowa: kim$§ stra-
conym w przepas¢ ponizenia poczulo sie chtopsko-inteligenckie dziecko
Podgoérza z jego Swiatem jedynie pofalowanego krajobrazu oraz ‘przysadzi-
stych’ chat z pélmrokiem mieszkalnych pomieszczen. Wszystkie pézniejsze
wiersze katedralnego cyklu moga by¢ czytane jako juz tylko dopowiedzenia
do wiersza zrodzonego pierwsza konfrontacja biegunowo przeciwnych
kultur: ‘strzelistej’ katedry Notre Dame i ‘przysadzistej’ zabudowy pod-
gorskiej wsi.

Domy rodzinnej wsi oraz gotyckie katedry nie tyle spotykajace sie, ile
dramatycznie konfrontowane w chlopsko-inteligenckim dziecku, wspo6l-
tworzyly najogolniejsza sekwencje czterech podstawowych przeciwstawien:

spofalowane” i jedynie ,wzgobrzyste” Po d g 6 r z e — katedry niczym
niebosiezne i zarazem przepastneszczyty,

zielon e (pokryte lasamiilakami wzgorza) wzgorza — biel katedral-
nych $cian i wiez ,

‘przysadziste’ chaty zdrewnianych bali z ich stosunkowo malymi
oknami — ‘strzeliste katedry o wielkich rozetowych oknach,

‘przyciezkie’ chatyczytezraczej chatki— ‘1 e k k i e’ ijednocze-
$nie monumentalne budowle®.

1 Przybo$§ w momencie pisania pierwszego wiersza cyklu byt tworca dojrzalym, uksztal-
towanym i w pelni §wiadomym uprawianego przez siebie rzemiosta. Efekt roznicujacy
poszczegoblne teksty tego cyklu opiera sie na czyms$ zupelnie innym”. A. Dziadek, O Notre-
-Dame razjeszcze, w: Stulecie Przybosia, red. S. Balbus, E. Balcerzan, Poznan 2002, s. 293.

12 Metafora katedry/przepasci, ktérej urwane dna stanowia szczyty wiez, najpelniej
wyraza nowg sytuacje liryczna, do ktérej klucz stanowi odwrécone postrzeganie, a w ktorym
zaburzona zostala relacja gora — doY”. P. Garbo$, Wiersze katedralne Juliana Przybosia, s. 96.
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Te przeciwstawienia splataly sie z innymi:

(jedynie pofalowany) p o z i o m widnokregu — p i o n muréw i wiez
katedr,

katyprostebadZrozwarteszczytow Scian podgorskich domow
—ostrotukigotyckich sklepien i witrazy,

przemienno§¢é potmrokuorazciemno$ciwnetrz domostw —
przemienno$¢§wiatla,potmrokuorazciemno$ciwnetrzkatedr.

Takie wyliczenie pozwala zasadnie méwi¢ o dwoch $wiatach i zwrotnie
sprzezonych z nimi kulturach — wspéltworzacych psychogenetyczne podloze
katedralnych wierszy.

W niczym nie ujmujac katedrom Paryza, Lozanny i Chartres, przychodzi
zmierzy¢ sie z (jedynie prawdopodobna!) odpowiedzia na pytanie: dlaczego
krakowski Ko$ciol Mariacki czy wawelska katedra nie poruszyty poetyckiej
wrazliwosci Przybosia? Odpowiedz bedzie czteroczeSciowa.

Po pierwsze. W §wiadomosci chlopsko-inteligenckiego dziecka Podgobrza
historyczna stolica Polski mogla jawié sie jako troista (szlachecko-miesz-
czansko-katolicka) kondensacja dla niego klasowo obcej, gdyz ,panskiej”
kultury — tworzonej na podlozu wielowiekowego i okrutnego wyzysku
chlopow. Naczelnik Tadeusz Ko$ciuszko w chlopskiej sukmanie i Bartosz
Glowacki versus wierszyk ,,Ko$ciuszko to byl wariat, co buntowal prole-
tariat™4. Plus rodzina Dulskich. Niejako ponad wszystkimi stal Ksigze
Niezlomny biskup krakowski Adam Stefan Sapieha...

Po drugie. Dla wyznawcy hasla ,,Miasto. Masa. Maszyna” pierwsze z nich
bylo synonimem nowoczesno$ci — to moglo w Przybosiu ksztaltowacé jesli
nie wroga, to przynajmniej zdystansowana postawe wobec krakowskiego
zespolu staromiejskiego z poniekad wienczacymi go Ko$ciotem Mariackim
czy tez z wawelska katedra. Ostatecznie o Krakowie pierwszych dziesiecio-
leci XX w. trudno byloby powiedzieé¢ ‘miasto wielkomiejskie’, a wszak na
takie wla$nie wskazywala formula ,Miasto. Masa. Maszyna”.

Po trzecie. Krakowski Ko$ci6ol Mariacki dwojako przeciwstawial sie tym
gotyckim katedrom, ktére poruszaly poetycka wrazliwo$é Przybosia: byt
bowiem niejako opatulony zespolem staromiejskim — tamte zas mocniej
otwarta wokoél nich przestrzenia znaczaco wyraziéciej eksponowaly swa
‘strzelisto$¢’; w krakowskim KoSciele Mariackim waskie okna do wne-
trza wpuszczaly niewiele §wiatla, stad w jego wnetrzu przewazal pétmrok

13 Tu cytat i glosa polemiczna. Cytat: ,[W wierszu Notre-Dame III] Obserwowane tu
i teraz elementy architektury: misterne rozety, a przede wszystkim owe «iglice, pinakle,
sterczyny», do ktérych przebil sie patrzacy, przywotuja obraz rodzinnego krajobrazu”.
P. Garbo$, Wiersze katedralne Juliana Przybosia, s. 99. Glosa polemiczna: ,misterne
rozety” oraz ,iglice, pinakle, sterczyny” jedynie jako przeciwienstwa ,przywoluja obraz
rodzinnego krajobrazu”.

14 Ideologie ,historycznej szkoly nowej” wydrwiwat Asnyk, stanowisko jej parodiujac
zdaniem, ze ,, KoSciuszko to byl wariat, Co buntowal proletariat”. J. Krzyzanowski, Dzieje
literatury polskiej od poczqtkéw do czaséw najnowszych, Warszawa 1970, s. 360.
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— w takim kontek$cie tamte katedry mogly sprawiaé wrazenie wrecz roz-
$wietlonych blaskiem:

Tyle razy stawalem w punkcie, gdzie w planie architektonicznym przecinaja si¢ ramiona
krzyza, tak ze zwr6cony ku gtéwnemu ottarzowi, mialem z lewej i prawej strony dwie boczne
rozety, a kiedy sie odwrocitem, oczy zatrzymywala rozeta nad chérem — i w tym najbardziej
zaczarowanym przez §wiatlo witrazy miejscu niezmiennie doznawalem — niech to wyznam
bez wstydu — natchnienia, a nigdy, nigdy nie zapamietywatem koloru tych witrazy*s.

To wyznanie Poety nalezy dopowiedziec:

[Poruszajacy sie po wnetrzu katedry wzrok] przemieszcza sie juz nie dzieki kamieniom,
ale dzieki barwnym odbiciom §wiatla. W Zapiskach bez daty Przybo$ wyjawia czytelnikowi:

Wiem, jak to ostatnim razem naszlo mnie w Notre-Dame w Paryzu. (Daruj, boze poezji, zlo-
§liwi posadza mnie, ze pozuje na — nawet nie wymoéwie Jego imienia — ze zerkam na jego banie
z poezja w koSciele nad glowa rozbitg. Nade mna nic sie nie rozbilo, ale tam we wnetrzu $wiatla
katedry, wpatrzonemu w rozete, to, co tu betkoce, bylo tak jasne, jak bym spozy! storice)*®.

Poezja, Swiatlo i katedra — wspoltworza Przybosiowa swoistg trdjce
$wieta. Ta trzecia, katedra, pozostanie gotyckim medium dla §wiatla.

Po czwarte. Stanawszy przed Koéciolem Mariackim (poniekad opatu-
lonym zespoltem staromiejskim i z pélmrokiem wnetrza nierozjasnianym
$wiatlem wpadajacym rozetami, gdyz te murom nie zostaly dane), cierpiacy
na klaustrofobie Przybo$ pozostawal nim nieporuszony:

A moze to tylko ja, chtopek, potomek anoniméw, tak przeszto§é anonimowo odczuwam
jak cmentarz gwoznicki, na ktérym napisy na mogitkach nie trwaja dtuzej niz pamie¢ dzieci
o rodzicach? Dla mnie ko§ciol Mariacki w Krakowie tchnat taka sama dziwna dawno$cia jak

$wiatek przydrozny na stupie kolo Petyniakoéw czy Kozdrasiow na Gornej. Nie byl starszy
niz ta cierpiatka, bo ona i on powstaly przed moim urodzeniem®.

A katedra wawelska? Nawet jesli jej usytuowanie na wzgorzu w jakims$
stopniu sprzyjalo wyeksponowaniu przestrzeni mocniej otwartej niz ta
wokot KosSciola Mariackiego, to przeciez jej status narodowego sanktuarium
mogl w Przybosiu przynajmniej ostabiaé estetyczno-metafizyczny zachwyt
gotyckimi §wigtyniamis.

5 Tamze, s. 98.

10 J. Przybo$, Jak mozliwy jest liryzm, s. 589.

7J. Przybo$, Zapiski bez daty, s. 219.

8 [W poezji Przybosia katedra jest] upostaciowieniem idealnego piekna oraz nadzieja
na zwyciestwo nad cierpieniem (bo pozwala o nim zapomnieé) i $§miercia (bo wcigz trwa
izachwyca, dajac szczegdlna niedmiertelno$é swoim budowniczym). [...] Piekno leczy miedzy
innymi z poczucia wyobcowania i daje nadzieje, ze poza §wiatem codziennych rozrachunkéw
istnieje co$ jeszcze”. A. Kwiatkowska, , Tradycja, rzecz osobista”. Julian Przybo$ wobec
dziedzictwa poezji, Poznan 2012, s. 29. ,,Poeta buduje ja [katedre] niejako na nowo, odkryta
W spojrzeniu, a utrwalong w stowie. Ale 6w opis jest ciagglym spieraniem sie z opisywanym
przedmiotem i jakby tworzeniem sie nawzajem: on — patrzacy — narzuca przeciez swoja
perspektywe widzenia (z dotu), ona — goruje nad nim, ukazujac swa potege, ztozona z kom-
ponentu materialnego, ale takze duchowego (pomimo swojej postawy ateistycznej autor
zauwaza postawe nieateistycznego zbiorowego tworcy budowli sakralnej)”. P. Garbos, Wier-
sze katedralne Juliana Przybosia, s. 94. Por. W. Setlak, Poeta w katedrze. Rzecz o miejscu
antropologicznym w liryce Juliana Przybosia, w: Przybos dzisiaj, s. 184, przyp. 21.
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W dawnej stolicy Polski troista (tzn. szlachecko-mieszczansko-katolicka)
kondensacja dla chlopsko-inteligenckiego dziecka klasowo obcej, gdyz
spanskiej” kultury, hasto ,Miasto. Masa. Maszyna”, klaustrofobia Przybo-
sia oraz dwa tak istotne przeciwienstwa miedzy krakowskim Koéciolem
Mariackim (by o wawelskiej §wigtyni juz nie wspomnieé) a katedrami,
jak te zwigzane z przestrzenig oraz Swiatlem, wspoltworza hipotetyczna
odpowiedz na pytanie o to, dlaczego dopiero katedry Francji i Szwajcarii
poruszyly wrazliwo$c¢ Poety.

Zarazem trudno, a moze nawet niepodobna polemizowac z Przybosiem
wypowiadajacym sie o wlasnej poezji. Jesli wiec przyjac twierdzenie ,,zaden
artysta nie zaprzeczy, ze $wiat jego fantazji poczatl sie i uformowat w dzie-
cinstwie i wezesnej mlodo$ci™, wowcezas nalezy przynajmniej rozwazy¢
hipoteze, ze psychogenetycznym podlozem cyklu katedralnych wierszy byt
— niejako poprzez zaprzeczenie! — krajobraz rodzinnej ziemi z jej ‘przysa-
dzistymi’ chatami (niekiedy nawet bez kominéw) i poniekad turpistycznymi
realiami zycia. Hipoteze wzmacniang dwoma zdaniami ‘samoobjawienia’
Poety. Pierwsze zdanie: ,,Ale moja Trwoge przenikala nadzieja, obietnica
sily i spokoju, a tego aktu egzystencjalnego dokonalem boso, w samej koszu-
linie, uwalany w ziemi, z poS§ladkami zimnymi od klepiska pogrodki...”e.
Drugie zdanie pochodzi z listu do Krystyny Kotlinskiej (bez dziennej daty;
1954 1.), w nim o powstalym w 1931 r. wierszu Chaty Przybo$ napisat: ,Ele-
menty $wiatla, stonca zaprzeczane elementami brzydoty powtarzajg sie
i kumuluja w koicowym obrazie chat o wschodzie stonca™:.

Przybo$ — olimpijczyk nie przestaje by¢ chlopem z Gwoznicy. Rodzima wioska to dla

niego — rzec mozna — ,,miejsce zrédtowe”, terra sacra. Drugim miejscem o takich cechach
stanie sie dla poety po latach Paryz?2.

Gwoli biograficzno-analityczno-interpretacyjnej ScisloSci nalezy sprosto-
wac: autor wierszy wspottworzacych katedralny cykl juz wraz z urodzeniem
sie nie byl po prostu ,,chlopem z Gwoznicy” (wszak jego matka to corka
wiejskiego nauczyciela; ojciec trzykrotnie wyjezdzal do Ameryki w celach
zarobkowych), za$ stowa ,chlopek, potomek anoniméw” pozostawaly nie
tyle jego spoleczng autoidentyfikacja, ile chwytem dwojako pozyskujacym
zyczliwo$¢ czytelniczego audytorium (samoponizajgca skromno$¢ wnuka
panszcezyznianego chlopa przewyzszona duma Poety). Chlopsko-inteli-
genckie dziecko Podgoérza byto §wiadome klasowego pochodzenia i swej
spolecznej emancypacji — sprzezonej z wykorzenianiem (sie?) z §wiata
podgorskiej wsi.

1 J. Przybos$, Z ,teorii poznania” lirycznego, w: Sens poetycki, t. I, wydanie drugie
powiekszone, Krakéw 1967, s. 22.

20 J. Przybo$, Zapiski bez daty, s. 228.

21 J. Przybo$, Utwory poetyckie, t. 1, oprac. R. Skret, przedmowa J. Kwiatkowski, Krakow
1984, s. 465; podkr. — K. O.

22 W. Setlak, Poeta w katedrze. Rzecz o miejscu antropologicznym w liryce Juliana
Przybosia, s. 178.
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Jakkolwiek by nie byta sporna psychogenetyczna lektura jakichkolwiek
tekstow literackich, katedralne wiersze chlopsko-inteligenckiego dziecka
Podgorza prowadza ku jeszcze jednej istotnej materii. Mianowicie ku temu,
co Andrzej Leder nazywa ,,zapomnianym wyzwoleniem” i wskazuje jako
materie dotad ,nienapisanej epopei”:

Oczywi$cie w Polsce istnieje narracja, organizujaca samoreprezentacje [zbiorowego]
podmiotu. To epopeja ludu szlacheckiego, opowiadajaca jego dzieje. [...]

To epopeja martylologiczna. Nie jest to jednak epopeja emancypacyjna.

A przeciez ostatnie sto pie¢dziesiat lat to czas historii wielkiego ruchu, przemiesza-
nia stan6w, upodmiotowienia poddanych, ponizenia moznych, ukonstytuowania
sie mieszczanstwa. Gdzie to wszystko? Gdzie wiec opowie$é, znaki tej opowiesci, w naszej
wspo6lnej $wiadomo§ci??3

Dziadek Przybosia byl chlopem panszczyznianym. Wnuk stal sie czastka
tego procesu, ktory jest okreslony jako ,pekanie skorupy spoleczenstwa
stanowego w miedzywojennej Polsce™, i zarazem swoim poetyckim statu-
sem zwienczyl proces wyzwolenia chlopstwa. Przynajmniej po czeSci stato
sie tak, jak o glownej intencji spolecznej Pana Tadeusza napisal, urodzony
w niedalekiej od GwoZnicy Komborni inny chlopski syn, Stanistaw Pigon:
»Nie chlopié szlachty, ale uszlachci¢ chlopow™s.

2. Holokaust i Atlantyk w metaforycznym poréwnaniu:
Miejsce dwu morz

Wspblczesnie wiersz Miejsce dwu moérz pozostaje postrzegany w trzech
kontekstach, to znaczy jako 1. jeden sposrdd tzw. wierszy morskich (,kata-
stroficzny w swej istocie™); 2. drobny element odpowiedzi na pytanie o to,
Czy Przybos jest poetq metafizycznym? (stowa wiersza ,,ze Swiatla zdjety
wizerunek” a ,uobecnianie tego, co zobaczone” i zastepujacy rzeczywisto$¢
,obraz rzeczy”>); 3. argument wymierzony w formulowany w latach sze§¢-
dziesigtych poglad, ze

Przybos$ byl, takze w okresie wojny i w latach tuz powojennych, artysta skupionym na
kwestiach formalnych jako ,warto$ciach nadrzednych” i ze pozostal obojetny na moralny
wstrzas, jakie wydarzenia wojny ze sobg przyniosty®S.

23 A. Leder, Nienapisana epopeja. Kilka uwag o zapomnianym wyzwoleniu, ,Teksty
Drugie” 2017, nr 6, s. 55; podkr. — K. O.

24 Tamze, S. 56.

25 G. Wolowiec, Filologia i nacjonalizm. Stanistaw Pigon jako ideolog kultury ludowo-
-narodowej, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 119.

26 A. K. Waskiewicz, Wstep, w: J. Przybo$, Wiersze morskie, Gdansk 1989, s. 27.

27 M. P. Markowski, Czy Przybos$ jest poetq metafizycznym?, w: Stulecie Przybosia, red.
S. Balbus, E. Balcerzan, Poznan 2002, s. 383.

28 P. Petrych, Przybos wobec wojny, w: Przybos dzisiaj, red. Z. Oz6g, J. Pasterski,
M. Rabizo-Birek, Rzesz6w 2017, s. 211; por. s. 223—224.
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Poglad ponowiony jeszcze p6t wieku pozniej:

Pod jej [wojny] wptywem nihilizm literacki (nihilizm w literaturze — nie jestem [Andrzej
Skrendo] pewien, czy to okreslenia synonimiczne) przetamuje sie i dochodzi do daleko idacej
polaryzacji stanowisk. Przyjmijmy, ze skale tej polaryzacji wyznaczaja w literaturze polskiego
modernizmu Julian Przybo$ oraz Tadeusz Rozewicz?°.

W tym ostatnim kontek$cie, mianowicie przypisywanemu Przybosiowi
nihilizmowi, wierszowi Miejsce dwu mérz nalezy przyzna¢ status pierw-
szoplanowego kontrargumentu:

Ale [wbrew twierdzeniom socrealistow, Czestawa Milosza, Tadeusza Rozewicza oraz ,tur-
pistow”] temat IT wojny Swiatowej i Holokaustu nie jest nieobecny w poezji Przybosia, pojawial
sie zaréwno w wierszach pisanych w 1945 r. (Z popiotéw, Noc majowa), jak i w utworach
p6Zniejszych. Tak dzieje sie na przyklad w poruszajacych wierszach Miejsce dwu morz (1958)
i Wiosna 63, w ktérych powraca pamieé zagtady Zydow. Pierwszy utrzymany jest w — zaska-
kujacej u tworey gloszacego niegdy$ ,,idee rygoru” — wielostlownej poetyce sennego koszmaru,
w ktorym idiosynkratyczne leki przed zalaniem Polski przez morze mieszaja sie z objawiajaca
sie w ,wyrwie zapomnienia” pamiecia o ,morzu” krwi wymordowanych Zydows°.

Skad Holokaust w tworczo$ci Przybosia? Najkrotsza odpowiedz: z wia-
snych wojennych do§wiadczen. Znamiennie brzmi wyznanie: ,,Prawie kazdy
mdj utwor jest biograficzny, tzn. taki, co wyniknal z mojego zycia: kazdy jest
okoliczno$ciowy, zwigzany z jakims$ waznym dla mnie wydarzeniem™. Ich
kilkuletnig sekwencja byla IT wojna §wiatowa z jej eksterminacja Zydow.

Piotr Petrych przywolal i zacytowal ,niezwykly tekst prozatorski Przy-
bosia zatytutlowany Moj Rzeszéw (1961)™3>. Przed II wojng Swiatowa: miasto
gimnazjalnej edukacji gwozZnickiego chlopca nieprzypadkowo bylo nazy-
wane ,Mojzeszowem”. Po wojnie: spalone synagogi odnawiano na sale
wystawowe malarstwa, na terenie kirkutu zielenil sie skwer. Rzecz jednak
nie tylko w owym zaginionym zydowskim §wiecie, lecz réwniez w dostownie
osobistej niemocy kogo$ ocalonego z wojny.

Przybo$ w ramach swej koncepcji poezji mogl jedynie — i tak dzieje sie w jego wierszach,
czego dobrym przyktadem jest wlasnie Miejsce dwu morzi Wiosna 63 — probowac zapisac,
jak wojna i Holokaust zalamuja sie w pryzmacie jego pamieci i emocji33.

Jednakze biograficzna cze$¢ odpowiedzi na pytanie o to, skad w jego
poezji Holokaust, wymaga szerszego spojrzenia niz to zwerbalizowane jedy-
nie ,reportersko-publicystyczna wypowiedzia poety o zmianach widocznych
w mie$cie, w ktorym mieszkal w okresie gimnazjalnym i ktére odwiedzil
po kilkunastu latach nieobecno$ci™+.

29 A. Skrendo, Wojna i nihilizm. Kilka uwag historyka literatury, w: Wojna. Doswiad-
czenie i zapis. Nowe Zrédla, problemy, metody badawcze, red. S. Buryla, P. Rodak, Krakow
2006, s. 379.

3° Tamze, s. 224.

31 J. Przybo$, Od Autora, w: Poezje wybrane, Warszawa 1967, s. 10.

32 Tamze, s. 224—225.

33 Tamze, S. 227.

34 Tamze, s. 225.
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Holokaust w tworczoSci Przybosia moze by¢ po cze$ci uwarunkowany
réwniez tym, ze po nauce w rzeszowskim gimnazjum przyszly studia na
Uniwersytecie Jagiellonskim: co prawda ukonczone jeszcze w 1923 r., jed-
nak wprowadzane w latach trzydziestych getto lawkowe moglo poruszaé
wszak lewicowa wrazliwo$¢ poety nieskrywajacego wiejskiego pochodzenia
izwigzanych z nim dwoistych emocji, tzn. osobistej dumy oraz spolecznej
krzywdy. Bezdyskusyjne bedzie to, ze na przelomie lat 1941/1942 rodzinna
Gwoznica Dolna stala sie miejscem schronienia dla Poety, ktory we Lwowie
zostal aresztowany przez gestapo (podejrzewajace go o wspolprace z NKWD)
i w wiejskim zaciszu pragnal przeczeka¢ hitlerowska okupacje.

Roéwniez mieszkancy podgoérskich wsi wielorako musieli zmierzac sie
z eksterminacjg narodu zydowskiego, niejako podwojona, gdyz hitlerowska
i banderowska:

Wyniszezymy bez wyjatku tych, ktorzy stang na naszej drodze. Kierownikami wszyst-
kich galezi zycia beda Ukraincy i tylko Ukrainicy, a nie wrogowie — Polacy, Zydzi... Nasza
wladza bedzie dyktaturg OUN-u, polityczna i wojskowa, dyktatura dla wrogbéw straszna

i nieublagana. (Jarostaw Stecko)?®
Smier¢ Lachom, Zydom i Moskalom. (Stepan Bandera)3°

Zamiast tu przywolywa¢ historyczne wiadomosci o Zydach, Niemcach,
Ukraincach i Polakach w miastach, miasteczkach i wsiach dawnej Galicji,
poprzestanimy na tym fakcie, jakim byt udzial ucznia klasy si6dmej rze-
szowskiego gimnazjum Juliana Przybosia w walkach z Ukraincami o Lwow
z jego okolicami, i przywolajmy fragmenty wspomnienn Mieczystawa Mar-
cinkowskiego, ktorego rodzina zima 1940 r. zostala wysiedlona z Poznania
i osadzona akurat w Gwoznicy Gornej:

Widzialem wiele lat p6Zniej [tj. po latach 1943-1944] niezwykle okrutne zdjecia z Woly-
nia, wolajgce o pomste do nieba: podcigte gardta, rozprute brzuchy, rozrzucone kawatki
cial, przerazone nagie Zyd6wki i fotografujacych sie z nimi uémiechnietych bandytow. [...]
W Dynowie minelismy [oddzial polskich partyzantow] w zatobnej ciszy synagoge, w ktorej
w 1941 1. Einsatzgruppen spalily zywcem pieciuset miejscowych Zydow3”.

Wsrdd nauczycieli przygotowujacych do matury Marcinkowskiego byt
rowniez Przybo$ (co istotnego znaczenia nabiera w kontekscie tego, Ze ,Rol-
niczy zywot w Gwoznicy, 0w przymusowy Czarnolas, jest stabo pokazany
w korespondencji i dokumentach biograficznych poety™®), ich sasiedztwo

35 Cyt. za: M. Marcinkowski, Wbrew losowi. Z partyzantkii tulaczki 1939-1945, s. 182.
Owe wspomnienia to dotad niewykorzystana materia przybosiologii — wszak nawet w Przybos
dzisiaj (Rzeszow 2017) prozno szukaé tego nowego Zrodta biograficznego. Na instytucjonalny
status tej wypowiedzi ukrainskiego dzialacza posrednio wskazuje to, ze Ste¢ko stangl na czele
powolanego przez OUN ukrainskiego rzadu (aresztowanego przez III Rzesze w lipcu 1941 1.).
J. Pisulinski, Stosunki polsko-ukrainiskie we wschodniej czesci dystryktu krakowskiego
Generalnego Gubernatorstwa, w: Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe Zrédla, problemy,
metody badawcze, s. 118.

36 Cyt. za: M. Marcinkowski, Wbrew losowi. Z partyzantkii tulaczki 1939-1945, s. 182.

37 Tamze, s. 183.

38 J. Duk, Czego jeszcze nie wiemy o biografii Juliana Przybosia?, w: Przybo$ dzisiaj, s. 546.
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oraz wzglednie bliskie relacje tym bardziej pozwalaja przyjaé, ze schro-
nienie sie w rodzinnej wsi nie oznaczalo odciecia od §wiata i niewiedzy
o eksterminacji narodu zydowskiego.

Aby nie liczby, lecz indywidualni ludzie unaoczniali, czym byl Holokaust,
w wierszu Miejsce dwu mérz#® symboliczny (i dla ateisty Przybosia+: jedy-
nie ludzki) Jezus, anonimowy Szlojma oraz takiz Jojne zostali dopelnieni
jeszcze przez sam podmiot liryczny. Ten w walce pamieci o ofiarach Zaglady
z niepamiecig o nich niejako dorzucit do trzech imiennie wskazanych Zydéw
siebie samego: ,krwi wlasnej najwiecej/ pie¢ litrow” oraz ,miesien serca,
khuty bolem”. Teraz wszystkie trzy imiennie wskazane ofiary — Jezus,
Szlojma oraz Jojne — zostaly jakby ozywione, gdyz z przeszlos$ci Holokaustu
sq poprzez terazniejszo$¢ sytuacji lirycznej przeniesione w przyszlo$c, jaka
bedzie wlasna $§mier¢ autora wiersza, a w trybie juz tylko niedopowiedzia-
nego prawa zycia: rowniez $§mier¢ czytelnikow wiersza.

Przybosia rzecz etyczna, werbalizowana w wierszu powstalym w 1958 r.,
zawiera sie w przytlaczajacym go ciezarze osobistej pamieci o Zagladzie
i 0 juz powojennych cierpieniach Zydéw. Owczesnie, pod koniec lat pie¢-
dziesigtych, wiedza o Holokau$cie nawet jeéli byla niemal powszechna#,
to nie dla wszystkich bezproblemowa (tak jak jeszcze pol wieku pozniej+).
Zarazem wiersz Miejsce dwu morz z zawarta w niej materia religijng nie
powinien by¢ postrzegany w ahistorycznym konteks$cie rowniez z tego
powodu, ze powstal w latach poprzedzajacych Sobér Watykanski II, a wiec

39 Tekst wiersza za: J. Przybo$, Utwory poetyckie. Zbiér, Warszawa 1971, s. 537—540.

40 Tata te [dwudzieste — K. O.] to czas wyzwania, w ktérym krytycyzm wobec przeszto-
$ci wigze sie w spos6b nierozerwalny z optymistyczna wiara w nowy porzadek nasycony
elementami utopii. Przy czym jest to najczesciej — choé nie zawsze — utopia «nowego
poczatku», zmierzajaca do wyznaczenia w dziejach jakiego$ «punktu zero». Tej utopii
towarzyszy tez najczeéciej oderwanie dwdch sfer w przeszlosci stanowigcych w kulturze
europejskiej nieodlgczng calo$c: sfery oswiecenia i sfery objawienia — ta druga poczyna
zanikaé, by zostaé zepchnieta w getto teologéw. [...] Miejsce religijnych wierzen zajmowac
miala ideologia Swiecka”. L. Szaruga, Juliana Przybosia miejsce na ziemi, ,,0gréd” 1992,
nr1/9, s. 16.

4 Znamienne wspomnienie osobiste. Kiedy akurat ok. 1960 r. na obrzezu powiato-
wego miasteczka grupka kilkuletnich chlopcow bawila sie rzucaniem w piasek malego noza
(coraz trudniej: ,,z tokcia”, ,,z nosa”, ,,z czola”...) i ten przypadkowo trafial w niewidoczny
pod powierzchnig kamyk, po czym nie stal wbity w ziemie, lecz lezal na niej (co oznaczalto
przekazanie noza nastepnemu graczowi), wowczas zgodnie i z najglebszym wewnetrznym
przekonaniem orzekaliémy: ,Zyd”. To on, nie za$ kamyk, byl winny. Nikt z jeszcze przeciez
malych chlopcow niczego o Zydach nie wiedzial. Dla mnie jedynym wyjaénieniem owego
dzieciecego wspomnienia ,Zyda” pozostaje (przez analogie do ,genetycznego patriotyzmu”
Marka Suskiego) ,genetyczny antysemityzm” — tam i wtedy (Pomorze Nadwi$laniskie prze-
lomu lat pieédziesiatych i sze$édziesiatych) uwarunkowany jeszcze weiaz silnymi wpltywami
narodowej demokracji.

42 Takie publikacje jak artykut Piotra Gontarczyka [Zydzi] Nie zawsze byli ofiarami
(,W Sieci” 2018, nr 25) maja dwoisty status: poglebiaja obraz polsko-zydowskich relacji, jak
tez poniekad odwracaja proporcje, tzn. pojedynczy bandyci moga zaczac¢ przestaniaé ofiary
,winne” jedynie swej narodowosci.
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zanim w katolickiej Polsce Zydzi dotad winni émierci Zbawiciela zaczy-
nali stawac sie ,,starszymi bra¢mi w wierze” (znamienne: jeszcze w 2016 T.
Radio Maryja zostalo upomniane przez KRRiT za nadawanie antysemickich
wypowiedzi).

Jak rozumie¢ tytul Miejsce dwu moérz? Jedno morze zostalo wskazane
pierwszym wersem wiersza: ,Stamtad az tutaj przyblizony Atlantyk”. C6z
jednak znaczy ,,Stamtad”? Co jest tym drugim morzem? Co je lgczy? Jed-
nym morzem Ocean Atlantycki. Drugim Zaglada. ,Stamtad” i ‘wéwczas’
— Polska lat IT wojny $§wiatowej i Holokaust. ‘Tu’ i ‘teraz’ — pamieé Swiadka
Zaglady stojacego nad brzegiem Atlantyku. Holokaust — niezaleznie od
mijania kolejnych lat nadal wrecz szarpiacy pamieé¢! Tym, co najogélniej
laczy Atlantyk i Zaglade, jest dwoisty bezmiar: wod i cierpien. Oceanicznych
kropli wody i zydowskich ofiar.

Rzecz poetycka zawiera sie jednak nie wylacznie w samym sformuto-
waniu poréwnania, lecz w dowiedzeniu jego zasadnosci. Logika polaczenia
Holokaustu i Atlantyku jest analogia: bezmiar oceanicznych wod oraz
bezmiar cierpien Zydéw sa w podobnym zakresie niewyobrazalne. Zara-
zem wyzwaniem poetyckim stawalo sie takie przedstawienie stlowne,
ktore bedzie adekwatne do owej niewyobrazalnoSci. Ta jest uzmystowiona
dwojako.

Po pierwsze. Trzy imienne ofiary — symboliczny Jezus oraz nieznani
Szlojma i Jojne (imiona funkcjonalne w ich zaprzeczeniu wznioslym
skojarzeniom z Dawidem czy tez z Baruchem) — dowodza moze nawet iluzo-
rycznos$ci wspolezucia dla ofiar Holokaustu: jesli z jednej §mierci na krzyzu
wylonila sie wiara chrze$cijanska, to c6z powinno powstaé z niepoliczalnych
zydowskich ofiar gazu, ognia i kul?! Przeciez nie — poprzestanmy jedy-
nie na dwbch miejscach symbolicznych — wojenne Jedwabne i powojenne
Kielce*. Logika, najogdlniej pojmowana jako zwigzek przyczynowo-skut-
kowy przestanek i konkluzji, zalamala sie tak na samym HolokausScie, jak tez
na jakze dysproporcjonalnej pamieci o Zagladzie: jesli symboliczny Jezus
od niemal dwoch tysiacleci pozostaje czczony przez miliony chrze$cijan, to
dlaczegoz zjednoczeni z nim w cierpieniu tak znani imiennie, jak tez ano-
nimowi Zydzi sa pograzani w niepamieci? Ile w niej wyparcia narodowych
win (,,szmalcownicy”) czy tylko obojetnosci, ile za$ poniekad wstydliwego

43 W rok po pogromie kieleckim powstatl zbior szkicow pt. Martwa fala (Warszawa 1947),
tamze zamieszczono te wypowiedz autora Miejsca dwu mérz: ,Nie mam sily potrzebnej do
podniesienia glosu, by brzmial tak dono$nie i wstrzasal tak gleboko, jak bardzo bolesna i jak
okropnie a sprawiedliwie oskarzajaca jest sprawa antysemityzmu w Polsce. Tyle juz razy
mys$latem o tym, jak straszng tre$é zawiera ten termin zuzyty w publicystyce, brzmiacy tak
naukowo i obojetnie — tyle razy czulem wewnetrzny nakaz, ze nie powinienem milcze¢, ze
najpierwszym obowiazkiem Polaka umiejacego pisa¢ — jest krzycze¢ o tym, zaklina¢, kruszy¢
sumienia — i tyle razy czulem swoja niemoc; czulem bezsile wobec ogromu hanby i wstydu,
jakie cigza na kazdym z nas, na kazdym Polaku”.

Cyt. za: S. Buryla, Powojenne losy Zydéw, w: Literatura polska wobec Zaglady (1939—
1968), Warszawa 2012, s. 280.
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wspomnienia wlasnej slaboéci wobec sily hitlerowcow, banderowcow czy
tez polskich antysemitow?

Po drugie. Wobec bezradno$ci logiki z jej przeciez ulomna racjonalizacja
Holokaustu oraz powojennego antysemityzmu+, kiedy réwniez dane staty-
styczne o ofiarach Zaglady brzmia zimno i wrecz nieludzko, niepamieci nalezy
przeciwstawia¢ sie wlasng, osobista pamiecia. Poetycka! To znaczy — wierszo-
wym réwnowaznikiem emocji: ,,Obraz nieba wojenny, bez chwaly”, ,,obraz byt
z nieba, koniec wojny — z doht”, ,,obraz jak wyrwa”, ,,obraz: w nieprzeliczonych
ich [ofiar] postaciach”. Jakby silg rzeczy, skoro logika i statystyka zawodza
sumienia ludzi oraz przytepiaja ich wrazliwo$¢, poetyckie przedstawienie
slowne moze nie by¢ racjonalne. Dla obrazowego dowodzenia zasadno$ci
analogii miedzy dwoma bezmiarami — oceanicznymi wodami i ofiarami
Zaglady — czyms$ nawet wrecz koniecznym staje sie dowdd z siebie samego:

jak krotko miesien serca, kluty bolem, ttoczy
drobne morze wewnetrzne,

katuze,
rozpryskiwana w ciele —

Dwa bezmierne morza zostaly przeciwstawione pojedynczej ,krwi wila-
snej najwiecej/ piec¢ litrow”.

Jaka wiec jest obrazowa argumentacja uzasadniajaca zasadno$c
poréwnania Holokaustu i Atlantyku z ich dwojakimi bezmiarami? One
wspohtworza to, co mozna nazwac tylko najogoélniejszym wspolnym mia-
nownikiem poréwnywanych kropel wody oraz sila rzeczy abstrakcyjnych,
a przeciez indywidualnych ofiar Zaglady. Tym dwém w swej istocie niepo-
liczalnym bezmiarom werbalnie zostala przeciwstawiona indywidualna, to
jest wlasna postaé autora wiersza. Przeciwstawiona tylko w ograniczonym
zakresie: jeszcze zywa, lecz przeciez Smiertelna i tym samym podlegla
wladzy $mierci, ktora pochlonela nardéd zydowski i zbliza sie do wszystkich.

Pierwsza strofa wiersza:

Stamtad teraz az tutaj przyblizony Atlantyk

przyplynie
nawalnicg zamilkla.

to werbalizacja wzglednoSci przestrzeni i czasu. ,Stamtad” — Polska z jej
~zamilklg” pamiecia eksterminacji narodu zydowskiego. ,Tutaj” — to brzeg
Oceanu Atlantyckiego i zarazem mierzaca sie z cudzg niepamiecia pamieé
wlasna autora wiersza. Uplyw czasu nie zatarl bynajmniej sensualnego
obrazu Zaglady, co najwyzej sprawil, ze ozywa ona w przemiennym ryt-
mie zanikania i powracania — jednak nie tak regularnie jak atlantyckie
przyplywy i odplywy.

44 Hydra antysemityzmu wydawala sie tym bardziej niepojeta, ze przeciez nie tak dawno
jeszcze dymily piece krematoryjne, a pamieé o tym, co sie dzialo w gettach i na ulicach pol-
skich wsi, byla wciaz zywa”. S. Buryla, D. Krawczynska, Proza, w: Literatura polska wobec
Zagtady (1939-1968), s. 438.
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Audiosfera? Ta w pierwszych wersach jest biegunowo przeciwstawna:
»grzmot” atlantyckiej ,nawalnicy zamilklej”. Rzecz poetycka zawiera sie
jednak nie w akustycznych wielkoSciach mierzonych decybelami, lecz w tym,
ze dzwieki sa niejako sprzezone zwrotnie z lirycznymi emocjami: ,,(Jak bym
stracal skale/ z urwiska/ albo krople z powiek)”. Tym samym przeciwsta-
wianie milczenia i krzyku staje sie wzgledne. Oksymoroniczny niemy krzyk?

Jako najwazniejszy (gdyz doslownie osobisty) argument, dowodzacy
dwojakiego bezmiaru oceanicznych wod oraz zydowskich ofiar, ponad cza-
soprzestrzenig oraz audiosfera stangl sam podmiot liryczny jako postac
z krwi i koéci — z wyeksponowanym tym, co w kulturze europejskiej jest
postrzegane jako symboliczna kraina emocji: ,w rozlamie dwu morz, serce
mi bilo,/ bije — slabsze — i echo nieskore/ powtarzalo wolanie o ratunek
tonac”. Analogicznie jak zglebianie oceanicznej toni zatrzymuje sie na jej
‘bezdennosci’, tak tez wydobywanie pojedynczej ofiary sposrdod ekstermi-
nowanego narodu bedzie jedynie iluzoryczne:

widze:
na sarkofagu ladu ze zdartym calunem:
ze Swiatla przerazeniem zdjety wizerunek.

Niemozno$¢ dostrzezenia indywidualnej ofiary Zaglady w niepokonanej
pamiecig oceanicznej ciemnoéci zdawaloby sie przeciez ,,Rozéwietlonej
Nocy” nie musi by¢ nastepstwem jedynie ograniczen wlasnych sil poznaw-
czych, gdyz sa one sprzezone zwrotnie z bezmiarem ofiar Holokaustu. Moze
latwiej przezwyciezy¢ swa i cudza niepamiec niz ludzkiej wyobrazni efek-
tywnie zmierzy¢ sie z Zaglada? Rowniez dlatego, ze ta stawala sie bowiem
takze kresem wiary w Boga Pana Dziejow+? W Miejscu dwu mérz Jezus to
jedynie taki sam Zyd jak Szlojma i Jojne (czy tez ,naga, ruda Ryfka” z Wla-
dystawa Broniewskiego Ballad i romanséw). Niepodobna rozstrzygnaé, dla
kogo Zaglada stanowi trudniejsze wyzwanie: teisty czy ateisty?

Przyjawszy, ze tym, co najogoblniej taczy Atlantyk i Zaglade, sg dwa
bezmiary, oceanicznych wod i zydowskich cierpien, oraz ze rzecz poetycka
zawiera sie jednak nie w samym sformulowaniu poréwnania, lecz w obrazo-
wym dowiedzeniu jego zasadnoéci, dochodzimy do jednego z zasadniczych
probleméw teoretycznoliterackich: wzglednoSci przeciwstawiania porow-
nania i metafory. W wierszu Miejsce dwu mérz znajdujemy pordéwnanie,
metafore czy moze ich splecenie sie? Ostatecznie: ,Kazde stowo, a przy-
najmniej kazde stowo pelnoznaczne [tzn. wylaczywszy spojniki, przyimki,
partykuly — K. O.] moze by¢ uzyte metaforycznie™s. Tak z pewno$cia rzecz

4 Por. L. Tischner, Wstuchujqc sie w milczenie Boga. Wojna jako wyzwanie dla teodycet,
w: Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe Zrédla, problemy, metody badawcze, s. 385-398.
Whbrew jego tytulowi tekst zawezony do Karola Ludwika Koninskiego, podczas gdy réwniez
wiersz Miejsce dwu mérz pozwala méwié o wyczuleniu na to, co jest okreslone jako ,,milcze-
nie Boga w obliczu wolajacego o pomste do nieba tryumfu dziejowego zla”. Tamze, s. 389.

46 M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka, wyd. 2 uzup. i popr.,
Wroclaw 1979, s. 216.
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sie ma z tytulowym stowem morza: Atlantyk i podobne mu w ich bezmiarze
ofiary Holokaustu. To z kolei rozstrzyga o tym, ze rowniez pierwsze stowo
tytulu — Miejsce — moze mie¢ dwa znaczenia: dostowne (brzeg morski)
i przeno$ne (indywidualna wrazliwo$¢ tych, ktorzy ocaleli). Totez rozpozna-
wanie sens6w stow wiersza ma cos$ z tego, co jest okreslane jako wyjasnianie
nieznanego przez nieznane. Tym bardziej, ze zdawaloby sie nieporuszony
Ocean Atlantycki okazuje sie zywiolem trzykro¢ poruszanym: przemijalno-
$cig jego geologicznych form, przyplywami i odpltywami, a takze ludzkim
zyciem#.

W Arystotelesa Poetyce metafora, pojmowana jako przeniesienie na
imie obcego znaczenia, ma posta¢ proporcji, tzn. rzecz druga ma sie tak
do pierwszej, jak czwarta do trzeciej. W wierszu Miejscu dwu morz owa
arystotelesowska proporcja przedstawia sie nastepujaco: bezmiar ofiar
Holokaustu tak ma sie do bezmiaru wod Atlantyku, jak Przybosiowe , krwi
wlasnej najwiecej/ pie¢ litrow” do mierzonej litrami pojemnosci uktadu
krwionos$nego czytelnika. Poniewaz ta druga proporcja (nawet jesli uwzgled-
nimy przeciez drobna posture autora) jest bliska proporcji jeden do jednego,
to tym samym bezmiar ofiar Zaglady staje sie przynajmniej porownywalny
z bezmiarem Oceanu Atlantyckiego. Logika obydwu proporcji (nawet tylko
przyblizonych) zasadniczo jest obrazowa i metaforyczna. Jeéli ,,Przyklady
Arystotelesa nie pozwalaja odpowiedzieé¢ na pytanie, czy obowigzuje
podobienstwo miedzy znaczeniami wyrazow, czy miedzy przedmiotami,
do ktérych wyrazy sie odnoszg™?, to wiersz Miejsce dwu moérz pozwala
przyjaé, ze Przybo$ swym obrazowym przedstawieniem podjal podobien-
stwo miedzy dwoma bezmiarami: oceanicznych wod i zydowskich ofiar.
Obydwa wrecz wspo6lbrzmia w eksponowaniu ograniczen nie tylko wiedzy
jakby mniej ludzkiej, gdyz jedynie iloSciowej, lecz réwniez, a moze nawet
przede wszystkim ,,singularnej™: analogicznie jak pojedyncze krople nie
sa w stanie zachowac swej samoistnosci, tak Jezus, Szlojma i Jojne ging
wiérod nieprzeliczonych bezimiennych Zydéw. Czy jesli — za Arystotelesem
— przeno$nie traktowac jako swoistg zagadke, to rowniez woéwczas wiersz
Miejsce dwu morz moze by¢ postrzegany jako tekst metaforyczny? Bylby
bowiem ‘negatywng’ odpowiedzig na pytanie o to, ile bylo ofiar Holokau-
stu? To znaczy wspdéttworzg one liczbe cho¢by w przyblizeniu obliczalng
i zarazem niepoliczalng — a raczej niewyobrazalna.

47 [...] do$wiadczenie «uczucia oceanicznego» jest tozsame z do§wiadczeniem osobniczej
$mierci, a takze — poprzez przywolanie perspektywy geologicznej — wlaczenia w powrotny
cykl zycia i §mierci”. A. K. Waskiewicz, Wstep, s. 27.

48 M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka, s. 218.

49 _Singularno$é doznania” to stowa Andrzeja K. Wasdkiewicza. A. K. Waskiewicz, Wstep,
s. 26. Przychodzacy tu na mys$l taki termin jak ,osoba” (w jego wielorakich powiazaniach)
zapewne bylby trafniejszy, jednak nawet jesli nie caly personalizm byl chrzescijanski, to
przeciez wiazalby sie on z prawdopodobienstwem chrystianizacji ateisty, ktorym Przybo$
pozostal mimo metafizycznych wierszy. Por. M. P. Markowski, Czy Przybos jest poetq meta-
fizycznym? (przyp. 3).
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Jednak to nie jakiekolwiek (wcigz rozstrzygajaco nieodgadnione) liczby
stanowig najtrudniejsze wyzwanie. Nim jest bowiem wlasna niemoc Poety,
ktory pamieta Zaglade i nie byt w stanie jej przeciwstawié sie, oraz niepa-
mie¢ tych, ktoérzy podobnie byli jej Swiadkami i zapomnieli o niej czy tez
nawet chca zapomnieés. Dopiero rozpoznanie konfliktu dwoch sit (liryczne
JA — inni $wiadkowie; moja pamie¢ — wasza niepamiec) pozwala odgad-
nac pelne znaczenie tytulowego Miejsca — jest nim Przybosiowa ,,sytuacja
liryczna”.

Zwazywszy wyznaniowe realia Polski zwacej sie Ludowa oraz status
Ko$ciota, 6w konflikt dwoch sil mozna dookresli¢: JA ateista — inni kato-
liccy §wiadkowie Zaglady; moja ateistyczna pamie¢ o Holokau$cie — wasza
katolicka niepamie¢s'. Takie wyznaniowe zaostrzenie problematyki Holo-
kaustu jest uzasadnione tym, ze w wierszu Miejsce dwu mérz co prawda
pojawia sie Jezus, jednak to nie on wyraza wspoélczucies, a zarazem jest
tylko jedng z ofiar ludobojstwa — pozbawiong statusu Bozego Syna. Taka
desakralizacja Zbawiciela 6wcze$nie byla poniekad anty-komunikacyjna,
gdyz mogla utrudnia¢ przychylng lekture spolecznos$ci na ogot przeciez
katolickich czytelnikowss.

Dlaczego jednak zdawaloby sie jedynie publicystyczne przestanie wiersza
werbalizujacego dwoisty konflikt (tzn.: JA ateista — inni katoliccy Swiad-
kowie Zaglady; moja ateistyczna pamieé¢ o HolokauScie — wasza katolicka

50 Przysiadamy [Tadeusz Sobolewski, ks. Wojciech Lemanski oraz prowadzeni przez
niego pielgrzymi do Treblinki] na atrapie dawnych toréw. Pijemy wode. Ksiadz Wojciech opo-
wiada zwiezlymi obrazami kolejne stacje, jakie przechodzili ludzie z transportow. Probujemy
sobie wyobrazié, jak strasznie chcialo im sie pi¢ w towarowych wagonach. Transporty czekaly
w polu, miejscowi podchodzili z butelkami wody, sprzedawali ja za zloto”. T. Sobolewski,
Postowie, w: Z krwi, kosci i wiary. Ks. Wojciech Lemariski w rozmowie z Annqg Wactawik-
-Orpik, Warszawa 2013, s. 224.

5t ,Mineto duzo czasu [od $mierci Przybosia do ksigzki Przybos dzisiaj [K. O.]; w obecnej
Polsce obowiazuje §wiatopoglad katolicki, co w wypadku wojujacego ateisty — jakim byt
Przybos — jest okoliczno$cia obcigzajaca. Znamienna to rzecz, iz w stulecie jego urodzin nie
ogloszono roku Przybosia, jak Annum Domini 2004 obwolano rokiem Witolda Gombrowi-
cza. [...] Jezeli nie zmieni sie konstelacja duchowa, biografia Przybosia nie bedzie nikogo
obchodzi¢”. J. Duk, Czego jeszcze nie wiemy o biografii Juliana Przybosia?, w: Przybos
dzisiaj, s. 543.

52 Topos CHRYSTUSA WSPOLCIERPIACEGO z narodem zydowskim sprowadza sie do
dwoch podstawowych tematow. Pierwszy konstytuuje swoista wspolnote bélu, u podstaw
ktoérej znajduje sie ludzkie pragnienie ulzenia w udrece bliZzniemu. Decyzja Jezusa jest pory-
wem serca, reakcja duszy zdruzgotanej widokiem niezawinionego cierpienia. Drugi krag
zagadnien wynika z pierwszego i wiaze sie z tematem wspoélczucia. Bog-czlowiek pochyla sie
nad ponizanymi i prze§ladowanymi Zydami”. S. Buryla, Wokél Zaglady. Szkice o literaturze
Holokaustu, Krakéw 2016, s. 74; podkr. — K. O.

53 Chrystus wspolezujgcy Zydom to — w kontekscie pytan o wine Zydow, ktorzy Sciggneli
na siebie kare za Bogobdjstwo — ostateczny dowo6d ich niewinnosci. To réwniez medium, dzieki
ktéremu autorom literatury Holokaustu tatwiej dotrze¢ do §wiadomo$ci chrzeécijan. Osoba
Chrystusa jest niedajacym sie zapomnie¢ wyrzutem sumienia dla nieudolnych imitatorow
przykazania mitoéci”. Tamze, s. 77.
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niepamiec) zostalo zwerbalizowane tak swoistym obrazem poetyckim
jak ten w wierszu Miejsce dwu morz? Poniewaz ,Proza nazywa, poezja
pseudonimuje”. Tak wiec raz jeszcze zostaja potwierdzone stowa Traktatu
poetyckiego:

Awangardzistow bylto bardzo wielu.

Podziwu godny z nich jest tylko Przybos.

W s6l, w popi6l padly narody i kraje,

A Przybo§ zostal, tak jak byl, Przybosiem.

Czy jednak faktycznie — jak przeczytamy w nastepnym wersie Czestawa
Milosza — ,,Zadne szalefistwo serca mu nie zzarlo”? Temu z pewnoécia
przeczy chociazby sila, z jaka cieszynski profesor gimnazjum (moze nawet
tragikomicznie?!) kochal uczennice Marzene Skotnicéwne. Takze wiersz
Miejsce dwu mérz przynajmniej pozwala przyjmowac, ze roOwniez pamiec
Holokaustu zzerala ,,miesien serca, ktuty bolem”. Wszak kilkanascie lat
przed powstaniem tego wiersza, w trzecig rocznice zaglady getta w Krako-
wie (1943 r.), jego autor nie skrywal: ,,Dopoki nie udZwigne cho¢ jednym
slowem w poezji — ciezaru tej najstraszniejszej sprawy — nie bede sie czul
poeta zupelnie wolnym, tym, ktéry przezyl, a nie umarl w owym czasie
pogardy, meczenstwa i walki”s.

Tak wiec, nawet poprzestawszy na ,,mikroskopijnym” postrzeganiu
polaczonych w pary czterech czastek $wiata poetyckiej wyobrazni Przy-
bosia (jakimi sa: krajobraz Podgoérza i gotyckie katedry oraz oceaniczne
wody i meczenstwo Zydéw), mozemy dostrzec pascalowska ,,nieskonczo-
no$¢ malosci” owego Swiata. Jej kontekstem wrecz koniecznym pozostaje
,hieskonczono$é wielko$ci”.
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