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Abstract: The artistic output of Zdzisław Beksiński finds recognition all over the 
world. Not so long ago, his visual heritage was enriched by new, literary accomplish-
ments – the collection of short stories written by the artist between 1963 and 1965. 
The present paper is an analysis of three most expressive pieces in terms of studied 
esthetics: Na końcu ogrodu, Centrala snów oraz Informator.
Beksiński’s short stories are here placed in the context of postmodern melancholy 
characterized by affirmation of experienced emptiness the source of which was 
sought for in Beksinski’s generational experiences. On these grounds, a thesis is 
proposed where the holistic creative concept which merges visual and literary 
accomplishments is expressed by three figures: decay, repetition and ontological 
uncertainty. Not only is the object of the analysisa theoretical aspect of a worldview 
present in the literary works but it also functions as  a specific fictional-structural 
solution.
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Wiesław Ochman we wstępie do miniaturowego wyboru dzieł malar-
skich wielkiego sanoczanina pisze: „Pewna dziennikarka zapytała mnie 
kiedyś, jaki jest ten Beksiński. Genialny malarz – odpowiedziałem – któ-
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rego sztuka zadziwiała już w XX wieku, a będzie tak samo oddziaływać 
w XXI stuleciu i w następnych, a przy tym normalny, ale pełen tajemnic, 
jak jego malarstwo, człowiek”1. Przyjaciel Beksińskiego nie pomylił się. 
Twórczość wybitnego malarza nie tylko nie została zapomniana, ale zyskuje 
coraz większe uznanie i jest popularyzowana zarówno w kraju, jak i za 
granicą2. Do dotychczasowych powszechnie znanych osiągnięć malarskich 
i fotograficznych obecnie dochodzą nowe, tym razem literackie dokonania. 
Stosunkowo niedawno ukazały się opowiadania pisane przez Beksińskiego 
pomiędzy 1963 a 1965 r., stanowiące kolejny autorski eksperyment na dro-
dze twórczego rozwoju, które są wyrazem poszukiwania formy adekwatnej 
do dążeń estetycznych artysty3. 

Artykuł jest próbą interpretacji trzech opowiadań Na końcu ogrodu, 
Centrala snów oraz Informator w kontekście wciąż inspirującej estetyki 
melancholii w jej ponowoczesnym wydaniu4. To właśnie zapośredniczony 
przez upadek metafizyki Zachodu artyzm „czarnej żółci” stał się wspólnym 
mianownikiem, na którego podstawie dokonałem selekcji wskazanych wyżej 
pozycji prozatorskich Zdzisława Beksińskiego. Analizowane utwory stano-
wią jego najbardziej sugestywną emanację, z której możliwe jest wysnucie 
ogólnych wniosków na temat tej twórczości i wskazanie powtarzających się 
mechanizmów konstrukcyjnych stanowiących klucz interpretacyjny wobec 
pozostałej spuścizny artystycznej5. 

1 W. Ochman, Wstęp, w: Beksiński 2, Olszanica 2002, s. 7.
2 O wzrastającym zainteresowaniu twórczością Zdzisława Beksińskiego świadczą ciągle 

ukazujące się publikacje poświęcone artyście. Zob. J. M. Skoczeń, Detoks. Zbigniew Beksiński, 
Norman Leto: korespondencja, rozmowa, Warszawa 2018; M. Grzebałkowska, Beksińscy. 
Portret podwójny, Kraków 2014; Beksiński –Dmochowski. Listy 1999–2003, Warszawa 2017.

3 Warto zaznaczyć w tym miejscu, że całość dorobku pisarskiego Zdzisława Beksińskiego 
stanowi czterdzieści opowiadań, kilkanaście wstępnych pomysłów oraz dziesięć szkiców 
przyjmujących postać humoresek bądź makabresek. Zainteresowany czytelnik dokładny 
wykaz twórczości literackiej sanoczanina znajdzie w: Nota wydawnicza, w: Z. Beksiński, 
Opowiadania, Olszanica 2015, s. 413–414.

4 Marek Bieńczyk, rozważając ciągle zaznaczającą się popularność tej estetyki, pisze: 
„Ale też śladem Ciorana widzę wyraźniej, że topos melancholii, jeden z najstarszych i naj-
bardziej w naszej kulturze trwałych jest niesłychanie żywotny i wywołuje wciąż dalsze 
echa. To jest jego paradoks: choć mówi o życiu na próbę zamierającym, choć wypowiada 
się już od trzydziestu albo i trzystu stuleci, przenika go tajemnicza energia, która popycha 
do pióra kolejne pokolenia”. Zob. M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą 
straty, Warszawa 2012, s. 3.

5 Warto wyraźnie podkreślić, że przedmiotem niniejszej analizy jest estetyka melancholii 
przejawiająca się w konkretnych chwytach konstrukcyjnych i stylistycznych charaktery-
stycznych dla prozy. Z uwagi na wielość talentów Zdzisława Beksińskiego naturalną pokusą 
jest zestawienie zgromadzonych tu wniosków z innymi rodzajami sztuk uprawianych przez 
artystę. Mam świadomość tej interesującej konieczności, jednak zagadnienie koresponden-
cji intersemiotycznej pomiędzy prozą a malarstwem Beksińskiego jest niezwykle złożone  
i wpłynęłoby zniekształcająco na klarowność prezentowanego tutaj wywodu. Stąd też wątki 
te jedynie zaznaczam w charakterze przypisu, czyniąc z nich w przyszłości przedmiot odręb-
nego studium.
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Artykuł stanowi zarys, nie syntezę lub całościową wykładnię, również 
nie wyczerpujący komentarz, lecz wstępne rozpoznanie, które będzie punk-
tem wyjścia do dalszych badań i propozycją kierunku, który wydaje się 
niezwykle obiecujący poznawczo. Ustalenia mogą okazać się cenne w kon-
tekście oceny całego dorobku twórczego artysty. Potwierdzają bowiem 
istnienie holistycznej, choć wyrażonej odmiennymi językami, koncepcji 
twórczości zasadzającej się na przeżyciu ponowoczesnej pustki aksjolo-
gicznej oraz upadku wielkich utopii społecznych. Postawione tezy, mam 
nadzieję, staną się pretekstem do rozmyślań dla wszystkich poszukujących 
oryginalnych kontekstów literackich, szczególnie tych, których przedmiotem 
zainteresowania jest współczesny kryzys wartości. W świetle tak zaryso-
wanego celu rozważań należy postawić pytanie o zasadność rozpatrywania 
opowiadań Beksińskiego w kategoriach melancholijnych. 

Filozoficzne źródła melancholii Zdzisława Beksińskiego

Świat przedstawiony opowiadań Beksińskiego to rzeczywistość wyni-
kająca z melancholijnego przeżycia rzeczywistości, u którego źródeł leży 
brak wywołany uświadomioną pustką aksjologiczną. Autor Informatora 
w wywiadzie wspomina:

Widzi pan, z jednej strony ten czas, który ucieka, odbieram bardzo dramatycznie, bo 
zbliżam się do sześćdziesiątki i słyszę drugi czy trzeci dzwonek. Z drugiej natomiast pod-
chodzę do tego czasu i przestrzeni, które są nam dostępne, jakby z większym luzem, bo 
zdaję sobie sprawę z nicości wszelkich naszych poczynań i myśli w stosunku do ogromu 
wszechświata. I jak tak myślę, staram się przynajmniej znaleźć jakąś pociechę w tym, że 
wszystko jest i tak bez znaczenia6. 

Ten pozornie pesymistyczny fragment rozmowy jest najlepszą, bo autorską 
diagnozą „duszy” artysty i jego światopoglądu estetycznego. Wszechogarniająca 
pustka i wynikające z niej poczucie braku znaczenia staje się doświadczeniem, 
które wpływa nie tylko na sposoby konceptualizacji świata, ale także kształt 
charakterystycznego sposobu wyrazu twórczego. Gdzie należy szukać jego 
źródeł? Z pewnością czynników tego rodzaju jest wiele – załamanie heglow-
skiej wizji historii, kryzys referencjalności znaku, obalenie dychotomicznie 
pojmowanych logik Zachodu, erozja pojęcia tożsamości i zastąpienie jej pro-
cesualnie kształtowanymi możliwościami „ja” – dwa z nich natomiast wydają 
się szczególnie doniosłe. Są bowiem bezpośrednim udziałem artysty. Mam 
na myśli kryzys komunistycznej utopii oraz relatywizm moralny powstały 
w wyniku upadku obowiązujących dotąd systemów wartości. 

Zdzisław Beksiński urodził się w 1929 r. Okres jego dzieciństwa przy-
pada więc na okrutne czasy drugiej wojny światowej i związany z nią upadek 

6 C. Skrobała, Wszystko jest bez znaczenia. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim, „Życie 
Literackie” 1987, nr 21, s. 1–11.



696

Paweł Szczyrek

sacrum, zaś moment kształtowania dojrzałej świadomości wiąże się z cza-
sem budowania i kompromitacji nowego ładu komunistycznego. Te dwa 
pokoleniowe doświadczenia zaważyły na sposobach autorskiego odczucia 
rzeczywistości i bezpośrednio przełożyły się na możliwości wyrażania este-
tycznego. Przyjrzyjmy się im bliżej.

Upadek sacrum wiąże się z unieważnieniem narracji, które budowały 
strukturę doświadczenia i wiązały ją w niepodzielną całość. Co ciekawe, 
nie chodzi wyłącznie o religijne pojmowanie pojęcia. Proces degradacji 
to przede wszystkim odsunięcie wartości, także tych świeckich, które na 
mocy rytuału zapewniały ciągłość interpretacji i nadawały ramy przyczy-
nowo-skutkowe rozproszonym elementom rzeczywistości. Świetnie myśl 
tę ujmuje Leszek Kołakowski, wskazując sensotwórczą rolę sacrum: 

Zaakceptować życie i zaakceptować je zarazem jako porażkę, jest to możliwe tylko pod 
warunkiem uznania sensu, który nie jest całkiem względem historii ludzkiej immanentny, 
to znaczy pod warunkiem uznania porządku sakralnego. Jego odrzucenie powoduje niejako 
neutralizację sensu, odsuwa eschatologię bytu i każe patrzeć na rzeczywistość wyłącznie 
w kategoriach przypadkowości. Doświadczenie uwolnione spod jego wpływu traci swoją 
zasadność i przenosi się na poziom wyłącznie techniczny. Prymat zyskuje radykalny natu-
ralizm wprowadzający „porządek” profanum – chaos i śmierć7. 

W wyniku zmian społecznych obalona zostaje sensotwórcza zdolność 
człowieka, rytuał, który pozwalał organizować własne życie i formułować 
oczekiwania wobec niego. Przypadkowość staje się zasadą „organizującą” 
świat przedstawiony, a pustka egzystencji zostaje wypełniona fantasma-
gorycznymi wizjami stanowiącymi substytut realnego doświadczenia 
i poznania rzeczywistości. Obrazowo myśl tę wyraża Gaetan Picon, autor 
antologii myśli XX w.:

Każdy wie, co to jest współczesna trwoga. Wydaje się, że nasza epoka zamknęła nas, 
bezbronnych, w kręgu potworów. Zmarły Bóg, rozum pozbawiony praw, kosmos i historia 
niedające się pojąć – otaczają nas cieniem, który objawia nam naszą nicość; człowiek doświad-
cza siebie w swym opuszczeniu ostatecznym, które jest już tylko pustką. Pustką wolności 
i śmierci. Jest jednak coś, co nawiedza tę pustkę, nasze monstra8.

W świat po stracie wkraczają demony. Miejsce dotychczasowego 
porządku zajmuje zamęt i przypadkowość istnienia. Mocna teleologiczna 
tożsamość zostaje zastąpiona incydentalnie przyjmowanymi osobowo-
ściami, a rzeczywistość zewnętrzna i sam podmiot jawią się jako fragmenty 
niezdolne do zbudowania jakiejkolwiek całości. W świecie po śmierci Boga 
niemożliwe jest również natchnienie, a jego miejsce zajmują powtarzające 
się czynności rzemieślnicze. Myśl tę świetnie obrazuje Wiesław Ochman, 
który charakteryzując twórczość Beksińskiego, pisze tak: 

Nie ukrywam, że Zdzisław zadziwia mnie swoją wiedzą i to nie tylko z dziedziny malar-
stwa. Rozmowy o sztukach plastycznych i tak zawsze schodzą ostatecznie na sprawy czysto 

7 L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, w: Czy diabeł może być zbawiony 
i 27 innych kazań, „Aneks” 1982, s. 173.

8 Cyt. za: A. Adamski, Artyści Podkarpacia, Rzeszów 2010, s. 12.
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techniczne. Nie ma mowy o uniesieniach malarskich, natchnieniu, a raczej pojawia się racjo-
nalność malarskiego myślenia9.

Inaczej być nie mogło. W świecie, w którym dominuje pustka, próba 
nadania jakiegokolwiek znaczenia skazana jest na porażkę. Pozostaje jedy-
nie cykl ciągłych, precyzyjnych powtórzeń, technicznych sztuczek, które 
wypełniają miejsce skompromitowanego czasu i przestrzeni10. 

Upadek, schyłek sacrum i związane z nim uczucie pustki są źródłami 
melancholijnego przeżycia zyskującego uzewnętrznienie w obrazach i opo-
wiadaniach sanoczanina. To jednak nie jedyny powód. Równie ważny jest 
czynnik socjologiczny związany z kryzysem utopii ideologii komunistycznej.

Rok 1945 znaczący koniec wojny niósł niewątpliwie chwilę oddechu 
dla wymęczonego zbrojną zawieruchą społeczeństwa. Był także czasem 
naiwnej nadziei na nastanie nowego porządku spod znaku komunizmu. 
Ta błyskawicznie okazała się jednak złudna. Początkowe nadzieje zwią-
zane z odbudową silnego państwa o wyraźnym kręgosłupie aksjologicznym 
szybko legły w gruzach. Obietnica budowy sprawiedliwego społeczeństwa 
ustąpiła wobec wszechogarniającego terroru, przemocy i prób fałszywego 
przepisywania historii11. Wraz z upadkiem nadziei na nową, lepszą rzeczywi-
stość skompromitowana zostaje mocna pozycja ideologii, która do tej pory 
dawała szansę na konceptualizację „ja” i porządkowała doświadczany świat. 
Jednostka funkcjonująca w takiej rzeczywistości traci oparcie w metanar-
racji i jawi się jako rozpadająca, osłabiona, a przede wszystkim niemogąca 
zyskać legitymizacji w żadnym z wielkich systemów aksjologicznych. Jej 
upadek uniemożliwia powiązanie doświadczenia w jakiekolwiek całościowe 
ramy. Albowiem nie istnieje nadrzędna wartość, która mogłaby zebrać 
doświadczenie podmiotu, rzeczywistość po raz kolejny jawi się jako zbiór 
niepowiązanych, nieprzystających do siebie fragmentów, które bez żadnej 
metodyki zapełniają pole widzenia podmiotu. Zwraca na to uwagę Marek 
Bieńczyk, który porządkującej funkcji utopii przeciwstawia melancholijny 
chaos.

 9 W. Ochman, Zdzisław Beksiński, Olszanica 2002, s. 6.
10 Ten specyficzny brak semantycznej warstwy swojej twórczości konsekwentnie pod-

kreślał sam Beksiński. Artysta mówił: „Znaczenie obrazu nie ma dla mnie najmniejszego 
znaczenia. […] Zaczynam malować arcybiskupa, a wychodzi mi lokomotywa. W trakcie 
pracy porzucam pierwotny zamysł. Zaczynam iść za tym, co dzieje się na obrazie. W pew-
nym momencie przychodzi mi do głowy: gdy kompozycję odwrócę do góry nogami, będzie 
lepsza. I tak postępuję”. Zob. Z. Taranienko, Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia, „Sztuka” 
1979, nr 4/6, s. 31. 

11 Obrazowo na ten temat wypowiada się sam Beksiński: „Jak była okupacja hitlerowska, 
to byłem dzieckiem i zawsze żeśmy sobie wyobrażali, że to się skończy naszym zwycięstwem. 
Natomiast stalinizm to miało być coś, co będzie trwało już do końca świata. Co było efektem 
porozumień jałtańskich. Wierzyliśmy, że tak świat będzie wyglądał i to było nieporówny-
walnie bardziej beznadziejne od okupacji hitlerowskiej. [...] Ja zarzuciłem wszelką nadzieję 
na jakiekolwiek pozytywne rozwiązanie”. Zob. J. M. Skoczeń, Beksiński. Dzień po dniu 
kończącego się życia, Warszawa 2016, s. 25.
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Ale utopia i melancholia – dwie postacie jednej krwi – ujawniają swe bliskie estetyczne 
pokrewieństwo w skłonności do kolekcji, kolekcji powszechnej, obejmującej „wszystko”. Dla 
jednej jest to inwentarz tego, co posiadła na zawsze i co obejmuje szczelnie dobroczynnym 
sercem, układającym wszystko w harmonijną, uporządkowaną na zawsze budowlę. Dla drugiej 
jest to zbiór rzeczy do siebie nieprzystawalnych, gdyż niemogących zaznać zbawienia jednego 
sensu, gościnności jednej przestrzeni, i zarazem nieosobnych, gdyż niewyróżniających się 
żadną własną istotą – fragmentami bez całości12. 

W świecie po upadku utopii jakakolwiek całość jest niemożliwa, a jej 
miejsce zajmuje szereg niepowiązanych ze sobą elementów. Brak istnienia 
ramy epistemologicznej warunkuje powstanie odczucia melancholijnego. 
To z kolei, domagając się uzewnętrznienia, napotyka język, w wyniku czego 
powstaje charakterystyczna estetyka chaosu. Podkreślmy to jeszcze raz. 
Melancholia Beksińskiego jest przede wszystkim przeżyciem doświadczanej 
rzeczywistości. Jej domeną nie jest, jak się pozornie wydaje, świat przed-
stawiony, a fenomenologiczne pojęte doświadczenie, które stanowi sposób 
przeżycia poznawanego świata – rzeczywistości po stracie. Dopiero potem 
zapośredniczone przez język staje się sposobem wyrażenia.

Wróćmy jeszcze raz do przywołanego wyżej cytatu z wypowiedzi Zdzi-
sława Beksińskiego. Słowa artysty każą podejrzewać, że omawiana pustka 
jest także jego udziałem. Nie rodzi jednak ona pesymizmu, wręcz przeciwnie, 
w nicości poczynań i myśli malarz widzi pociechę, która pozwala zaakcepto-
wać rzeczywistość taką, jaką ona jest w istocie. Zajmując opisane stanowisko, 
wyraża więc postawę aprobatywną wobec melancholijnego przeżycia i wpisuje 
się w jego ponowoczesne wydanie charakteryzujące się afirmacją doświad-
czanego braku13. Stąd nie należy pojmować tej twórczości w kategoriach 
apelatywnych czy moralizatorskich. Funkcja pouczająca ustępuje opisowości 
przeżycia pustki ponowoczesnej zapośredniczonemu przez parole.

„Brak” spowodowany podwójną stratą rodzi poczucie melancholii. Feno-
menologiczne przeżycie świata konceptualizowanego w takich kategoriach 
domaga się wyrażenia, a zapośredniczone przez język rodzi właściwą Bek-
sińskiemu estetykę literacką, wyrażającą się przez trzy figury – rozpadu, 
powtórzenia i niepewności ontologicznej. 

Rozpad, powtórzenie, niepewność

Rozpad, powtórzenie i niepewność ontologiczna to główne zasady 
rządzące opowiadaniami Beksińskiego. Wszystkie (dez)organizują świat 
przedstawiony analizowanych tekstów i ich konstrukcję. Przyjrzyjmy się 
każdej z nich, sytuując je na tle opisanej wyżej pustki aksjologicznej. 

W twórczości Beksińskiego świat przedstawiony ulega intensywnej 
destrukcji: 

12 M. Bieńczyk, Melancholia..., s. 45–46.
13 Zob. M. Bieńczyk, Oczy Durera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 14.
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Babka trzymała zawsze w szafie włoskie orzechy, daktyle, papierosy machorkowe dla 
żebraków; gdy umarła jej strój, którego używała do pracy w ogrodzie, wisiał przez rok 
w piwniczce na narzędzia i gdy przeszukiwałem jego kieszenie, rozłaził się z wilgoci i pleśni 
w palcach14. 

I drugi wyimek:
Raz, patrząc z mostu, zauważyłem u podnóża przęsła, biały, zniekształcony przez zała-

manie światła w płynącej wodzie przedmiot. Wyglądało to jak zwłoki dziecka, a może psa. 
Widać było żebra, może zresztą fantazja dodała nieistniejące szczegóły. Między otworami 
żeber a powłoką niesłychanie białej skóry czy mięsa widać było ciemne rozpadliny wnętrza, 
do których wpływały i [z których] wypływały ryby. […] Chodziłem codziennie nad rzekę 
i patrzyłem z mostu, jak zmienia się pies leżący na dnie15. 

W obu przywołanych fragmentach wyraźnie zarysowuje się destrukcyjny 
rys rozpadu. Niejako na oczach czytelnika zniszczeniu ulegają rekwizyty, 
rozkładowi podlegają ciała, unieważnieniu poddany zostaje czas. Dzieje się 
tak, ponieważ w obliczu straty – upadku ideologii i kryzysu sacrum – nie-
możliwa jest już jakakolwiek całość. Ta wymaga bowiem istnienia pewnych 
wartości warunkujących strukturę świata i nadających mu interpreta-
cyjne rysy. Jak jednak dowiodłem, wartości takie nie są możliwe. Beksiński 
konsekwentnie przeprowadza krytykę świata przedstawionego i samego 
podmiotu opowiadania, osłabia je na różne sposoby, zaprzecza ich ciągło-
ści, a w skrajnych przypadkach w ogólne neguje możliwość ich zaistnienia. 
W konsekwencji świat przedstawiony jest rzeczywistością w rozpadzie, 
która na mocy pracy psychiki staje się alegorią doświadczanej pustki16. 

Rozpad nie ma jednak wyłącznie wymiaru fabularnego. Rozbiorowi 
ulega również sama konstrukcja utworów i ich język. Niejednokrotnie traci 
ona swoją linearną budowę, a tradycyjne oczekiwania recepcyjne czytel-
nika zostają zakłócone zaskakującymi defiguracjami. Tak dzieje się we 
wszystkich analizowanych opowiadaniach. Proces ten szczególnie widoczny 
jest natomiast w utworze pt. Na końcu ogrodu, gdzie w opowieść zostaje 
wpleciony krótki akapit opisujący nieprzyjazny peron kolejowy, którego 
przywołanie nie jest w żaden sposób umotywowane kontekstem tekstu17. 
W wyniku zakłócenia tradycyjnej konstrukcji przyczynowo-skutkowej 
i zastąpienia jej swobodnym współwystępowaniem obrazów podważone 
zostają tradycyjne oczekiwania czytelnicze. Następstwo akapitów nie tworzy 
całości historii, wręcz przeciwnie, rozbija ją na dziesiątki mniejszych seg-
mentów, których powiązania, bez odwołania do postmodernistycznych ujęć 
melancholii, niejednokrotnie nie sposób wykazać. Podobnie dzieje się, gdy 
przyjrzymy się budowie poszczególnych zdań. Niemal powszechną zasadą 

14 Z. Beksiński, Na końcu ogrodu, w: tegoż, Opowiadania, Olszanica 2015, s. 25.
15 Tamże, s. 27.
16 Marek Bieńczyk pisze: „Cały proces melancholijny jest procesem postępującej alegory-

zacji, w wyniku której czas naszego istnienia przemienia się w formy przestrzenne i ujawnia 
w postaci ruin i szczątków”. Zob. M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co..., s. 88.

17 Zob. Z. Beksiński, Na końcu..., s. 25.
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w przywołanych opowiadaniach jest postępujące upraszczanie konstrukcji 
językowej. Zdania wielokrotnie złożone są sukcesywnie zubożane, aby 
przejść w krótkie, niemal enumerowane „strzępy” syntaktyczne. Potwier-
dzenie tych konstatacji przynosi następujący fragment:

Jestem na początku szuflady; to znaczy w chwili, którą już sobie przypominam, jestem 
na początku szuflady i prawdopodobnie mam podążać w kierunku prowadzącym w głąb 
szuflady. Odczuwam niesłychany wprost strach, łaskoczącą włosy i zaciskającą gardło trwogę. 
Gdzieś w głębi szuflady płonie światło. Jest to chyba światło domu. Być może światło to nie 
jest elektryczne. Jest to raczej świeczka, a może lampa naftowa. […] To wraca wiele razy. 
Czasem idę w poprzek szuflady. Czasem stoję i zastanawiam się, jak osiągnąć cel znajdujący 
się na terenie szuflady. To wraca wiele razy18. 

Rozpoczynająca sekwencję wypowiedź w formie zdań złożonych wraz 
z rozwojem akcji zostaje uproszczona. Ich miejsce zajmują krótkie, składa-
jące się z zaledwie kilku słów wypowiedzenia, które dodatkowo nasycone 
zostają licznymi powtórzeniami. Zabiegu tego rodzaju nie można jed-
nak tłumaczyć jedynie odczuwanym przez bohatera strachem czy chęcią 
dynamizacji akcji powieści. Ten szczególny rozbiór leksykalny ma źródła 
filozoficzne i stanowi odpowiedź na nieufność wobec języka jako takiego. 
W wyniku obalenia porządku sacrum i wynikającej z niej dychotomii pozna-
nia, referencja znaku zostaje zawieszona, forma oddziela się od znaczenia, 
a sam język uwolniony z obowiązku semantycznego i staje się materiałem, 
na którym postępuje destrukcja19. Fragmentaryczna, porwana, nielinearna 
narracja staje się śladem pierwotnej straty. Uruchomiony zostaje proces 
alegoryzacji, który doświadczaną pustkę aksjologiczną przekształca w cząst-
kowe formy językowe i przestrzenne. Degradacja świata przedstawionego 
staje się śladem rozpadu rzeczywistości – kolejną zwielokrotnioną metaforą 
doświadczanej straty20.

W ten sposób przechodzimy do drugiej zasady konstrukcyjnej opowia-
dań Beksińskiego – powtórzenia. W przywoływanych tekstach wszystko 
się zwielokrotnia – bohater błądzi po tej samej przestrzeni, opowiedziane 

18 Tamże, s. 23–24.
19 Stąd też Beksiński wydaje się świadomie manipulować odbiorcami swych dzieł lite-

rackich i malarskich. Posługując się umocowanymi w kulturze znakami, prowokuje do 
mechanicznych i przekłamanych skojarzeń. Wnikliwy czytelnik powinien jednak zauważyć, 
że są one puste, stanowią jedynie formę, za którą nie stoi żadna treść. Nie odsyłają do świata 
zewnętrznego, ale są elementem wpisanym w szerszą koncepcję twórczości wyrażającą się 
rozpisaną na wiele głosów i technik grą znaczonym.

20 Motyw rozpadu nietrudno znaleźć w malarskiej twórczości artysty. Wśród licznych 
dzieł operujących tym sugestywnym narzędziem wyrazu znajduje się wiele pozycji przed-
stawiających destrukcję o różnej charakterystyce – od zniszczonych elementów świata 
przedstawionego (EX), poprzez degradację urbanistyczną (AE73), obrazowanie przywodzące 
na myśl niszczycielskie żywioły (AG84), aż na zniekształceniach ontologicznych kończąc 
(R8). Na gruncie prozatorskim szczególnie interesujący jest ostatni wątek, który znajdzie 
rozwinięcie w dalszej części artykułu. Warto także zauważyć, że obfite wykorzystanie anali-
zowanego toposu nie jest przypadkowe. Świadczy o tym jego duża frekwencja oraz staranność 
przejawiająca się w skrupulatnej technice wizualnego oddania rozkładu.
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wątki i widzenia nieoczekiwanie powracają, aby mieć swój dalszy ciąg, 
przywoływane już figury na nowo zaludniają świat przedstawiony. Błę-
dem byłoby jednak odczytywanie tego rodzaju zabiegów w kategoriach 
niemocy twórczej czy wyczerpania inwencji autorskiej. Wręcz przeciwnie, 
konsekwentne stosowanie wskazanych chwytów wskazuje na ich celowe 
użycie, a swoich źródeł każe szukać w filozofii. W świecie po stracie two-
rzenie nowych znaczeń nie jest już możliwe. Brak bowiem ramy etycznej, 
która warunkowałaby jakikolwiek sens. Narratorowi pozostaje jedynie 
możliwość kluczenia, nieustannego gestu powtarzania, które jednak nie 
prowadzą do żadnego celu, ten bowiem nie jest możliwy. 

Najbardziej sugestywny opis powtarzania czynności znajdziemy w opo-
wiadaniu Informator, w którym bohater maniakalnie oddaje się tożsamym 
działaniom.

Sprawdzam wszystko jeszcze raz, przekręcam klucz, następnie sprawdzam wszystko 
ponownie, jeszcze raz odkręcam i znowu zakręcam klucz, jeszcze raz sprawdzam, czy 
wszystko jest w porządku, odbiegam dwa kroki, po czym wracam i jeszcze raz sprawdzam, 
czy niczego nie przegapiłem21.

Powtórzenie w przytoczonym fragmencie staje się ramą wyznacza-
jąca całe funkcjonowanie bohatera. Postać nie jest zdolna wyzwolić się 
z mechanicznie podejmowanych czynności, te zaś przyjmują charakter 
natręctwa, które pozbawia jednostkę szans na normalne funkcjonowanie. 
Oczywiście nie sama czynność jest tu ważna, ale alegoryczny sens, który 
w niej tkwi. W rytmie chorobliwie zwielokrotnianych czynności i zakłócenia 
linearnego porządku doświadczenia zanegowana zostaje możliwość zaist-
nienia przyszłości. Jej miejsce zajmuje cyklicznie powracająca przeszłość, 
a dokładnie strata ujawniająca się w figurze koła. Powtórzenie odbiera 
możliwość doświadczenia przedstawionej rzeczywistości, wobec braku 
wartości strukturyzujących niemożliwe jest bowiem zaistnienie jakiego-
kolwiek sensu. Zamknięty w pułapce zapętlonego czasu podmiot staje się 
podwójnie wyalienowany – ze świata i z siebie samego. 

Opisywana zasada, podobnie jak w przypadku wyżej omawianego roz-
padu, realizowana jest także w konstrukcji utworów. Oto fragment, który 
taki wniosek potwierdza:

Potem idę na koniec ogrodu, gdzie leżą zmarli. Na końcu ogrodu, rozumie pan, nie ma 
żadnego domowego cmentarza, po prostu stoi altanka i betonowy tarasik, na którym zwykle 
opala się mój brat. […] Więc na końcu ogrodu znajduje się duży grób lub też kilka grobów; 
może nie grobów, może znajduje się tam mogiła. […] Idę na koniec ogrodu, gdzie znajduje 
się mogiła, w której leżą zmarli22. 

W stosunkowo krótkim cytacie mamy do czynienia z wielokrotnym 
przywołaniem tego samego faktu – obecności zmarłych w końcowej część 
ogrodu. Powtórzenie nie jest jednak prostym wskazaniem fabularnym, ale 

21 Z. Beksiński, Informator, w: tegoż, Opowiadania..., s. 57.
22 Z. Beksiński, Na końcu..., s. 20–21.
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przyjmuje postać wyraźnych paralelizmów składniowych. Tożsame kon-
strukcje na przestrzeni całego opowiadania wracają kilkukrotnie. Również 
w mniejszych fragmentach spotykamy liczne zwielokrotnienia leksykalne. 
Co ważne, owo powtórzenie nie ma jednak charakteru refrenu będącego 
źródłem chociażby fonicznej przyjemności. Wręcz przeciwnie, zasada 
przyjmuje formę dysharmonii dających się zauważyć także w warstwie 
dźwiękowej rozpadu i nieprzystawalności.

Narrator, duplikując konstrukcje językowe, tak naprawdę wyraża pogląd 
o braku możliwości odkrycia jakiegokolwiek ostatecznego znaczenia. Powta-
rzając, próbuje dotrzeć do istoty rzeczy, a wobec niemożności realizacji tego 
planu, jedynie „rozgwieżdża” swoją wypowiedź, powtarzając doświadczoną 
stratę. W ogólnym planie nie chodzi więc o obronę wartości, ale o sam feno-
men bycia, proces powoływania elementów rzeczywistości przedstawionej, 
które już w chwili zaistnienia zostają unieważnione i skompromitowane23.

I wreszcie trzecia z wymienionych zasad – niepewność ontologiczna. 
Świat zewnętrzny jest pusty, wypełniany losowo rozlokowanymi rekwi-
zytami, śladami straty. Zanik jego znaczenia skłania podmiot do zwrotu 
myśli ku sobie. Nie można bowiem już nic dostrzec, niczego być pewnym, 
pozostaje odwrócić wzrok i spojrzeć w siebie. Proces ten nie przynosi jednak 
żadnej pociechy. Po raz kolejny odwołajmy się do tekstu. 

A może to ja jestem tchórzliwym generałem, może kobietą w ciemnej sukni, może zaś 
człowiekiem z przyprawioną brodą, mitycznym, nieosiągalnym wizerunkiem właściciela, 
a może dzieckiem? Czyż doprawdy wyglądać mogę na dziecko? Sama myśl wydaje mi się 
śmieszna. A może ja jestem snem generała lub dziecka? A może snem człowieka z przypra-
wioną brodą lub jego brzydkiej żony?24

Kryzys wywołany pustką aksjologiczną przejawia się również w proce-
sach konstytucji podmiotu. Już nie tylko rzeczywistość zewnętrzna ulega 
rozkładowi, niemożliwe jest również zaistnienie jakiejkolwiek osobowości. 
Dlaczego tak się dzieje? Wymienić trzeba chociaż dwa powody. Po pierw-
sze, kryzys wynika z procesu psychicznego. W ujęciu psychoanalitycznym 
destrukcyjne utożsamienie libido ze stratą stanowi charakterystyczny pro-
ces doświadczenia melancholijnego. Podmiot doznający straty, zamiast 
kierować energię wobec innego przedmiotu, skupia ją na sobie, czym rozpo-
czyna proces samozagłady. Możliwe jest także drugie, postmodernistyczne 

23 Analizowana zasada powtórzenia obecna jest również w malarstwie Zdzisława Bek-
sińskiego. Moim zdaniem jednym z najbardziej sugestywnych jej wyrazów jest obraz AC75. 
Dzieło przedstawia zwielokrotniony motyw szczytu, na którym znajdują się tajemnicze postaci 
zgromadzone wokół ogniska. Moc wyrazu dodatkowo została zwiększona poprzez zastosowa-
nie toposu mgły – notabene jednego z ważniejszych motywów obrazowania melancholicznego 
– który potęguje wrażenie powtarzalności, skazując odbiorców na ciągle, zwielokrotnione  
(do)wyobrażanie sobie zastosowanego konceptu przestrzennego. Podobnie jak w przypadku 
prozy zabieg tego typu jest bezpośrednim wyrazem niemożności doświadczenia rzeczywistości 
w jej tradycyjnym kształcie i odbiciem figury wiecznego powrotu, jednego z najistotniejszych 
elementów przeżycia melancholijnego i zapośredniczonej przez niego estetyki.

24 Z. Beksiński, Centrala snów, w: tegoż, Opowiadania..., s. 47.
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wyjaśnienie. Upadek wartości i wynikająca z niego nobilitacja narracji mar-
ginalnych sprawiają, że uprawomocnione zostają wszelkie dyskursy, które 
dotąd nie mogły zaistnieć. Możliwość ich powołania i relatywny charakter 
warunkują istnienie wielu światów, spośród których żaden nie przyjmuje 
pozycji nadrzędnej. W takiej sytuacji mówienie o ontologii podmiotu jest 
w ogóle niemożliwe. Pozostają jedynie studia przypadków i poznanie frag-
mentaryczne.

Niezależnie, który wariant teoretyczny wybierzemy, efekt estetyczny 
będzie tożsamy. Wchłonięcie straty przez libido lub zrelatywizowanie 
dyskursów uznawanych dotąd za marginalne znajduje odzwierciedlenie 
w tekstach, w których podważa się status ontologiczny bohatera i świata 
przedstawionego. Już nie tylko rzeczywistość zewnętrzna jawi się jako 
chaos, dekonstrukcji poddawane jest również istnienie samego podmiotu, 
który staje się nieokreślony, wewnętrznie pusty. Skoro niemożliwa jest kon-
kretyzacja „ja”, jedyną możliwością utwierdzania swojego (niedo)istnienia 
staje się sytuacyjne wypełnianie fantomami – cytatami, obrazami o nie do 
końca określonym pochodzeniu, w końcu snami i marzeniami innych. Tak 
jak w opowiadaniu Centrala snów:

Poruszając się po budynku, penetrując pokoje, snując się korytarzami, przecinam raz 
po raz atmosferę snów, tworzę jej wiry, przeciągi, porywam za sobą jej oderwane fragmenty, 
wstępuję jak przypadkowy statysta w jej integralną wegetację, biorę w niej udział przez jedną 
lub dwie chwile, wpadając po chwili w zupełnie nieistotnym miejscu na pusty korytarz, 
zalany białym blaskiem jeden z pokoi lub bezpośrednio wpadając w inny fragment z innego 
czasu tej samej całości […]. Zdaje się, że będę musiał zginać. Zdecydowano o tym w którymś 
z opuszczonych fragmentów…25

Życie bohatera to nieustanna gra polegająca na zmianie przyjmo-
wanych ról. Co ciekawe, wbrew stwierdzeniu zawartemu w powyższym 
fragmencie bohater nie jest wyłącznie statystą. Sytuacyjnie przyjmowane 
pseudoosobowości zagrażają mu zarówno w planie ogólnym – podważają 
możliwość jego istnienia rozumianego jako byt indywidualny, jak i fabu-
larnym – grożąc mu odebraniem życia. Ucieczką okazuje się wyłącznie 
wejście w kolejny sen, czyli zainicjowanie kolejnego powtórzenia będą-
cego śladem straty. Ostateczne dotarcie do istoty rzeczy nie jest możliwe. 
Aktywność narratora jest jedynie ciągłym zbliżaniem się, pobieżnym oglą-
dem zamkniętym w kole ciągłych powtórzeń. To śledzenie fragmentów, 
śladów straty, przyjmowanie sytuacyjnych tożsamości, które w wyniku 
pustki aksjologicznej nigdy nie mogą zbudować całości. Ta jest bowiem 
niemożliwa. „Ja” narratorskie jawi się w opowiadaniach zawsze jako 
możliwość. Pomysł, który już w chwili zaistnienia zostaje zaniechany 
i odrzucony. W konsekwencji niemożliwe staje się wytworzenie jakiejkol-
wiek tożsamości. Podmiot skazany jest na wyłączny akt zwielokrotnienia 
swojego niedo(istnienia), w którym na mocy alegorii do głosu dochodzi 

25 Tamże, s. 40–41.
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brak wykluczający jakąkolwiek możliwość zadomowienia się czy doświad-
czenia rzeczywistości. 

Rozchwianie ontologiczne nie jest jednak wyłącznie udziałem bohate-
rów analizowanych opowiadań, dotyczy również świata przedstawionego. 
Ustaliliśmy już, że rzeczywistość prób literackich Beksińskiego jest 
projekcją, w której do głosu dochodzi odczuwana strata. Brak war-
tości hierarchizujących sprawia, że świat przedstawiony rozumiany 
jako względna i dająca się ująć w ramy doświadczenia całość, zostaje 
zastąpiony modelem konstelacyjnym, a w miejsce możliwości jakiego-
kolwiek jego poznania podstawiane są epistemologiczne przybliżenia. 
Stąd nierzadko spotykamy figurę labiryntu, spirali czy koła, którymi 
określana jest rzeczywistość dzieła literackiego. Co ciekawe, brak line-
arnego ukształtowania świata przedstawionego wyklucza możliwość 
zaistnienia żałoby. Melancholia podmiotu doświadczającego zasadza się 
na ponowoczesnym, niepesymistycznym przeżyciu pustki, toteż nie ma 
w tych opowiadaniach poczucia dojmującego przygnębienia, ale w obliczu 
braku porządku zmierzającego do ustalonego celu niemożliwy wydaje się 
również jakikolwiek sens. Zasadą staje się więc wieczne powtórzenie, 
nieustanny ruch po kole, który nie może przynieść żadnych rozstrzygnięć 
egzystencjalnych i estetycznych. 

Niepewność ontologiczna przyjmuje jeszcze jeden niezwykle ciekawy, 
metaliteracki wymiar. Zwróćmy uwagę na następujący fragment:

Zdaję sobie sprawę, że muszę przebyć część cmentarza; sądzę, że to cmentarz, ale nie 
mógłbym zastosować tu słowa „churchyard”, słowo to nie określa tego, co znajduje się teraz 
wokół mnie. Nie mógłbym także użyć twardego niemieckiego słowa „Kirchof”. Nie jest to 
chyba także cmentarz26.

Powyższe rozważania skupiają się na sposobie komunikowania. Jakiego 
słowa powinien użyć narrator-autor, aby najlepiej oddać swoje intencje? 
Tego rodzaju refleksja metaliteracka wpisuje się we współczesne ujęcia prozy 
podejmującej temat artysty, ale stanowi także charakterystyczny dla estetyki 
melancholijnej element dezintegracji27. Narrator, podejmując decyzję o odsło-
nięciu swojego zaplecza twórczego i uwidocznieniu czytelnikowi procesu 
powstawania utworu, dokonuje dekonstrukcji samego działa literackiego 
pojmowanego jako całość. To, co do tej pory wydawało się zindywiduali-

26 Z. Beksiński, Na końcu ogrodu, w: tegoż, Opowiadania..., s. 31.
27 Więcej na temat metaliterackości prozy zainteresowany czytelnik znajdzie w obfitej biblio-

grafii dotyczącej tej tematyki. Podczas przygotowania tego szkicu niezwykle cenne okazały się: 
W. Browarny, Opowieści niedyskretne. Formy autorefleksyjne w prozie polskiej lat dziewięć-
dziesiątych, Wrocław 2002; M. Podraza-Kwiatkowska, Bóg, ofiara, clown czy psychopata? 
(O roli artysty na przełomie XIX i XX wieku), w: tejże, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej 
Polski, Kraków 1994; M. Popiel, Powieść o artyście jako gatunek literacki i jako rodzaj dys-
kursu, w: Z problemów prozy – powieść o artyście, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń 2006; 
M. Rabizo-Birek, Portrety artystów w „czasie marnym” w powieściach początku XXI wieku, 
w: Z problemów prozy. Powieść o artyście, red. W. Gutowski i E. Owczarz, wyd. Adam 
Marszałek, Toruń 2006. 
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zowaną historią, artystyczną imitacją rzeczywistości, okazuje się wielką 
iluzją. Ontologia opowiadania rozpada się na oczach odbiorcy, by jeszcze 
raz potwierdzić, że jakakolwiek całość jest niemożliwa. W świecie pustki 
aksjologicznej, w rzeczywistości po stracie, podsumowania i zamknięte wątki 
są jedynie domeną mrzonek, a utwór literacki pojmowany w kategoriach 
zindywidualizowanego, całościowego tworu zostaje zastąpiony figurą tworu 
w procesie. Dzieło literackie jest zaprezentowane jako utwór złożony z nie-
odnoszących się do żadnej rzeczywistości zewnętrznej słów28. 

Przykłady tego typu zabiegów można mnożyć, wszystkie jednak mają 
wspólny mianownik – brak wiary w możliwość zaistnienia jakiejkolwiek 
całości. Dlatego też opowiadania Beksińskiego szczególnie dla nieprofe-
sjonalnego czytelnika mogą wydawać się nie tylko trudne w odbiorze, ale 
momentami wręcz grafomańskie. Opinia, która może być darowana mniej 
wykształconemu odbiorcy, nie przystoi jednak badaczowi. Ten powinien 
uświadomić sobie złożoność koncepcji twórczej, która stoi za konkretnymi 
rozwiązaniami narracyjnymi oraz stylistycznymi i odkryć ich subtelną 
i cenną poznawczo wartość. 

Podsumowując, zbierzmy jeszcze raz najważniejsze ustalenia i wynika-
jące z nich wnioski interpretacyjne. Upadek nadziei związanych z utopią 
komunizmu oraz kompromitacja wartości strukturyzujących doświadcze-
nie rzeczywistości to dwa elementy, które wpływają na charakterystyczne 
dla Beksińskiego spojrzenie na rzeczywistość. Powtórzenie i jego waria-
cja, skłonność do dygresji, zniesienie linearności, regresja historii i języka, 
nieokreśloność, zmienna dynamika to jego cechy charakterystyczne. W anali-
zowanych opowiadaniach tradycyjne spojrzenie wertykalne zastąpione zostaje 
optyką horyzontalną. Przestrzeń zajmują dziesiątki elementów, których 
powiązania nie zawsze sposób wykazać. Stąd relacje narratora przypominają 
niejednokrotnie nie konsekwentne spojrzenie obserwatora dookolnej rze-
czywistości, ale chaotyczne błądzenie po jej entropii. Podmiot nie ogniskuje 

28 Specyficzna niepewność ontologiczna, która stanowi jeden z mechanizmów konstrukcji 
opowiadań Zdzisława Beksińskiego, wykorzystywana jest również w jego obrazach. Jak się 
wydaje, można wyróżnić co najmniej kilka metod jej użycia. Po pierwsze, artysta niejed-
nokrotnie wypełnia świat przedstawiony figurami będącymi zlepkiem, konglomeratem 
elementów o różnej proweniencji. Technika tego rodzaju szczególnie sugestywnie wykorzy-
stywana jest w dziełach przedstawiających postaci (AC86) oraz twarze (AB78), które prawie 
nigdy nie przyjmują ostatecznej formy, ale przedstawiane są jako formy w procesie, niedające 
się przyporządkować do znanych schematów poznawczych. Drugą metodą wykorzystania 
niepewności ontologicznej jest łączenie w obrębie jednego dzieła estetyk i symboliki przy-
należących do odmiennych kanonów. Przykładem tego typu zabiegu jest chociażby ceniony 
przeze mnie obraz XY38 zestrajający elementy karnawałowe z detalami podniosłymi – 
krzyż – i monumentalnymi – dominująca postać w hitlerowskim hełmie. Wreszcie trzecim 
i ostatnim wymienionym przeze mnie wcieleniem analizowanej filozofii będzie tworzenie 
przedstawień wymykających się nabytym schematom poznawczym. Przykładem tego rodzaju 
zabiegów mogą być obrazy AE78 czy AB76. Przedstawione powyżej strategie przekładu 
intersemiotycznego nie wyczerpują tematu i zostały tutaj jedynie zarysowane. Zagadnienie 
bez wątpienia wymaga dalszych, szczegółowych badań.
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uwagi na żadnym elemencie, a jedynie incydentalnie przemieszcza się po ich 
powierzchni, aby jeszcze raz zobaczyć w nich pustkę znajdującą się w sobie29. 
Forma dzieła literackiego staje się więc formą egzystencji współczesnej, którą 
należy opisywać w kategoriach nielinearności i chaosu.
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29 To „ślizganie się” po powierzchni obserwowanych przedmiotów ma jeszcze jedną 
wartościowo poznawczą konotację, szczególnie uwidaczniającą się w twórczości malarskiej. 
Zdzisław Beksiński znany jest bowiem ze swojej skrupulatności w oddawaniu istoty detalu. 
Sam artysta zauważa: „Gdy malowałem akt, musiałem, dosłownie musiałem pokryć go albo 
pismem, albo żyłkami, albo rozmaitego rodzaju malarsko interesującymi szczegółami, wśród 
których znalazła się też owa skóra-draperia. Gdy malowałem ścianę, miał z niej łuszczyć się 
tynk; gdy malowałem wnętrze, musiało być pokryte pajęczynami, podłoga zasypana roz-
maitego rodzaju śmieciem. Gładkie ciało, gładka ściana, prosty rząd okien, czyste wnętrze, 
lustrzana podłoga były i są dla mnie synonimem malarskiej nudy” (zob. T. Nyczek, Zdzisław 
Beksiński, Warszawa 1989, s. 10). Sumienność w zapełnianiu przestrzeni obrazów, a po części 
także świata przedstawionego opowiadań można tłumaczyć wynikającym z melancholijnego 
przeżycia rzeczywistości skupieniem się na powierzchni przedmiotów. Niemożność wnik-
nięcia w głąb ich istoty pozostawia jedynie zwielokrotniony ogląd zewnętrzny, w wyniku 
którego do granic możliwości zostaje rozwinięta techniczna strona malarstwa przejawiająca 
się w bogatej ornamentyce.


	_GoBack

