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Problem Kresów w literaturze polskiej  
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Kresy (Polish Eastern Borderlands) in Polish literature 
of the period of 1918–2018. Significant interpretative 

perspectives

Abstract: The paper offers a comprehensive, synthetic account of the Polish Eastern 
Borderland discourse on the subject over the course of the last century. It analyzes 
the ways in which the understanding of the notion of Kresy and “borderland”, as well 
as the strategies of presenting the term have been changing, including the attempts 
to replace this category with other terms. Furthermore, the paper characterizes the 
dynamics concerning the transformations of situational contexts which emerged in 
the period of the Second Polish Republic, developed in the times of World War II, 
after 1945 (in the country and abroad), and continue from the 80s and 90s of the 
twentieth century to our present. Significant interpretative perspectives include, 
among others, the trend of literary schools, the legend and myth of Polish Eastern 
Borderland, the notion of the borderline of cultures, small homelands, and method-
ological phrases and breakthroughs (spatial turn, geopoetics, postcolonial criticism).

Key words: Polish Eastern Borderland, borderland discourse, Polish literature of 
1918-2018, myths and legends, borderland of cultures, small homelands, contro-
versies over the category of “Kresy” (Eastern Borderlands of Poland), postcolonial 
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1918–2018, mity i stereotypy, pogranicza kultur, małe ojczyzny, kontrowersje wokół 
kategorii „Kresy”, krytyka postkolonialna 

Podjęty w niniejszym artykule temat należy do zagadnień niezwykle 
rozległych, wielopłaszczyznowych i trudnych do opisu zwłaszcza w jednym 
tekście; to przedsięwzięcie niemal karkołomne. Zresztą charakteryzo-
wanie dowolnego zjawiska na przestrzeni stu lat jest zwykle czynnością 
ryzykowną, a formułowane generalizacje w niewielkim objętościowo 
szkicu grożą uproszczeniami. Zwrócić ponadto trzeba uwagę na fakt, że 
sygnalizowany w tytule problem pojawia się nie tylko w odniesieniu do 

doi: 10.15584/tik.2018.2 ORCID ID: 0000-0002-1195-3259

http://dx.doi.org/10.15584/tik.2018.2
http://orcid.org/0000-0002-1195-3259


18

Stanisław Uliasz

literatury, występując równocześnie jako niezbywalny składnik kwestii 
geograficzno-historycznych, politycznych, narodowościowych, aksjologicz-
nych czy kulturowych. Poza tym termin „Kresy” funkcjonował pod różnym 
postaciami1, a mit kresowy począł się krystalizować w dobie zaborów2, ale 
jego zalążki dawały o sobie znać znacznie wcześniej chociażby w wersji 
„heroicum kresowego” czy łącząc się z XVII- wieczną ideą przedmurza 
chrześcijaństwa (antemurale christianitatis). W okresie dwudziestolecia 
międzywojennego uaktywniła się ewolucja pola semantycznego Kresów, co 
stawało się już wówczas źródłem kontrowersji, które w pewnej mierze nie 
wygasły do dzisiaj. W miarę pomniejszania się terytorium i przesuwania 
się granic Polski ku zachodowi, pojęcie Kresów zagarniało obszary coraz 
rozleglejsze południkowo i coraz płytsze równoleżnikowo3. Pozostawiając na 
razie na uboczu dyskusje wokół przywoływanego już wielokrotnie pojęcia, 
przyjmijmy dla uproszczenia rozumienie, iż kresy/Kresy4 skrywają w sobie 
przede wszystkim zróżnicowaną historię obecności polskiej na Wschodzie, 
a termin Kresy stał się w świadomości wielu Polaków rodzajem dogmatu 
uczuciowego, quasi-„domem polskiego bytu”5. Sądzę, że potrzebna jest cho-
ciażby próba przedstawienia nawarstwienia sensów Kresów i kresowości 
aż do ich dekonstrukcji oraz sposobów włączania w różnorakie konteksty 
interpretacyjne, które uwidaczniają się w aktualnych w literaturoznawstwie 
(i szerzej w humanistyce) kolejnych „zwrotach” i „przełomach” metodolo-
gicznych. Stąd formuła zawarta w podtytule niniejszych rozważań staje 
się swoistym filtrem oglądu tej złożonej problematyki poprzez wskazanie 
znaczących perspektyw interpretacyjnych tematu „wschodniego”, który 

1 Stefan Kieniewicz zaznacza, iż „trzy różne nazwy bywały stosowane dla określenia 
ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej, położonych za Bugiem i Niemnem. Mówiło się 
o terytoriach tych: «Ziemie Zabrane», «Litwa i Ruś» albo «Kresy Wschodnie». W XIX i XX 
wieku nazwy te okresami bywały stosowane wymiennie; a przecież każda z nich miała nieco 
inny sens, inne zabarwienie uczuciowe, implikowała odmienne treści polityczne”. Por. tenże, 
Kresy. Problem Litwy i Rusi w dobie porozbiorowej, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 46, 
s. 1. Poszerzona wersja pt. Kresy. Przemiany terminologiczne w perspektywie dziejowej, 
„Przegląd Wschodni” 1991, t. I, z. 1, s. 3–13. Dodajmy, że zwłaszcza w XX wieku słownik 
zamiennych określeń jeszcze bardziej się różnicuje. 

2 Jacek Kolbuszewski rozpoczyna rozważania o Kresach od „Kresów Mohorta”, przyznając 
W. Polowi znaczącą rolę w wykreowaniu aksjologicznego rozumienia terminu w słynnym 
rapsodzie rycerskim z 1854 roku. Por. tenże, Kresy, Wrocław 1995, s. 5–52. Por. także J. Kol-
buszewski, Kresy jako kategoria aksjologiczna, w: Kresy – pojęcie i rzeczywistość. Zbiór 
studiów, red. K. Handke, Warszawa 1997, s. 119–130. 

3 Por. A. Ziemilski, Miasto kresowe Polski międzywojennej: mit i rzeczywistość, „Odra” 
1983, nr 4, s. 38.

4 Por. R. Kiersnowski, Kresy przez małe i przez wielkie „K” – kryteria tożsamości, 
w: Kresy – pojęcie i rzeczywistość..., s. 109–118. Pisownia odzwierciedla proces prze-
kształcenia „kresów” jako nazwy pospolitej przeobrażającej się w geograficzno-polityczną 
i aksjologicznie nacechowaną nazwę własną pisaną z dużej litery jako Kresy.

5 W ten sposób J. Kolbuszewski parafrazował powiedzenie Martina Heideggera. Por. 
tegoż, Legenda Kresów w literaturze polskiej XIX i XX wieku, w: Między Polską etniczną 
a historyczną, red. W. Wrzesiński, Wrocław 1988, s. 47.
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znajdował reprezentację w literaturze polskiej lat 1918–2018. Interesuje 
nas zatem nie tyle kompletny korpus dzieł literackich, który zresztą został 
już zinwentaryzowany i w zarysie tematologicznie opracowany6, ile właśnie 
wyodrębnienie reprezentatywnych ujęć tej literatury pomocnych w porząd-
kowaniu tytułowego zagadnienia. 

Swego czasu Jerzy Jarzębski, charakteryzując ewolucję obrazu Kresów 
po wojnie, zauważył, iż „Temat wschodni” jest w literaturze polskiej jak 
gdyby próbą opisu „odciętej ręki, która nadal boli” i podkreślił, że temat ten 
„obecny na przestrzeni całego okresu” odzyskującej niepodległość po 1918 
roku II Rzeczypospolitej, „odradzał się w różnych formach przez dziesię-
ciolecia, pojawiając się niespodzianie w twórczości pisarzy, którzy ziem na 
wschód od Bugu nie mogli już pamiętać nawet z wczesnego dzieciństwa”7.

Zapytajmy najpierw, w jakich kontekstach sytuacyjnych pojawiał się syn-
drom Kresów w okresie II Rzeczypospolitej, po 1939 roku, po zakończeniu 
drugiej wojny światowej, oraz od lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XX wieku po naszą teraźniejszość. Wyodrębniając te odcinki czasowe, 
chcemy zwrócić uwagę na zmieniającą się dynamikę „krajobrazu historycz-
nego” oraz elementarną scenerię historyczno-kulturową w poszczególnych 
okresach. Rzecz jasna, że jedynie sygnalizujemy wybrane składniki prze-
obrażającego się dyskursu kresowego. Kierujemy się przy tym zasadą, iż 
dążenie w stronę zarysowania konturów narracji kresowych nie może się 
obyć bez „uchwycenia związków między wypowiedzią a jej kontekstem 
sytuacyjnym, społecznym i kulturowym”8. 

W dwudziestoleciu międzywojennym krystalizuje się nowe względem 
przeszłości rozumienie pojęcia „kresy”. Kresy Mohorta, ukrainne, głębokie, 
odnoszone do terenów południowo-wschodnich przedrozbiorowej Rzeczy-
pospolitej, znalazły się poza nową granicą wytyczoną w postanowieniach 
traktatu ryskiego. Tym określeniem zaczyna się obejmować wschodnie 
ziemie odrodzonej po 123 latach zaborów Polski, często z dookreśleniem 

6 Por. np. B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Kraków 2011 (oraz wcześniej-
sze wydanie: Szczecin 2008); J. Jarzębski, Exodus (ewolucja obrazu kresów po wojnie), 
w: tegoż, W Polsce czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1992; 
Kresy w literaturze. Twórcy dwudziestowieczni, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, War-
szawa 1996; S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury. Fenomen Kresów Wschodnich 
w literaturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego, Rzeszów 1994; D. Sapa, Między 
polską wyspą a ukraińskim morzem. Kresy południowo-wschodnie w polskiej prozie lat 
1918–1988, Kraków 1998.

7 J. Jarzębski, Exodus..., s. 129. Tekst ten – jak informuje autor w nocie bibliograficznej 
– w pierwszej wersji został wygłoszony w marcu 1986 roku w ramach czasopisma mówio-
nego „Na Głos” w sali krakowskiego KIK, a dopiero potem był drukowany. Wyprzedzając 
nieco tok rozważań, trzeba zauważyć, że zdanie o „bólu fantomowym” będzie przywoływane 
w analizach dyskursu kresoznawczego i lekturze wykorzystującej pojęcia psychoanalizy 
i postkolonializmu. 

8 Mieczysław Dąbrowski, wykorzystując teorie dyskursu, pisze o regule dyskursywizacji 
i chociaż odnosi ją do innego tematu, ma ona charakter uniwersalny. Por. tenże, Projekt 
krytyki etycznej. Studia i szkice literackie, Kraków 2005, s. 218.
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„kresy wewnętrzne”, czyli województwa wschodnie II Rzeczypospolitej. 
Jednak w świadomości niektórych świadków epoki i działaczy niepodle-
głościowych „prawdziwe” kresy (tj. zewnętrzne, historyczne, mohortowe) 
znalazły się poza kordonem granicznym, stąd przekonywano, iż co naj-
wyżej można mówić o tzw. kresach wschodnich9. Z kolei krajowcy jako 
spadkobiercy idei byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego wskazywali, 
iż pojęcie kresów jest „osobliwą nazwą, godną chaotycznej przejściowej 
epoki” i nosi w sobie mechanizm „dowolnego skracania się, ściągania się lub 
rozszerzania – w miarę potrzeb jednego narodu, na ziemiach trzech naro-
dów”10. Odrzucając koncepcję „kresową” Litwy, wskazywali na „sztuczną 
robotę”, czyli manipulacyjne zabiegi w upowszechnieniu dawnej nazwy, 
ale odnoszonej do zmienionej rzeczywistości; konkludowali: „pamięta 
się o kresach, ale zapomina się o krajach”. Jednak określenie się przyj-
muje i staje się w dwudziestoleciu „na pół sformalizowaną nazwą sześciu 
(wschodnich) województw nadgranicznych”11, a ponadto samo pojęcie 
Kresów Wschodnich „wtopiło się bez reszty w pojęcie polskiej wspólnoty 
narodowej i państwowej”12. Decydowały o tym zarówno czynniki zewnętrzne 
(świadomość ciągłego zagrożenia od Wschodu), jak i czynniki wewnętrzne 
(erozja tradycyjnego rozumienia Litwy; kategoria „podwójnej tożsamości” 
narodowo-kulturowej, a tym bardziej państwowej stawała się coraz bardziej 
kłopotliwa i skomplikowana13). 

Faktem jest, że Kresy Wschodnie narodziły się mentalnie wraz z II Rze-
cząpospolitą, chociaż proces ich konstytuowania się trwał od czasów po 
powstaniu styczniowym, kiedy organizm polityczny dawnej Rzeczypospo-
litej zaczął się rozpadać na odrębne narody, tworzone z uwzględnieniem 

9 Por. J. Bartoszewicz, Znaczenie polityczne Kresów Wschodnich dla Polski, Warszawa 
1924, s. 3. „Właśnie Kresy dawnej Rzeczypospolitej – ziemie ukrainne, nie leżą w obrębie 
dzisiejszej Polski. Ani Ruś Czerwona, ani Podole zachodnie […] ani Wołyń i Polesie, ani Litwa 
nie były nigdy Polską Ukrainną. Niesłuszną więc jest i nietrafną nazwa Kresów, jaką zwykle 
stosuje się do ziem litewsko-ruskich, którymi dziś włada państwo polskie. Kresy nasze leżą 
poza kordonem”. J. Bartoszewicz był politykiem endeckim, pełnił m.in. funkcję senatora 
z ramienia Związku Ludowo-Narodowego (później Stronnictwa Narodowego).

10 K. Skirmuntt, Idea jagiellońska a polityka kresowa, Wilno 1925, s. 5.
11 Por. R. Kiersnowski, dz. cyt., s. 112.
12 Tamże, s. 116.
13 Przykładem może być chociażby zamiar stworzenia przez Józefa Piłsudskiego federacji 

Polski z Litwą, stąd słynna odezwa w 1919 roku w języku polskim i litewskim do mieszkańców 
b. WXL; utworzenie przez gen. Lucjana Żeligowskiego w wyniku rzekomego buntu tzw. Litwy 
Środkowej, co po wielu perypetiach kończy się inkorporacją Wileńszczyzny do Polski. Współ-
czesny badacz konkluduje: „polski sen o federacyjności kończył się jawą nacjonalistycznych 
pretensji”, A. Zieniewicz, Czesława Miłosza „Wyprawa w Dwudziestolecie” jako ekskursja 
w podświadomość III RP, w: Nowe dwudziestolecie (1989–2009). Rozpoznania. Hierarchie. 
Perspektywy, red. nauk. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 32. Równocześnie Wilno przestało być 
stolicą historycznej Litwy, stając się stolicą województwa wileńskiego wchodzącego w skład 
odrodzonej Polski, zaś w Muzeum Wojny w Kownie znajdował się obelisk z charakterystycznym 
napisem: „Litwinie. Pamiętaj, że zdradziecki Polak odebrał Tobie Wilno – Twoją stolicę”. Por. 
H. Wisner, Wojna nie wojna. Szkice z przeszłości polsko-litewskiej, Warszawa 1978, s. 146.
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podziałów etnicznych14. Problem Kresów w okresie II Rzeczypospolitej 
pojawiał się w kluczowych dla tej epoki kwestiach. Oto reprezentatywny 
rejestr czynników, które współokreślały świadomość dwudziestolecia: histo-
ria zdarzeniowa czasów I wojny światowej; rewolucja bolszewicka; wojna 
polsko-bolszewicka; traktat ryski i „przepołowienie” nową linią graniczną 
Białorusi i Ukrainy oraz powstanie z tzw. Litwy Środkowej Wileńszczyzny 
w postaci „kikuta obciętego, wznoszącego się w pustkę rojstów, w bezmowę 
trzech granic, z których dwie zamknięte, a trzecia prawie martwa”15; nie-
wygasła pamięć zbiorowa o granicach sprzed I rozbioru w konfrontacji 
z rzeczywistością „dramatu pomniejszania granic”16; istniejące przekonanie 
o polskości Wilna i Lwowa (o Lwów toczyła się w 1918 roku bratobójcza 
wojna utrwalona w polskiej wersji w formie legendy Orląt Lwowskich); 
próby scalenia w jeden organizm polityczny części pozaborowych oraz 
próby odbudowywania państwowości polskiej na terenach wschodniej 
Polski, utożsamianej najczęściej z „Polską B” (por. cykl reportaży Melchiora 
Wańkowicza pod znamiennym tytułem Znowu siejemy w Polsce B). 

Okres II wojny światowej przynosi wiele dramatycznych wydarzeń na 
Kresach, których następstwa były bezpowrotne. 17 września 1939 roku 
nastąpiła aneksja Kresów Wschodnich RP przez ZSRR i faktycznie był 
to „swoistego rodzaju Anschluss w wersji komunistycznej o nieodwracal-
nych i tragicznych konsekwencjach”17. Nastąpiły wówczas dwa równoczesne 
procesy, które Eugeniusz Czaplejewicz nazwał „syberyzacją Kresów” 
i „ukresowieniem Syberii”18. Kresy stały się swoistą pierwszą stacją drogi 
krzyżowej, jaka przypadła w udziale Polakom deportowanym na obszary 

14 Por. P. Żurawski vel Grajewski, Kresy – dzieje pewnego pojęcia, www. teologiapoli-
tyczna.pl (dostęp: 3.02.2018), s. 5/34.

15 M. Wańkowicz, Anoda – Katoda. Było to dawno, wybór, układ i oprac. tekstów 
T. Jodełka-Burzecki, Kraków–Wrocław 1986, s. 243.

16 Por. J. Kolbuszewski, Dramat pomniejszania granic, „Odra” 1989, nr 11. Obszar 
państwa polskiego skurczył się z 734 000 km2 przed rozbiorami do 388 000 km2 po trak-
tacie ryskim, przy czym zmniejszenie dawnego obszaru prawie wyłącznie dokonało się na 
wschodzie. Biegnąca przez środek historycznych kresów granica ustanowiona w Rydze nie 
zadowalała żadnej ze stron. Odzwierciedlała jedynie kruchy rozejm pomiędzy wojującymi 
stronami, a nie rzeczywistość demograficzną czy polityczną. Stanowiła „sztuczny wtręt”, 
rozdzielała rodziny, społeczności, parafie oraz gospodarki ze sobą od dawna splecione. Por. 
K. Brown, Kresy. Biografia krainy, której nie ma, tłum. A. Czwojdrak, Kraków 2013, s. 20. 
„Pieśniarz” Białorusi Leonard Podhorski-Okołów stworzył poetycką etymologię tej granicy: 
„Tak, to tutaj. To tutaj legło straszne słowo,/ Co od «ranić» pochodzi i tyle lat rani”. Por. 
wiersz Granica tego autora. Wielu znanych Kresowców z różnych powodów granicę „ryską” 
kontestowało. Szerzej na ten temat por. S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury..., 
s. 36–44, 84–88. Niewielu nawet późniejszych publicystów podzielało tok myślenia Juliusza 
Mieroszewskiego, iż traktat ryski był w pewnej mierze „prekursorem Jałty”. 

17 K. Jasiewicz, Zagłada polskich Kresów. Ziemiaństwo polskie na Kresach Północno-
-Wschodnich Rzeczypospolitej pod okupacją sowiecką 1939–1941. Studium z dziejów zagłady 
dawnego narodu politycznego, Warszawa 1998, s. 18. 

18 E. Czaplejewicz, Kresy a Syberia, w: E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Literatura i róż-
norodność. Kresy i pogranicza, Warszawa 1996, s. 30–37.
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„białego piekła”, w rejony „innego świata”, m.in. do Workuty i Kołymy. 
Dwudziestowieczne szlaki krzyżują się z dawnymi XIX-wiecznymi szlakami 
zesłańczymi, których wizję utrwaliły takie dzieła, jak III część Dziadów 
czy Anhelli. Obrazy martyrologii dopełniają się w serii represyjnych akcji 
władz sowieckich, które prowadziły do wymordowania w kilku miejscowo-
ściach na terenie ZSRR zarówno polskich jeńców wojennych, jak i cywilnych 
więźniów uznanych przez okupanta za wrogów klasowych. Dla tych akcji 
przyjmuje się zbiorczą nazwę „mord katyński”19, przypadający na rok 1940. 
Z kolei niezwykle znacząca okazała się bitwa o Monte Cassino, w której 
w 1944 roku wzięła udział m.in. 5 Kresowa Dywizja Piechoty, a polski 
cmentarz pod Monte Cassino stał się symbolicznym testamentem wielo-
narodowej Rzeczypospolitej. Obok mogił Polaków są tam groby żołnierzy 
– przedstawicieli innych narodowości (Białorusinów, Ukraińców, Żydów) 
oraz wyznawców różnych religii, którzy zamieszkiwali wschodnie tereny 
Polski międzywojennej20. Tymczasem w latach 1943–1945 nasila się antypol-
ska akcja ukraińskich nacjonalistów, która funkcjonuje pod pojęciem „rzezi 
wołyńskiej”21. Kresy Wschodnie „okazały się prawdziwą puszką Pandory” 
i „zdetonowały wybujałym nacjonalizmem” oraz „prymitywnym egalita-
ryzmem”22. Kształtowaniu złowrogiej atmosfery sprzyjała niewątpliwie 
nieudana polityka narodowościowa państwa polskiego w dwudziestoleciu 
międzywojennym, narastające i podsycane przez Sowietów silne prądy 
odśrodkowe wśród zamieszkujących Kresy tzw. mniejszości narodowych 
oraz „głód ziemi”, co doskonale wykorzystali Sowieci, rozdając „wyzwolo-
nym” „pańską” (polską) ziemię już w 1939 roku.

Jednak definitywna utrata Kresów zdawała się dokonywać w czasie 
konferencji jałtańskiej, a kwestia Jałty roku 1945 poczęła symbolizować 
„podział Europy, a z polskiej perspektywy” stawała się oznaką „dominacji 
sowieckiej i panowania władzy komunistów”23. Warto przytoczyć dwa świa-
dectwa. Wspomnienia Włady Majewskiej są wielce wymowne: 

19 Por. K. Stepan, Mord katyński, „Polityka”. Kresy Rzeczpospolitej. Wielki mit Polaków, 
„Polityka. Pomocnik Historyczny” 2015, nr 2, s. 123– 125. 

20 Lektura Katechizmu szturmowego A. Międzyrzeckiego przekonuje, że „twierdza ape-
nińskich gór” w swoisty sposób angażowała uczestników tej bitwy, którzy myślami wybiegali 
do swej „małej ojczyzny”, a więc m.in. ziemi wileńskiej, wołyńskiej, lwowskiej czy pińskiej. 
Por. Kresowa walczy w Italii, oprac. L. Paff, Italia 1945, s. 87. Również napisy na pomnikach, 
np. na pomniku na wzgórzu 575 pod Monte Cassino, informują, że żołnierze 5 Kresowej 
Dywizji Piechoty „walczyli – umierali – zwyciężali” za Lwów i Wilno, oraz wskazują na ich 
tułaczy szlak od „wyzucia przemocą z ojczyzny” poprzez więzienia, obozy, tundry Sybiru… 
w nieustannym marszu do Polski. 

21 Por. G. Motyka, Rzeź wołyńska, „Polityka. Pomocnik Historyczny” 2015, nr 2,  
s. 126–129.

22 Por. K. Jasiewicz, dz. cyt., s. 50–51. Autor powołuje się na konkluzje wypowiadane 
przez prof. Mariana Zdziechowskiego kilkanaście lat wcześniej, które okazały się niezwykle 
prorocze.

23 Por. K. Kersten, Jałta – mit i rzeczywistość, w: Jałta z perspektywy półwiecza, red. 
S. Nicieja, Opole 1995, s. 15–25. Por. także P. Osęka, Utrata Kresów, „Polityka. Pomocnik 
Historyczny” 2015, nr 2, s. 130–133.
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W Bredzie dowiadujemy się o zakończeniu działań wojennych. Dociera do nas wiadomość 
o układzie jałtańskim. Niemcy poniosły klęskę – kto chce, może wracać do kraju, do Polski. 
Ale nam, lwowiakom i tym wszystkim z kresów było bardzo ciężko, było tragicznie i żało-
śnie. Nie chcieliśmy zaakceptować ówczesnej sytuacji politycznej – podziału terytorialnego, 
wschodnich granic – nie chcieliśmy wracać donikąd!24. 

Natomiast Jerzy Stempowski, wybitny przedstawiciel polskiej „szkoły 
eseju”, „nieśpieszny przechodzień”, już z pewnej perspektywy czasowej 
konstatował: 

Wystarczyło jednej konferencji „na szczycie”, kilku podpisów i mętnych komunikatów, 
aby Polska pozbyła się ostatnich resztek jagiellońszczyzny i wróciła do granic piastowskich. 
Żadnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, żadnych „kresów”, żadnych mniejszości narodo-
wych; jeden naród, jedno państwo, jeden język, jedno wyznanie i jedna partia; niemal jak 
ein Volk, ein Reich, ein Führer. Obraz ten jest nowy, mało podobny do Polski z czasów królów 
elekcyjnych i nawet z czasów dwudziestolecia25.

Po zakończeniu II wojny światowej problem Kresów uzyskuje kontekst 
zarówno krajowy, jak i emigracyjny. W okresie PRL-u tradycje kresowe pod-
dawano wielorakiej manipulacji26, którą realizowano z różnym nasileniem 
m.in. poprzez działanie cenzury. Koncentrowano uwagę na negowaniu „kon-
cepcji jagiellońskiej”, której przeciwstawiano jedynie słuszną „koncepcję 
piastowską”, stąd lansowanie kwestii Ziem Odzyskanych oraz zasad państwa 
monoetnicznego. Termin „Ziemie Odzyskane” został zaanektowany przez 
władze komunistyczne na potrzeby propagandowe i „stał się jednym z mitów 
fundatorskich nowego państwa”, a współbrzmiąca z nim optymistyczna 
retoryka wygasła dopiero po Październiku 1956 roku27. Towarzyszyła temu 

24 W. Majewska, Z Lwowskiej Fali do Radia Wolna Europa, Wrocław 2006, s. 113. 
Podobnie wypowiadał się Tymon Terlecki: „lata 45, 46 były dnem najgłębszym, któregośmy 
dotknęli, głębszym niż klęska wrześniowa roku 1939 […]. Usunął się nam wtedy grunt spod 
nóg, zatrzasnęła się przed nami perspektywa”, T. Terlecki, O „Wiadomościach” bezprzymiot-
nikowych, „Wiadomości” [Londyn] 1955, nr 51/52, s. 17.

25 J. Stempowski, Etapy pewnego odwrotu, „Kultura” [Paryż] 1960, z. 6/152, cyt. wg 
J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Listy o Ukrainie, wybrał, oprac. i posłowiem opatrzył 
A. S. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 96. Z kolei Kate Brown przedstawia długotrwały pro-
ces (także sterowany politycznie oraz ideologicznie) przekształcania się wielonarodowych 
pogranicznych i hybrydowych kulturowo kresów w jednoznaczne przestrzenie narodowe. 
Por. tejże, Kresy. Biografia krainy, której nie ma..., s. 14–15, 264–268. 

26 Por. L. Szaruga, Problem literatury kresowej w okresie PRL-u, „Szczecińskie Prace 
Polonistyczne” („Kresy w literaturze”) 1994, nr 6, s. 23–34.

27 Por. J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec 
pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur (1945–1989), Olsztyn 2013, s. 49, 51. Autorka, 
wykorzystując współczesny stan wiedzy historycznej, zaznacza, że na skutek decyzji jał-
tańsko-poczdamskich do Polski włączono obszar nieco ponad 100 tys. km2 , tzn. o 70 tys. 
km2 mniejszy niż pozostawiony za wschodnimi granicami teren Kresów Wschodnich, przy 
czym polskie ubytki terytorialne były trochę większe (22%) niż strony przegranej (18%) 
wg stanu sprzed 1939 roku (por. s. 48). Po II wojnie światowej w ramach tzw. repatriacji prze-
mieszczono do Polski z dawnych Kresów ponad dwa miliony ludzi. Stanowili oni większość 
spośród czterech milionów, które zasiedliły tzw. ziemie odzyskane. Z rozpoznań badawczych 
Bogusława Bakuły wynika, że „nowe ziemie” można postrzegać w kontekście kresowym, ale 
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propaganda skupiająca się wokół tzw. repatriacji Zabużan, która faktycznie 
była niesłychanie bolesnym doświadczeniem i wykorzenieniem (wypędze-
niem, wygnaniem) ze stron ojczystych; nie używano właściwej dla takiego 
procesu nazwy, czyli pojęcia „ekspatriacja”. Zabiegi perswazyjne na rzecz 
przesunięcia granic Polski ze wschodu na zachód, na „linię Curzona” oraz 
nad Odrę i Nysę Łużycką mieściły się w „cieniu Jałty” i w dużym stopniu 
wynikały z postanowień konferencji jałtańskiej. Kresy stają się słowem 
niecenzuralnym, następuje stopniowa tabuizacja Kresów, a problematyka 
kresowa należy do tematów „źle obecnych” także ze względu na pamięć 
o Ukrainie, Białorusi i Litwie, jaką ewokuje w sposób aluzyjny pojęcie 
„Kresy”, co nie było dobrze widziane w okresie przynależności tych republik 
do Związku Radzieckiego. Wydawać się mogło, że „w peerelowskim załganiu 
Kresy Wschodnie […] uległy anihilacji”28. Dopełniał się proces depolonizacji 
Kresów, a tradycja kresowa była usuwana z przestrzeni publicznej, skry-
wając się w pamięci prywatno-rodzinnej29. W literaturze polskiej w okresie 
PRL-u pojawia się w latach sześćdziesiątych XX wieku zjawisko „emigracji 
wyobraźni”, które polegało na zwrocie wyobraźni i pamięci twórców o rodo-
wodzie kresowym w stronę krain dzieciństwa i młodości, „w przeszłość 
albo wręcz w zmyślenie”30. Zdawali się oni mówić, „(niczego podobnego 
nie mówiąc wyraźnie): mieszkamy w innej Polsce niż ta oficjalna”31. Trzeba 
dodać, że stosowana niejednokrotnie w takich utworach konwencja mitu, 
baśni, marzenia sennego okazywała się zazwyczaj „strawna” dla cenzury32. 
Ponadto eksperymentalność artystyczna wielu tekstów kresowych lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, sytuując się na przeciwległym biegunie 
mimetyzmu i zaangażowania politycznego, przyjmowała funkcję „szkla-

jedynie w okresie tuż powojennym. Tę quasi-kresowość mają uzasadniać następujące ele-
menty: wielokulturowość, wielonarodowość, charakter osadniczy lub wręcz kolonizacyjny, 
spustoszenie, funkcje rubieży obronnej, obszar zakazany i niebezpieczny, pograniczność, 
por. B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści 
migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle porównawczym), w: Narracje migracyjne 
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 167. Pierwsza wersja 
tekstu B. Bakuły nosiła tytuł: Z kresów na kresy.

28 Por. R. Kiersnowski, dz. cyt., s. 117.
29 Por. P. Żurawski vel Grajewski, Kresy – dzieje pewnego pojęcia..., s. 6/34. 
30 Por. J. Błoński, Bezładne rozważania starego krytyka, który zastanawia się, jak 

napisałby historię prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej, „Teksty Drugie” 1990, 
nr 1, s. 16.

31 Tamże. 
32 Por. L. Szaruga, Problem literatury kresowej w okresie PRL-u..., s. 23. Dodajmy, że 

„strawna” dla cenzury okazała się także konwencja komedii, która – tak jak to się dzieje w fil-
mie Sami swoi (1967) – zamieniała „traumę w śmiech”, „rozbrajając bombę”, gdyż opowiada 
o historii zakazanej przez dwadzieścia lat powojennych – o wysiedleniach , chociaż używa 
się w tej opowieści ówcześnie obowiązującego języka. Dzieje dwóch zwaśnionych rodzin 
ukazano „prześmiewczo i pedagogicznie”, przedstawiając równocześnie kwestię zasiedlenia 
(„odzyskania”) ziem zachodnich. Por. P. Czapliński, Kresowe narracje. Kresy Rzeczpospolitej. 
Wielki mit Polaków. „Polityka. Pomocnik Historyczny” 2015, nr 2, s. 173–174.
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nych murów”, co zdaniem Germana Ritza zapobiegło w Polsce możliwości 
późniejszego rewanżyzmu33.

W dużym uproszczeniu można zauważyć, że polska diaspora na 
obczyźnie po 1945 roku w sprawie Kresów wyrażała dwojakie stanowisko. 
Emigracja londyńska („niezłomna”), kultywująca tradycje II Rzeczypospo-
litej, występująca w roli powojennych „tułaczy” i „pielgrzymów” postrzegała 
utracone ziemie wschodnie „poprzez zasieki narzuconych granic”34, odrzu-
cając teorie rekompensaty „ziemie zachodnie za wschodnie”, a termin Kresy, 
przynależąc do całego kompleksu spraw wschodnich, był z pietyzmem prze-
chowywany. Lansowany emigracyjny mit Kresów stawał się kwintesencją 
polskości, uosobieniem „ojczyzny najlepszych synów”, niezbywalnym ele-
mentem suwerenności Polski, czemu towarzyszył motyw martyrologiczny; 
walka, przelewana krew i cierpienie złożone także w imię obrony Europy, 
która nie bacząc na to, miała dopuścić się zdrady. Uznawano, że Sprzymie-
rzeńcy (alianci) wydatnie przyczynili się do jałtańskiego rozbioru Polski. 
Niewątpliwie u podstaw takiego wyobrażenia „tliła się idea mocarstwowa”35, 
chociaż przyprawiona goryczą. Tak konstruowany mit Kresów okazywał się 
wszakże „martwy politycznie”36. Natomiast środowisko „Kultury” paryskiej, 
poczynając od lat pięćdziesiątych, zaczęło stopniowo rozstawać się z resen-
tymentami, w tym także z kresowymi iluzjami. Szczególnej wymowy zaczęły 
nabierać teksty Juliusza Mieroszewskiego (Londyńczyka), który wspólnie 
z Jerzym Giedroyciem tworzył i popularyzował na łamach tego czasopisma 
nowy program wschodni Polski, która powinna realizować koncepcję pomo-
stu, odrzucając zdecydowanie ideę „przedmurza”. Warunkiem koniecznym 
było przyznanie pełnej niepodległości krajom „obszaru ULB” (Ukrainie, 
Litwie, Białorusi), wówczas Polska, chociaż bez ziem wschodnich (wg stanu 
sprzed 1939 roku), mogłaby czuć się suwerenna i nawet bardziej bezpieczna 
niż II Rzeczpospolita37. Nie oznacza to, że Londyńczyk nie uznawał olbrzy-

33 Por. G. Ritz, Przeobrażenia stereotypu Ukraińca u Andrzeja Kuśniewicza i Wilhelma 
Macha, w: O dialogu kultur wspólnot kresowych, red. S. Uliasz, Rzeszów 1996, s. 293–294.

34 Tułacz, Kłaniam się Tobie…, „Biuletyn Koła Lwowian” [Londyn] 1987, nr 53, s. 21. Sporą 
popularnością wśród czytelników „Biuletynu…” cieszył się Kresowy Polonez, opublikowany 
w 1985 roku w numerze 49, s. 2–7. Dodajmy, że „Biuletyn Koła Lwowian” od roku 1988 przy-
jął nazwę „Lwów i Kresy” dla – jak pisano – podkreślenia, iż „broni całości i integralności 
naszych Kresów Wschodnich”.

35 Por. R. Habielski, Utopia kraju lat dziecinnych (Emigracja powojenna wobec Kresów), 
„Kresy” 1995, nr 2(22), s. 74–80. Przytoczony cytat został zaczerpnięty ze s. 78.

36 Tamże, s. 79.
37 Por. J. Mieroszewski, Finał klasycznej Europy, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył 

R. Habielski, Lublin 1997. Tworząc niniejszy zarys koncepcji J. Mieroszewskiego, wiele 
zawdzięczamy konkluzjom formułowanym przez R. Habielskiego. Z kolei L. Szaruga zwraca 
uwagę, że wypracowanie „projektu „ULB” zakładającego przyszłe sąsiedztwo z suwerennymi 
Ukrainą, Litwą, Białorusią prowadziło do podważenia polonocentrycznego punktu widzenia, 
jak też do wspierania politycznych aspiracji zachodnich republik sowieckich. Por. L. Szaruga, 
Palimpsest Międzymorza (zarys problematyki), „Tekstualia” 2008, nr 1(12), s. 6–9. Poja-
wiająca się tu kategoria „Międzymorza”, czasem zastępująca pojęcie „kresy”, miała bardzo 
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miego wkładu „wschodniaków” w rozwój polskiej kultury. Faktem jest, 
że mit Kresów, chociaż czasami, jak w przypadku emigracji londyńskiej, 
okazywał się anachroniczny ze względów politycznych, to w odniesieniu 
do literatury dostarczał wielu ożywczych inspiracji, przynosząc ciekawe 
artystycznie rezultaty38.

Kolejny, niezwykle charakterystyczny powrót problematyki kresowej 
zaistniał, poczynając od lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX 
wieku, i po kilku znamiennych „zwrotach” doprowadził do prób uobec-
niającej się w naszej teraźniejszości reinterpretacji tematu wschodniego.

Symptomy zmian zaczęły pojawiać się wraz z „przełomem solidarno-
ściowym”, gdy zaistniała wielka potrzeba wypełniania „białych plam” także 
w obszarze pełniejszego niż dotychczas opisu i analizy tradycji historycz-
nej, najnowszych, niejednokrotnie dramatycznych dziejów Polaków na 
Wschodzie, czy poszukiwania nowego oblicza historii literatury polskiej 
w celu wyeliminowania „pominięć” i „przemilczeń”, które w latach osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych miały oczywiście inny sens i zakres niż 
znacznie później – w okresie po 2000 roku. Dawało o sobie znać wyzwa-
lające się coraz wyraźniej prawo do nieskrępowanej pamięci zarówno 
doświadczeń indywidualnych, jak i wspólnych o Kresach Wschodnich39. 
Chociaż w latach osiemdziesiątych XX wieku funkcjonuje jeszcze Główny 
Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk (tak jest do roku 1990), to jednak, jeśli 
chodzi o „kresowe” tematy, pojawiają się symptomy niewielkiej „odwilży”. 
Na przykład Instytut Historyczny Uniwersytetu Wrocławskiego zdołał 
zorganizować w 1982 roku w Karpaczu seminarium naukowe pt. „Kresy 
w polskiej myśli politycznej”, w znacznej części dotyczące problematyki 
wschodniej. Publikacja książkowa ukazała się jednak dopiero w 1988 roku 
i to pod zmienionym tytułem Pomiędzy Polską etniczną a historyczną. 
Ale w 1982 roku w numerze 12 wrocławska „Odra” drukuje tekst Jacka 
Kolbuszewskiego pt. Legenda Kresów w literaturze XIX wieku, natomiast 
w 1987 roku Daniel Beauvois organizuje na Uniwersytecie Lille pod Paryżem 
sesję poświęconą „Kresom”40, a w 1989 roku opowiada na łamach „Ruchu 

szerokie konotacje, por. tenże, Blaski i cienie koncepcji Międzymorza, w: Na pograniczach 
literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Kraków 2012, s. 302–312. 

38 Por. na ten temat dwie istotne prace (a jedne z pierwszych): N. Taylor, Dziedzictwo 
W.X. Litewskiego w literaturze emigracyjnej, „Kultura” [Paryż] 1986, nr 10 (469), s. 124–136; 
M. Zadencka, W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Obrazy Litwy i Białorusi w twórczo-
ści pisarzy emigracyjnych (Florian Czarnyszewicz, Michał Kryspin Pawlikowski, Maria 
Czapska, Czesław Miłosz, Józef Mackiewicz), Uppsala 1995. 

39 Por. L. Szaruga, Pamięć Kresów, w: tegoż, Dochodzenie do siebie. Wybrane wątki 
literatury po roku 1989, Sejny 1997, s. 93.

40 Les confins de l”ancienne Pologne. Ukraine, Lituanie, Bielorussie XVI–XX siecles, 
ed. D. Beauvois, preface C. Miłosz, Presses Universitaires de Lille, 1988. Por. recenzyjne 
omówienia tej publikacji, np. K. Rutkowski, Na Kresach czyli w domu, „Kultura” [Paryż] 
1988, nr 10, s. 129–133; M. Nasteruk, Kresy polskie – między arkadią i apokalipsą, „Przegląd 
Humanistyczny” 1989, nr 10, s. 172–176; J. Święch, W Polsce, czyli na Kresach, „Kresy” 1992, 
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Literackiego” o swojej przygodzie z Kresami, zwracając uwagę na trapiące 
polską literaturę „overdose [przedawkowanie] pięknego”41. Trzeba też zauwa-
żyć, że zaczynają się wówczas pojawiać, zwłaszcza po zniesieniu cenzury, 
liczne reprinty i reedycje tekstów o tematyce kresowej zarówno z literatury 
krajowej42, jak i emigracyjnej (zjawisko „opóźnionej recepcji”43). A ponadto 
Kresy w literaturze okazywały nadal wielką żywotność, były niczym „gigan-
tyczny silos”, pełen zróżnicowanych tematów, konfliktów, bodźców44. Już na 
początku lat dziewięćdziesiątych dają o sobie znać pierwsze próby proble-
matyzacji owego „powrotu Kresów”45. Zaczynają się krystalizować badania 
nad literaturą kresową czy szerzej – obrazem Kresów w literaturze polskiej, 
które po swoistym preludium z okresu międzywojennego46 i sporadycznym 
zaistnieniem przed rokiem 198047, nabierają stopniowo tempa do tego stop-

nr 12, s. 214–217; M. Tomaszewski, Między Atlantydą a Dzikimi Polami, „Zeszyty Literackie” 
[Paryż] 1992, nr 24, s. 122–127. Do problematyki poruszonej w publikacji posesyjnej z 1988 
roku powrócił kilka lat później Daniel Beauvois, przedstawiając swoistą jej recenzję, por. 
tenże, Mit „kresów wschodnich”, czyli jak mu położyć kres, w: Polskie mity polityczne XIX 
i XX wieku, red. W. Wrzesiński, Wrocław 1994, s. 93–105. 

41 D. Beauvois, Moja przygoda z Kresami, „Ruch Literacki” 1989, z. 4–5, s. 285.
42 Przykładem może być osławiona w dwudziestoleciu książka Zofii Kossak-Szczuckiej 

pt. Pożoga. Wspomnienia z Wołynia 1917–1919, która po II wojnie światowej, w okresie funk-
cjonowania cenzury, w wielu katalogach bibliotek figurowała z adnotacją „Res” albo „Nps”. 
Natomiast w 1990 roku pojawiają się dwa wydania (Księgarnia św. Jacka – Towarzystwo 
im. Zofii Kossak, Katowice–Cieszyn, sygnowane jako „pierwsze powojenne wydanie” oraz 
Wydawnictwo Resovia w Rzeszowie), a w 1996 kolejne (Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX).

43 Por. P. Czapliński, Kresowe narracje..., s. 174. Czapliński tytułem przykładu wymienia 
Nadberezyńców Floriana Czarnyszewicza, Dolinę Issy Czesława Milosza, Pierścień z papieru 
Zygmunta Haupta czy Atlantydę Andrzeja Chciuka. Między innymi te utwory zostały opu-
blikowane znacznie wcześniej na obczyźnie, a dopiero w zmienionej w Polsce rzeczywistości 
politycznej zostały włączone w masowy obieg czytelniczy. 

44 Por. Z. Bieńkowski, Przyszłość przeszłości. Eseje, Wrocław 1996, s. 8. Autor uważał 
„chłopskość” za drugi, równie jak Kresy rozległy obszar przeszłości, który zapewnia naszej 
literaturze „długowieczną żywotność”. Włodzimierz Paźniewski podkreślał, że „wyobraźnia 
kulturalna Polaków nadal karmi się i hula po przestrzeniach jagiellońskich, które pod względem 
politycznym skurczyły się w okresie międzywojennym, zaś po Jałcie praktycznie przestały 
istnieć jako zbiorowisko realiów”, tegoż, Gramatyka rozproszenia, Sosnowiec 1995, s. 123.

45 Por. np. K. Kopka, Powrót Kresów, „Tygodnik Literacki” 1991, nr 13–14, s. 24. Autor 
wskazuje na uobecniający się wówczas „triumfalny powrót złotej legendy Kresów”, co 
niejednokrotnie ożywiało nastroje ksenofobiczne i megalomanię narodową. Dodajmy, że 
czynnikiem potęgującym „wziętość” problematyki kresowej w tym czasie był również kon-
tekst „sowietologiczny”, w który wpisywało się także wiele tekstów o tematyce wschodniej. 

46 Por. zwłaszcza „monograficzny” zeszyt „Pamiętnika Literackiego”, R. XXXIII, z. 1, red. 
L. Bernacki i in., Lwów 1936. O tej literaturze wypowiadali się także Stefan Kołaczkowski, 
Julian Krzyżanowski, Stanisław Estreicher czy Otto Forst Battaglia.

47 Por. Z. Kurzowa, Elementy kresowe w języku powieści powojennej, Warszawa 1975; 
J. R. Krzyżanowski, A paradise lost? The image of „Kresy” in contemporary polish literature, 
w: American Contributions to the Eighth Inter. Congress of Slavists, vol. 2, 1978, Columbus, 
Ohio, s. 391–421. Por. także wersję późniejszą, znacznie skróconą: J. R. Krzyżanowski, Kresy 
w powieści powojennej, w: Antologia polskiej krytyki literackiej na emigracji 1945–1985, 
wybór, wstęp i biogramy J. Dąbała, Lublin 1992, s. 329–337.
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nia, że prowadzone są dzisiaj w wielu ośrodkach akademickich w Polsce 
(Szczecin, Poznań, Wrocław, Opole, Katowice, Kraków, Rzeszów, Lublin, 
Warszawa, Białystok, Olsztyn, Gdańsk), jak również za granicą (Francja, 
Wielka Brytania, USA, Ukraina, Litwa, Białoruś, Szwecja). Dokumen-
tacja tych badań przekracza ramy tego szkicu, zasygnalizujemy jedynie 
uobecniające się w nich charakterystyczne perspektywy interpretacyjne 
problematyki kresowej. 

Najczęstszym sposobem opisu i interpretacji literatury kresowej jest 
jej postrzeganie w nurcie szkół literackich48. Wyróżnić można zatem nurt 
szkoły litewsko-białoruskiej oraz nurt szkoły podolsko-wołyńsko–ukraiń-
skiej, zwane czasem odpowiednio „szkołą Północy” i „szkołą Południa”49. 
„Szkoła ukraińska”50, zrodzona wcześniej niż litewska, mająca bardzo żywe 
tradycje z XVI i XVII wieku (sielanki Szymonowica i obu braci Zimoro-
wiców) ujmowała zawiłe dzieje polsko-ukraińskie, pełne dramatyzmu, 
a zarazem uroku. To raj podszyty piekłem; to obraz pełen „róż i cierni”51. 
Pisarze „szkoły ukraińskiej” prezentowali świat przepełniony postaciami 
atamanów, Kozaków i lirników, rozgrywający się w scenerii „ikonosfery ste-
powej” (bujna przyroda, krzyże, mogiły i kurhany). Świat ten współtworzył 
wizje Matki-Ukrainy w wersji szlacheckiej i kozackiej, arkadyjskiej i bun-
towniczej52. W wieku XX na tę tradycję nałożyły się obrazy bratobójczych 
rzezi i kainowego piętna historii. Szkołę tę reprezentowali m.in.: A. Mal-
czewski, S. Goszczyński, J. B. Zaleski, J. Słowacki, M. Czajkowski, zaś jej 
współczesnymi kontynuatorami stali się: J. Iwaszkiewicz, J. Łobodowski, 

48 Halyna Dubyk, redefiniując pojęcie „szkoły ukraińskiej”, kojarzonej przede wszystkim 
z poetycką konkretyzacją, wprowadza termin „nurt szkoły ukraińskiej”, który traktuje jako 
węższy w stosunku do literatury kresowej, jednakże pozwalający umiejscawiać poszczególne 
dzieła w grupie jednorodnych tematycznie i stylistycznie utworów, ale już bez genologicznych 
ograniczeń. Wydaje się, że analogicznie można definiować nurt szkoły litewsko-białoruskiej. 
Por. jej książkę: Sen o Ukrainie. Pogłosy „szkoły ukraińskiej” w literaturze polskiej dwu-
dziestolecia międzywojennego, Warszawa 2014, s. 14. 

49 Np. Tadeusz Drewnowski „szkołę Południa” w literaturze charakteryzował poprzez 
analizę trzech „księstw polskiego Południa”, tj. twórczość Andrzeja Kuśniewicza, Leopolda 
Buczkowskiego i Włodzimierza Odojewskiego. Por. tegoż, Próba scalenia. Obiegi – wzorce 
– style, Warszawa 1997, s. 392–410 (rozdz. Kresy utracone – kresy uzyskane).

50 Np. Halyna Dubyk nurt „szkoły ukraińskiej” kojarzy z transformacją mitów kresowych 
w twórczości m.in. Bolesława Leśmiana, Jarosława Iwaszkiewicza, Józefa Łobodowskiego 
czy Juliana Wołoszynowskiego. Por. jej książkę: Sen o Ukrainie... 

51 Formułą tą posługiwała się Maria Janion, por. jej rozprawę Róża i cierń Ukrainy, w: 
Wobec zła, Chotomów 1989, s. 173–209 (pierwsza wersja drukowana w czasopiśmie „Znak” 
1989, nr 9).

52 W literaturoznawstwie ukraińskim funkcjonują nieco inne terminy na określenie 
modelowych obrazów w poezji „ukraińskiej szkoły” polskiego romantyzmu. Np. Rostisław 
Radiszewskij wyróżnia szlachecką „powieść ukraińską” (Maria Antoniego Malczewskiego), 
hajdamacką Ukrainę (Zamek kaniowski Seweryna Goszczyńskiego) oraz arkadyjską kozacko-
-rusałczaną Ukrainę Józefa Bohdana Zaleskiego. Por. tegoż, Polski romantiki „ukrajnskoj 
szkoli”, Kijów 2009. 
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J. Wołoszynowski, L. Buczkowski, A. Kuśniewicz, A. Chciuk, Z. Haupt, 
W. Paźniewski, S. Srokowski czy W. Odojewski.

„Szkoła białorusko-litewska” stworzyła polską wersję raju53, wypełnio-
nego obszarami swojszczyzny, ładem wspólnotowym, upoetyczniała sprawy 
codzienne i prozaiczne, wykorzystywała ludową demonologię i mitolo-
gię, tworzyła tonację rzewności i „jeziornego sentymentalizmu”. Czerpała 
tworzywo z pieśni gminnych i mitów agrarnych. Wykreowała przestrzeń 
idylliczną, rustykalną, która nasycała się sukcesywnie tragizmem historii 
i poetyką skargi-lamentu; to obraz „smutnej Arkadii”54. To wizja „kraju” 
i „ziem zabranych”, dotkniętych przede wszystkim popowstaniowymi repre-
sjami carskimi, którego ludność chce przetrwać za cenę wielkich wyrzeczeń 
i tęskni za połączeniem się z Macierzą, a w wieku XX przedstawiciele tej 
szkoły ukazują dramat ludzi „poszarpanych granicami”, skazanych na 
tułaczkę i wykorzenienie. Patronują tej szkole literackiej A. Mickiewicz, 
W. Syrokomla, H. Rzewuski, następnie E. Orzeszkowa, M. Rodziewiczówna, 
a współczesne losy tej szkoły upostaciowane są w twórczości L. Podhor-
skiego-Okołowa, S. Balińskiego, Z. Bohdanowiczowej, K. Iłłakowiczówny, 
C. Miłosza, J. Mackiewicza i S. Cata-Mackiewicza, S. Piaseckiego, F. Czar-
nyszewicza, M. K. Pawlikowskiego, T. Konwickiego, M. Wańkowicza, 
Z. Żakiewicza. 

Równie często literaturę kresową charakteryzuje się w ciągu chrono-
logicznym, dzieląc jej dzieje na cztery okresy: czasy I Rzeczypospolitej 
(literatura staropolska)55, doba rozbiorowa (romantyzm, pozytywizm, 
Młoda Polska), okres II Rzeczypospolitej oraz czasy po 1939 roku (na 
obczyźnie i w kraju), względnie okres Polski międzywojennej aż po moment 
zakończenia II wojny światowej (literatura kresowa czasu wojny stanowi-
łaby „ostatnią linię obrony” porządku wartości II Rzeczypospolitej) oraz 
czasy po 1945 r. (postanowienia jałtańskie, zmiany granic Polski, nowy 
ustrój polityczny przesądzały o losie wielu twórców; decydowały o pozo-
staniu na emigracji). Każdy z tych okresów wykształcił znamienne motywy, 
obrazy, które nadawały styl epoce (np. twórcy z Kresów przesądzili o stylu 
epoki romantycznej56) albo częściej stawały się już jednym ze składników 
tematyczno-problemowych okresu historycznoliterackiego. Np. w dobie 
pozytywizmu następuje zwrot ku nowym kręgom tematycznym, kresowe 

53 Por. J. Błoński, Polski raj, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 51–52.
54 Por. F. Ziejka, Smutna Arkadia, w: tegoż, Nasza rodzina w Europie. Studia i szkice, 

Kraków 1995, zwłaszcza s. 143.
55 Niektórzy badacze kwestionują sensowność posługiwania się terminem „Kresy” 

w odniesieniu do okresu XIV–XVII wiek, gdyż Kresy w znaczeniu dziewiętnastowiecznym 
jeszcze wówczas nie istniały. Nazwa „Kresy” w czasach I Rzeczypospolitej nie była jeszcze 
historyczną nazwą własną. Por. np. E. Kasperski, Kresy, pogranicza, mity. O metodologii 
badań nad literaturą kresową, w: E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Literatura i różnorodność. 
Kresy i pogranicza, Warszawa 1996, s. 106–111.

56 B. Hadaczek używa określenia „kresoromantyzm”. Por. tegoż, Historia literatury 
kresowej..., s. 93 i nast.
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mity z różnych powodów ulegają dewaluacji, ale też problematyka Ziem 
Zabranych pojawia się w opisie nadniemeńskiej okolicy u E. Orzeszkowej 
czy Polesia u M. Rodziewiczówny57 oraz u H. Sienkiewicza, który kreował 
„geografię przygody”58, a zarazem swoją Trylogią „wyławiał dusze polskie 
z morza rosyjskiego”59.

 Z kolei np. w okresie międzywojennym problematyka kresowa, chociaż 
stanowi niezbywalny element historii literatury tego czasu (Kresy są jesz-
cze realnością kulturową i administracyjno-polityczną), to jednak nie jest 
zasadniczym składnikiem wyróżniającym ton i charakter estetyki epoki. 
Natomiast po II wojnie światowej literatura kresowa, tworzona konse-
kwentnie na obczyźnie przez „tułaczy i wygnańców”, jakby podążających 
prawzorami już nie tyle Odyseusza, co Eneasza, przedstawia niemożliwość 
powrotu do ziemi ojczystej ze względu na fakt, iż Kresy (tak jak Troja) „spło-
nęły”. Stąd natarczywie zwracają uwagę na „rzeczy pamięci”, a nie „rzeczy 
wyobraźni”60. Literatura ta przedstawia ziemie wschodnie jako obszary 
utożsamiane – tak dzieje się np. w utworach Andrzeja Chciuka – z zatopioną 
Atlantydą (u Stanisław Vincenza „Atlantyda słowiańska”), „ziemią księży-
cową”, Wielkim Księstwem Bałaku. Również w nurcie krajowym kształtuje 
się motyw domowych ojczyzn (poczynając od lat sześćdziesiątych XX w.), 
który w połowie lat osiemdziesiątych i na początku lat dziewięćdziesią-
tych ubiegłego stulecia uzyskuje postać „motywu dzieciństwa po Jałcie” 
(m.in. P. Huelle, S. Chwin, A. Jurewicz, A. Zagajewski). Także tradycyjnie 
pojmowany mit kresowy uzyskał nową postać. Np. w Bożej podszewce 
(1993, wyd. poszerzone 1997) T. Lubkiewicz-Urbanowicz, chociaż nasycony 
autobiografizmem, to jednak dystansuje się od niego; kresowość zostaje 
oczyszczona z sentymentalizmu i ckliwego wspominkarstwa61. 

57 Por. niezwykle ważny głos Czesława Miłosza, Rodziewiczówna, „Kultura” [Paryż] 1991, 
nr 3, s. 3–30. Ten szkic został potem przedrukowany w książce Miłosza pt. Szukanie ojczyzny, 
wyd. II, Kraków 1996, s. 13–52. Nakreślony przez autora Zniewolonego umysłu wzorzec 
„kresowego” patriotyzmu utrwalony przez Rodziewiczównę funkcjonuje w zanikającym w jej 
czasach modelu „Polaka, ale Litwina”. Trzeba nadmienić, że Miłosz niechętnie posługiwał 
się terminem „kresy”, który – jak mówił w jednym z wywiadów – doprowadzał go do „białej 
gorączki”. „Kiedy się mówi słowo „kresy” […] wtedy wszystko jest jakby odfajkowane. Jakie 
kresy? To Polska była dla mnie kresami”; por. Ręka opatrzności. Z Czesławem Miłoszem 
rozmawia S. Bereś, „Odra” 1997, nr 12, s. 37. Chcąc zapewne uniwersalizować problematykę 
relacji pogranicznych i wspólnoty narodów, Miłosz upowszechniał termin angielski Com-
monwealth (por. zwłaszcza jego eseje pt. Rodzinna Europa).

58 Por. W. Paźniewski, Gramatyka rozproszenia..., s. 118–123. „Geografia przygody – 
nadmienia Paźniewski – to […] dający się zakreślić na mapie kultury i zbiorowej wyobraźni 
zbiór adresów, krajobrazów i zręcznie opowiedzianych fabuł” (s. 119).

59 W. Lednicki, Pamiętniki, t. 1, Londyn 1963, s. 567.
60 Por. E. Czaplejewicz, Rzecz pamięci (z poetyki literatury emigracyjnej), w: tegoż, 

Pragmatyka, dialog, historia. Problemy współczesnej teorii literatury, Warszawa 1990, 
s. 359–376.

61 Por. L. Szaruga, Kresy w prozie Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz, „Szczecińskie Prace 
Polonistyczne” („Kresy w literaturze”) 1999, nr 10, s. 122. 
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Niekiedy w syntezach dotyczących dziejów literatury kresowej, eks-
ponujących formy pamięci czy też perspektywę „przywracania pamięci”62 
wyodrębnia się nurt zwany umownie „Galicją literacką” oraz nurt zwany 
Wielkim „Księstwem Literackim”. Można też eksponować najczęstsze stra-
tegie artystyczne w literaturze kresowej, by wymienić tylko mitologizację 
czy mityzację opisów stron rodzinnych (chwyt „pamięcio-nostalgii”) oraz 
(wbrew pozorom równie częstą) demitologizację, która nastawiona była 
na głoszenie prawd „niemiłych” i otwieranie oczu na „rzeczywistą rze-
czywistość” (poczynając od wątku ludowo-plebejskiego w XVI i XVII w., 
a kończąc na wersji literatury tworzonej przez J. Mackiewicza). Pełna cha-
rakterystyka literatury kresowej uwzględniać winna ponadto zagadnienia 
wyboru bohatera literackiego (np. postacie kontuszowe, bohaterowie mie-
szańcy, chłopi polescy czy chłopi z Krużewnik) oraz najczęściej realizowane 
odmiany gatunkowe (np. duma, gawęda szlachecka, powieść przygodowo-
-historyczna, polsko-kresowa „szkoła eseju” – B. Miciński, J. Stempowski, 
S. Vincenz, C. Miłosz).

Innym sposobem analizy poruszanej kwestii jest opisywanie legendy 
i mitu Kresów w literaturze polskiej63. Faktem jest, iż wiele utworów lite-
rackich cechuje walor swoistego źródła historycznego, będąc podstawą 
swoistej wiedzy o obszarach zwanych Kresami chociażby według zasady 
reprezentacji, a niekoniecznie podług prawideł mimesis64. Jednak literatura 
piękna niejednokrotnie współtworzyła „malownicze ruiny nieudanych 
utopii”65, kreowała obrazy cudowności i sielskości, kojarzone z tymi prze-
strzeniami. Stąd śledzenie dziejów tematu kresowego staje się okazją do 

62 Nawiązuję w tym fragmencie do książki Adama Wiercińskiego pt. Przywracanie 
pamięci, wyd. 2 rozszerzone, Opole 1997, w której autor wyodrębnia m.in. dwa charaktery-
styczne zjawiska w polskiej literaturze: „Galicję literacką” i „Księstwo Literackie”, wyrastające 
w nawiązaniu do idei Wielkiego Księstwa Litewskiego. Tu także są przedstawione mapy (rys. 
7 i 9), a na konturach dwóch terenów (Galicji i WXL) zostały naniesione nazwiska twórców 
względnie tytuły utworów pisarzy związanych z tymi obszarami.

63 I chociaż kategoria mitu jest bardzo często wykorzystywana w opisach chronotopu 
Kresów (by przypomnieć z najnowszych ujęć przywoływany już numer „Polityki” poświę-
cony Kresom Rzeczpospolitej pt. Wielki mit Polaków. Od Kazimierza Wielkiego do mordu 
katyńskiego...), to warto wskazać na kolejne źródło inspiracji, jakie niewątpliwie stanowi 
fundamentalna publikacja pt. Mit Galicji pod red. Jacka Purchli i in., Kraków 2014. Szcze-
gólnie interesująca jest część poświęcona „mitom założycielskim”, w których znajdujemy 
charakterystykę różnych narracji na ten sam temat, a zatem opowieść polską, austriacką, 
niemiecką i ukraińską. 

64 Por. metodologiczne ustalenia Michała Pawła Markowskiego, O reprezentacji, w: 
Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, 
Kraków 2012, s. 287–333.

65 Jacek Kolbuszewski, pisząc o Kresach, wielokrotnie przypominał definicję mitu 
autorstwa Ignacego Fika. Tak też została zatytułowana rozmowa z Jackiem Kolbuszew-
skim, jaką przeprowadził Mariusz Urbanek w 1995 roku. Por. Malownicza ruina utopii. 
Rozmowa z prof. Jackiem Kolbuszewskim, autorem książki „Kresy”, „Polityka” 1995, nr 
48, s. 45–46.
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obserwacji legendotwórczych zabiegów (w wersji „jasnej” i „ciemnej”66), 
rejestrowania zasobów mniemań i wierzeń polskiej społeczności o Kresach, 
uwydatniania etapów zarówno aktualizacji, jak i dezaktualizacji mitów 
kresowych, eksponowania form emocji i kompleksów narodowych. Warto 
pamiętać o konkluzji wypowiedzianej przez Włodzimierza Paźniewskiego, 
który zauważał, iż 
mitologia Kresów przypomina gipsową kopię rzymskiej rzeźby pośród wysokiej otawy 
i pokrzyw, w wyrąbanym na opał parku. Nie można wykluczyć, że ktoś skreślił na jej torsie 
nieprzyzwoity wyraz. […] Mitologia, której nikt pierwszy nie chce powiedzieć adieu, bo 
jakże to tak przyjść do zniszczonego parku z młotkiem i rąbnąć z całej siły w podróbkę, by 
rozsypała się na kawałki? O wiele wygodniej spacerować wokół niej krokiem poloneza67. 

Nadal nęcąca tak pod względem poznawczym, jak i metodologicznym 
jest analiza Kresów w perspektywie pogranicza (oraz pogranicza kultur). 
Ta kategoria zaistniała w badaniach krajowych obok niesłychanie ofen-
sywnej nazwy „kresy”, która to nazwa zrazu była „szczególnym rodzajem 
pogranicza” i to na ogół pogranicza wschodniego dawnej Rzeczypospoli-
tej. Równocześnie termin „pogranicze” stawał się wyrazem poszukiwania 
bardziej zobiektywizowanych narzędzi opisu, które nie byłyby obdarowane 
aurą kontrowersyjności także w środowiskach innych nacji. Warto nad-
mienić, że np. Bolesław Hadaczek traktował „Kresy” jako „supernazwę 
(arcykategorię)”, „jedyny w swoim rodzaju skrót myślowy, nie do zastąpie-
nia”68. Sądzimy jednak, że jeśli będziemy analizować Kresy w perspektywie 
kategorii pogranicza, 
zmieni się cały system wartościowania i opisu kultury oraz kondycji człowieka. Katego-
ria pogranicza łagodzi zdecydowanie represyjność granicy, która ma funkcję rozdzielania 
i izolowania, strzeżenia nienaruszalności, wydzielania i zawłaszczania przestrzeni, staje się 
oznaką wysuniętej stanicy, bastionu69.

Właśnie mówienie o Kresach poprzez optykę pogranicza uzmysławia 
ważną cechę, a mianowicie osobliwą syntezę, jaka powstaje w wyniku odręb-

66 Kresowy mit o Wielkim Księstwie Litewskim przeważnie opowiadany jest w tonacji 
„jasnej”, w przeciwieństwie do kresowego mitu ukraińskiego, który rozgrywa się w tonacji 
„ciemnej”. Por. m.in. T. Bujnicki, Cywilizacyjny mit kresowy w literaturze o WXL. Wiek 
XIX, w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik i D. Trze-
śniowski, Lublin 2010, s. 81–85.

67 W. Paźniewski, Gramatyka rozproszenia..., s. 135–136.
68 B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Szczecin 2008, s. 376–377. Warto dodać, 

że wymieniony autor wyznawał zasadę bardzo silnej „emocjonalnej” więzi z przedmiotem, 
który przez kilkanaście lat rozpoznawał. Przeważnie dedykował swoje dzieła „Kresowianom, 
gdziekolwiek żyją”, a język utworów literackich rodem z Kresów przenikał do dyskursu 
naukowego tego autora lub stawał się niezbywalnym składnikiem „dumy o Kresach”. Por. 
B. Hadaczek, Duma o Kresach Rzeczypospolitej (osnuta na motywach literackich), „Rocznik 
Lwowski” 2010–2011, Warszawa [2011], s. 215–221, rozpoczynająca się od „nieoznaczonych” 
co prawda, ale bardzo znanych cytatów z Pożogi i Lata leśnych ludzi.

69 S. Uliasz, O literaturze Kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszów 
2001, s. 15.
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ności, wymiany, osmozy, dialogu i konfliktu pierwiastków zrodzonych 
w różnych wspólnotach, egzystujących w przestrzeni styków oraz sąsiedztwa 
kultur. Twórca danego dzieła stawał często przed zagadnieniem uwzględ-
nienia bądź odrzucenia „światoodczuć” wyróżniających dane pogranicze, 
albo wkomponowania w utwór pierwiastków rodem z innych kultur. Nie 
była to rzecz jasna „współobecność bezkonfliktowa, przeciwnie – często 
na styku kultur, religii i ideologii rodziły się napięcia; niemniej stanowiły 
one pierwiastek o niewątpliwie twórczym charakterze”70. Z takich m.in. 
względów analizy prowadziły do opisu i szczególnej fascynacji fenomenem 
kulturowym pogranicza, który wyróżniał się swoistą „hybrydowością”, 
aksjologiczną ambiwalentnością, możliwością zobaczenia siebie i własnej 
kultury w lustrze „innych”71. Interesujący okazywał się projekt badawczy 
skupiający się na penetrowaniu „miejsc wspólnych” oraz sprawdzaniu „hipo-
tezy o jedności wyobraźni, podobieństwie wrażliwości, pewnej wspólnocie 
kulturowej, nawet jeżeli ta wspólnota zasadzała się na różnorodności”72.

Dodatkowym impulsem w swoistej karierze kategorii pogranicza 
w humanistyce ( frontier studies) stał się „zwrot przestrzenny” oraz „nowa 
geografia”. Zmieniało się pojmowanie granicy i graniczności; interesujące 
stawały się „dynamiczne zony – pogranicza, w których zachodzą procesy 
różnego rodzaju przenikania się”73. Ponadto zjawisko deterytorializacji 
pozwalało w rozumieniu pogranicza wychodzić poza „wąskie konotacje 
geograficzne i terytorialne”, na rzecz wyłuskiwania szerokich znaczeń 
kulturowych i symbolicznych74, co w pewnym stopniu odpowiadało kon-

70 T. Bujnicki, Pogranicze, w: Kultura pogranicza wschodniego. Zarys encyklopedyczny, 
red. T. Budrewicz, T. Bujnicki i J. S. Ossowski, Warszawa 2011, s. 331. Por. także głos Józefa 
Birkenmajera w odniesieniu do Mickiewicza na temat rangi elementów litewskich w twór-
czości autora Konrada Wallenroda: „Gdyby te pierwiastki usunąć, gdyby o nich zapomnieć, 
literatura polska stałaby się uboższą o całe niebo”, J. Birkenmajer, Motywy i zagadnienia 
litewskie w literaturze polskiej, przedr. ze Złotego Wydawnictwa Jubileuszowego „Kuryera 
Polskiego”, Milwaukee [Wisconsin], [1939], s. 12. Wydaje się, że można uogólnić tę obserwację 
na inne nurty innojęzyczne i wielokulturowe: białoruskie, żydowskie, ukraińskie, rosyjskie, 
a nawet tatarskie i karaimskie, które wyróżniały model pogranicza wschodniego. 

71 Por. E. Dutka, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XIX 
i XXI wieku, Katowice 2014, s. 117–118. 

72 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa?, w: Kresy w literaturze. Twórcy 
dwudziestowieczni..., s. 73. Obserwacja „miejsc wspólnych” to m.in. analiza toposów, które 
funkcjonują np. w literaturze polskiej i ukraińskiej. Por. S. Uliasz, Z dziejów motywu stepu 
w polskiej literaturze Kresów, w: Poszukiwanie realności. Literatura – dokument – Kresy. 
Prace ofiarowane Tadeuszowi Bujnickiemu, red. S. Gawliński i W. Ligęza, Kraków 2003, 
s. 53–65; A. Astafiew, Mifologema stepu i literatura stepu, „Kievski Połonistyczni Studji” 
[Kijów] 2012, t. XIX, s. 296–312; J. Sawicka, Wołyń poetycki w przestrzeni kresowej, War-
szawa 1999 (rozdz. Miejsca wspólne. Topika stepu i wiśniowego sadu, s. 88–118). 

73 Por. E. Domańska, Epistemologie pograniczy, w: Na pograniczach literatury, red. 
J. Fazan, K. Zajas, Kraków 2012, s. 85–86.

74 Por. E. Kasperski, Kategoria pogranicza w badaniach literackich. Problemy metodo-
logiczne, w: Pogranicze kulturowe (odrębność – wymiana – przenikanie – dialog). Studia 
i szkice, red. O. Weretiuk i in., Rzeszów 2009, s. 9–13. Ewa Wiegandt zwraca uwagę na jesz-
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cepcjom Michała Bachtina, który stwierdzał, iż całe życie kultury sytuuje 
się na granicach, w sytuacjach polifonicznego wymieszania, w punktach 
przecięcia, czyli na obszarach pogranicznych; tam, gdzie „słowo własne” 
obrasta w konteksty „słów cudzych”75. 

Niezbywalnym składnikiem „literackiej świadomości kresowej” jest „teo-
ria małych ojczyzn”76, stąd sytuowanie tematu kresowego w perspektywie 
nurtu małych ojczyzn staje się czynnością niemal kanoniczną. Małe ojczyzny 
były czymś w rodzaju „arki przymierza”, gdyż łączyły zarówno wygnańców 
emigracyjnych z krajowymi, jak też literaturę tworzoną w okresie PRL 
z literaturą III Rzeczypospolitej. Dla nich spoiwem okazywały się różne 
etapy historyczne, formy biograficzne oraz artystyczne wciąż tego samego 
przeżycia, jakim było wygnanie i wydziedziczenie, czyli powrót do korzeni, 
wykorzenienie i brak korzeni77. Zamiana polskich kresów w „ponadnaro-
dowe, transkulturowe pogranicze” decydowała w dużej mierze o karierze 
małych ojczyzn w literaturze i ich mitotwórczej mocy, nasilającej się wraz 
z pamięcią jałtańskiej rany. Wspomniana przez Ewę Wiegandt „operacja 
mitotwórcza” przeobrażała się w „semantyczną matrycę małej ojczyzny”, 
figurę niesłychanie pojemną, uwidaczniającą się od Stanisława Vincenza, 
Czesława Miłosza i Tadeusza Konwickiego, od Andrzeja Kuśniewicza po 
Andrzeja Stasiuka i aż po pisarzy polsko-niemieckiego pogranicza, oraz 
od Juliana Stryjkowskiego po Piotra Szewca, uzmysławiając w tym ostat-
nim przytoczeniu rangę tematu żydowskiego w polskiej literaturze małych 
ojczyzn78. 

W literaturze przedmiotu poświęconej rozpoznaniom nurtu małych 
ojczyzn słusznie wyodrębnia się twórców starszej generacji i pisarstwo 
młodszych pisarzy, przy czym wskazuje się na odmienność tego motywu 
nasilającą się po roku 1989. Pisarze starszej generacji, jak na przykład Sta-
nisław Vincenz, Józef Wittlin, Jerzy Stempowski, Andrzej Chciuk, Zygmunt 

cze jeden element, „zdekonstruowane” polskie Kresy przeobrażały się w „ponadnarodowe 
wielokulturowe pogranicza”, por. tejże, Podróż z Kresów do Europy Środkowej, w: Kresy 
– dekonstrukcja, red. K. Trybuś i in., Poznań 2007, s. 37. 

75 Por. L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michała Bach-
tina w kontekście edukacji, Toruń 1991, s. 193 i in. Por. tegoż, Bogactwo Kresów – między 
pograniczem kultury a kulturą pogranicza, w: Kresy w literaturze. Twórcy dwudziesto-
wieczni…, s. 75 i nast.

76 Por. E. Wiegandt, Literackie formy świadomości kresowej, „Polonistyka” 1997, nr 4, 
s. 197. Pomijamy tu karierę pojęcia „mała ojczyzna” (inaczej „prywatna”, zwana też „domową”), 
wyrastające ze spolszczenia przez Stanisława Ossowskiego terminów niemieckich Heimat 
i Vaterland. Por. na ten temat zbiorową pracę Pojęcie ojczyzny we współczesnych językach 
europejskich, red. J. Bartmiński, Lublin 1993.

77 Por. E. Wiegandt, Literacka kariera małych ojczyzn, w: Słowa i metody. Księga dedy-
kowana profesorowi Jerzemu Święchowi, red. A. Kochańczyk i in., Lublin 2009, s. 434.

78 Por. tamże, s. 430–431. Koncepcję tę autorka rozwinęła twórczo w późniejszych pra-
cach, por. zwłaszcza tejże, „Pogranicze” jako kategoria interpretacyjna literatury małych 
ojczyzn, w: Na pograniczach literatury..., s. 51–66.
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Haupt, Czesław Miłosz, Wacław Lednicki czy Tadeusz Konwicki, przed-
stawiając świat własnych domowych ojczyzn, zwracali uwagę na sytuacje 
przed zagładą doświadczonej (i kreowanej) czasoprzestrzeni. Eksponowali 
takie wartości, jakie dramatyczna dwudziestowieczna historia zdarzeniowa 
zdawała się unicestwiać, a zatem ład wspólnotowy, „idyllę oryginalności” 
(tuż przed zbliżającą się „epoką standaryzacji”79), koegzystencję z naturą, 
postrzeganie świata jako trudno uchwytnej tajemnicy bytu, zjawisko 
„płynności narodowości”, przy czym nie jest jeszcze znany nacjonalizm 
glotologiczny, tzn. czysto językowy80; zaledwie tli się on w tle. To swego 
rodzaju konwencja „realizmu magicznego”81 i wypełnianie toposu ubi sunt 
(nie tak to dawniej bywało)82, które nabierają głębszego sensu w zderzeniu 
z nowoczesnością i Historią. Natomiast po 1989 roku pokolenie młodszych 
twórców (Aleksander Jurewicz, Stefan Chwin, Paweł Huelle, Adam Zaga-
jewski, Zbigniew Żakiewicz) poczęło kształtować nowe narracje kresowe. 
Ich opowieść rozgrywa się zazwyczaj w „poruszonej przestrzeni”, pomiędzy 
miejscem83 opuszczonym a miejscem, do którego przybywa podmiot opo-
wiadający, zauważający, iż to kolejne miejsce zasiedlenia zostało opuszczone 
przez innych wysiedleńców. Ważna w tych narracjach okazuje się „retoryka 
rzeczy” i metatekstowa „świadomość rzeczy”84 (np. przypadkowe fotografie, 
pozostawione przedmioty), która poczyna mówić o „śladach” obecności 
„innych” (por. casus typowy dla motywu „dzieciństwa po Jałcie”, bardzo 
wyraźny np. w Lidzie Aleksandra Jurewicza). 

Bohaterowie – zauważa Przemysław Czapliński – rozpoznają nakładanie się cudzego 
piękna i cudzych tęsknot na własne doświadczenia. […] W narracjach tych doświadczenie 
kresowe staje się szkołą wzniosłości, ale przestaje być wzorcem do ujmowania powojennych 
biografii i do wyjaśniania XX-wiecznej historii Polski85. 

Nakładanie się obrazów „miejsc”, perspektyw narracyjnych dziecięcego 
i dorosłego narratora (punkt widzenia analityka), poszukiwanie podmio-
towej tożsamości prowadziło do zerwania z jedną, wspólną opowieścią na 
rzecz drobiazgowych i cząstkowych relacji; opowieść jest dostępna jedy-

79 Por. W. Lednicki, Pamiętniki, t. 1, Londyn 1963, s. 559.
80 Por. W. Meysztowicz, Poszło z dymem. Gawędy o czasach i ludziach, Warszawa 1989, s. 5.
81 Por. P. Czapliński, Kresowe narracje..., s. 175.
82 Por. E. Wiegandt, Literacka kariera małych ojczyzn..., s. 430.
83 Interpretacyjne tropy prowadzą zwykle ku antropologii miejsca i przestrzeni oraz 

geopoetyki. Wykorzystuje się w tym względzie przemyślenia Elżbiety Rybickiej (np. Miejsce, 
pamięć, literatura /w perspektywie geopoetyki/, „Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 19–32). 
Przykładem nowoczesnego podejścia do analizy kategorii „wyobraźni geograficzno-kulturo-
wej” jest książka P. Czaplińskiego, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa 
polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku, Kraków 2016 oraz praca zbiorowa pt. Galician 
Polyphony. Places and Voices, Edited by A. Molisak and J. Wierzejska, Warsaw 2015. 

84 Por. J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu..., s. 369–370.
85 P. Czapliński, Kresowe narracje..., s. 178. Por. także tegoż, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie 

w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001. Charakterystyczne jest przejście od „narracji 
ojczyźnianych” do „ojczyzn narracyjnych”, s. 128.
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nie „w postaci rekonstruowanych urywków” jako „poskręcana narracyjna 
materia”86. Podejmowana „karkołomna archeologia”, przypominająca 
„opukiwanie krypty” stawała się „próbą ekshumowania ukrytej za śladami 
nieobecności, czegoś, co – niczym postmemorialna trauma – wydarzyło 
się wcześniej i przedtem87.

Ponadto pojęcie „mała ojczyzna” nie jest wyłącznie określeniem geo-
graficznym i to odnoszącym się wyłącznie do przestrzeni i miejsca Kresów 
Wschodnich, równie funkcjonalne okazywały się w literaturze lat dziewięć-
dziesiątych inne tereny Polski, zachodnie, północne czy południowe (np. 
Gdańsk, Kaszuby, Łódź, Wisła, Dukla i Pogórze)88. Coraz wyraźniej litera-
tura małych ojczyzn stawała się oznaką „przestrzeni wyobrażonej, skrajnie 
subiektywnej […], w której narratorzy lub bohaterowie usiłują odnaleźć czy 
odbudować swoją utraconą tożsamość w relacji ze światem”89. Literatura 
małych ojczyzn, a szczególnie zasygnalizowana w niej problematyka, po 
roku 1989 została „prze-pisana”, sytuując ją „w obszarze refleksji o Europie 
Środkowej”90.

Prezentacja znaczących perspektyw interpretacyjnych tematu kreso-
wego nie może się obyć bez ukazania szans i zagrożeń płynących ze strony 
krytyki postkolonialnej. W roku 2006 Bogusław Bakuła zauważał, że 
w naszym kraju „krytyka postkolonialna jeszcze nie ma swojej tradycji” 
i jej podstawowe zadanie widział „w demaskacji języka, w tym głębszych 
struktur świadomości zbiorowej ukrytych w tekstach literackich i nielite-
rackich”91. Wkrótce jednak sytuacja ulegała zmianie, zaczęto oswajać się 

86 Określenia przejęte z rozważań Bartosza Dąbrowskiego, Postpamięć i trauma. Myśleć 
inaczej o literaturze małych ojczyzn (na przykładzie powieści Pawła Huellego i Stefana 
Chwina), w: Nowe dwudziestolecie (1989–2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy, 
red. nauk. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 212, 213, 219. 

87 Tamże, s. 214, 219.
88 Por. I. Pięta, „Małe ojczyzny” w prozie polskiej po 1989 roku, w: Dwie dekady nowej 

(?) literatury 1989–2009, red. S. Gawlińskiego i D. Siwor, Kraków 2011, s. 226. Por. także 
P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, 
Kraków 1999, s. 155–165 oraz 195–207. 

89 Por. I. Pięta, dz. cyt., s. 226.
90 Por. H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów post-

zależnościowych nad literaturą polską XX i XXI wieku, Kraków 2010, s. 16. Por. także 
E. Wiegandt, Podróż z Kresów do Europy Środkowej, w: Kresy – dekonstrukcja... Warto 
nadmienić, że w poemacie Dwanaście stacji (2004) Tomasza Różyckiego (ur. 1970) dominanty 
tematyczne literatury małych ojczyzn (w tym także pograniczność i środkowoeuropejskość) 
zostały ukazane w optyce pastiszu i parodii. Natomiast Ziemowit Szczerek (ur. 1978), prezen-
tując alternatywną historię Polski przy założeniu, że Polska zachowała terytoria wschodnie 
wg stanu sprzed roku 1939, przedstawia Kresy jako obszar „umierający” i zabiedzony, gdy 
tymczasem w sferze lansowanych wmówień traktuje się te ziemie jako „agrarną idyllę”, „jakąś 
wschodnioeuropejską Rurytanię”. Por. Z. Szczerek, Rzeczpospolita zwycięska. Alternatywna 
historia Polski, Kraków 2013, s. 269–270. 

91 Por. B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznaw-
czego (zarys problematyki), „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 19. Autor ten uznaje, że publikacja 
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z myślą, a nawet „koniecznością myślenia postkolonialnego”92. Dyskurs 
kresoznawczy93 znajduje się w sytuacji szczególnej, gdyż problem „Kresów” 
współokreśla „jądro polskości”; nie można zeń uczynić jedynie „kresoma-
nii”94. Z racji, iż w wieku XX opowieść o „Kresach” krystalizowała się przy 
współudziale historii gorącej, „spuszczonej z łańcucha” (rewolucja, wojny, 
dramat wygnań i wysiedleń, cień Jałty, „ból fantomowy”), uobecnia się 
w tym dyskursie melancholia, która wedle interpretacji psychoanalitycznej, 
zgodnie z regułą kompensacji, pozwala zachować psychiczną równowagę. 
Metoda postkolonialna tłumaczy ów „ból fantomowy”, ale też jest druga 
strona zagadnienia. Postkolonializm odsłania sytuację skrywaną, wsty-
dliwą, sugerując, że kultura polska na „Kresach” to forma kolonizowania 
„Innych”, nawet gdy odbywała się w sposób pokojowy, choć niekiedy to 
panowanie przybierało formy „krwawe”. Chodzi o to, aby był słyszalny głos 
nie tylko kolonizatorów, ale też kolonizowanych. Problem w tym, że kolo-
nizatorzy (Polacy) byli jednocześnie kolonizowani przez Rosję/ZSRR, stąd 
sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje. Pojawia się już u podstaw tego rozu-
mowania spór o terminy. Jedni mówią o „aksamitnej kolonizacji” (A. Fiut), 
drudzy o tym, iż nieustannie na pograniczu wschodnim przemieniały się 
sytuacje dominacji/podległości (T. Bujnicki), inni rezygnują z pojęcia post-
kolonializm95 na rzecz analizy dyskursu postzależnościowego96, a jeszcze 

Ewy M. Thompson pt. Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł. 
A. Sierszulska, Kraków 2000 w znacznym stopniu przyczyniła się do ożywienia w Polsce 
dyskusji wokół teorii postkolonialnej. W tym szkicu nie referujemy etapów rozwoju badań 
postkolonialnych w naszym kraju, chcemy jedynie wskazać charakterystyczne kierunki 
myślenia o „Kresach” w perspektywie krytyki postkolonialnej. 

92 Por. M. Dąbrowski, Kresy w perspektywie krytyki postkolonialnej, „Porównania” 
2008, nr 5, s. 1, dostęp on-line, Dąbrowski M. pdf (dostęp: 16.02.2018).

93 Odwołujemy się tu do ustaleń Dariusza Skórczewskiego, który w jednej grupie tekstowej 
starał się opisywać zarówno literackie „wmówienia”, jak i wszelkie inne objaśnienia (szeroko 
pojęty wariant naukowy) na tematy „kresowe”, co wcale nie jest aż tak jednoznaczne. Por. 
tegoż, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Lublin 2013 (szczególnie roz-
dział pt. Melancholia dyskursu kresoznawczego, s. 427–479. Z bogactwa przemyśleń autora 
przypominamy zaledwie ich wyimki. Zauważmy, iż D. Skórczewski konsekwentnie stosuje 
pisownię wyrazu „Kresy” w cudzysłowie, co zapewne ma być oznaką dystansu do przed-
miotu rozważań. Badacz ten uważa, że wszelkie literackie, naukowe i krytyczne „wyprawy 
na «Kresy»” są ufundowane na melancholii (por. s. 473). Warto dodać na marginesie, że we 
współczesnym literaturoznawstwie melancholia stała się kategorią nagminnie eksploato-
waną, niektórzy piszą nawet o „melanchologicznej modzie”, por. A. Świeściak, Melancholia 
w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 5.

94 Por. Kresomania. Z prof. Danielem Beauvois rozmawia A. Sabor, „Książki w Tygo-
dniku”. Dodatek do „Tygodnika Powszechnego” 2006, nr 13, s. 15.

95 D. Beauvois począł używać określenia system feudalny w odniesieniu do polskiej 
ekspansji na wschód w XVI i XVII wieku.

96 Tę perspektywę badawczą pokazują i dokumentują prace wyrastające w ramach 
Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych, które działa od 2009 roku na UW pod 
auspicjami prof. Hanny Gosk i skupia reprezentantów różnych dyscyplin i środowisk 
naukowych. 
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inni uważają tego typu rozważania za przejaw „zdrady” (B. Hadaczek). 
Różnie też się określa znaczenie tej orientacji badawczej, mówi się o post-
kolonialnej lekturze literatury, ważnym „zwrocie” w badaniach i nowej 
inspiracji, nie brak też głosów, iż następuje wręcz zmiana paradygmatu 
w naukach humanistycznych porównywana przez niektórych z „rewolucją 
kopernikańską” (Maria Delaperriere97). 

Jak zatem badać literaturę kresową obecnie, ze świadomością obecności 
języka postkolonialnego także w dyskursie naukowym? Jak dostrzegać 
poza maską urzekającego pięknem słowa literackiego w aurze nostal-
gii, przywołującego często cierpienie, skargę i lament czy „patriotyzm 
utraty” (określenie używane przez T. Bujnickiego) jeszcze ten dodatkowy 
składnik, „element dominacji, podporządkowania, niechęci, stereotypi-
zacji, różnicy”, jak postępować, aby zachowując „maksimum ostrożności 
badawczej, „nie wylać dziecka z kąpielą”98. Wydaje się, że warto pamiętać 
o kilku przestrogach formułowanych przez „wyznawców” tej metody. Np. 
German Ritz pisał, iż „postkolonialna lektura literatury polskiej niesie ze 
sobą […] niebezpieczeństwo bezkrytycznego powrotu do znanej roli ofiary 
albo chęci jej jednostronnej rewizji”99, przestrzegał, że teoriom z założenia 
krytycznym „grozi instrumentalizacja” (s. 117) oraz że strategia lektury 
„pod włos” może wręcz nasilać stereotypizację (s. 117). Przyznawał, iż ten 
rodzaj lektury może być dla literatury polskiej „podbudowaną platformą 
przeprowadzania własnych i cudzych rachunków sumienia” (s. 118), ale 
zważywszy na fakt, że lektura postkolonialna „żyje z różnicy stanowisk”, 
przeto „raczej nie nadaje się jako pierwsze podejście” (s. 120). Również 
Marcin Klimowicz zwracał uwagę na uobecniającą się w dyskursie post-
kolonialnym „świadomość fundamentalistyczną” i dążenie „za wszelką 
cenę do jednoznaczności”100, a ponadto eksponował cechę niejako wpisaną 
w tę metodę lektury, dostrzeganie „awersu i rewersu tego samego proble-
mu”101. Przypomniane tu „przestrogi” bynajmniej nie dyskredytują lektury 

97 Stanowisko M. Delaperriere charakteryzuje Irmina Wawrzyczek, Badanie kultury 
polskiej w perspektywie światowych studiów postkolonialnych, w: Studia postkolonialne 
nad kulturą i cywilizacją polską..., s. 19. Natomiast Ryszard Nycz, dostrzegając inspiracje 
płynące m.in. z krytyki postkolonialnej, przedstawia pięć poziomów analizy literatury i kul-
tury w perspektywie kategorii pogranicza, por. tegoż, Możliwa historia literatury, w: Na 
pograniczach literatury..., s. 19, 29–32.

98 M. Dąbrowski, Kresy w perspektywie krytyki postkolonialnej..., s. 8–9.
99 G. Ritz, Kresy polskie w perspektywie postkolonialnej, w: (Nie)obecność. Pominięcia 

i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. nauk. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 
2008, s. 117. W pozostałych przytoczeniach tego tekstu w nawiasie podajemy numer strony.

100 Por. M. Klimowicz, Retoryczność polskiego dyskursu postkolonialnego, w: Studia 
postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 
2010, s. 64.

101 Por. tamże, s. 66–67. Przykładem praktycznych rozwiązań mogą być np. teksty Hanny 
Gosk, Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach międzywojennych. Próba lektury 
w perspektywie „postcolonial studies”, w: Dwudziestolecie 1918–1939. Odkrycia. Fascy-
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postkolonialnej, wskazując wszakże na jej komplementarność względem 
innych sposobów interpretacji. Nie oznacza to, iż trzeba ten nowy sposób 
odczytań traktować marginalnie, tak jakby go nie było i nazywać perspek-
tywę postcolonial studies „wątpliwą” i „naciąganą” interpretacją literatury 
Kresów, przeto należy nadal „wytrwale sadzić i pielęgnować krzepkie dęby 
i wiązy kresowe”102. Raczej trzeba, stawiając „Kresy” w stan „podejrzliwo-
ści”, czyniąc je przedmiotem studiów, a nawet „medytacji nad omletem”103 
i cały „paradygmat owych badań traktować jako inspirację do stawiania 
[…] nowych pytań”104, uwzględniając różne imiona bogatej Księgi Kreso-
wej105, „prześwietlać” takie figury, jak np. „mieszaniec”, „brat przyrodni”, 
„tutejszy” jako ewentualne „maski polonocentryzmu”106. Równie ważny 
jest – wypływający z postkolonialnej „lekcji” – postulat zdialogizowania 
dyskursu oraz uwzględniania narracji alternatywnych, czyli konfrontowania 
polskiego punktu widzenia (polskiej narracji) z pozostałymi uczestnikami 
komunikacji społecznej reprezentowanymi przez twórców innych narodów 
i kultur, którzy zamieszkiwali obszary dawnych „Kresów” względnie tery-
toria pograniczne w ogóle. 
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