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„Strasznie żywa jest ta śmierć” – o Wierszach 
dośmiertnych Zofii Zarębianki 
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„The death is terribly alive” – on Pre-death poems  
by Zofia Zarębianka

Abstract: Pre-death poems / Wiersze dośmiertne are the poet’s personal con-
fessions, but also an attempt to tackle the topic of death experienced through the 
passing of relatives and friends. The crucial issues while encountering the problem 
of death are considerations on time and places that are, have been and will be 
important for a human being. The author, similarly to her earlier collections of 
poems, convinces the readers that every human action is imbued with meaning, 
sense as we are all searching for and incessantly trying to establish the aim of our 
activities. What is essential is that for the heroine who is a believer, death is not the 
end but it is the stage leading to salvation. The poet as an outstanding specialist in 
literary studies employs in those poems well-known motifs, uses paradox, contrast, 
she combines a naïve nursery rhyme with metaphysical dread, nevertheless, in all 
of those parts she remains authentic. 
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Zofia Zarębianka identyfikowana jest najczęściej poprzez prace stricte 
naukowe. Od lat zajmuje się zagadnieniami obecności sacrum w literatu-
rze, interesuje kontekstami religijnymi współczesnej literatury polskiej. 
Szczególnie bliska jest jej twórczość Karola Wojtyły, Anny Kamieńskiej1, 
Zbigniewa Herberta czy Czesława Miłosza, poezja „Nowej Fali”, „Brulionu”. 
Jest autorką kanonicznych tekstów z zakresu literaturoznawstwa: Poezja 
wymiaru sanctum, Tropy sacrum w literaturze XX wieku, O książkach, 
które pomagają być, Czytanie sacrum. 

1 Twórczości Anny Kamieńskiej autorka poświęciła książkę Świadectwo słowa. Rzecz 
o twórczości Anny Kamieńskiej, Kraków 1993. Dopełnieniem rozważań o poezji Kamieńskiej 
była wydana w 1997 roku kolejna praca zatytułowana Zakorzenienia Anny Kamieńskiej. 
Według Z. Zarębianki „obydwie pozycje tworzą […] całość myślową, przy czym druga z nich 
dopełnia obraz zarysowany we wcześniejszej o nieobecne w nim pierwiastki”. Zob. Z. Zarę-
bianka, Zakorzenienia Anny Kamieńskiej, Kraków 1997, s. 13. 
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Obok prac literaturoznawczych istotne miejsce w jej biografii zajmuje 
poezja, którą tworzy. Do tej pory ukazały się Człowiek rośnie w ciszy (1992), 
Wyrwane z przestrzeni (1996), Niebo w czerni (2000), Jerozolima została 
zburzona (2004), Wiersze: Pierwsze (2008), Tylko na chwilę (2012). Zbiór 
Wierszy dośmiertnych2, siódmy z kolei, stanowi kontynuację dotychczasowej 
tematyki skupionej wokół przemijania. Jak zauważył w posłowiu Wojciech 
Ligęza (Po łąkach wiekuistych galopują konie), ten nowy zbiór układa 
autorka z rozważań „wychylonych ku granicznemu doświadczeniu, jasno 
rozumiejących byt dla- i ku śmierci, uwikłanych w czas płynący, który niesie 
zagrożenie, złożonych z przeczuć i wizji niepojętej przestrzeni – nie z tego 
świata, skrajnie więc obcych”3. Autorka w najnowszym zbiorze, podobnie 
jak w poprzednich, przekonuje, że każde nasze działanie przeniknięte jest 
sensem, poszukujemy bowiem i próbujemy nieustannie określić cel naszych 
działań. W tę perspektywę wpisana jest także świadomość końca, świado-
mość trudna do zaakceptowania nawet dla człowieka wierzącego, ale wciąż 
obecna. Tom swoich wierszy konstruuje Zarębianka z rozmysłem – to dwie 
części wzajemnie się oświetlające i uzupełniające. Na pierwszą składają się 
44 wiersze, druga zatytułowana Płacze poJackowe zbudowana z 9 tekstów 
dedykowana jest zmarłemu 21 maja 2012 r. jezuicie Jackowi Bolewskiemu4. 

Odsuwane w codziennym zabieganiu pytania i myśli dotyczące końca 
naszej ziemskiej egzystencji powracają w różnych odsłonach, powodowane 
sytuacją, niespodziewanym spotkaniem, doznaniem. Nieuchronność, przed 
którą stajemy, która dopomina się o swoje, powoduje, że człowiek próbuje 
zrozumieć, nazwać, zmierzyć się z tym, co jest przedmiotem obserwacji 
i prywatnych przeżyć. Pogodzenie się ze śmiercią wpisane jest wprawdzie 
w kondycję człowieka religijnego, jednak nasze zakorzenienie w doczesno-
ści, bliskiej nam przestrzeni okazuje się zbyt silne, byśmy mogli je odrzucić 
bez żalu. 

Tematem tych wierszy jest śmierć w wymiarze najbardziej dojmującym, 
bo osobistym – zarówno wtedy, kiedy bohaterka oswaja swoje lęki, jak 
i wtedy, gdy umierają jej bliscy. Istotne w spotkaniu z problemem śmierci 
wydają się rozważania o czasie i miejscach, które dla człowieka są, były, 
będą ważne – to spojrzenie zarówno w przeszłość, jak i przyszłość nazna-
czone jest swego rodzaju nostalgią. Przeszłość, a tym samym miejsca z nią 
związane są zarówno realne, jak i „możliwe”. Człowiek wspomina siebie, 
swoje zachowania, ale jednocześnie rozważa, co z tamtych doświadczeń 
mogłoby być inne. Wybiegając w „przyszłość”, traci możliwość jej nazwania 

2 Z. Zarębianka, Wiersze dośmiertne, Kraków 2017.
3 W. Ligęza, Po łąkach wiekuistych galopują konie, posłowie do zbioru Z. Zarębianki, 

Wiersze dośmiertne, Kraków 2017, s. 65. 
4 Profesor teologii, nauczyciel modlitwy medytacyjnej, autor m.in. takich prac, jak: Nic 

jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu (1993), Sztuka u Boga. Duchowość obecna 
w twórczości (1998), W latach 1992–1995 pełnił funkcję redaktora naczelnego „Przeglądu 
Powszechnego” i kwartalnika „Studia Bobolanum”. 
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czy wizualizowania – pozostają jako język wyrazu tylko „domniemania”, 
mgliste wyobrażenia o niewyobrażalnym. 

W tej nieoswojonej nigdy do końca, choć przecież nieuchronnie zbli-
żającej się do każdego z nas, najczęściej odsuwanej czy przemilczanej 
problematyce obecnej w wierszach krakowskiej poetki, szczególnie istotne 
są sposoby przedstawienia przestrzeni. To zwykłe miejsca pozwalające 
na rozmyślania nad złożonością ludzkiego/własnego życia, przestrzeń 
wyobrażona uwzględniająca utrwalone w kulturze matryce, ale i ta, w któ-
rej bohaterka (porte parole autora) poszukuje właściwego ekwiwalentu do 
nazwania najbardziej osobistych, prywatnych doznań w akcie dotykania 
nieznanego. W przestrzeni doświadczonej dominują pejzaże i miejsca zapa-
miętane w ejdetycznej intensywności, synestezyjnie najczęściej naznaczone 
spokojem barw, dźwiękami i odgłosami – zieloność łąk i drzew, jasność 
kwiatów, śpiew ptaków poświadczają o życiu bohaterki:

*** 
Ciemniejąca cieniem
zielonym
linia lasu pod Luboniem 
i stok kwitnący czeremchą 
krzak bzu
pod kapliczką szczęśliwą
		  (inc. Ciemniejąca cieniem, s. 21)

***
Mewa z kulawą nóżką
Skacze po piasku
Potem
Wzlatuje w niebo 
		  (inc. Mewa z kulawą nóżką, s. 46)

 ***
Na zupełnie pustej plaży
Hieroglify mew na piasku 
Słońce topi w słonym lustrze 
Ostatnie złociste blaski 
Pod chmurami tak niskimi
Że się spotykają w wodzie
Zapomniany cień jaskółek 
Które zgubiły drogę. 
		  (inc. Na zupełnie pustej plaży, s. 43)

Perspektywa horyzontalna, jaką stosuje często poetka, określa roz-
ległość, ale i sugeruje wymiar temporalny tej przestrzeni. Zapamiętana 
i doświadczana, potwierdza upływ czasu i powoli staje się formą zamkniętą. 
Stopniowo wypiera ją projektowanie nowej, nieznanej jeszcze rzeczywistości 
i sytuowanie w niej siebie. Co ważne, projekcja toczy się w dwu konwencjach 
(odsłonach) – w rozważaniach nad sobą, nad tym, co stanie się, kiedy śmierć 
będzie faktem, i jakby obok – bohaterka z jednej strony gotuje się na to 
spotkanie, z drugiej traktuje swój stan jako doświadczenie dotykające kogoś 
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innego (Kolekcjonerka). Anaforyczność i metaforyka, jakie wprowadza 
autorka, uruchamiają kilka planów czasowych – zapowiadają interferencję 
ludzkich losów, wprowadzając w intymność wyznania plan przyrody i jej 
zmienność, pozwalają szukać w tej płynności analogii z losem człowieka.

	
Zwraca uwagę w tych poetyckich rozważaniach skupienie nad ciałem, 

jego kondycją. Traktowane jako najbardziej prywatna przestrzeń, jako azyl, 
ciało zostaje usytuowane w nowej relacji – „ja” poddawane jest analitycz-
nej uwadze, to także rodzaj rachunku sumienia przed sobą i dla siebie. 
Bohaterka skupia się na szczegółach, wychwytywaniu najbardziej nikłych 
symptomów sygnalizujących zbliżającą się śmierć i rozmyślaniu o tym, 
jak będą wyglądały ostatnie chwile. Towarzyszy tym zabiegom łapczywe 
poszukiwanie bliskości, oczekiwanie współczucia drugiego człowieka, który 
odsunie choć na chwilę dręczące pytania (*** przytulam się do Ciebie 
– dedykacja: Dla Stasia). Obroną przed strachem, choć nie do końca sku-
teczną, jest żart i ironia łagodzące poczucie bezradności:

***
Nic gorszego niż śmierć się nie zdarzy 
Czy w śmierci mi będzie do twarzy?
Na posłaniu sosnowym usnę 
Czy na głowę nałożą mi chustę?
Na posłaniu drewnianym 
Pod kołdrą z liści 
Mój sen o wieczności się ziści 
Sen trumienny ciężki jak wieko
Nie uchylę raju powieką 
Nie otworzy oczu zdziwienie
Na przecudnie niebieskie przestrzenie 
Tylko ciężar i ciemność dokoła 
A do nieba nikt jakoś 
Nie woła 
		  (inc. Nic gorszego niż śmierć się nie zdarzy, s. 8) 

Bohaterka tych wierszy jest pełna sprzeczności, boi się i jednocześnie 
tę przerażającą rzeczywistość próbuje oswoić iście kobiecą dociekliwością, 
kiedy rozbrajająco pyta „czy w śmierci mi będzie do twarzy”, także wtedy, 
gdy wykorzystując dziecięce rymowanki i wyliczanki, tworzy z przeniesio-
nych z zabawy fragmentów swój tekst „układanki dośmiertnej: 

***
Kosi kosi łapci 
Kosi kosi śmierć 
Na kogo wypadnie 
Na tego bęc5

Koło graniaste6 

5 Wyliczanka: Entliczek pętliczek… 
6 Kółko graniaste,/ Czworokanciaste,/ Kółko nam się połamało,/ Cztery grosze 

kosztowało,/ A my wszyscy bęc! 
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Moja Polijanko7

Nie uklękniesz
Boś już stara
Niezgrabne kolanko 
Lata ptaszek po ulicy 
Zbiera zbiera ziarnka 
Do zardzewiałego 
Dziurawego garnka 
Lata ptaszek nad kąkolem
Śpiewa dolę i niedolę 
Przyjdzie niedźwiedź 
I nas zje
I tak bajka kończy się 
		  (inc. Kosi kosi łapci, s. 30) 

Zarębianka wykorzystuje paradoks, operuje kontrastami, wprowadza 
groteskę, które poruszając się w dychotomicznych obszarach – śmierci i ist-
nienia, powinny oswajać i łagodzić obraz granicznego przeżycia8. Pomocny 
staje się ironiczny dystans do własnej fizyczności, do odczuć, pytań i wątpli-
wości, z jakimi przychodzi się zmierzyć. Pytania, które z takim natężeniem 
bohaterka stawia, są wołaniem o pomoc, „zapowiadaniem” nieprzyjaznego 
losu, by odwieść od siebie umieranie. Z nadmiaru emocji rodzą się wiersze 
najprostsze, paradoksalnie więcej w nich przemilczeń, myślowych skrótów, 
kondensacji słowa, autorka pomija także wzniosłość, która, o czym wie 
doskonale, jest zbyt anachroniczna i łatwo przeradza się w patos9. 

Potrzeba zamysłu nad śmiercią nie jest niczym nowym, zarówno 
w sztuce, jak i w literaturze odnajdujemy motywy przywołujące różne 
jej aspekty od wzniosłych i patetycznych po te najbardziej odpychające, 
budzące przerażenie. Znajdujemy tego przykłady w malarstwie i literatu-
rze – w literaturze baroku, malarstwie Hieronima Boscha, Francisco Goi. 
Przykładem tak wykorzystanego motywu jest taniec śmierci stanowiący 
alegorię jej wszechobecności zrównującej wszystkich ludzi10. Tanatologia 
to wiedza rozległa, portrety śmierci, obrazy umierania są inne w każdej 
kulturze – ascetyczne i barokowo przesadne, przerażające i karykaturalne. 

7 WERSJA 1: Ole ole Janko,/ Klęknij na kolanko,/ Obejmij swe boczki,/ Złap się za 
warkoczki,/ Umyj się, ubierz się/ I wybieraj kogo chcesz.

WERSJA 2: Moja Ulijanko,/Klęknij na kolanko,/ Ujmij się pod boczki,/ Złap się za 
warkoczki,/ Umyj się, uczesz się/ I wybieraj kogo chcesz.

8 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, „Pamiętnik Literacki” 1979, nr 4, 
s. 276. 

9 Tę cechę wierszy Z. Zarębianki podkreślał Wojciech Ligęza: „Poetka unika […] 
ekshibicji, a wyznania i pragnienia, zaznaczone tylko, naszkicowane, przerwane, niejako 
poza słowem osiągają głębię. Przemawiają też jako duchowy autentyk”, zob. W. Ligęza, Po 
łąkach wiekuistych galopują konie..., s. 69. 

10 Motyw ten odnajdujemy zarówno w utworach muzycznych (Taniec śmierci Franciszka 
Liszta, Taniec szkieletów Kamillè a Saint-Sansa), sztuce – np. malowidłach ściennych 
i drzeworytach (cykle Gyota Marchanta, Hansa Holbeina młodszego), utworach literackich 
(J. W. Goethego, W. H. Audena, A. Strindberga). 
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Śmierć obrazowana jest najczęściej jako postać kobieca, odrażająca, z nie-
odłącznym atrybutem – kosą (w Polsce świadomość tanatologiczna miała 
także wymiar patriotyczny jak na obrazach Grottgera). Niezależnie jednak 
od formy, zawsze budziła strach i skłaniała do zadumy nad sobą. W reali-
zacji Zofii Zarębianki nie przyjmuje odrażającej postaci kostuchy, ale jawi 
się jako namiętny kochanek/kochanka kusząca „wybrankę”, by za nim/nią 
podążać (inc. Tak zalotnie na nią spogląda, s. 10). 

Każdy z zastosowanych zabiegów – paradoks, kontrast, mnożenie pytań, 
łączenie dziecięcej naiwnej rymowanki z metafizyczną grozą, obraz uwo-
dzenia i oczarowywania w tańcu śmierci – ukazuje bohaterkę świadomą 
kulturowych znaków11, poruszającą się w materii wielowiekowej tradycji ze 
swobodą erudyty, co nie przysłania wymiaru najbardziej osobistego z domi-
nującym uczuciem strachu, cierpieniem i bólem nie tylko fizycznym. Wtedy 
też w opisach doznań dominują formy oszczędne zarówno w odniesieniu 
do samej bohaterki, jak i przedstawionej przestrzeni. To wzajemne uwa-
runkowanie czy raczej nakładanie się nastroju odnajdujemy np. w wierszu 
rozpoczynającym się incipitem Nocny ptak…, mówiącym o chwilach, kiedy 
wyobraźnia podsuwa najbardziej niezwykłe obrazy, a pamięć przywołuje 
zmarłych, potęgując tym samym strach i poczucie osamotnienia. 

Myśląc o śmierci, stopniowo oswajanej, bohaterka ciągle pozostaje „na 
progu” – świadoma, że przekroczenie go nie zależy od człowieka. Odwieczny 
porządek wymusza na niej w pewnym sensie gotowość – całe ludzkie życie 
jest przecież drogą ku śmierci, a ta dla wierzącego człowieka jest bramą 
prawdziwego życia. Bohaterka zna siłę modlitewnej prośby oddalającej wyrok. 
Modlitwie zawsze towarzyszy nadzieja, że Ten, do kogo jest ona zanoszona, 
gotów jest ją przyjąć. Richard Schaeffler, charakteryzując język modlitwy, 
mówi o „niezasłużonej przychylności” Boga, który opowiedzianą w akcie 
modlitwy historię przyjmuje jako „moment własnej, Bożej historii” i roz-
poznaje „w zwierciadle ludzkich wspomnień siebie samego”12. Wątpliwości 
i pytania rodzą się nieustannie pomimo wiary czy stopniowego oswajania się 
ze śmiercią innych ludzi, po których zostały wspomnienia („ślad pośladków 
na szarych fortelach”, Paryż 1993. Reminiscencje, s. 52), śmierci nieprze-
widzianych, nagłych – osób bliskich, spotykanych na co dzień i tych tylko 
mijanych. W ich nieobecności jest też jakiś sens, są „mądrzejsi o wieczność” 
(inc. Przecież – Pamięci Księdza Kamila Kowalczyka, s. 49), a ich nieobec-
ność nie jest nieobecnością w pełnym znaczeniu tego słowa. 

Co istotne, śmierć nie jest dla wierzącej bohaterki końcem, ale etapem 
wiodącym ku zbawieniu. Straszna (czy raczej tajemnicza), choć nieunik-

11 Są to np. religijne symbole nadchodzącej czy zapowiadanej śmierci „zgromadzone” 
w wierszu rozpoczynającym się incipitem Tyle jeszcze jest do zrobienia… (s. 31) – miecz 
Damoklesa, siekiera „dotykająca” pnia z Ewangelii św. Mateusza („Już siekiera do korzenia 
drzew jest przyłożona. Każde więc drzewo, które nie wydaje dobrego owocu, będzie wycięte 
i w ogień wrzucone” Mt, 3, 10) czy dzwon zapowiadający koniec. 

12 R. Schaeffler, O języku modlitwy, Kraków 2007, s. 124 i nast. 
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niona, niesie ze sobą nie tylko rozmyślania o spotkaniu z Bogiem, ale troskę 
o pośmiertne bytowanie – jakby przeniesione z ziemskiego starania się 
o drobiazgi, typowego zabiegania o wygody. Pytania dotyczą wtedy nie 
tylko sensowności umierania, ale kształtu życia wiecznego, słowa z 1 Listu 
do Koryntian: „ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce czło-
wieka nie zdołało pojąć jak wielkie rzeczy przygotował Bóg tym, którzy Go 
miłują”, nie wystarczają i nie łagodzą strachu. Jakby na przekór dokonuje 
się wizualizowanie nowej „drugiej” przestrzeni i jej zagospodarowywanie. 
„Niewyobrażalnie abstrakcyjne/ Królestwo niebieskie” (inc. Powinnam za 
Tobą…, s. 14) przeraża, człowiek także w niewyobrażonym „tam” domaga się 
konkretu, widzialnego kształtu, punktu odniesienia, przestrzeni oswojonej, 
domu, o którym marzyła Urszula z wiersza Leśmiana „kubek w kubek, jak 
nasz – Czarnoleski”. „Druga przestrzeń” (oswojona częściowo przez literac-
kie wizje Dantego, który „zwiedził/ piekło, niebo i czyściec”) to niezwykłe 
malarskie obrazy osadzone w żywiole ziemskim, ale podniesione do stanu 
doskonałości, kiedy obok siebie spoczną „Psy konie krowy kozy barany/ 
Lwy lamparty tygrysy/ Nosorożce foki słonie/ W Miłości ocalone” (inc. 
Mam nadzieję, że w niebie, s. 15). 

Tytuł zbioru w pierwszym czytelniczym zetknięciu nieco szokuje, ale 
lektura kolejnych utworów pozwala zrozumieć zabieg autorki. Neologizm 
dośmiertne wskazuje zarówno na tematykę, jak i wprowadza w klimat 
eschatologicznych rozważań. Utworzony analogicznie do przymiotników 
„doczesny”, „dożywotni” może wskazywać na takie grupy znaczeniowe jak: 
dośmiertny – dotyczący czasu zbliżającego człowieka do śmierci – kontekst 
długookresowości; dośmiertny – dotyczący przeznaczenia/wykorzystania 
czegoś w chwili doświadczeń. Wydaje się, że te dwa zakresy znaczeniowe 
nieustannie się w tych wierszach przenikają. 

W analitycznym oglądzie tych wierszy ujawnia się jeszcze wyraźniej ich 
istota – „wiersze dośmiertne” – te słowa oznaczają proces, ruch świadomo-
ści, aktywność rozjaśniającą tajemnicę, przed którą każdy człowiek staje 
samotnie. Wiersze ważne, przejmujące w swej prostocie, pisane z potrzeby 
czasu, jaki wyznacza choroba, i ten czas diagnozujące niezwykle wnikliwie. 
Osobiste i uniwersalne, po prostu prawdziwe. 

Bibliografia

Kayser W., Próba określenia istoty groteskowości, „Pamiętnik Literacki” 1979, nr 4.
Ligęza W., Po łąkach wiekuistych galopują konie, posłowie do zbioru Z. Zarębianki, Wiersze 

dośmiertne, Kraków 2017.
Schaeffler R., O języku modlitwy, Kraków 2007.
Zarębianka Z., Świadectwo słowa. Rzecz o twórczości Anny Kamieńskiej, Kraków 1993.


