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“I, Ahaswer”. The motif of wandering, journey and pilgrimage 
in Piotr Bednarski’s trilogy Błękitne śniegi i inne rejsy po 

złote runo

Abstract: This article focuses on the topos of Ahaswer (The Wandering Jew) in Piotr 
Bednarski’s trilogy Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo. The creation of the main 
character of the series is analysed in the light of the author using the already esta-
blished scenario provided by culture in the form of a legend of Ahaswer. Bednarski 
chooses the figure of the Wandering Jew as the one which most aptly reflects the life 
situation of the protagonist-narrator of the trilogy.
The author emphasises chiefly two aspects of the meaning of the discussed motif in 
culture. The character of Ashwer is used as synonymous to Jewishness and as a uni-
versal representation of the lot of a wanderer.
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I

„Ja, Ahaswer”. Te jakże znaczące słowa wypowiada narrator-bohater 
trylogii Piotra Bednarskiego Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo. Pisarz 
wykorzystał bowiem w cyklu w szerokim zakresie topos Żyda Wiecznego 
Tułacza1. W polskiej literaturze motyw Ahaswera miał liczne realizacje2. 

1 Por. W. Panas, Topika judajska, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka, M. Puchalska, A. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław–
Kraków 1995, s. 1103; A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, przeł. 
O. Zienkiewicz, Warszawa 1998, s. 305–306; W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, 
Warszawa 1988, s. 1359.

2 Por. W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Słupsk 1996. 
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W różnych epokach sięgano po legendę o Żydzie Wiecznym Tułaczu lub, 
jak zauważa badacz tej problematyki – Wojciech Piotrowski, „poszczególne 
elementy tej legendy, takie jak wędrówka (peregrynacja), nieśmiertelność, 
grzech, samotność”3.

W szkicu omówię sposób funkcjonowania toposu Żyda Wiecznego Tuła-
cza w kreacji narratora-bohatera cyklu Piotra Bednarskiego. Uwzględnię 
także inne motywy, do których odniesienia odnajdujemy w interpretowanej 
trylogii, m.in. mit o wyprawie Argonautów, który Janina Kamionka-Stra-
szakowa zaliczyła do mitów podróży, podobnie jak topos Żyda Wiecznego 
Tułacza4. Motywowi podróży, wędrówki Bednarski wyznacza bowiem 
szczególne miejsce w swojej prozie tak w zakresie fabuły i kompozycji, gdy 
schemat podróży jest zasadą organizującą opowieść5, jak i bogatych znaczeń 
metaforycznych i symbolicznych.

Trylogia Bednarskiego Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo (2012) 
składa się z następujących utworów: Błękitne śniegi, Po złote runo, Śnieżne 
kraby6. Pierwszą część cyklu – Błękitne śniegi, będącą fabularyzowaną 
prozą autobiograficzną o tematyce zsyłkowo-łagrowej, wydał Bednarski 
w 1996 r. Był już wówczas pisarzem dojrzałym, autorem utworów prozą, 
m.in. o tematyce marynistycznej oraz tomów poetyckich7.

Błękitne śniegi zyskały uznanie krytyki8 i otrzymały nagrodę Fundacji 
Kultury w 1996 roku, a w roku 1997 Izabela Cywińska dokonała adaptacji 
utworu na potrzeby teatru. Utwór przetłumaczono na języki francuski, 
włoski, portugalski, niemiecki i rumuński. Kolejne części trylogii, podobnie 
jak i ona sama, nie spotkały się już z tak dużym zainteresowaniem krytyki 
i tłumaczy oraz tak pozytywnymi ocenami jak pierwsza9.

3 Tamże, s. 34.
4 Por. J. Kamionka-Straszakowa, Wstęp, do: tejże, Zbłąkany wędrowiec. Z dziejów 

romantycznej topiki, Wrocław–Kraków 1992, s. 7 i nast.
5 Por. P. Kowalski, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kulturze 

współczesnej, Wrocław 2002, s. 134. 
6 Dwie pierwsze części były drukowane wcześniej, przy czym druga w oddzielnym 

wydaniu z 2006 roku nosiła tytuł Rejsy po arcydzieło.
7 Bednarski debiutował jako poeta w 1972 r. tomikiem wierszy Arka przymierza, zaś 

prozatorsko zbiorem opowiadań Krople soli w 1976 r. 
8 O Błękitnych śniegach pisali m.in.: M. Rabizo-Birek, Syberyjski apokryf, czyli apostoł 

Piotr i jego drużyna, „Twórczość” 1997, nr 7, s. 107–109; G. Filip, Dziecięcy antykomunizm, 
„Nowe Książki” 1997, nr 2, s. 28–29; M. Orski, W świecie gorszym niż jaskiniowców, „Prze-
gląd Powszechny” 1997, nr 5, s. 238–240.

9 W recenzjach opublikowanych po ukazaniu się trylogii Bednarskiego odnaleźć można 
uzasadnione zarzuty dotyczące głównie jej trzeciej części, w której pojawiają się powtórzenia 
pewnych wątków i motywów z części pierwszej. Por. W. Skalska, Piotr Bednarski „Błękitne 
śniegi i inne rejsy po złote runo”, Warszawa 2012, s. 365, „Latarnia Morska” 27.04.2012; 
http://latarnia-morska.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=888%3Aq
bkitne-niegi-i-inne-rejsy-po-zote-runoq-piotra-bednarskiego&catid=43%3Aiformacje-
komunikaty&Itemid=66&lang=pl (dostęp: 8.12.2017).
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Piotr Bednarski, urodzony w 1938 r. w Oryszkowcach na Podolu, należy do 
pokolenia „tułaczych dzieci”10, które dopiero w wolnej Polsce mogło opowie-
dzieć o swoich traumatycznych przeżyciach, jakimi były deportacja i zesłanie 
ich rodzin do Związku Sowieckiego w czasie II wojny światowej. „Tułacze i znie-
wolone dzieciństwo” to ważny motyw prozy autobiograficznej tej generacji11.

Koncepcja cyklu Bednarskiego Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo 
opiera się na odtworzeniu biografii narratora-bohatera. W pierwszej czę-
ści – Błękitne śniegi – przedstawione zostało jego wojenne dzieciństwo 
i historia rodziny, której udziałem stały się tak traumatyczne doświadczenia, 
jak deportacja w głąb Związku Sowieckiego i życie na zesłaniu w skrajnie 
trudnych warunkach przez kilka lat na Syberii, gdzie zmarli i zginęli wszyscy 
dorośli członkowie rodziny. W Błękitnych śniegach „tułacze i zniewolone 
dzieciństwo” zostaje zrekonstruowane z perspektywy wiedzy i wrażliwości 
człowieka dorosłego12. 

Część druga cyklu, Po złote runo, jest opowieścią o znacznie późniejszym 
okresie życia głównej postaci utworu – Piotra (alter ego pisarza), o podjętej 
przez niego w powojennej Polsce decyzji o pracy na morzu, o odbywanych 
w ciągu kilku lat (między 24. a 30. rokiem życia) rejsach na statkach (głów-
nie rybackich, ale także handlowych) po różnych morzach i oceanach. Ta 
część trylogii, poza opisem pracy na statkach, przedstawia także przeży-
wane przez narratora-bohatera przygody tak na morzu, jak i lądzie, nierzadko 
dramatyczne (jak np. wyrzucenie bohatera przez załogę poza burtę statku; 
kilkudniowe dryfowanie na tratwie po morzu po zatonięciu statku; śmierć 
dopiero poślubionej żony). Wiele tu motywów charakterystycznych dla prozy 
marynistycznej, a znawcy tej odmiany pisarstwa wskazaliby zapewne „morską 
prawdę” prozy Bednarskiego, znającego żywioł morza i psychikę marynarską13. 

W trzeciej części – Śnieżne kraby – pisarz kontynuuje opowieść o losach 
dojrzałego już narratora-bohatera, kolejnych w jego życiu dramatycznych 
doświadczeniach i przeżywanym kryzysie egzystencjalnym. 

W trylogii Bednarskiego elementem spajającym wszystkie części, 
z których każda składa się ze zbliżonej liczby rozdziałów14, jest postać nar-

10 Por. W. Theiss, Tułacze dzieci 1940–1945, w: tegoż, Zniewolone dzieciństwo, Warszawa 
1996, s. 33–113. Spośród pisarzy krajowych tę generację reprezentowali Andrzej Czcibor-
-Piotrowski, Zbigniew Domino, Jerzy Krzysztoń, Andrzej Turczyński i inni.

11 W trylogii Bednarskiego Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo wojenne 
i tużpowojenne dzieciństwo jest jednym z kluczowych motywów, obecnym w każdej z trzech 
części. Niemniej w niniejszym artykule będzie mnie ono interesowało jedynie w zakresie, 
w jakim związane jest z motywem Ahaswera.

12 Por. G. Leszczyński, Dzieciństwo utracone. O prozie wspomnieniowej, w: tegoż, 
Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX w. Wybrane 
problemy, Warszawa 2006, s. 338.

13 Por. J. Tuczyński, Marynistyka polska. Studia i szkice, Poznań 1975, s. 12–13; por. 
też A. Martuszewska, Czy marynistyka może stać się kategorią teoretyczno literacką? 
[w:] Problemy polskiej literatury marynistycznej, red. E. Kotarski, Gdańsk 1992, s. 7–27. 

14 Liczba rozdziałów w poszczególnych częściach trylogii: w pierwszej – 18; drugiej 
i trzeciej – 20. Każdy rozdział ma tytuł i jest odrębną całością mieszczącą zamknięty 
dramaturgicznie fragment opowieści.
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ratora-bohatera. Pisarz, kreując osobę opowiadającego, obdarzył ją własnym 
imieniem i nazwiskiem, tym samym zaakcentował autobiograficzny charak-
ter swojej prozy. Bednarski zawarł pakt autobiograficzny z czytelnikiem na 
ostatniej stronie Błękitnych śniegów, w scenie, w której przybrana matka, 
po śmierci tej biologicznej na zesłaniu w Związku Sowieckim, przejmuje 
nad bohaterem opiekę, oświadczając: „Pamiętaj, jestem teraz twoją matką 
i nazywasz się Bednarski. A imię masz identyczne jak mój syn. Strzeżo-
nego Pan Bóg strzeże” (Bś, 117)15. Imię narratora pojawiające się na kartach 
drugiej i trzeciej części trylogii jest konsekwentnie takie samo, w różnoję-
zycznym brzmieniu to Piotr/Pietia/Peter.

W tomie Błękitne śniegi pisarz zawiera co prawda pakt autobiogra-
ficzny (tożsamość nazwiska autora i narratora-bohatera) z czytelnikiem, 
natomiast wątpliwości dotyczą paktu referencjalnego (mówienia prawdy 
i tylko prawdy), choćby ze względu na zabiegi fabularyzacji i mitologizacji 
oraz elementy fikcji literackiej właściwe dla powieści autobiograficznych, 
za jakie możemy uznać utwory Bednarskiego16. 

Zdaniem krytyki literackiej prozaik, urodzony rok przed wybuchem II 
wojny światowej, odtwarzając w Błękitnych śniegach obraz dzieciństwa na 
zesłaniu, oparł się na najintensywniejszych wspomnieniach, uzupełniając 
je pracą wyobraźni oraz sięgając do pamięci zbiorowej i kulturowej. Anatol 
Ulman ujął ten problem następująco: 

Należy przypuszczać, że Bednarski długo deliberował, jak artystycznie spożytkować 
tragiczny materiał wiedzy o Syberii cierpiącej, o czym napisano już wiele i w sposób budzący 
podziw oraz szacunek. Długo, bo przecież już od ćwierćwiecza był poetą oraz prozaikiem 
o szczególnej wrażliwości. Musiał wybrać swój własny stosowny dla dramatycznych treści 
język, gdyż prawdziwy pisarz nie może powtarzać cudzych dokonań na polu formy. Traf-
nie opowiedział o życiu, przede wszystkim o wszechobecnej śmierci językiem tak prostym 
jak pisana mogłaby być współcześnie ewangelia (Biblia stanowi zresztą w utworze główne 
odniesienie w sferze wartości moralnych). Szlachetna prostota mitu. Bednarski trudny, 
martyrologiczny temat, związany z nazwiskami sławnych pisarzy, nie tylko ujął w sposób 
świeży, choć niekoniecznie odkrywczy, ale artystycznie i przejmująco oddał obraz hańby 
oprawców i wielkości człowieka moralnego. Wydana w 1996 roku powieść określona została 
przez krytykę jako wybitna17. 

Sam Bednarski w wywiadzie udzielonym Halinie Szczepańskiej pod-
kreślał, że mimo upływu czasu pamięta wiele faktów z dzieciństwa:

Pisząc Błękitne śniegi, pisałem z osobistego punktu widzenia. Ja jestem bohaterem tej 
książki, w dziewięćdziesięciu procentach to fakty. Z jego zasobów korzystałem, starałem 

15 Cytując fragmenty pochodzące z cyklu Piotra Bednarskiego, Błękitne śniegi i inne 
rejsy po złote runo, Warszawa 2012, w nawiasach umieszczam numery stron poprzedzone 
skrótami oznaczającymi tytuły poszczególnych części trylogii: Bś – Błękitne śniegi, Zr – 
Złote runo, Śk – Śnieżne kraby.

16 Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, Autobiografia i historia 
literatury, przeł. R. Lubas-Bartoszyńska, w: tegoż, Wariacje na temat pewnego paktu. 
O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 21–92.

17 A. Ulman, Powtórka z Hioba, „Rzecz Kołobrzeska” 2004, nr 22 (28.05.2004).
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się nim być, wrócić do tamtej chwili. Mam niesamowitą pamięć wzrokową i z dzieciństwa 
pamiętam wszystko dokładnie, tak jakbym przeżywał to wczoraj. Pamiętam domy, ulice, 
twarze ludzi, nawet ich zmarszczki. Pisanie o tamtych czasach – tak w prozie jak i w poezji – 
nie sprawia mi trudności18. 

W przypadku interpretowanego cyklu Błękitne śniegi i inne rejsy po 
złote runo możemy mówić o „żywiole (auto)-biografizmu”, rezygnując z kon-
frontacji tożsamości egzystencjalnej pisarza i literackiej bohatera19. Niemniej 
biografia Piotra Bednarskiego stanowi swego rodzaju ramę tematyczną 
trylogii tak w zakresie wojennego dzieciństwa na zesłaniu, jak i rybackiej 
oraz marynarskiej profesji w dorosłym już życiu.

Poza postacią narratora-bohatera „Wszystkie trzy części łączy – jak traf-
nie zauważyła recenzująca Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo Wanda 
Skalska – jeden klimat, ten sam język, ta sama frazeologia i podejście do 
sensu istnienia”20. Piotr Bednarski, który w pierwszej części trylogii sięgnął 
po konwencję przypowieści oraz zabiegi mitologizacyjne, kontynuując cykl, 
pozostał wierny tej poetyce. Metaforyzację, liryzm, obfitość aforystycznych 
formuł, charakteryzujące jego prozę, on sam interpretuje jako wynik tego, 
że czuje się przede wszystkim poetą, co mocno zaakcentował w wywiadzie 
udzielonym Halinie Szczepańskiej, gdzie stwierdza także: „Poeta bywa 
filozofem, który wyraża swoje widzenie świata piękniej, niż czyni to filo-
zof” i dodaje: „Wszystko, co mnie otacza, wywołuje potrzebę artykulacji 
we własnym języku. A gdy piszę, prawie samoistnie metafory poetyckie 
wplątują się w prozę”21.

Podejmując próbę interpretacji trylogii – Błękitne śniegi i inne rejsy po 
złote runo – należy uwzględnić to, że zamieszczenie, decyzją autora, trzech 
autonomicznych utworów we wspólnym tomie nie pozostało bez wpływu, 
zgodnie z istotą cyklu, na modyfikację znaczenia jego pojedynczych ele-
mentów. Trylogia bowiem jako całość generuje nadrzędny sens, niebędący 
prostą sumą trzech utworów ją współtworzących22. 

Tematem, który został w niej wyeksponowany, jest między innymi pro-
blem tożsamości bohatera i poszukiwania przezeń sensu życia. W trzeciej 

18 Piotr Bednarski – W czasie, który płynie. Z Piotrem Bednarskim rozmawiała Halina 
Szczepańska, „Latarnia Morska” 2008, nr 2 (10), http://latarnia-morska.eu/pl/rozmowa-
latarni/81-piotr-bednarski (dostęp: 28.10.2017). 

19 Por. M. Dąbrowski, (Auto)-biografia, czyli próba tożsamości, w: Autobiografizm – 
przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 48–56.

20 W. Skalska, Piotr Bednarski „Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo”, Warszawa 2012, 
s. 365, „Latarnia Morska” 27.04. 2012; http://latarnia-morska.eu/index.php?option=com_con
tent&view=article&id=888%3Aqbkitne-niegi-i-inne-rejsy-po-zote-runoq-piotra-bednarsk
iego&catid=43%3Aiformacje-komunikaty&Itemid=66&lang=pl (dostęp: 8.12.2017).

21 Piotr Bednarski – W czasie, który płynie. Z Piotrem Bednarskim rozmawiała Halina 
Szczepańska, „Latarnia Morska” 2008, nr 2 (10), http://latarnia-morska.eu/pl/rozmowa-
latarni/81-piotr-bednarski (dostęp: 28.10. 2017). 

22 Por. B. Kaniewska, Między cyklem a powieścią, w: Cykl literacki w Polsce, red. 
K. Jakowska, B. Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001, s. 23–35.
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części cyklu – Śnieżne kraby – narrator-bohater formułuje wprost nurtujące 
go wątpliwości dotyczące celu i sensu istnienia: „A człowiek tak mało wie, 
sam dla siebie jest zagadką. Nie wie, skąd przyszedł i dokąd idzie, prócz 
tych bajek, które opowiadają filozofowie” (Śk, 279). Tematyka poszukiwania 
tożsamości, dążenie do egzystencjalnego samookreślenia w omawianej 
prozie Bednarskiego wiąże się z eksponowaną przez pisarza topiką tułaczki, 
wędrówki, podróży, pielgrzymowania. 

Pierwszoplanowa postać cyklu Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo 
to niezwykle złożona osobowość. Jest marynarzem, a zarazem pisarzem, 
ma więc wrażliwość artysty, jednocześnie określa się jako „jurodiwy”23 
(nawiedzony), czyli wiedzący więcej niż inni, jest Żydem wśród nie-Żydów. 
Narrator-bohater skupia wiele cech różniących go od otoczenia, co jako 
innemu, według tezy Hanny Gosk, pozwala mu spojrzeć na dookolny 
świat z dystansem i dostrzec to, czego nie widzą inni24, ale też odmien-
ność naraża go na brak zrozumienia, a nawet różne formy agresji. Zwraca 
uwagę duchowość pierwszoplanowej postaci trylogii, szczególna wraż-
liwość i otwartość na transcendencję, doznania metafizyczne, a także 
wyczulenie na obecność zła.

Pogłębiona lektura trylogii Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo 
domaga się uruchomienia wielu kontekstów kulturowych. Wyróżnikiem 
prozy Bednarskiego jest bowiem intertekstualność. Pisarz dokonuje 
mityzacji rzeczywistości, a kreując bohaterów, odwołuje się do gotowych 
scenariuszy, życiorysów, jakich dostarcza kultura, przede wszystkim Biblia, 
mitologia oraz literatura. Potwierdzają to tytuły poszczególnych rozdziałów, 
np. Nefretete, Powtórka z Hioba, Jonasz, Ahaswer, a także tytuł całego 
cyklu Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo. Figurami oddającymi sytu-
ację egzystencjalną narratora-bohatera trylogii w różnych momentach 
życia są między innymi Hiob, Jonasz, Ahaswer. Ostatnia z nich wydaje się 
najtrafniej określać los bohatera cyklu i jest najmocniej wyeksponowana 
przez prozaika. 

II

Postać i legenda o Ahaswerze (Żydzie Wiecznym Tułaczu) została przy-
wołana w trylogii Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo kilkakrotnie. 
Zwraca uwagę sposób wykorzystania tego toposu w drugiej części cyklu 

23 Bednarski określa kreowaną przez siebie postać mianem „jurodiwego”, wykorzystując 
rosyjski termin, eksponuje także jego rozumienie charakterystyczne dla tej kultury. W języku 
polskim używa się najczęściej określeń „święty szaleniec”, „głupiec boży”, „szaleniec 
Chrystusowy”, „szaleniec w Chrystusie”. Por. C. Wodziński, Jurodiwy. Portret niebywalca, 
„Więź” 2000, nr 3 (497). 

24 H. Gosk, Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej 
o tematyce współczesnej. Wybrane zagadnienia, Izabelin 2002, s. 16. 
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w rozdziale zatytułowanym Ahaswer. Bednarski zawarł w nim relację z ima-
ginacyjnego „spotkania” narratora-bohatera z Żydem Wiecznym Tułaczem 
w portowym pubie. Jednocześnie wraz z tą fantazmatyczną postacią25, 
wytworem wyobraźni bohatera, prozaik wprowadził nieco zmienioną wersję 
rozpowszechnionej od średniowiecza legendy o Żydzie, który znieważył pro-
wadzonego na Golgotę Chrystusa26. Zgodnie z wariantem Bednarskiego Żyd 
Wieczny Tułacz – Rabbi Gamaliel – był uczniem Chrystusa i zaproponował 
mu ucieczkę, gdy po pojmaniu Go przez Rzymian nadarzyła się taka okazja, 
ale Chrystus odmówił, twierdząc, że musi iść swoją drogą. Jednocześnie 
skazał Ahaswera na tułaczkę i oczekiwanie na swoje powtórne przyjście 
i oznajmianie innym, że istnieje. Scena, w której pierwszoplanowa postać 
utworu – Piotr – w pubie rozmawia z wytworem swej wyobraźni – Aha-
swerem, ma symboliczne znaczenie. Ów fantazmat można odczytać jako 
odnalezienie przez narratora-bohatera trylogii podobieństwa własnego 
losu z przeznaczeniem Żyda Wiecznego Tułacza. Ten bowiem wypowiada 
znamienne słowa „Teraz będziesz trochę mną, a ja tobą” (Pzr, 149). 

Piotr w archetypie Ahaswera odnajduje prefigurację własnego losu. 
Utożsami się z Żydem Wiecznym Tułaczem, wypowiadając słowa „Ja, Aha-
swer” (Pzr, 182). Uczyni to w szczególnych okolicznościach, w szpitalu, gdzie 
przebywa uratowany z tonącego podczas sztormu statku, na którym pływał 
po Morzu Północnym. 	

Utożsamienie się narratora-bohatera trylogii z Żydem Wiecznym 
Tułaczem znajduje różnorodne uzasadnienia. Jedno z nich dotyczy jego 
tożsamości etnicznej, gdyż matka Piotra była polską Żydówką, a ojciec 
Polakiem. Matka przekazała synowi pamięć jego żydowskiego rodowodu. 
Pierwszoplanową postać trylogii możemy określić mianem człowieka 
pogranicza, nie tylko ze względu na miejsce urodzenia i zamieszkania na 
wschodnich obszarach II Rzeczypospolitej, ale także identyfikację etniczną 
i religijną. Piotr sam określa się jako Polak, a jednocześnie „Izraelita, ale 
nie Żyd” i wyznaje: „Wierzę w Jezusa Chrystusa” (Pzr, 169).

Bednarski, wykorzystując motyw Ahaswera, odwołał się do uniwersal-
nych sensów, jakie nadano temu toposowi w kulturze, odchodząc od znaczeń, 
które niosła średniowieczna legenda. Topos Żyda Wielkiego Tułacza stał się 
„ogólnoludzkim archetypem pielgrzyma, wędrowca”, ale też „uniwersalną 
figurą losu tułacza”27. Narrator-bohater trylogii Bednarskiego ma wiele cech 
wspólnych z Ahaswerem-tułaczem. Należy podkreślić, że pierwszoplanowa 
postać cyklu to homo viator, człowiek podróżny, tułacz i wędrowiec, a póź-

25 Terminu „fantazmat” używam zgodnie z ustaleniami Marii Janion, odwołującej się 
do teorii S. Freuda, por. taż, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi 
i duchów, Warszawa 1991, s. 14 i nast.

26 Legenda ta ma wiele wersji i wariantów, por. W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze 
w literaturze polskiej..., s. 3–41; A. Z. Makowiecki, Ahaswer (Żyd Wieczny Tułacz), w: tegoż, 
1600 postaci literackich, Warszawa 2011, s. 19–20.

27 W. Panas, Topika judajska, w: Słownik literatury polskiej XX wieku..., s. 1103.
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niej także pielgrzym. Taki sposób życia był wynikiem najpierw kataklizmów 
wojennych, a później jego własnych wyborów.

Narrator-bohater w dzieciństwie podczas II wojny światowej, zamieszku-
jąc z rodziną na wschodnich obszarach Rzeczypospolitej, pozbawiony został 
przez agresora, którym był Związek Sowiecki, domu, został deportowany 
i zesłany na Syberię. Wojennej tułaczki nie zakończył powrót z zesłania na 
Podole, skąd w obliczu zagrożenia życia, spowodowanego nasilającymi się 
nacjonalistycznymi dążeniami Ukraińców i pustoszącą te ziemie działal-
nością UPA, bohater był zmuszony migrować z przybraną rodziną na tzw. 
ziemie odzyskane. Kilkakrotnie więc udziałem jego i najbliższych stało 
się wykorzenienie ze stałego miejsca w świecie, co skutkowało poczuciem 
obcości i odrzucenia. Te negatywne doświadczenia bohater komentuje 
następująco: 

Jak przyjechaliśmy z zesłania, szydzili z mojego akcentu, skakali do oczu. Do końca 
szkoły dla wszystkich byłem bolszewikiem, do dnia dzisiejszego kacapem nazywają, jakby 
Kresy nie należały do Polski (Pzr, 127). 

Kreując pierwszoplanową postać cyklu, pisarz wydaje się sugerować, 
że „tułacze” i „zniewolone” dzieciństwo wojenne, ale także tużpowojenne 
miało wpływ na późniejsze decyzje życiowe bohatera, na wybór zawodu 
rybaka morskiego i marynarza. Z tą pracą łączy się bowiem szczególnego 
rodzaju wędrówka, a nawet tułaczka po morzach i oceanach, a więc styl 
życia, którego wyróżnikiem jest nomadyzm, niezakorzenienie. Bohater 
należał do tych, którzy słyszeli „zew morza, wielkiej przygody i Nieznane-
go”28. W rozmowie z przybraną babcią wyznaje:
jadę pracować na morzu, zobaczyć, co w nim jest i jakie jest ono dla człowieka. […] Od powo-
łania się nie ucieknie. Taki mój los. Tu za mało przestrzeni, gdzie spojrzysz chmara ludzi 
i każdy o tym samym myśli. […] Może już jestem zakręcony. Do zła mnie nigdy nie ciągnęło, 
wiesz dobrze. Zrozum, muszę.

– Rozumiem, na Kresach się urodziłeś, na Dzikie Pola ciągnie, przez całe życie będziesz 
się włóczył […] na tych przeklętych przez Boga wodach (Pzr, 126).

W trzeciej części trylogii narrator-bohater, opisując własną sytuację 
w świecie, akcentuje przynależność do „wiecznych tułaczy”: „My? Cyganie, 
beduini, Żydzi – odwieczni tułacze” i stwierdza „Wciąż nas gdzieś gna” 
(Śk, 320). Jest on postacią wielowymiarową, typem wędrowca, tułacza 
tak w znaczeniu stylu życia, jak i wiecznego poszukiwania celu i sensu 
egzystencji. Nieustannie targa nim ontologiczny niepokój. Wyznaje: „Od 
dzieciństwa szukam czegoś za mgłami, marzeniami, smakiem dali i soli” 
(Pzr, 193). 

Poszukiwania, a ściślej działania pierwszoplanowej postaci cyklu 
Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo koncentrują się na osiągnięciu 
celów i realizacji wartości, które uznaje za najważniejsze. Pisarz aspiracje 
i dążenia narratora-bohatera wyraził w sposób metaforyczny, porównując 

28 Por. J. Kamionka-Straszakowa, Wstęp, do: Zbłąkany wędrowiec…, s. 11.
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je do wyprawy Jazona i Argonautów. Do tego antycznego mitu podróży 
odwołuje się tytuł drugiej części trylogii – Po złote runo – i druga część 
członu tytułu całego cyklu (…rejsy po złote runo). W znaczeniu przeno-
śnym złote runo oznacza nie tylko bogactwo, majątek, ale także wielkie 
sprawy, rzeczy wartościowe, cenne, cel prawie nieosiągalny, wymagający 
poświęcenia i wysiłku; złote runo jest również symbolem wielkiej wznio-
słości duchowej29. Do tych znaczeń nawiązuje metafora wykorzystana 
przez Bednarskiego. 

Pragnieniem, które narrator-bohater trylogii Błękitne śniegi i inne rejsy 
po złote runo usiłuje zrealizować, jest stworzenie arcydzieła, co wynikało 
z urzeczenia literaturą jeszcze w latach szkolnych, od chwili, gdy „zatracił 
się” podczas lektury poematu Lermontowa Demon. Zwątpienie w możliwość 
realizacji tego zamierzenia pojawia się podczas jednego z rejsów, w chwili 
zniszczenia przez niechętnego mu kapitana statku notatek i pisanego wów-
czas utworu. Idea stworzenia arcydzieła literackiego, a ściślej kłopoty z jej 
realizacją stały się źródłem frustracji i niepokoju bohatera. Ów stan opisuje 
następująco:

Nieustannie podle się czuję. Złożyłem Bogu przyrzeczenie, jeszcze w szkole, że napiszę 
arcydzieło. I do tej pory nic. I co gorsza nie chcę odwoływać przysięgi. To chyba choroba, 
nerwica, albo psychoza. (Pzr, 223)

Taka sytuacja trwała do momentu powstania Błękitnych śniegów, o któ-
rych informacja pojawia się w trzecim tomie trylogii (obecny w utworze 
wątek autotematyczny wymagałby odrębnego opracowania). 

Pisarz idei arcydzieła nadaje również znaczenie metaforyczne. W pro-
logu poprzedzającym drugą część trylogii znajduje się sugestia, że kategoria 
arcydzieła odnosi się do egzystencji bohatera: „To katacheta, brat Jan, 
franciszkanin, zaraził go ideą arcydzieła, zaraz po powrocie z sowieckiego 
zesłania” (Pzr, 121) – konstatuje narrator, akcentując, że arcydzieło funk-
cjonuje tutaj jako symbol doskonałości. 

Wszystko jest w tobie – pouczał Mistrz bohatera – […] nawet Święta Księga. Musisz być 
dla siebie archeologiem, żeglarzem zmagającym się ze sztormami, kosmonautą. Znajdziesz, 
jeśli będziesz żarliwy, jeśli żarliwość będzie zawsze w tobie, spotka cię Niewymowne. Prze-
straszysz się tego, co w sobie usłyszysz, ale bez tego nie pojmiesz Bycia. (Pzr, 122)

Stanisław Chyczyński w recenzji Arcy-dzieło wilka morskiego30, 
podejmując ten trop interpretacyjny, zauważa: „Ktoś kiedyś spostrzegł, iż 
dziełem sztuki może być życie człowieka. A zatem stworzymy arcydzieło 
sui generis, gdy przeżyjemy dany nam czas intensywnie, ciekawie, godnie: 
konsekwentnie dążąc do doskonałości, podążając za upatrzonym ideałem”31. 

29 Por. À. P. Chenel, A. S. Simarro, Słownik symboli, przeł. M. Boberska, Warszawa 
2008, s. 212–213; J. Tresidder, Słownik symboli, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 2001, s. 255, 
W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury…, s. 1339.

30 S. Chyczyński, Arcy-dzieło wilka morskiego, „Latarnia Morska” 2007, nr 2 (6). 
31 Tamże.
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Życie i moralna postawa narratora-bohatera trylogii Piotra Bednarskiego, 
zdaniem Chyczyńskiego, wydają się realizacją takiego projektu egzystencji.

Warto podkreślić, że dla pierwszoplanowej postaci cyklu Błękitne śniegi 
i inne rejsy po złote runo niezwykle ważna jest relacja człowiek – Bóg. 
Wrażliwość moralna charakteryzująca narratora-bohatera ma swoje źró-
dło w dzieciństwie i młodości i związana jest z postacią najpierw matki, 
potem przybranych dziadków, a także franciszkanina – ojca Jana. Kluczowe 
znaczenie ma zaszczepiony przez matkę w dzieciństwie szacunek do Biblii. 
Jej tekst stał się punktem odniesienia w wyborach moralnych bohatera, 
szczególnie wrażliwego na wszelkie przejawy zła, któremu wielokrotnie 
się przeciwstawia. Pierwszoplanową postać utworu charakteryzuje jedno-
znaczna postawa moralna, opowiada się po stronie wartości, nawet jeśli 
wiązało się z zagrożeniem życia, jak w przypadku, gdy Piotr, jako jedyny 
z załogi statku, odmówił udziału w przemycie narkotyków, co skutkowało 
wyrzuceniem go poza burtę w czasie sztormu.

Niemniej na Piotrze, wielokrotnie przeciwstawiającym się złu, zaciążyło 
„przewinienie” wobec Boga, gdyż jako młody chłopak zataił informację 
o zabójczyni brata Jana. Narrator-bohater własne niepowodzenia, nie-
możność stworzenia arcydzieła interpretuje jako karę za to, że nie wydał 
mordercy, czyli dziewczyny, która zamordowała Mistrza. Owo poczucie 
winy i przeświadczenie o karze to jeszcze jeden ahasweryczny rys, jaki 
kreowanej przez siebie postaci nadał prozaik. 

Ważną wartością dla bohatera trylogii Błękitne śniegi i inne rejsy po 
złote runo jest miłość. Ideałem kobiecej urody i miłości pozostała dla niego 
zmarła na zesłaniu matka, w utworze nosząca metaforyczne imię Piękno. 
Z nią porównuje spotkane w życiu kobiety, które darzy uczuciem. Jednak 
każdorazowo związki z kobietami kończą się nieszczęśliwie. Niektóre z nich 
giną tragiczną śmiercią, jak świeżo poślubiona rudowłosa Irlandka Grace 
czy narzeczona, emigrantka z Afryki, Noemi. Niepowodzenie spotyka Piotra 
również w relacjach z Hanką, którą zaopiekował się, ofiarując jej i dziecku 
miejsce w swoim domu, a później pokochał. Jednak kobieta odeszła z innym 
mężczyzną. Utrata w dorosłym życiu wielu bliskich narratorowi trylogii osób 
– zarówno kolejno umierających członków przybranej rodziny, jak i kobiet, 
które kochał, była źródłem cierpienia, głęboko odczuwanej samotności 
i niepokoju, czemu daje wyraz w rozważaniach dotyczących własnego życia: 

Nie układało mi się życie – stwierdza. – Jego sieć nieustannie gdzieś się rwała. Może 
gdybym nie pływał, wszystko potoczyłoby się inaczej. Ale pływać już musiałem, już byłem 
mnichem morza, świadomy zarazem tego, że szczęścia znaleźć się tu nie da, pieniędzy też, 
jeśli ma się ludzkie serce. (Pzr, 202–203)

Powyższe słowa były zapowiedzią kryzysu egzystencjalnego i tożsamo-
ściowego w życiu bohatera cyklu, dojrzałego już mężczyzny. Jego przebieg 
i próby przezwyciężenia przedstawił Bednarski w ostatnim tomie trylogii, 
któremu nadał tytuł Śnieżne kraby. Tytuł jest określeniem metaforycznym 
odnoszącym się do szczególnych stanów psychicznych, których doświadcza 
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narrator-bohater, a które obrazują stan chaosu, wewnętrznego pomieszania, 
„podzielonego «ja»”32. 

W tym miejscu warto dodać, że ostatnia część trylogii zbudowana jest 
dwuwarstwowo. Poza opowieścią narratora-bohatera o swoich losach pisarz 
zamieścił w niej, wyróżnioną w zapisie kursywą, drugą warstwę, którą 
ukształtował jako odrębną opowieść określaną przez Piotra, pierwszo-
planową postać cyklu, terminem „sen-powieść” lub „zwid”. W Śnieżnych 
krabach prozaik za pomocą tej formy wiedzie czytelnika meandrami życia 
duchowego narratora-bohatera, przedstawia złożoność i jednoczesność życia 
wewnętrznego, oddaje szczególne stany i doznania, „mistyczne «prześwi-
ty»”33, jak określiła to recenzentka. „Sen-powieść” można interpretować 
jako inny wariant historii bohatera, jego fantazjowania na temat samego 
siebie i sprawdzania siebie w nieistniejących kontekstach, ale także jako 
projekt utworu literackiego, wszak narrator-bohater jest pisarzem.

W interpretowanej trylogii Bednarskiego występuje wyjątkowe 
zagęszczenie topiki podróży wynikające w dużym stopniu z zawodu nar-
ratora-bohatera, rybaka i marynarza, ale motyw ten w trzecim tomie cyklu, 
Śnieżne kraby, zyskuje dodatkowe znaczenia, gdy podróże bohatera stają 
się wędrówkami w poszukiwaniu odpowiedzi dotyczących sensu życia, a on 
sam jest pielgrzymem. 

Powyższa sytuacja jest wynikiem przeżywanego przez bohatera trylo-
gii w wieku dojrzałym kryzysu egzystencjalnego, co sprawia, że odczuwa 
on konieczność weryfikacji koncepcji siebie, świata i wartości oraz zadań 
życiowych. Kierując się potrzebą dokonania zmian i przewartościowań, 
Piotr wyrusza do Afryki, do przyjaciela Maściucha z nadzieją na odna-
lezienie odpowiedzi na pytania dotyczące własnego życia. Podczas rejsu 
do Kenii odbywa także wędrówkę w głąb czasu i siebie, między innymi za 
sprawą spotkanego na statku znajomego z czasów dzieciństwa na zesłaniu 
w Związku Sowieckim. Nadzieje związane z wyprawą do Afryki niweczy 
ciąg dramatycznych wydarzeń34. 

Pisarz ówczesną kondycję moralną kreowanego przez siebie narratora-
-bohatera, stan jego niemocy intelektualnej i psychicznej określa za pomocą 
słowa „pustka”: „Czułem się pusty, tak pusty jak wiosną beczka po kapu-

32 Termin pochodzi z książki R. D. Lainga, Podzielone „Ja”. Egzystencjalistyczne studium 
zdrowia i choroby psychicznej, przeł. M. Karpiński, Poznań 1999. 

33 W. Skalska, Piotr Bednarski „Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo” Warszawa 2012, 
s. 365, „Latarnia Morska” 27.04.2012; http://latarnia-morska.eu/index.php?option=com_
content&view=article&id=888%3Aqbkitne-niegi-i-inne-rejsy-po-zote-runoq-piotra-bed
narskiego&catid=43%3Aiformacje-komunikaty&Itemid=66&lang=pl (dostęp: 8.12.2017).

34 Bohater otrzymuje wiadomość o tragicznej śmierci przyjaciela zastrzelonego wówczas, 
gdy płynął do niego do Kenii, by rozpocząć kolejny etap życia. Śmierć ta boleśnie go dotknęła 
i zmusiła do weryfikacji wcześniejszych planów. Dodatkowo ból i rozterki moralne narra-
tora-bohatera Śnieżnych krabów potęgują informacje o śmierci afrykańskiej dziewczyny 
i dziecka, którego był ojcem, a których los poznaje dopiero po kilku latach, jakie upłynęły 
od poprzedniego pobytu w Afryce, w Mombasie.
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ście. […] Czułem niesmak i wielki żal do siebie, do swojej naiwności, do 
powszedniego widzenia natury, Boga i czasu” (Śk, 333) – konstatuje bohater, 
a w innym miejscu dodaje: „Byłem pusty jak gliniana stągiew w czasie suszy, 
na dnie której leżała sobie spasiona stugłowa «Biada»” (Śk, 334).

 Bohater, doświadczając kryzysu egzystencjalnego, kwestionuje pod-
stawy swojego życia, takie jak jego sens, wartość i cel. By przezwyciężyć ów 
kryzys, który za współczesną psychologią można nazwać „kryzysem połowy 
życia”35, wyrusza w kolejną podróż, tym razem do Izraela. Ostatnia z przed-
stawianych w utworze licznych podróży narratora-bohatera ma wyjątkowy 
charakter, gdyż jest pielgrzymką do Ziemi Świętej, do Jerozolimy. Znaczące, 
że umocnienia duchowego, odpowiedzi na nurtujące go pytania dotyczące 
dalszego życia, narrator-bohater Śnieżnych krabów szuka, odwiedzając 
miejsca symboliczne dla kultury judaistycznej. Piotr bowiem modli się przy 
Ścianie Płaczu i w jej mury wsuwa karteczkę z wypisaną prośbą do Boga 
o wstawiennictwo oraz zwraca się do spotkanego cadyka z prośbą o radę, 
którą tak formułuje: „pomódl się i poradź, co mam dalej robić i jak żyć. 
Przyjechałem po to, by pozbierać się i skleić pod Ścianą Płaczu. A także 
aby się z tobą spotkać” (Śk, 347). 

Rozmowę z cadykiem kreowany przez Bednarskiego bohater rozpoczyna 
znaczącym pytaniem „Gdzie jesteś Adamie?”, które zaczerpnął z opowieści 
chasydzkiej Martina Bubera36. Zadając to pytanie, akcentuje zrozumienie 
jego uniwersalnego sensu jako pytania skierowanego w każdym czasie do 
każdego człowieka, którego Bóg pyta – gdzie jesteś. Odpowiedzi na to pyta-
nie usilnie poszukuje narrator-bohater Śnieżnych krabów. Spostrzegając 
własne zagubienie, pragnie odnaleźć swoją drogę i dokonać zwrotu w życiu. 
Najważniejszym rodzajem poznania staje się poznanie samego siebie.

Rada, jakiej polsko-żydowskiemu bohaterowi pochodzącemu ze wschod-
nich obszarów II Rzeczypospolitej, z krainy, w której urodził się twórca 
chasydyzmu Baal-szem-tow, udziela cadyk, interpretowana na płaszczyźnie 
literackiej może być odczytana jako zachęta do przezwyciężenia kryzysu, także 
rozpoznania jego przyczyn tkwiących w psychice, czego znakiem w utworze 
są „śnieżne kraby”37. Do uporania się z nimi zachęca cadyk, sugerując:

To właśnie kraby barykadują ci drogę do natchnienia, do innego wymiaru – talentu. 
Kraby przestudiowały ciebie, a nie odwrotnie. Tu tkwi przyczyna twoich upadków. Pojedziesz 
łowić skorupiaki. Jeśli zobaczą, że je niszczysz, niczym skrucha grzech, zaczną uciekać przed 
tobą. I – zaczniesz pisać swoje dzieło. Musisz. Człowiek urodził się nie do śmierci, lecz po 
to, aby się zmienić. Nowatorstwo jest naczelną cechą człowieka, nieustanne odkrywanie 
i głaskanie każdego zdania pod włos. Pamiętaj o tym (Śk, 347). 

35 Por. P. K. Oleś, Psychologia przełomu połowy życia, Lublin 2013, s. 135.
36 Por. M. Buber, Szukanie w sercu, w: tegoż, Droga człowieka według nauczania 

chasydów, przeł. G. Zlatkes, Warszawa 2004, s. 11.
37 W kontekście prozy Bednarskiego w znaczeniu symboliki kraba, jaką podaje Leksykon 

symboli, zwraca uwagę związek tego skorupiaka z morzem i funkcjonowanie jako symbolu 
nieświadomości. Por. Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. J. Proko-
piuk, Warszawa 1992, s. 133.
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Podróż-pielgrzymka narratora-bohatera trylogii Błękitne śniegi i inne 
rejsy po złote runo do Jerozolimy miała charakter inicjacyjny38, pozwoliła 
mu odzyskać poczucie wewnętrznej jedności i przywróciła poczucie pew-
ności ontologicznej, tym samym Piotr mógł się uporać z wewnętrznymi 
konfliktami, odbudować nadzieję i wiarę w sens dotychczasowych dążeń 
i wartości, ale także pogodzić się z losem Żyda-tułacza, który stał się jego 
udziałem, a więc z egzystencją człowieka niezakorzenionego, tęskniącego 
za miejscem, do którego mógłby wracać, a które w powieści Bednarskiego 
oznacza miłość kobiety i dom. Prozaik w zakończeniu Śnieżnych krabów 
ponownie zaakcentował paralelizm losów pierwszoplanowej postaci cyklu – 
Piotra – i Ahaswera-tułacza:

Ale, po chwili, usłyszałem głos złotego człowieczka wielkości kciuka, który mieszka 
w moim sercu: „Nie ciesz się, to tylko twoje marzenie, zwykle mniemanie, nigdy nie zapomi-
naj, że rozmawiałeś z Ahaswerem w szkockim pubie, a kto się z nim spotka jest naznaczony. 
Nie tylko oznajmił ci, że jesteś jurodiwym, ale także zostawił ci swój los, a więc tak jak on 
nigdy nie będziesz miał domu ani kobiety, która cię nie zdradzi. Nigdy! Ale też nigdy nie 
stracisz nadziei, że znajdziesz kochającą cię do szpiku kości kobietę i dom na litej skale 
zbudowany” (Sk, 349). 

W kreacji pierwszoplanowej postaci cyklu Błękitne śniegi i inne rejsy 
po złote runo Bednarski w sposób szczególny wyeksponował dwa spośród 
różnych aspektów znaczeniowych, jakie ma topos w kulturze. Formuły 
Ahaswer użył jako synonimu żydowskiego pochodzenia, a także jako okre-
ślenia losu bohatera, czyli wędrówki, a właściwie tułaczki jako sposobu 
bycia w świecie i doświadczania go.
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