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The Chosen Maiden. About the novel by Ewa Stachniak

Abstract: The article is review on the latest book by Ewa Stachniak, The Chosen 
Maiden. It is a fictionalised biography belonging to more and more popular femino-
centric trend of the contemporary historical fiction. Stachniak based on the life of 
ballet dancer-choreographer Bronislawa Nijinska, sister of Vaslav Nijinsky. Having 
done much research, she convincingly articulates what she imagines to be the wor-
kings of Bronia’s mind, her passion and conviction as an artist, and her ability to 
endure privates tragedies. 
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Bogini tańca (2017) Ewy Stachniak to kolejna po wcześniejszych 
książkach autorki: Ogrodzie Afrodyty (2007), Dysonansie (2009) oraz 
dylogii poświęconej Katarzynie Wielkiej (Katarzyna Wielka. Gra o władzę 
i Cesarzowa nocy, 2012), beletryzowana biografia wpisująca się w coraz 
popularniejszy nurt feminocentrycznej literatury historycznej. Mieszka-
jąca w Kanadzie pisarka wybiera postacie kobiet, które wydobywa z cienia 
mężczyzn, dokonuje również rewizji ich utrwalonych w kulturze wizerun-
ków. Bohaterka Bogini tańca, Bronisława Niżyńska (1891–1972), tancerka, 
choreografka i prekursorka baletu modernistycznego, jest znana przede 
wszystkim historykom tańca. Nie była dotąd obecna w literaturze pięknej. 
Ewa Stachniak podczas pracy nad powieścią wykorzystywała dziennik 
Niżyńskiej (Early Memoirs, wyd. 1981) prowadzony przez nią do 1914 roku, 
a także jej korespondencję (również w języku polskim), notatki i pisma 
choreograficzne, albumy z wycinkami, wspomnienia współczesnych jej 
tancerzy i tancerek. Stworzyła złożony, bogaty obraz życia kobiety, która 
zdobyła wysoką pozycję w świecie trudno dostępnym dla przedstawicielek 
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jej płci. Aby tego dokonać, musiała wyjść z cienia mężczyzn, przede wszyst-
kim słynnego brata Wacława określanego jako „bóg tańca”. Pisarka wpisała 
się po raz kolejny w coraz silniej widoczną w powieści historycznej strategię 
herstoryczną, dotyczącą także tych kobiet, które pragnęły realizować się jako 
artystki. Długo traktowane jedynie jako pomocnice lub muzy mężczyzn, 
współcześnie zyskują szansę przemówienia własnym głosem. 

Wrażenie bliskiego kontaktu z bohaterką tworzy Stachniak przez wybór 
narracji pierwszoosobowej. Wielokrotnie podkreśla także wagę procesu 
pisania – jako utrwalania życia traktowanego jako historia, która domaga 
się opowiedzenia, co jest charakterystyczne dla tekstów pisanych przez 
kobiety. Powieść została podzielona na różniące się od siebie objętością 
i formą zapisu rozdziały. Krótsze, zapisywane kursywą, ukazują losy Niżyń-
skiej w październiku 1939 roku, gdy przebywa na pokładzie statku, którym 
z mężem i córką udaje się do Stanów Zjednoczonych. Okoliczności podróży, 
a właściwie ucieczki przed wojną, niepewność dalszego losu prowokują ją 
do wspomnień. Dłuższe rozdziały są retrospekcjami bohaterki cofającej 
się aż do wczesnego dzieciństwa i stopniowo odsłaniającej swą skompliko-
waną przeszłość. Rozważa własny status migrantki, zdeterminowany przez 
historię. Chociaż wydarzenia dziejowe są obecne w powieści na drugim 
planie, jedynie wzmiankowane, odciskają wyraźne piętno na losach kobiety. 
Świadczy o tym charakterystyczny brak jednoznacznej przynależności 
państwowej ilustrowany przez trzy paszporty Niżyńskiej – rosyjski i polski 
różnią się datą i miejscem urodzenia, paszport nansenowski poświadcza jej 
bezpaństwowość. Zgodne są w nich jedynie cechy fizyczne bohaterki. Jej toż-
samość określa przede wszystkim ciało, które stanowi jej jedyny wiarygodny 
„paszport”. Odpowiada na pytanie: „Kim jesteś?”, kiedy wielokrotnie porów-
nuje siebie do doskonałego, ćwiczonego przez lata instrumentu, narzędzia 
pracy tancerki. Nie udziela natomiast pełnej odpowiedzi na pytanie: „Skąd 
jesteś?”. Powraca ono we wszystkich powieściach autorki – jej bohaterki 
są migrantkami, kosmopolitkami, kobietami obcymi w kraju osiedlenia. 
Niżyńską można również określić jako nomadkę – to, czego potrzebuje, 
nosi ze sobą. Jej życie jest nieustanną wędrówką, przemieszczaniem się 
z miejsca na miejsce, z kraju do kraju. Dostrzega, obserwując losy osób 
ze swego otoczenia, iż „potrzeba przynależności może być niebezpieczna” 
(s. 456). Ona sama zdaje się takiej potrzeby nie odczuwać. 

Beletryzowana biografia Niżyńskiej należy do nurtu powieści o artystce, 
choć sposób przedstawienia bohaterki odbiega znacząco od wcześniejszych 
realizacji tego motywu w polskiej literaturze1. W twórczości Ewy Stachniak 

1 Na ten temat pisała obszernie Krystyna Kralkowska-Gątkowska w artykule Bogini 
czy histrionka: kreacje kobiet artystek w prozie (i dramacie) przełomu XIX i XX wieku, 
w: Z problemów prozy – powieść o artyście, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń 2006, 
s. 214–235. Wśród tekstów, w których motyw artystki jest istotny, badaczka wymienia m.in. 
Komediantkę (1896) Władysława Reymonta, dramat W sieci Jana Augusta Kisielewskiego, 
Próchno (1903) Wacława Berenta. Z późniejszych utworów to przede wszystkim Cudzoziemka 
(1936) Marii Kuncewiczowej. 
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pojawiały się już postaci artystek zarówno zawodowych (Élisabeth Vigée 
Le Brun, Pauline Viardot), jak i amatorek (Delfina Potocka w Dysonansie, 
przedstawiona jako uczennica Chopina). Niżyńska, córka pary tancerzy, 
miała jasno wytyczoną przyszłość. Pisarka szczegółowo przedstawiła jej 
drogę zawodową – od domowej nauki pod okiem matki, przez naukę w pre-
stiżowej Cesarskiej Szkole Teatralnej w Petersburgu, aż po sukcesy jednej 
z pierwszych światowej sławy choreografek.

Najistotniejszym wątkiem powieści wydaje się relacja rodzeństwa 
Niżyńskich, która podlega znaczącym przemianom. Wacław był starszym 
bratem bohaterki, ale też jej mentorem, nauczycielem, często surowym 
sędzią. Odtwarzając dorastanie Niżyńskiej jako kobiety i artystki, pisarka 
subtelnie podkreśla sygnały świadczące o jej „gorszości”, podrzędności, 
niższym statusie. Opisuje wychowywanie dziewczynki do bycia „tą drugą”, 
a jednocześnie uwydatnia jej atuty – inteligencję i talent literacki – których 
bohaterka jest w pełni świadoma. Taneczne i sceniczne uzdolnienia boha-
terki ujawniają się stopniowo, należy je doskonalić i mozolnie szlifować. 
Bronia jest osobą rozsądną, niesprawiającą kłopotów, nieco „przyziemną”, 
co stanowi wyraźne odwołanie do tradycyjnej hierarchii patriarchalnej 
rodziny, z synem jako nadzieją rodziców i zapatrzoną w niego matką. 
Powracają tu również echa mizoginizmu przełomu XIX i XX wieku – jego 
wyraziciele odmawiali kobietom zdolności kreacyjnych, umiejętności 
abstrakcyjnego myślenia, zarzucali nadmierne przywiązanie do wartości 
materialnych. 

Stachniak podkreśla kształtującą się stopniowo osobowość Bronisławy, 
od początku sytuując ją w opozycji do brata – dla Wacława szkoła jest 
więzieniem, dla niej zaś źródłem inspiracji i wyzwaniem. Chłopiec nie 
ma autorytetów; ona bacznie podpatruje primabaleriny i uważnie słucha 
matki. W stosunku młodej bohaterki do brata duma miesza się z zazdrością, 
także o jego naturalne predyspozycje do tańca. Jej ciało nie jest bowiem 
tak szczupłe i giętkie jak u innych tancerzy. Kobiecość jest traktowana w jej 
środowisku jako przeszkoda w rozwoju i karierze. Bohaterka zazdrości także 
bratu niezależności wynikającej z samego faktu bycia mężczyzną (znacząca 
scena, w której Bronia wkłada ubranie Wacława). Granica między tym, co 
jest dostępne kobiecie, a co mężczyźnie, staje się coraz wyraźniejsza wraz 
z jej dorastaniem. Pisarka wiarygodnie odtwarza klimat mizoginicznego 
świata sztuki, zdominowanego przez mężczyzn. Primabaleriny są podzi-
wiane, ale zauważa się raczej ich techniczne mistrzostwo, nie zaś geniusz. 
Widzowie interesują się przede wszystkim romansami słynnej Matyldy 
Krzesińskiej oraz zwracają uwagę na jej urodę i wystawny styl życia. Tan-
cerka nigdy nie wypowiada się na temat swej pracy. Artystami są mężczyźni, 
to oni tworzą choreografie baletów, dyskutują o nowych prądach w sztuce 
i decydują o obliczu rosyjskiego teatru i tańca. 

Feminocentryczność powieści Bogini tańca wyraża się między innymi 
w podkreślaniu matrylinearnej więzi między Bronią a jej matką i ciotkami 
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oraz zaznaczeniu istotnego wpływu kobiet na kształtowanie się twórczej 
osobowości bohaterki. Jej pierwszą nauczycielką była matka, która poświę-
ciła karierę dla rodziny, zaś wzorcami do naśladowania stały się rosyjskie 
baleriny tamtych czasów. Ważnym epizodem jest spotkanie młodej Niżyń-
skiej z Isadorą Duncan – nowatorką tańca, osobą swobodną, ekspresyjną, 
kwestionującą reguły klasycznego baletu, posłuszną tylko muzyce. Wydaje 
się, że ten epizod stanowi w powieści subtelną zapowiedź przyszłej drogi 
twórczej Niżyńskiej. Pod wrażeniem występu angielskiej tancerki uznaje 
indywidualną ekspresję za zasadę sztuki. Po raz pierwszy głośno wypowiada 
własne zdanie na temat baletu, który jest dla niej dążeniem do uzyskania 
jedności muzyki i ruchu. Potrafi sobie wyobrazić przyszłość tańca, w której, 
zdaniem jej brata, „nie ma miejsca dla mężczyzny” (s. 122). O sztuce rozma-
wia z przyjaciółkami, lecz przede wszystkim z Wacławem, swoim najlepszym 
i najsurowszym nauczycielem, w którego wypowiedziach wciąż jednak 
pobrzmiewa protekcjonalne: „Gdybyś tylko była mężczyzną”. Podobnie 
będzie ją traktował Sergiusz Diagilew, impresario i koneser sztuki. Dzięki 
jego związkowi z Wacławem Bronia wchodzi w skład Baletów Rosyjskich 
otwierających jej możliwości międzynarodowej kariery. Wyjazd na Zachód 
pozwala bohaterce na spojrzenie z dystansu. To w środowisku tanecznej 
awangardy narodzi się jako idealistka pragnąca głębokiej przemiany baletu, 
traktująca sztukę jako wartość samą w sobie. 

Stachniak wiele miejsca poświęciła wspólnej pracy Broni i jej brata nad 
Popołudniem Fauna, pierwszym baletem Niżyńskiego. Wyraźne jest napię-
cie panujące na próbach; uwidacznia się w nich perfekcjonizm Wacława 
i próby sprostania jego oczekiwaniom, despotyczna natura mistrza oraz sta-
rania uczennicy. Kobieta jest tworzywem, które kształtuje twórca, jej ciało 
zostaje porównane do skryby; zapisuje nim cudzą, artystyczną wizję. Jest 
zatem medium, ale nie kreatorką, jedynie odbitym światłem. W powieścio-
wym świecie sztuki decydujące znaczenie ma słowo i spojrzenie mężczyzn. 
To ono czyni tancerkę artystką, dookreśla ją, umożliwia prawdziwe istnie-
nie. W przypadku Broni taki wymiar miała miłość śpiewaka operowego 
Fiodora Szałapina. Jego wzrok wydobył ją z cienia brata, zaś niemożliwe 
do realizacji uczucie pozostało dla niej wartością do końca życia. Ten wątek 
również wydaje się charakterystyczny dla powieści o artystce, ze względu 
na odniesienia do dwuznacznego statusu kobiety parającej się tańcem. 
Artystka jest oceniana jak każda kobieta – przede wszystkim pod względem 
prowadzenia się, położenia socjalnego, a nie ze względu na dokonania. 

Stachniak przedstawia oczami bohaterki konflikty w zespole Diagilewa, 
problemy, jakie napotyka tam Wacław, który pragnie sztuki rewolucyjnej, 
czystej i bezkompromisowej. Wierność takiemu ideałowi staje się coraz 
trudniejsza w obliczu postępującej komercjalizacji. Bronisława nie anga-
żuje się w konflikt, przygląda mu się z boku, skąd widzi więcej. Przepełnia 
ją podziw i duma z bycia uczestniczką narodzin nowego baletu: „Jestem 
częścią sztuki mego brata, a jego sztuka jest częścią mnie. Czego więcej 
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mogłabym pragnąć?” (s. 229). W scenie premiery Popołudnia Fauna w cen-
trum uwagi znajduje się Wacław, oglądany oczami scenicznej partnerki, 
rejestrującej jego celowo kanciaste, niespokojne i nerwowe ruchy. O wła-
snym tańcu się nie wypowiada. Mniej wyraźny (choć obecny) jest erotyczny 
podtekst tańca; ważniejszy wydaje się szal, który łączy Fauna i Nimfę jako 
ilustracja więzi brata i siostry. Już wówczas uwidacznia się samotność 
Niżyńskiego, jego zamknięcie we własnym świecie, zapowiadające chorobę. 
Podporządkowuje swoje życie sztuce – to wzorcowa niezrozumiana, ale 
i egoistyczna artystyczna osobowość. Pisarka podkreśla jego wyobcowanie, 
choć wykreowany przez nią „bóg tańca” przypomina także rozkapryszonego 
chłopca, ofiarę nieumiarkowanej adoracji innych. 

Ta cecha jego charakteru manifestuje się wówczas, gdy Bronia, młoda 
mężatka, zachodzi w ciążę w trakcie pracy nad baletem Wybrana, u szczytu 
swych możliwości. Ciąża w powieści o artystce zwykle oznacza często dra-
matyczny wybór między karierą a macierzyństwem. Odmienność sytuacji 
bohaterki uwidacznia się na tle szczęścia jej męża, który nie musi stawać 
przed faktem, że wraz z narodzinami dziecka jego kariera dobiegnie końca: 
„On może sobie dalej tańczyć. Dziecko jest zawsze sukcesem ojca i kłopotem 
matki” (s. 249). Powraca tu pytanie o „nienaturalność” kobiecego zaanga-
żowania w sztukę, które stoi w sprzeczności z jej „naturalnym” powołaniem 
do macierzyństwa. U Stachniak dramatyzmu sytuacji bohaterki dodaje 
fakt, że brat, pracując z nią nad Wybraną, zbyt dosłownie traktuje tytuł 
sztuki. Uznając siostrę za zdrajczynię powołania, paradoksalnie, ujawnia 
szacunek, jakim ją darzy. Była dla niego partnerką, najlepszą interpretatorką 
kreowanych przez niego ról. Jednak Wybrana okazała się „tylko kobietą” i od 
tego czasu drogi rodzeństwa się rozchodzą. Separacja pozwala bohaterce 
odkryć nowe możliwości twórcze – ucząc zastępczynię, ujawnia się jako 
doskonała nauczycielka. To kolejny wymiar jej osobowości, który pisarka 
kontrastuje z Wacławem, wymagającym, lecz niecierpliwym mistrzem. 
Bolesne wykluczenie z prac zespołu pozwala tancerce na spojrzenie z drugiej 
strony sceny, skąd dostrzega więcej. Ocenia przedstawienie jako całość, 
widzi relacje między tancerzami, kostiumy i scenografię. Stachniak w tym 
momencie lokuje moment narodzin Niżyńskiej jako samodzielnej artystki, 
która ma własne pomysły choreograficzne i inscenizacyjne. Ważnym wąt-
kiem powieści jest bowiem stopniowa przemiana Broni z tancerki baletu 
klasycznego w awangardową choreografkę zmieniającą oblicze dwudzie-
stowiecznego baletu. 

Jak wspominałam, pisarka nie poświęca wiele uwagi wydarzeniom poli-
tycznym, wielkiej historii, umieszczając swą bohaterkę przede wszystkim 
w świecie sztuki. A ona nie dostrzega znaczenia zamachu na arcyksięcia 
w dalekim bałkańskim mieście, w którym nigdy nie występowała. Lek-
ceważy ten incydent, zajęta zbieraniem inspiracji do własnych baletów. 
Tymczasem I wojna światowa zasadniczo wpłynie na jej los. Stachniak 
odmalowuje realia życia cywilów w kraju prowadzącym działania wojenne 
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– pogarszające się zaopatrzenie, kolejki po żywność, widmo głodu. Koncen-
tracja na codzienności jest charakterystyczna dla powieści historycznych 
pisanych przez kobiety. Jednak to podczas wojny, w „czasie odwróconym”, 
bohaterka uzyskuje możliwość pełnej twórczej realizacji, co dzieje się 
w kijowskim okresie jej życia. 

Spotyka się wówczas z kolejną inspirującą osobowością – charyzma-
tyczną awangardową malarką Aleksandrą Ekster (1882–1949), pragnącą 
oddać w sztuce ruch i rytm. Dzięki niej wchodzi w środowisko kijowskiej 
bohemy, której ton nadają kobiety animujące dyskusje o nowych prądach 
i środkach wyrazu, Pablu Picassie i Henrim Matissie. Te fragmenty powieści 
(pisanej w pierwszej osobie) przepełnia entuzjazm, gorączkowe pragnie-
nie zmiany wszystkiego, czego się dotąd nauczyła. Niżyńska stwierdza: 
„Dopiero teraz naprawdę czuję, że żyję. Budzę się ze śpiewem na ustach” 
(s. 339). W artystycznym rozwoju nie przeszkadza jej kolejna ciąża, niedo-
żywienie, złe warunki mieszkaniowe. Prawdziwe wydają się tylko własne 
balety, wciąż niedoskonałe i niekończone. Liczą się dyskusje o kubizmie, 
modernizmie, sztuce ludowej, wprowadzany w choreografie minimalizm, 
figuratywność, prostota. Rewolucja bolszewicka ustępuje miejsca suge-
stywnie oddanej rewolucji artystycznej: „to czas odwagi i manifestów, które 
nie mogą czekać” (s. 332). Na tle dramatycznych wydarzeń historycznych 
mocniej wybrzmiewają pytania artystów o inną formę sceny, spektakle 
otwarte w przestrzeń, ruchome obrazy, światło, synestezję, muzykę.

W powieściach o artystce kobiety nie są zazwyczaj przedstawiane jako 
rewolucjonistki i poszukiwaczki nowych form artystycznych. Naśladują 
mężczyzn, nie dyskutują o sztuce, nie wygłaszają manifestów, co może 
świadczyć o ich niesamodzielności artystycznej. Stachniak wykracza poza 
ten schemat, korzystając z udokumentowanej we wspomnieniach fascynacji 
Niżyńskiej kubizmem i konstruktywizmem. Bohaterka zapisuje swe uwagi 
na temat baletu, jest zatem nie tylko praktyczką, ale i teoretyczką tańca. 
Pragnie uwolnienia tancerzy od niewygodnych strojów i swobody ekspresji. 
Jej idee wydają się radykalne, przede wszystkim ze względu na zacieranie 
w tańcu różnic między płciami. 

Niżyńska zakłada Szkołę Ruchu w zniszczonej sali balowej, co można 
rozumieć jako symboliczne narodziny nowej sztuki na gruzach jej poprzed-
niczki. Pisarka przedstawia kształtowanie się niezależności artystycznej 
swej bohaterki, ale podkreśla znaczenie, jakie miał w tym procesie przykład 
jej genialnego brata. Niżyńska chce kształcić artystów wszechstronnych, 
twórczo wykorzystujących esencję ruchu, a nie jedynie doskonale odtwa-
rzających wyuczone pozy. Postulowana przez nią sztuka jest totalna – łączy 
muzykę, malarstwo i taniec. Powieściowa Niżyńska ucieleśnia rewolucję 
artystyczną. Awangarda „jest” kobietą. Równocześnie Stachniak wprowadza 
do Bogini tańca inny dylemat bohaterek wielu powieści o artystce – koniecz-
ność wyboru między mężczyzną a sztuką. Opresyjną męskość reprezentuje 
mąż Niżyńskiej, nakłaniający ją do wyjazdu z Kijowa, marzący o karierze 
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na Zachodzie. Dla niego, zwolennika klasycznego baletu, szkoła żony jest 
tylko fanaberią, realizacją chorych ambicji. Odmowa rezygnacji z samo-
dzielności twórczej, która jest niezbędna do szczęścia, stanowi kolejny krok 
na drodze bohaterki do artystycznej samorealizacji.

Równie istotnym motywem powieści Stachniak okazuje się zestawienie 
rewolucji artystycznej z rewolucją polityczną. Wciąż aktualny konflikt arty-
sty z władzą pojawia się w momencie, w którym Szkołą Ruchu zaczynają się 
interesować bolszewicy. Niżynska zostaje oskarżona o elitaryzm, jest szyka-
nowana, represje dotykają jej uczniów, wreszcie szkoła zostaje zamknięta. 
Niedwuznacznie daje się jej do zrozumienia, że powinna opuścić Rosję, gdzie 
jest źle widziana. Bronisława dzieli los wielu artystów, których twórcze wizje 
nie przystawały do wymagań komunistycznej władzy pragnącej kontrolować 
sztukę i za jej pomocą kształtować nowe sowieckie społeczeństwo. Swoboda 
artystycznego wyrazu jest, wedle funkcjonariuszy totalitarnego reżimu, 
próbą zachowania dawnych przywilejów i świadomym odcinaniem się od 
ludu. Bronia zapisuje swój patetyczny i górnolotny manifest niezależności 
artysty, porównując siebie do ptaka wybierającego zamiast życia w klatce 
głód na wolności. Spalenie przez nią kartki z zapisem świadczy jednak 
o silnym poczuciu zagrożenia, obawie o życie swoje i bliskich, wreszcie 
słabości. Rozwiązaniem tego problemu staje się ucieczka na Zachód. 

W dalszej części powieści Stachniak ponownie konfrontuje Bronisławę 
z ważnymi dla niej mężczyznami. Czas artystycznego dojrzewania bohaterki 
przebiegał bowiem równolegle do dramatycznego upadku jej brata, który 
popadł w obłęd. Bronia nie jest w stanie wydobyć go z katatonii, przywraca 
go do świadomości tylko na chwilę, w której Wacław mówi o tworzeniu, 
nie konstruowaniu baletów. Pobyt na Zachodzie pozwala jej na wznowie-
nie kontaktów z Diagilewem, traktowanym jako szansa na dalszy rozwój, 
zerwanie z etykietą „siostry słynnego brata”. Dawny „car baletu” pragnie 
jednak przede wszystkim zarobić na blichtrze carskiej Rosji, bo „nostalgia 
dobrze się sprzedaje” (s. 413). Stachniak podkreśla zmianę w relacjach 
Niżyńskiej i Diagilewa; dawny eksperymentator zmienił się w koniunk-
turalistę, zaś nieśmiała młoda tancerka stała się samodzielną artystką 
i rzeczniczką nowej sztuki. Nie obawia się ryzyka, co wybrzmiewa w ich 
rozmowie o balecie Wesele, opartym na rosyjskim folklorze. Zderzają się 
w niej odmienne artystyczne wizje, sztuka wysoka kontrastuje z rodzącą się 
wówczas kulturą popularną. Diagilew pragnie przepychu, bogatych strojów, 
monumentalnej scenografii i radości. Bronia rozumie chłopskie wesele 
głębiej, chce oddać atmosferę rosyjskiej wsi, a nie uproszczoną, jarmarczną 
ludowość. Precyzyjnie tłumaczy własną wizję, jednocześnie interpretując 
kulturę ludową. Chłopi są biedni, nieczęsto oglądają feerię kolorów. Panna 
młoda smuci się, opuszcza bowiem swój rodzinny dom, w nowym zaś będzie 
przede wszystkim dodatkową parą rąk do ciężkiej pracy. Mistrza z dawną 
uczennicą łączy tylko poczucie dojmującego braku Wacława – „Wspomnie-
nia o szybującym bogu, który opuścił nas oboje. Pozostawił nas z tęsknotą 
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za tym, co mogło być” (s. 438). Przemiana w niezależną artystkę wymaga 
przekroczenia ograniczeń płci – tak w relacji do norm życia społecznego, 
jak w postrzeganiu samej siebie. Oznacza objawienie cech przypisywanych 
mężczyznom – zdecydowania i obrony własnych przekonań. Niżyńska, nie 
zgadzając się na postrzeganie własnej pracy jako kontynuacji wizji brata, 
przekracza granice istniejącej w artystowskim świecie kobiecości. Dawny 
„car baletu” staje się dla niej tylko jedną z wielu możliwości, przestaje być 
koniecznością; zbudowała już własną pozycję, nie jest zależna od niczy-
jej protekcji i może istnieć w pełni niezależnie od Wacława i Diagilewa. 
Uosabia przyszłość sztuki, Diagilew zaś symbolizuje pieśń przeszłości. 
W scenie premiery Wesela w 1923 roku Bronia stoi za kulisami jako cho-
reografka, mentorka, nauczycielka. To w powieści swoista kulminacja jej 
artystycznej drogi.

W końcowej części Bogini tańca Stachniak przesuwa świat sztuki na 
dalszy plan, koncentrując się na życiu osobistym bohaterki. Lata 1921–1932 
są okresem jej sukcesów zawodowych, pieczołowicie dokumentowanych 
przez troszczącego się o jej karierę drugiego męża. Znana tancerka i cho-
reografka jest prezentowana jako córka i matka. Pisarka podkreśla więź 
Broni z matką, która pomogła jej w opiece nad dziećmi i ich wychowaniu. Ich 
relacja opierała się na poświęceniu starszej kobiety, które umożliwiało reali-
zację marzeń jej córce. Matki powieściowych artystek bywają neurotyczne 
i toksyczne (taką bohaterkę opisała w Cudzoziemce Maria Kuncewiczowa) 
– takimi osobami stają się też ich córki. Stachniak zrywa z tym schematem; 
opisuje harmonijną więź między kobietami. Może się nawet wydawać, że 
Bronisława jest sytuowana w „męskiej” pozycji. Utrzymuje dom, długo nie 
bierze bezpośredniego udziału w wychowaniu dzieci, wydaje się egoistyczna, 
w czym przypomina swego brata. Jednocześnie pozostaje czułą opiekunką 
matki, której śmierć głęboko przeżywa. 

Ostatni rozdział dotyczy wydarzeń poprzedzających akcję powieści. 
Pisarka oddaje gęstą atmosferę 1939 roku, narastające zagrożenie nazi-
zmem, co wzmacnia w bohaterce poczucie obcości w otaczającym ją świecie. 
Bronisława nie jest już w stanie schronić się w sztuce, rzeczywistość okazuje 
się dla niej bezlitosna. Wyczuwalna jest również podskórna obecność naj-
większej tragedii, jaka dotknęła Niżyńską – śmierci syna Lwa. Jej sygnałami 
są bolesna rehabilitacja córki, zbyt wiele kieliszków wina wypijanych przez 
męża bohaterki, napięcie między małżonkami, jakby niewypowiedziane 
oskarżenie. Prywatne doświadczenia Broni stają się pretekstem do snucia 
refleksji o charakterze uniwersalizującym. Pisarka powraca do rozwa-
żań o niepewnym statusie cudzoziemki i emigrantki w scenach zabiegów 
bohaterki o angielską wizę. Przedstawia problem tzw. strażników pamięci 
wielkich ludzi, odwołując się do poczynań żony Wacława Niżyńskiego, 
która go ubezwłasnowolniła i stworzyła własną, fałszywą legendę na kan-
wie jego dokonań, a także do kochanków Diagilewa, żerujących na jego 
dawnej wielkości. Są wreszcie w powieści zawarte refleksje o postępującej 
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komercjalizacji sztuki, na którą wpływ mają nie tylko artyści, ale przede 
wszystkim mecenasi, sponsorzy i agenci. 

Boginię tańca można potraktować jako literacki splot faktów i fikcji, 
który przybliża postać fascynującej, lecz mało znanej kobiety, związanej 
w nieoczywisty sposób z historią Polski. Najnowsza książka polsko-kanadyj-
skiej pisarki jest także powieścią o artystce. Z dużym znawstwem ukazany 
został w niej świat baletu i przekonująco oddana przemiana tancerki kla-
sycznego baletu w prekursorkę tańca nowoczesnego. Jest to wreszcie dzieło 
o sile sztuki. Taki sposób rozumienia powieści wynika z jej ostatniej sceny. 
Stachniak odwołuje się tam do symbolu z baletu Wybrana – jego bohaterka 
ginie, tańcząc, ale dzięki jej śmierci przyroda budzi się do życia. Uprawianie 
sztuki, w tym i twórczość pisarska, staje się kolejny raz najlepszym spo-
sobem radzenia sobie z traumami, sprawia, że rozpoczęcie życia na nowo 
jest możliwe, co wielokrotnie demonstruje pisarka na przykładzie odmian 
losu swojej bohaterki.
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