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Łowcy odsłon. O blogosferze literackiej słów kilka

Agnieszka Nęcka
Uniwersytet Śląski w Katowicach

The bounty hunters. 
A few words about the literary blogosphere

Abstract: It’s a paradox that we trust more and more hundreds of anonymous 
people than people we know and who know our taste. In addition, the number of 
stars and the scoring of different products is more important than the opinion of 
a specialist. The author tries to investigate the relationship between “professional” 
literary criticism and “amateur” blogs on literature. With the advent of e-literature 
the question on the condition of literary criticism should be reformulated. The author 
examines the sources of change, takes into account the specificity of writing literary 
blogs, the relationship between bloggers and publishing market.
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Słowa kluczowe: krytyka literacka po 1989 r., blog, współczesna literatura, ama-
tor, Internet

O krytyce ostatniego trzydziestolecia napisano niemal wszystko. Problem 
jej specyfiki i funkcjonowania w nowej rzeczywistości omawiano na rozmaite 
sposoby1. Próbowano ująć ją w społeczno-komunikacyjne lub autobiograficzno-

1 Zob. na przykład: P. Czapliński, Żwawy trup. Krytyka literacka 1989–2004, w: tegoż, 
Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Kraków 2007; J. Gutorow, O krytyce 
literackiej, w: tegoż, Niepodległość głosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków 
2003; tenże, Uwagi o krytyce bezprogramowej, w: tegoż, Księga zakładek, Wrocław 2011; 
D. Kozicka, Krytyczne (nie)porządki. Studia o współczesnej krytyce literackiej w Polsce, 
Kraków 2012; R. Rutkowski, Krytyki literackiej przygody z wolnością, „Kresy” 2003, nr 1; 
P. Śliwiński, Dylematy krytyki po 1989 roku, w: tegoż, Świat na brudno. Szkice o poezji 
i krytyce, Warszawa 2007; K. Uniłowski, Krytyka na uniwersytecie, w: tegoż, Kup pan 
książkę! Szkice i recenzje, Katowice 2008; M. Urbanowski, W stronę notatki – o krytyce 
literackiej lat 90, w: tegoż, Oczyszczenie. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Kraków 
2002; M. Zaleski, Przygody myśli krytycznoliterackiej, w: Sporne sprawy polskiej literatury 
współczesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1998; Dyskursy krytyczne u progu XXI 
wieku. Między rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 
2007. O krytyce dyskutowano także wielokrotnie na łamach czasopism, co jakiś czas pona-
wiając ankiety. Dość przywołać kilka z nich: Na co choruje polska krytyka? „Wakat” 2008, 
nr 2; Stan krytyczny. „artPAPIER” 2010, nr 21; Świadomość krytyki. Ankieta „Wielogłosu”, 
„Wielogłos” 2011, nr 1. 
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-ideowe ramy albo spojrzeć na nią przez pryzmat marketingowo-rynkowych 
wyznaczników czy uwikłania w uniwersyteckie rygory. Analizująca sytuację 
krytyki literackiej po 1989 roku Dorota Kozicka konstatowała:

Przemiany polityczne, zmiany funkcjonowania instytucji kultury oraz związane z nimi 
nadzieje młodych twórców i krytyków na wypracowanie takiej przestrzeni wolności, w któ-
rej możliwe będzie współistnienie wielu różnych (równie marginesowych, co ważnych) 
artystycznych i krytycznych propozycji, przyniosły na początku lat dziewięćdziesiątych 
ogromny entuzjazm i zainteresowanie nowymi propozycjami artystycznymi. Znamienna 
dla tej krytyki „prywatyzacja głosu”, niechęć do formułowania wyrazistych programów 
narzucających określony sposób interpretacji, przekonanie o tym, że krytyk nie powinien 
hierarchizować, porządkować, narzucać jakiegoś systemu ocen, a tylko czytać i „towarzy-
szyć” literaturze, przyniosły – początkowo – inspirujący ferment. Jednak rzeczywistość 
wolnego rynku stopniowo zmieniała entuzjazm w rozczarowanie, „ruchome marginesy” 
w nową centralę i odcięte od dyskursu publiczne getta. W polu krytyki następuje wyraźny 
rozdział na krytykę mainstreamową, dziennikarską oraz krytykę uprawianą w niszowych 
czasopismach literackich2.

Dziś sytuacja wygląda nieco inaczej. Podział ów musi zostać uzupeł-
niony o zataczającą coraz szersze kręgi sferę blogerską3, w której – jak 
przekonywała choćby Bernadetta Darska – mamy do czynienia z „upadkiem 
autorytetów” i „kultem amatora”. Problem, jaki dostrzega krytyczka, polega 
na tym, że publiczne wyrażanie opinii przez tzw. zwykłych czytelników 
coraz częściej ma „większą wartość niż ocena krytyka”4. Tego zdania była 
również Aleksandra Żelazińska:

Czy opinie inne niż internetowe w ogóle jeszcze nas interesują? Coraz rzadziej. Przy-
glądająca się zmienności obyczajów konsumenckich brytyjska firma BrightLocal szacuje, 
że na nasze decyzje w 88 proc. wpływają recenzje z internetu. W dalszej kolejności radzimy 
się bliskich, znajomych, a już w ostateczności sięgamy po opinie krytyków i ekspertów. To 
paradoks, że bardziej ufamy setkom anonimowych osób niż ludziom, których znamy i któ-
rzy znają nasz gust. Poza wszystkim bardziej liczy się liczba gwiazdek i przypisana różnym 
produktom punktacja niż opinia specjalisty5.

Źródła tej sytuacji są – idąc tropem Darskiej – przynajmniej dwa: 
rezygnacja zawodowych krytyków z obecności w Internecie oraz odizolo-

2 D. Kozicka, Krytyczne (nie)porządki..., s. 130. Zdaniem Karola Maliszewskiego, współ-
czesna krytyka przybiera dwie formy: „Jedna jest naturalna i towarzyszy wewnętrznemu 
wzrastaniu, intelektualnemu rozwojowi, druga – sztucznie ponaglana, napędzana okrzykami 
rodem z nominacyjnego targowiska i toru wyścigowego, przystosowywana do potrzeb rynku, 
dziennikarska”. Odpowiedź Karola Maliszewskiego w ankiecie Świadomość krytyki..., s. 18.

3 Zob. K. Hoffmann, Hejtuję litblogi. Blogi o literaturze a kultura literacka, http://www.
academia.edu/10279099/Hejtuj%C4%99_litblogi_Blogi_o_literaturze_a_krytyka_literacka 
(dostęp: 26.10.2017).

4 Odpowiedź Bernadetty Darskiej w ankiecie Świadomość krytyki..., s. 9. Podobne kon-
statacje formułowali i inni badacze, np. A. Skrendo, Nieprofesjonalne świadectwa lektury, 
w: Obraz literatury w komunikacji społecznej po roku ’89, red. A. Werner, T. Żukowski, 
Warszawa 2013. 

5 A. Żelazińska, Marketing klikany, „Polityka” 2016, nr 32. https://www.polityka.pl/
tygodnikpolityka/kultura/1670420,2,czy-warto-czytac-w-sieci-recenzje-ksiazek.read 
(dostęp: 12.11.2017).
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wywanie się od siebie istniejących obiegów literackich6. W podobnym tonie 
wypowiadał się Dariusz Nowacki, wyróżniając cztery typy „użytkowników” 
krytyki literackiej, a tym samym cztery rodzaje dzisiejszej praktyki: odcho-
dząca do lamusa „krytyka ekspercka, acz o zacięciu popularnym”, krytyka 
specjalistyczna (niszowa, akademicka), „biznes książkowy” (pod którego 
określeniem kryją się różne zakładki typu: „Pisali o nas”, „Recenzje”, „Media 
o książce”) i odpowiadająca na jego potrzeby „krytyka obywatelska”, a także 
krytyka wychodząca poza literaturę (kulturowa, estetyczna, filozoficzna, 
socjologiczna, polityczna)7. W konsekwencji od kilku lat obserwujemy 
rozkwit przestrzeni, którą Andrzej Skrendo określił jako przejaw „niepro-
fesjonalnych świadectw lektury”8. Nieustannie pojawiające się nowe „kąciki 
literackie”, fora, strony poświęcone zarówno uznanym już pisarzom, jak 
i grupom literackim, młodym twórcom czy portale skoncentrowane na 
komentowaniu literatury, a także blogi i vlogi literackie przekonują, że swo-
iste zapotrzebowanie na „krytykę obywatelską” z roku na rok wzrasta. Będąc 
jednak przestrzenią trudną do opisania, sklasyfikowania czy nadzorowania, 
jest nieprzewidywalna. Tomasz Mizerkiewicz w owej nieprzewidywalności 
widzi atut. Jego zdaniem:

Krytyczka i krytyk piszą dla innych czytelników literatury. Przynajmniej od czasu książki 
Dariusza Nowackiego Zawód: czytelnik wiedzą oni, że mit krytyki eksperckiej nie jest do 
utrzymania, tymczasem jednak nie są po prostu czytelnikami, lecz czytelnikami wypo-
wiadającymi się. Nowe przestrzenie możliwej dyskusji krytycznej (Internet itp.) ułatwiają 
spotkanie osób czytających i wypowiadających się na temat książek. Na portalach interne-
towych krytyka literacka kwitnie w najlepsze, żywiołowe i niewstrzymane dyskutowanie na 
temat literatury odbywa się w tych niekontrolowanych obiegach nieustannie. To nam pozwala 
pomyśleć o tym odruchu, który wciąż rewitalizuje krytykę literacką9.

Rzeczywiście widać wyraźnie kierunek, którym podąża dzisiejsze 
komentowanie literatury (w szczególności zaś wytworów rynku wydaw-
niczego): od „prywatyzacji głosu”, który zdawał się tendencją dominującą 

6 Zob. odpowiedź Bernadetty Darskiej w ankiecie Świadomość krytyki..., s. 9, 11. Warto 
nieco skorygować argument o „rezygnacji”. Nie chodzi, co oczywiste, o zupełne odrzuce-
nie możliwości publikowania przez profesjonalnych krytyków tekstów w Internecie, ale 
o mniejsze nasilenie tego typu aktywności. Nie może być inaczej, skoro znakomita więk-
szość czasopism specjalistycznych dziś publikowana jest już w dwóch wersjach: papierowej 
i cyfrowej (wyjątkami są np. „artPAPIER” i „dwutygodnik”). Krytycy, mimo wielu zastrzeżeń, 
dostrzegają też pozytywne aspekty publikowania w sieci. Zdaniem Dariusza Nowackiego, 
„krytyka literacka obecna w internecie ma mnóstwo oczywistych zalet i przewag (w stosunku 
do tej na papierze). Jeśli tekst nie znajduje się pod paywallem, w ułamku sekundy jest dostępny 
dla wszystkich, może się pojawić bez żadnej zwłoki (np. recenzja w dniu premiery książki), 
w dowolnej (w domyśle: ponadprzeciętnej) objętości, zawsze gotowy na podlinkowanie, które 
przecież, będąc błyskawicznym odesłaniem do źródła, sprzyja debacie, wręcz zachęca, by się 
z takim tekstem krytycznym skonfrontować (np. dać słowo przeciwko słowu)”. D. Nowacki, 
Bloga se załóż, „Opowiadanie” 2017, nr 6, s. 12.

7 Odpowiedź Dariusza Nowackiego w ankiecie Świadomość krytyki..., s. 23–27.
8 Zob. A. Skrendo, Nieprofesjonalne świadectwa lektury...
9 Odpowiedź Tomasza Mizerkiewicza w ankiecie Świadomość krytyki..., s. 21.
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w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, w stronę wysuwającego się na plan 
pierwszy „kultu amatora”. Źródeł zwrotu ku owej autonomizacji głosu – jak 
sugerowali Dariusz Nowacki i Krzysztof Uniłowski – doszukiwać się można 
było w przekonaniu, że „życie literackie po roku 1989 nie jest specjalnie 
spolaryzowane, brak wyrazistych sporów estetycznych, konfliktów poetyk, 
wojen na programy. Przeciwnie – epoka, o której tu mowa, to czas łagod-
nego współistnienia, swobodnego przepływu autorów i tekstów”10. Sytuację 
dodatkowo skomplikowały efekty transformacji ustrojowej (między innymi 
ustanawianie hierarchii literackich według zasad marketingowo-rynkowych, 
reguły „dominującego dyskursu medialnego” i „uścisku mediów”), a także 
Internet, do którego z roku na rok coraz silniej przenosiło się życie literackie 
i towarzysząca mu (przybierająca dziś raczej postać recenzenctwa) krytyka. 
Wszak upowszechnione na większą skalę w latach dziewięćdziesiątych zami-
łowanie do swego rodzaju prowizorki przejawiającej się choćby tym, że

W wielu książkach krytycznoliterackich, jakie zostały wydane w latach dziewięćdzie-
siątych i pierwszych, pojawiają się (zwykle w podtytułach) słowa: notatki, uwagi, zapiski, 
szkice. Tylko ostatni termin posiada charakter wskazówki genologicznej. Określenia „notatki” 
bądź „zapiski” wskazywałyby raczej na sytuacyjność jako specyfikę wypowiedzi krytycznej. 
Krytyka operowałaby dyskursem prowizorycznym, doraźnym. Rejestrowałaby wydarzenia na 
kronikarski sposób, a zarazem głosowała je z pomocą formułowanego ad hoc komentarza11,

zachęciły – jak można przypuszczać – między innymi do rozkwitu 
blogosfery12. W rezultacie „klasyczne” teksty metakrytyczne coraz sil-
niej wypierane są przez zwięzłe, utrzymane w „przezroczystym” stylu, 
nastawione na nawiązanie łatwego, bezoporowego kontaktu z odbiorcą 
notki czynione właśnie przez nieprofesjonalistów13. Współcześnie zatem 
publikujący w sieci blogerzy i vlogerzy funkcjonują na równych prawach, 
niezależnie od wykształcenia, pozycji społecznej czy wieku, co krytycy 
zawodowo współpracujący z czasopismami specjalistycznymi. Dzięki temu 

10 D. Nowacki, K. Uniłowski, Do Czytelnika, w: Była sobie krytyka... Wybór tekstów 
z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych, oprac. i wstęp D. Nowacki, K. Uniłowski, Katowice 
2003, s. 17. 

11 Tamże, s. 18.
12 Próby opisu z różnych perspektyw blogosfery były już podejmowane. Zob. np.: Raport 

Motywacje, zachowania i poglądy autorów i czytelników blogów, http://pliki.gemius.pl/
Raporty/2008/2008_Gemius_Blox.pl_Badanie_blogosfery.pdf (dostęp: 1.11.2017); I. Stokfi-
szewski, krytyka.pl – 19 komentarzy, w: liternet.pl, red. P. Marecki, Kraków 2003; M. Olcoń, 
Blog jako dokument osobisty – specyfika dziennika prowadzonego w Internecie, „Kultura 
i Społeczeństwo” 2003, nr 2; J. Momro, Henri-Frederic Amiel i Maria Baszkircew w inter-
necie. O blogach okiem literaturoznawczym (i nie tylko), w: Liternet. Literatura i internet, 
red. P. Marecki, Kraków 2002; M. Cywińska-Milonas, Blogi (ujęcie psychologiczne), w: tamże; 
A. Gumkowska, Blogi wobec tradycji diarystycznej. Nowe gatunki w nowych mediach, w: 
Tekst (w) sieci, t. 1: Tekst, język, gatunki, red. D. Ulicka, Warszawa 2009; A. Gumkowska, 
M. Maryl, Blog to… blog. Blogi oczyma blogerów. Raport z badania jakościowego zreali-
zowanego przez Instytut Badań Literackich PAN i Gazeta.pl, w: tamże.

13 Diagnozy podobnego typu formułowano już wcześniej. Zob. D. Nowacki, K. Uniłowski, 
Do Czytelnika..., s. 17. 
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blogosfera jest przestrzenią niezwykle różnorodną. Pojawiają się, oczy-
wiście, wpisy czynione przez profesjonalnych literaturoznawców (takich, 
jak na przykład dr hab. Bernadetta Darska14, dr Wojciech Rusinek15 czy dr 
Artur Madaliński), ale większość tego typu inicjatyw podejmowanych jest 
przez amatorów (dość przywołać między innymi: „Qbuś pożera książki” 
Jakuba Nowaka16, „CzytamRecenzuje.pl” Rafała Hetmana17, „Zacofany 
w lekturze” Piotra Chojnackiego18, „Lupus Libri”19, „Oczytany Facet”20 czy 
„Księżniczki”21 lub „Smak książki” Adama Szai22)23. Wśród najbardziej 
popularnych i najlepiej rozpoznawalnych blogów wymienia się „Wiel-
kiego Buka” (funkcjonujący od 2012 roku blog literacki, który z czasem 
stał się także wizualnym vlogiem mającym własny kanał YouTube) oraz 
uruchomiony w 2007 roku (zawierający dziś ponad 1200 recenzji) blog 
„Krytycznym okiem” Jarosława Czechowicza, będący – w opinii autora – 
„marką, której zaufały już takie polskie wydawnictwa, jak Wydawnictwo 
Literackie, Karakter, Dobra Literatura, AMEA, JanKa, MUZA, Sine Qua 
Non, Lambook, FORMA, Prószyński i S-ka, W.A.B., Toczka, Znak, Dowody 
na Istnienie, Książkowe Klimaty czy Jirafa Roja”24. Prowadzący tego typu 
blogi podkreślają, że nie są profesjonalistami, nie posiadają (mimo często 
polonistycznego wykształcenia) takich kompetencji literaturoznawczych, 
które pozwalałyby im komentować recenzowane książki z wykorzystaniem 
standardowej terminologii literaturoznawczej25. Ale też nie o wykazanie się 

14 http://bernadettadarska.blogspot.com/ (dostęp: 29.10.2017).
15 https://wojciechrusinek.wordpress.com/ (dostęp: 29.10.2017).
16 http://pozeracz.pl/ (dostęp: 30.10.2017).
17 https://czytamrecenzuje.pl/ (dostęp: 30.10.2017).
18 http://zacofany-w-lekturze.pl/ (dostęp: 30.10.2017).
19 http://www.lupuslibri.pl/ (dostęp: 30.10.2017).
20 http://www.oczytanyfacet.pl/ (dostęp: 30.10.2017).
21 http://ksiazniczki.pl/ (dostęp: 30.10.2017).
22 http://smakksiazki.pl/ (dostęp: 30.10.2017).
23 Trudno byłoby podać nawet przybliżoną liczbę funkcjonujących dziś blogów literackich. 

Pojawiają się i znikają w niebywale szybkim tempie. Nie sposób też wymienić tych najpo-
pularniejszych, a zatem tych, które cieszyłyby się największą liczbą odsłon. Ostatnia próba 
wyłonienia listy the best of blogów poświęconych literaturze została podjęta w 2015 roku. 
Miesięcznik „Press” w sierpniu 2015 roku opublikował ranking oparty na ocenie biorącej 
pod uwagę pięć kryteriów: pomysł na bloga i posty, wartość merytoryczna, poziom wpisów, 
design bloga, aktywność i interaktywność. Ale kryteria te nie do końca są przekonujące. 
Jeden z blogerów – Piotr Kasperczak – podawał w wątpliwość wyniki tego zestawienia. 
Zob. http://okruchy.pl/roztrzasania/grzebanie-w-stogu-siana-czyli-jak-press-ocenia-blogi-
ksiazkowe/ (dostęp: 28.10.2017).

24 http://krytycznymokiem.blogspot.com/ (dostęp: 30.10.2017).
25 Przygotowujący wstępny rekonesans Andrzej Skrendo komentował: „Zacznijmy od 

tego, że [autorzy blogów – A.N.] często pozostają anonimowi i można o nich powiedzieć tyle, 
ile wywnioskujemy ze stylu i języka. Oto kilka przykładów: «prozaik, początkujący tłumacz 
(opowiadania i eseje Faulknera, J. Diaza, D. Maloufa), również początkujący krytyk literacki 
i filmowy»; «Jestem Asia i mam 14 lat. Od kilku lat fascynują mnie historie magiczne, szcze-
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wiedzą teoretyczno- czy historycznoliteracką w tych przypadkach chodzi. 
Prowadząca „Wielkiego Buka” Olga Kowalska – jak sama o sobie pisze: 
„polonistka I stopnia & romanistka II stopnia – specjalistka od literatury 
francuskiej XVIII wieku i filozofii Markiza de Sade; dyrektor kreatywny 
w małej prywatnej firmie zajmującej się multimediami”26 – wyznaje, że jej 
celem jest:

—— POPULARYZACJA CZYTELNICTWA: brzmi to nadzwyczaj głęboko 
i poważnie, a chodzi mi przede wszystkim o to, by pokazać, że litera-
tura jest dla wszystkich, nie tylko dla wybranych. To nie jest elitarna 
rozrywka, ale wspaniała przygoda dla każdego.

—— DZIELENIE SIĘ MIŁOŚCIĄ DO LITERATURY: książki to moja pasja 
od najwcześniejszych lat dziecięcych. Nie wyobrażam sobie życia bez 
opowieści. Marzy mi się, byście pokochali literaturę tak mocno jak ja.

—— POSZUKIWANIE NAJWSPANIALSZEJ HISTORII: czyli mojego Wiel-
kiego Buka27.
Ów Wielki Buk definiowany jest jako „Święty Graal literatury. Opowieść 

tak wspaniała, tak uniwersalna, tak spektakularna, że przyćmi wszystkie 
pozostałe”28. Blogerka szuka zatem tej wyjątkowej publikacji w różnych 
rejestrach. Interesuje ją zarówno literatura minionych epok (np. Człowiek 
śmiechu Wiktora Hugo, Imię róży Umberta Eco, Mistrz i Małgorzata Michała 
Bułhakowa), jak i książki wydane w ostatnich sezonach (Ciemno, prawie noc 
Joanny Bator, Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk czy Dygot Jakuba Małec-
kiego). Emocjonalny język, którym przesycone są publikowane na tym blogu 
recenzje, daleki jest od dyskursu preferowanego przez „zawodowców”. Zasadę, 
jaka rządzi tym pisarstwem, można by podsumować następująco: „maksi-
mum słów, minimum treści”. Dość przywołać dwa fragmenty:

Dwa oblicza [Agnieszki Bednarskiej – A.N.] to thriller, w którym każdy trop ma swój 
sens, każdy sekret ma swoje rozwiązanie, każdy niewłaściwy krok ma swoje konsekwencje. 
Jej bohaterki wypełnione są po brzegi przeszłością, osobistymi tragediami, które przeżerały 

gólnie saga Harry’ego Pottera. Lubię tańczyć, śpiewać, pływać»; «Studiowałam polonistykę, 
chciałabym się literaturą zajmować zawodowo, ale jednocześnie mam to szczęście, że bardzo 
rzadko zdarza mi się zmuszać do czytania czegoś, co znać z jakichś racji muszę, a czego tak 
naprawdę wcale poznawać nie mam ochoty. Nie umiem powiedzieć, po jakie książki sięgam 
najchętniej. Czytam falowo – są takie okresy, kiedy nie istnieje dla mnie nic poza beletrystyką, 
są i takie, kiedy beletrystyka mogłaby nie istnieć»; «Wielbicielka pięknych słówek, kotów 
i herbaty. Z wykształcenia kulturoznawczyni z filmoznawczą specjalizacją (Uniwersytet 
Jagielloński). Po godzinach samozwańcza krytykantka, domorosła recenzentka, tudzież 
namiętna czytelniczka ;-)»; «W wolnych chwilach studiuję sobie prawo (w październiku 
V rok), przez resztę czasu nałogowo słucham muzyki, czytam książki, oglądam: mecze, 
seriale i filmy. Po prostu :D Hiszpanofilka, 22 lata»; «Małopolanka; z zawodu nauczycielka 
i bibliotekarka, z zamiłowania czytelniczka i literatka; kobieta ‘zaściankowa’ dlaczego?»; 
«Baba po 30stce, z GPS-em na palcu, kolegą mężem i kocicą Zośką na stanie»”. A. Skrendo, 
Nieprofesjonalne świadectwa lektury..., s. 210. 

26 https://wielkibuk.com/about/ (dostęp: 30.10.2017).	
27 https://wielkibuk.com/zacznij-tu/ (dostęp: 30.10.2017).
28 https://wielkibuk.com/zacznij-tu/...
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ich dusze przez lata i teraz sączą się powoli w postaci żywego jadu, trucizny, która przenika 
do ich serc i wreszcie doprowadza do ostatecznej katastrofy29.

Śmierć przypomina czasami ulatujące zarodniki, toksyczne opary – przy kontakcie 
z nią, kiedy dotyka nas bezpośrednio, wdychamy jej drobinki, zarażamy się nią, niczym 
podstępnym wirusem. Śmierć osadza się w nas, przenika do krwioobiegu, pędzi prosto do 
serca i do umysłu. Spowija nas jak swoista ciemność, hipnotyzuje zmysły, omamia. Potrafi 
zatruwać myśli, przekształcać codzienność, dobijać zwyczajność. Śmierć staje się częścią 
naszego jestestwa, czymś, od czego już nie sposób się uwolnić, czego nie można do końca 
pokonać. Jednak, pomimo jej wszechmocy, można ją uśpić, ukoić, oswoić tak, żeby przestała 
tak boleć, tak torturować, tak bardzo osaczać w chwilach największego zwątpienia. Trzeba 
nauczyć się ją rozumieć i dopuścić życie, dopuścić rzeczywistość, by nie zdrętwieć i nie zostać 
otulonym pozornie kojącym kokonem przeszłości30.

Ten drugi passus jest wstępem do recenzji Purezento Joanny Bator, 
wstępem – dodajmy – z którego nic nie wynika. Ów zabieg może być nie tyle 
jednak „watowaniem” tekstu, ile narzędziem perswazji – ma odpowiednio 
ukierunkować odbiór czytelnika i nawiązać z nim porozumienie poprzez 
swoiste nakreślenie wspólnej przestrzeni doświadczenia. Opis śmierci jest 
tu zatem – jak można przypuszczać – nie bez powodu zmetaforyzowany. 
W tej (dość nieznośnej, bo po chwili męczącej) stylistyce utrzymany został 
cały tekst, z którego trudno byłoby wydobyć jakieś konkretne argumenty 
literaturoznawcze przekonujące, że po najnowszą prozę autorki Piaskowej 
Góry warto sięgnąć. Tym, co ma być gwarantem wyjątkowości Purezento 
jest lapidarne podsumowanie omówienia: „Trafia prosto do serca. Nowy 
Duży Buk”31. 

Taka strategia nie zaskakuje. Obnażająca mity dotyczące praktyk publi-
kowania w sieci Żelazińska przypominała: „«Rynek napędzają recenzje 
pozytywne» – mówił Bing Liu «New York Timesowi» – oraz opinie, które nie 
muszą być prawdziwe, wystarczy, żeby były wiarygodne”32. Wiarygodność 
zaś w przypadku Olgi z „Wielkiego Buka” ma – jak sądzę – potwierdzać 
duża objętość recenzji (każdy liczy ponad 5 tys. znaków) i emocjonalne 
nastawienie do lektury.

Nie inaczej postępuje Jarosław Czechowicz – jeden z najbardziej aktyw-
nie komentujących literaturę najnowszą blogerów, który jest absolwentem 
filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz Podyplomowego 
Studium Dziennikarstwa i Komunikacji Medialnej UJ, „niezależnym recen-
zentem”, był jurorem konkursu literackiego Wydawnictwa Znak „To się musi 
POWIEŚĆ” i autorem dwóch książek z wywiadami: Rok w rozmowie. Pisa-
rze krytycznym okiem (wyd. Simple Publishing, 2014), Poza napisanym 

29 https://wielkibuk.com/2017/11/30/dwa-oblicza-agnieszka-bednarska-%F0%9 
F%96%A4-patronat-recenzja/#more-8927 (dostęp: 8.11.2017).

30 https://wielkibuk.com/2017/11/27/purezento-joanna-bator-recenzja/ (dostęp: 
18.11.2017).

31 Tamże. 
32 A. Żelazińska, Marketing klikany...
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(wyd. Od Deski Do Deski, 2017). Jego działalność została zakrojona na szer-
szą niż Olgi z „Wielkiego Buka” skalę. O ile blogerka polecała się „do rozmów 
o literaturze, pogadanek okołoksiążkowych i dyskusji blogowych”, o tyle 
Czechowicz oferuje, by tak rzec, pełen zakres usług: „korekta, redakcja, 
rekomendacje na okładkach, recenzje wewnętrzne, profesjonalne prowa-
dzenie spotkań z autorami, dla autorów: ocena jakości i potencjału tekstu 
przed wysyłką do wydawnictw”33. Wysokie cenienie własnych kompetencji 
widać także w publikowanych na blogu niezwykle systematycznie recen-
zjach. W każdym miesiącu pojawia się od 10 do 13 obszernych omówień 
(każda z nich liczy 6,5–7 tys. znaków). A jednak Czechowicz ma świadomość 
tego, że nie jest profesjonalnym krytykiem. W rozmowie z Janem Giemzą 
przyznawał: 

Nie byłem i nie jestem typem naukowca. Trochę żałuję, bo gdy nie czytam beletrystyki 
i literatury faktu, mam wrażenie, że mógłbym daną pozycję – zwykle naukową – omówić 
dokładniej, uważniej… gdyby zostało mi w głowie więcej z zajęć choćby z teorii literatury. Mam 
trochę skrytych kompleksów. Już na studiach widziałem, że jest wiele analitycznych umysłów, 
inteligentnych, światłych i oczytanych. Oni zwykle robią teraz kariery naukowe. Mnie było 
do nich daleko. Nadal jest. Umysł się starzeje, więc już nie otwiera. Stąd też pojawiające się 
określenia mojej osoby jako krytyka literackiego uważam za przesadzone. Publikowałem 
teksty w nieistniejącym już „Portrecie”, nadal piszę dla „artPapieru”, jednak… określenie 
„krytyk literacki” to dla mnie nobilitacja. To umysł światły, naprawdę humanistyczny. Moje 
omówienia są zawsze i stale pisane intuicyjnie. Nie ma w tym naukowego polotu – i chyba 
nigdy nie będzie. Stąd też wolę się nazywać recenzentem34. 

Z kolei w innym miejscu na pytanie o to, co daje blogowanie?, odpo-
wiadał:

Poczucie, że robię coś sprawiającego mi wielką frajdę i że dodatkowo komuś może się 
to podobać. Blog pozwala mi także porządkować myśli. Zapamiętywać daną książkę przez 
pryzmat tego, co było w niej najważniejsze i co sobie kiedyś wynotowałem. Blogowanie to 
też oczywista odskocznia od prozy życia35.

Pisanie, jak przekonuje Czechowicz, to swego rodzaju przygoda, która 
nie tylko sprawia przyjemność i dostarcza satysfakcji, ale także pozwala 
się rozwijać i jest źródłem dochodu36. Kłopot jednakże w tym, że dla „zawo-
dowca” poddawany „szlifowi” przez dziesięć lat warsztat daleki jest od 
wzorcowego. Autor nazbyt często traci obiektywny dystans i zwierza się na 
przykład z własnych obaw (które – co istotne – nie mają wiele wspólnego 
z omawianą fabułą). Wystarczy przywołać początkowy fragment recenzji 
Rdzy Jakuba Małeckiego:

33 http://krytycznymokiem.blogspot.com/p/wspopraca.html (dostęp: 15.10.2017).
34 600 recenzji i nadchodzi więcej. Z Jarosławem Czechowiczem rozmawia Jan Giemza, 

http://bookznami.pl/blog/2013/03/31/600-recenzji-nadchodzi-wiecej/ (dostęp: 18.11.2017).
35 Jarosław Czechowicz: życie zgodne z pasjami. Z Jarosławem Czechowiczem rozmawia 

Anna Sikorska, http://annasikorska.blogspot.com/2016/04/jarosaw-czechowicz-zycie-
-zgodne-z.html (dostęp: 18.11.2017).

36 Spotkanie z książką to przygoda, czyli wywiad z Jarosławem Czechowiczem z „Krytycz-
nym okiem”, http://pozeracz.pl/wywiad-jaroslaw-krytycznym-okiem/ (dostęp: 14.11.2017).
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Bałem się tej książki. Wiedziałem dobrze, jakie historie potrafi serwować Jakub Małecki. 
Zdawałem sobie sprawę, że ponownie wnika w takie spektrum problemów, w którym czuje się 
dobrze i które usiłuje wyrazić w inny sposób. Bałem się, że to będzie kolejna książka o opresji 
i wchodzeniu w stan beznadziejnego zawieszenia między życiem a śmiercią. Że o tej śmierci 
będzie dużo, bo to nie tyle obsesyjne u Małeckiego, ile za każdym razem kunsztownie inne 
– umrzeć można przypadkiem, nagle, ale w każdej śmierci jest konfesyjny ton czułości. Tak 
więc „Rdzę” otwierałem z niepokojem, czy uniosę tę książkę i czy uda mi się z niej wydobyć 
coś innego, czym Małecki zaskoczy37.

Podobnie, jak w przypadku Olgi z „Wielkiego Buka”, tak i tu mamy do 
czynienia z zasadą „maksimum słów, minimum treści”. Czechowicz zwy-
kle przybliża fabułę komentowanej książki i poddaje ocenie poszczególne 
części składowe opowieści. Dość „łopatologiczne” to jednak wywody, pełne 
powtórzeń i na dobrą sprawę niewiele mówiące o omawianej publikacji. 
Bywa, że bloger feruje sądy niemające pokrycia w rzeczywistości. Przykła-
dem choćby komentarz sformułowany na marginesie Zespołu ojca Piotra 
Czerwińskiego:

Mam ambiwalentne uczucia po Zespole ojca, bo z jednej strony to ważna książka na 
polskim rynku wydawniczym, który obfituje przede wszystkim w narracje o różnego rodzaju 
aspektach macierzyństwa, a ostatnio nawet widzimy, że są one nagradzane prestiżowymi 
nagrodami (mam na myśli Jak pokochać centra handlowe Natalii Fiedorczuk, która z nie-
zrozumiałych dla mnie powodów zdobyła literacki Paszport „Polityki”). 

Nie zawsze też z pełnym przekonaniem można odpowiedzieć na pytanie 
dotyczące stosunku recenzenta do omawianej książki. Wygłaszane przez 
niego sądy bywają niejednoznaczne lub niedostatecznie merytorycznie 
uargumentowane, jak choćby w przypadku Nieczułości Martyny Bundy:

Nieczułość to bardzo dobra książka, która mnie nie uwiodła. Opowieść o kobietach 
samotnych, zagubionych, jednocześnie konsekwentnych i niezależnych, które nie potrzebują 
mojego współczucia ani empatii; którym nic nie mogę dać od siebie i nie jestem w stanie 
utknąć w jakiejkolwiek formie niedopowiedzenia lub wieloznacznej emocji. Martyna Bunda 
pokazuje, jak powinno się pisać, i uciera trochę nosa tym sentymentalnym debiutantkom, 
które myślą, że opowiadanie o emocjach kobiet należy prowadzić tylko poprzez emocje. 
Wobec takich książek staję czasem bezradny – są doskonałością same w sobie, ale odnoszę 
wrażenie, że nie potrzebują czytelnika, by się dopełnić.

37 http://krytycznymokiem.blogspot.com/. Podobnych, intymnie nacechowanych „wtrę-
tów” znaleźć można o wiele więcej. Omówienie Dżender domowy i inne historie rozpoczyna 
się następującym stwierdzeniem: „Hubert Klimko-Dobrzaniecki zafundował mi bardzo 
przyjemny wieczór czytelniczy”, kończy zaś podziękowaniem: „Dlatego dziękuję za sym-
patyczny wieczór przy lekturze. Bez oczekiwań i bez poczucia niedosytu. Dostałem bardzo 
dobrze napisane opowiadania i chyba samo to powinno cieszyć. A autor sam najlepiej wie, 
po co i komu to napisał”. Podobnie w przypadku #Upału Michała Olszewskiego: „Czytając 
polską prozę, od pewnego czasu zapadam się w sobie. Michał Olszewski mnie przebudził! 
Znokautował, sponiewierał i pozostawił z tyloma pytaniami, że z całą pewnością mogę 
powiedzieć, iż wreszcie doczekałem się naprawdę bardzo dobrej polskiej powieści. Języ-
kowo rzecz wyśmienita. Doskonałe tempo, złudna dynamika zdarzeń, frazy wgrywające się 
w świadomość i takie, które nie pozwalają przerwać czytania. Nie wiem, czy zmiotło mnie 
dlatego, że nie znoszę upału, czy może przede wszystkim dlatego, że zostałem obnażony 
w nadzwyczaj dobrym stylu. Ja, współczesny człowiek, konsument. Przyswajający bodźce 
atakujące różnymi kanałami”. 
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Czechowicz takie działania tłumaczy w sposób następujący: „od trzech 
lat recenzuję bardziej świadomie i jestem osobą, która nie narzuca poglądów, 
a jedynie daje sugestie”38. Jego recenzenctwo pełni więc funkcję informa-
cyjną; powiadamiając o pojawianiu się na rynku wydawniczym kolejnych 
nowości, ogranicza się jedynie do pośredniczenia pomiędzy wydawcami 
a czytelnikami. Nastawieni na łatwe porozumienie ze swoimi czytelnikami 
blogerzy nie są tym samym zainteresowani odwoływaniem się do jakiej-
kolwiek tradycji, nie stymulują nowych jakości, w rezultacie – stabilizują 
istniejące tendencje. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że blogerzy 
dysponują różnymi kompetencjami, pisanie traktując często jako amator-
skie hobby. W konsekwencji w sygnowanych przez nich wpisach dominują 
trzy wyróżnione przez Michała Głowińskiego style: instrumentalny, mime-
tyczny i ekspresyjny39. Nieprofesjonaliści próbują bowiem pokazać, że każdy 
czytelnik może analizować i interpretować swoje lektury według własnych 
zasad. Twierdzą, że nie ma wpływu na ich wybory lekturowe i wymowę 
tekstu. Sami sobie są zatem sterem, żeglarzem, okrętem, zaś najważniejsze 
są emocje. Ale – o czym wielokrotnie dyskutowano – wolność ta jest jedy-
nie pozorem40. Wiąże się też z niebezpieczeństwem publikowania tekstów 
niedopracowanych (zarówno merytorycznie, jak i stylistycznie), opierają-
cych się w znacznej mierze na intuicyjności. Dariusz Nowacki nie bez racji 
ironizował:

Szczerze mówiąc, tak rozumianej „wolności” skrycie amatorom zazdroszczę – zaiste, 
na nic nie muszą się oglądać, wolni jak taczanka na stepie, aczkolwiek ich, jakże częste, 
wyluzowanie językowe utrudnia lub co najmniej komplikuje lekturę sieciowych tekstów. Ano 
właśnie – profesjonalna wypowiedź krytycznoliteracka (by rzecz ograniczyć tutaj do intere-
sującej mnie domeny) przechodzi jednak przez jakieś redaktorsko-adiustacyjne sito… mimo 
wszystko ktoś to przed publikacją powinien przeczytać, skorygować nasze błędy rozmaite, 
udoskonalić to, co o udoskonalenie aż się prosi. Słowem, „założę se bloga” i co? I zostanę jak 
Himilsbach z angielskim (znacie na pewno ten stary dowcip)? „Wolność od wiedzy” (Ugrešić) 
– znów będę staroświecki – powinna być jednak czymś limitowana – wolność od przepisów 
zdeponowanych w Słowniku poprawnej polszczyzny to chyba nie jest najlepszy pomysł41.

Z pobieżnego już reaserchu wynika, że w wielu blogowych notkach prze-
ważają: kolokwialność, konwencjonalność, ogólnikowość, metaforyczność, 
esencjonalność, apostroficzność czy onomatopeiczność42. Podsumowująca 
praktyki blogowe Aleksandra Żelazińska konstatowała: 

Wirtualne opinie publikowane na blogach, w mediach społecznościowych, serwisach 
branżowych (jak Lubimy Czytać i nieco starsza Biblionetka) i sklepach internetowych (jak 
Empik i Amazon) rządzą się własnymi regułami. Typowa recenzja internetowa ma zatem swoje 
stałe wytyczne gatunkowe. Powinna być krótka, ale wyczerpująca („Książka lekka, łatwa 
i przyjemna, w sam raz na weekend”), przeładowana emocjami („Wiśniewski ma wspaniałe 

38 Spotkanie z książką to przygoda... 
39 M. Głowiński, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Kraków 1977.
40 Por. A. Żelazińska, Marketing klikany...
41 D. Nowacki, Bloga se załóż..., s. 12.
42 Zob. I. Stokfiszewski, krytyka.pl – 19 komentarzy... 
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i niebanalne pomysły na swoje książki. Tym razem znów nie zawiódł! Polecam!!!”), musi 
nawiązywać do prywatnych doświadczeń („Na końcu to już się zupełnie rozryczałam”). Jej 
autor nie zagłębia się w szczegóły i skąpi skomplikowanych analiz („Książki Grocholi czyta 
się dobrze, gdyż są dobrze napisane”). Z tych zasad wyłamują się piszący obszerniej blogerzy. 
O książkach coraz częściej gawędzą także youtuberzy, którzy poza fabułą doceniają fakturę 
papieru i estetykę okładki43.

Liczy się zatem przyjemność lektury i możliwość publicznego jej sko-
mentowania. Z hobby, które staje się biznesem, nic dobrego dla literatury 
jednak nie wyniknie. Kult amatorstwa nie ma bowiem nic wspólnego z rewi-
talizowaniem krytyki literackiej. 
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