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Abstract: The text presents 16 letters written by Zygmunt Mycielski during the 
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Zygmunt Mycielski – kilka listów (do Lorentza), piękne 
wspomnienia…

Zygmunt Mycielski (17 sierpnia 1907 r. – 5 sierpnia 1987 r.), kompozytor, 
publicysta, autor dzienników, jeden z cichych filarów politycznej opozycji 
w PRL1, był również ważną osobą kręgu „stolika Antoniego Słonimskiego”, 
a później – niedzielnych spotkań na kawie „u Lorentzów”, w ich mieszkaniu 
w Muzeum Narodowym.

1 Por. J. Stęszewski, Zygmunt Mycielski. Kompozytor – pisarz – myśliciel – autorytet, 
w: Z. Mycielski, Dziennik 1950–1959, Warszawa 1999, s. 5–11; J. Stęszewski, Mycielski 
Zygmunt, w: Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna, red. E. Dziębowska, t. 6: 
M, Kraków 2000, s. 463–465.
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Stolik – słowo zwykłe, ale jakże ważne w polityczno-kulturalno-towa-
rzyskim życiu lat PRL-u! Obyczaj regularnych, codziennych spotkań 
w kawiarniach dziś wydawać się może tylko ciekawostką towarzyską, miłym 
spędzaniem czasu. Wtedy jednak, w kraju objętym politycznymi zaka-
zami oraz ostrą i szczelną cenzurą2, kawiarniane spotkania były jedynym 
miejscem publicznym, w którym było można przekazywać przyjaciołom 
informacje o tym, co dzieje się w kraju, głośno wyrażać swe opinie.

Działo się tak już w pierwszych latach po wojnie, ale instytucja kawiar-
nianego „stolika” z biegiem czasu nabierała coraz większego znaczenia 
– i trwała: w latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych, siedemdziesiątych 
i potem. Był najpierw taki stolik w księgarence Państwowego Instytutu 
Wydawniczego przy ulicy Foksal (ton nadawali tam Antoni Słonimski 
i Jan Józef Lipski); plastycy i satyrycy urzędowali wtedy w „Lajkoniku” na 
placu Trzech Krzyży (Eryk Lipiński, Antoni Marianowicz, Maria Czuba-
szek); na piętrze znajdowała się redakcja satyrycznego tygodnika „Szpilki”. 
Potem, „U Marca”, trwał najbardziej rozpolitykowany stolik Antoniego 
Słonimskiego. Gdy przed drzwiami kawiarni ustawiono na placu blaszaną 
ślimakową toaletę (dla panów), „stolik” Słonimskiego przeniósł się i rozkwitł 
nieopodal, w kawiarni „Ujazdowska”. Przy fortepianie zasiadał tam czasem 
(upamiętniony w filmie Pianista) Władysław Szpilman. W pobliżu, na Wiej-
skiej, w konkurencyjnej kawiarni wydawnictwa „Czytelnik”, przy stoliku 
redaktor Ireny Szymańskiej, spotykali się pisarze i filmowcy – Gustaw 
Holoubek, Tadeusz Konwicki… 

Gdy Zygmunt Mycielski był w Warszawie (często wyjeżdżał za granicę, 
często spędzał też po parę tygodni w Nieborowie, gdzie, jak mówił, świetnie 
mu się pracowało), chętnie odwiedzał stolik Słonimskiego. Hrabia był zawsze 
elegancki, dystyngowany, ze świetnym poczuciem delikatnej ironii i autoironii 
(widocznej także w listach – jak w słowach o swym sercu, własnym, a nie 
podmienionym) – jego obecność osobliwie uszlachetniała „stolik”.

Królował przy nim zawsze Antoni Słonimski. Bywało kilka, czasem 
kilkanaście osób (a w niedziele, gdy „Czytelnik” był zamknięty, niektórzy, 
jak Irena Szymańska, pojawiali się w Ujazdowskiej).

Świat muzyki reprezentował stale profesor Roman Jasiński z żoną 
Małgorzatą-Gusią – żywa kronika wydarzeń literackich i muzycznych 
od międzywojennego dwudziestolecia. Jasiński po wojnie współpracował 
m.in. z redagowanym przez Zygmunta Mycielskiego „Ruchem Muzycz-
nym”. Kiedyś do „stolika” przyprowadził zaprzyjaźnionego z nim Artura 
Rubinsteina.

Bywał w Ujazdowskiej Jerzy Waldorff. Wielki rozgłos uzyskała jego 
wspólnie z Lorentzem podjęta inicjatywa ratowania zabytkowych gro-
bowców na Cmentarzu Powązkowskim, związana trwale z nazwiskiem 

2 Przypomnijmy: w PRL-u nie było żadnych niezależnych mediów, z trudem docierał 
(zagłuszany przez służby państwowe) głos zagranicznych rozgłośni radiowych, długo jeszcze 
nie było komputerów ani dostępnych drukarek, nawet papier był reglamentowany…
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Waldorffa (który ze wzruszającą lojalnością podkreślał stale rolę Lorentza). 
To był strzał w dziesiątkę – obyczaj zaduszkowych zbiórek na odnawia-
nie grobów nie tylko przetrwał aż do dziś, ale szybko upowszechnił się na 
cmentarzach Warszawy i innych polskich miast.

Kraków reprezentował dojeżdżający do Warszawy Karol Estreicher, 
który w latach wojny w Londynie (gdzie zaprzyjaźnił się ze Słonimskim) 
prowadził dokumentację zagrabionych w Polsce przez Niemców dzieł sztuki 
(stąd przyjaźń z Lorentzem). Ogromne zasługi Karola Estreichera położone 
dla ocalenia skarbów polskiej kultury wydają się niedoceniane.

Mira Zimińska, która po śmierci Tadeusza Sygietyńskiego przejęła 
po nim zespół „Mazowsze”, w dzień osiemdziesiątych urodzin Antoniego 
Słonimskiego (15 listopada 1975 roku) przyprowadziła do kawiarni kilka 
dziewcząt z zespołu, z naręczami kwiatów.

Słonimski przyniósł kiedyś egzemplarz swych świeżo wydanych przed-
wojennych recenzji teatralnych, Gwałt na Melpomenie3. Książka tylko przez 
jedno przedpołudnie była w sprzedaży, i tylko w „Czytelniku”; natychmiast 
ją wycofano – bo cenzura przeoczyła nieprawomyślną recenzję ze sztuki 
Car Lenin4. Nakładu jednak nie zniszczono; w następnych latach Autor co 
jakiś czas dostawał z magazynu trochę egzemplarzy.

Przy innych stolikach siadywali, milcząc, poważni panowie; podejrze-
wano, chyba słusznie, że były to wierne ucha ubecji, ale w Ujazdowskiej 
nigdy do żadnych zadrażnień nie dochodziło. Osobników niepożądanych, 
którzy zhańbili się czynem lub słowem niegodnym, bojkotowano – nie 
podawano ręki, nie dopuszczano do rozmowy. Długo. Nie mogę się nadzi-
wić, że obecnie ubliżanie nawet posłance jest przyjmowane z oburzeniem, 
ale szybko mija.

Wymieniano przy „stoliku Słonimskiego” zakulisowe informacje poli-
tyczne i kulturalne, zacięcie dyskutowano. I bawiono się drobiazgami – że na 
przykład w dniu przyjazdu do stolicy ważnej delegacji z Moskwy, w kąciku 
meteorologicznym „Życia Warszawy” zapowiadano „silne wiatry z kierow-
ników wschodnich”, że w „Dzienniku Bałtyckim” tak złożono artykuł, by 
pierwsze litery kolejnych akapitów składały się na słowa „Orła wrona nie 
pokona”5.

Kilkakrotnie odwiedził stolik Józef Rybicki, legendarny „Biały Kapitan”, 
podczas wojny i powstania dowódca warszawskiego Kedywu, później wciąż 
represjonowany, nieulękły opozycjonista. Kiedyś, po jakimś przesłuchaniu, 

3 A. Słonimski, Gwałt na Melpomenie, t. 1–2, Warszawa 1959.
4 Sztukę wystawiono w teatrze „Ateneum” w 1932 r.; zob. A. Słonimski, Gwałt na Mel-

pomenie, Warszawa 1959, t. 2, s. 31–33.
5 Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego, „wrona”, z tym się kojarzy. Ale wtedy słowo 

kojarzyło się przede wszystkim z herbem Ślepowron – wroną (a raczej krukiem) na bogatym 
tle. Odczytywano to także jako kpinę z herbu Ślepowron, którym pieczętowała się m.in. 
rodzina Wojciecha Jaruzelskiego. Brzydkie kpiny, ale skojarzenie wrony z gen. Jaruzelskim 
funkcjonowało w wielu wersjach satyry lat osiemdziesiątych.



382

Alina Kowalczykowa, Marek Stanisz 

mówił, że był pytany, czy Rybicki to prawdziwe nazwisko, odpowiedział: 
wymienione, dawniej byliśmy Fischbein. Zabawił się, ale z rozmysłem – był 
to czas antysemickiej nagonki. Długo potem sprawdzano, czy jego brata-
nek, Zygmunt Rybicki, zasłużony partyjniak, rektor UW donoszący na 
studentów, był Żydem6.

Przy stoliku omawiano jednak przede wszystkim sprawy poważne. Tu 
akcentem najmocniejszym był słynny otwarty „List 34” z 1964 roku, adre-
sowany do kierownictwa Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, złożony 
oczywiście nie w Komitecie Partii, lecz w kancelarii rządu, u premiera. 
Ogromny oddźwięk, jaki List od razu zyskał, wydaje się dziś niepropor-
cjonalny do jego treści: oto grono 34 wybitnych naukowców, artystów 
i pisarzy zwróciło się do władz z postulatami ograniczenia zakresu cen-
zury. Partyjna reakcja była tak mocna, że dwoje sygnatariuszy po paru 
dniach wycofało swe podpisy, a innych rzeczywiście spotykały represje 
(czyli dotkliwe, szczególnie dla tego grona osób, wstrzymywanie pasz-
portów oraz zakazy publikacji; zresztą rozmaite stosowano szykany7). 
Wpadał do kawiarni, do Słonimskiego, Jan Józef Lipski, ustalali, co dalej, 
i oczywiście to on, a nie poeta (jak podają niektóre źródła), zaniósł pismo 
do kancelarii adresata – premiera Józefa Cyrankiewicza. Później związał 
się Słonimski z Adamem Michnikiem, którego zwał swoim „Pierwszym 
Sekretarzem”. 

W końcu lat siedemdziesiątych, gdy Irena Lorentzowa nie wychodziła już 
z domu, „stolik” przeniósł się do mieszkania Lorentzów w Muzeum Naro-
dowym. Wkrótce, po wybuchu stanu wojennego, okazały się błogosławione 
tego skutki: wydano oficjalny zakaz gromadzenia się, nawet w kilka osób 
(raczej nieegzekwowany, ale wzbudzał grozę), przybywano pojedynczo; 
a teren był pilnowany przez wiekowego muzealnego dozorcę, pana Kra-
wieckiego, zaopatrzonego nagle w karabin.

Pierwsze lata stanu wojennego były czasem rozkwitu „kawiarni 
u Lorentzów”8. Liczba gości dochodziła do trzydziestu. Parokrotnie byli 
Krystyna Zachwatowicz i Andrzej Wajda, kiedyś, z okazji przyjazdu do 
Polski, Gustaw Herling-Grudziński z siostrą, bywała Monika Żeromska, 
Irena (córka Lorentzów) i Stefan Nowakowie… Warto pokazać tu i wpisać 
listę gości, którą utworzono podczas jednego ze spotkań: 

6 Z tymże Zygmuntem Rybickim była związana jeszcze inna historyjka: miano przegło-
sować jego kandydaturę na członka PAN. Wzbudzało to oburzenie – lecz wydawało się, że 
rzecz jest przesądzona. I wtedy Lorentz, ewangelik i ateista, w ostatecznej rozpaczy zamówił 
w kościele św. Ducha na Krakowskim Przedmieściu mszę świętą w intencji, by przepadł 
w wyborach. I stało się – kandydatura rektora Zygmunta Rybickiego została odrzucona. 
Duża była radość przy stoliku...

7 Por. J. Eisler, List 34, Warszawa 1993.
8 Te właśnie spotkania miał na myśli Zygmunt Mycielski, pisząc w swoich dziennikach: 

„Niedzielne spotkania u niego [Stanisława Lorentza – przyp. M.S.] są jakimś kawiarnianym 
zwyczajem”. Por. Z. Mycielski, Niby-dziennik ostatni 1981–1987, Warszawa 2012, s. 204 (inne 
wzmianki na ten temat: s. 176, 199).
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Kawiarnia „U Lorentzów” – listopad 1982

[Podpisy gości:] [Dopiski Stanisława Lorentza – z innych dni:]

Mira Zimińska-Sygietyńska, „Mazowsze”
Jerzy Waldorff
Zygmunt Mycielski
Małgorzata Jasińska
Ryszard Matuszewski
Roman Jasiński
Paweł Hertz
Józef Winiewicz
Władysław Bieńkowski
Flora Bieńkowska
Monika Żeromska
Irena Szymańska
Krystyna Tarnowska
Andrzej Konarek
Jerzy Michałowski
Irena Nowakowa i Stefan Nowak
Mira Michałowska
Leszek Zienkowski
Stanisław Kuczborski
Michał Kowalczyk
Jan Zamoyski
Leszek Zienkowski (junior)
Krystyna Zienkowska
Anna Kurska z Kielc
Stanisław Gajewski
Irena Nowicka i Andrzej Nowicki
Robert Jarocki
Halina Mikołajska
Ewa Lorentz
Krzysztof Lorentz
     obsługa Alina Kowalczykowa9

Bywali nadto:
Andrzej Wajda
Krystyna Zachwatowicz
Maria Zachwatowicz i Katarzyna Jasińska
obaj synowie Michałowskich z USA
Zofia Kucówna i Adam Hanuszkiewicz
Handelsman z Paryża
Karol Małcużyński
Krystyna Sroczyńska
Hanna Zembrzuska
Marek Rostworowski z Krakowa
Wanda Tomczykowska z USA
Jarosław Marek Rymkiewicz z żoną
[Jerzy] Sito z żoną lekarką, córką generała na 
emigracji w Londynie
Bohdan Urbanowicz

Irena Lorentzowa, właścicielka ajencyjnej 
kawiarni
Stanisław Lorentz, skarbnik

9

Są na tej liście wybitni ludzie kultury: pisarze (jak Ryszard Matuszew-
ski, Andrzej Nowicki, Stanisław Jerzy Sito, Paweł Hertz), publicyści (jak 
Karol Małcużyński czy Robert Jarocki), kompozytorzy, krytycy i dzia-
łacze muzyczni (Mira Zimińska-Sygietyńska, Zygmunt Mycielski, Jerzy 
Waldorff, Roman Jasiński), są artyści plastycy i historycy sztuki (Monika 
Żeromska, Marek Rostworowski), są scenografowie i filmowcy (Krystyna 
Zachwatowicz, Andrzej Wajda), są uczeni (Leszek Zienkowski, Irena i Stefan 
Nowakowie), są wreszcie członkowie rodziny Lorentza… 

W każdą niedzielę do kawiarni przychodził Paweł Hertz, zawsze 
okazywał godną postawę konserwatysty. Z mojego punktu widzenia, 
jako osoby obsługującej kawiarnię, był gościem nieocenionym. Przy 

9 Lista ta została wklejona do jednego z pamiątkowych albumów Stanisława Lorentza, 
zdeponowanych w Muzeum Narodowym w Warszawie.
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kawie i ciastkach (a czasem i odrobinie whisky) dyskutowano z fer-
worem, ale ponieważ postawy polityczne gości i oceny wydarzeń były 
dość zbieżne, więc spory szybko przycichały. I wtedy, spokojnie, lecz 
zdecydowanie, Paweł Hertz przedstawiał zdanie odrębne; atmosfera 
znów się podgrzewała. 

Na czym właściwie polegał sens i czar „stolików”? Były manifestacją 
istnienia słowa niepokornego, choć rozpowszechnianego tylko w gronie 
przyjaciół i przypadkowych słuchaczy; pozwalały zachować wiarę, że można, 
a zdobyte tam informacje i opinie puszczano w obieg. 

Niżej prezentuję kilkanaście niepublikowanych dotychczas listów 
Zygmunta Mycielskiego do Stanisława Lorentza10. Ich tematy są różne: 
od pełnych rewerencji jubileuszowych powinszowań, przez pozdrowienia 
z podróży krajowych i zagranicznych, aż po relacje z pracy twórczej. Wszyst-
kie stanowią ważne i ciekawe świadectwo epoki. Niektóre listy odsłaniają 
serce otwierające się na ból przyjaciół (list wysłany po otrzymaniu wia-
domości o śmierci Ireny, żony Stanisława Lorentza, jest najpiękniejszym 
wyrazem pociechy dla przyjaciela). A widokówka z Nowego Jorku z Polskim 
jeźdźcem Rembrandta subtelnie wskazywała, że pamiętał o marzeniach 
mojego Ojca: ach, żebyż można było cudem zdobyć to arcydzieło dla naszego 
Muzeum! 

Niniejszą publikacją kontynuuję pracę nad wydaniem materiałów 
zebranych przez mojego ojca, Stanisława Lorentza, w trakcie jego życia. 
Materiały te ojciec zgromadził w kilkunastu albumach, a następnie zde-
ponował w Muzeum Narodowym w Warszawie.

Alina Kowalczykowa

*  *  *

Zebrane tu listy drukowane są po raz pierwszy. Składamy serdeczne 
podziękowanie pani Zofii Mycielskiej-Golik, która wyraziła życzliwą zgodę 
na ich publikację. Pani Zofia udzieliła również wielu cennych informacji, 
które zostały wykorzystane w przypisach. W edycji zachowano oryginalną 
pisownię i interpunkcję.

10 Mycielski i Lorentz znali się co najmniej od lat pięćdziesiątych XX wieku, a utrzy-
mywali kontakt aż do śmierci Mycielskiego w 1987 roku. Znajomość ta, początkowo 
powierzchowna i ograniczona do sytuacji oficjalnych, przeradzała się z biegiem czasu 
w bliższą relację, wspartą wzajemnym zaufaniem i sympatią. Wymownym tego świadec-
twem są zawarte w pamiętnikach Mycielskiego wzmianki o Lorentzu. Por. Z. Mycielski, 
Dziennik 1950–1959, Warszawa 1999, s. 54, 55, 378; Z. Mycielski, Dziennik 1960–1969, 
Warszawa 2001, s. 38, 69, 153, 212, 394, 424; Z. Mycielski, Niby-dziennik, Warszawa 
1998, s. 219; Z. Mycielski, Niby-dziennik ostatni 1981–1987, Warszawa 2012, s. 176, 199, 
202, 204, 279, 329, 438, 528.
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Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

Dom Zaiksu              
Sobieszów koło Jeleniej Góry 				    10.10.1960
Kochany 
Panie Dyrektorze – w gazetach czytam o jubileuszu Pana11, ale nigdzie nie ma daty – 

ani nie wyrozumiałem, czy była „centralna uroczystość”? – Jeżeli tak – to brak było mego 
telegramu. 

Dlatego piszę ten spóźniony list – żeby moje słowo z życzeniami i gratulacjami nie bra-
kowało w tym zgodnym chórze, który składa Panu te bardzo serdeczne życzenia.

Może mi Pan opowie o wystawach których nie widzę, bo pracuję teraz w Sobieszowie – 
w Nieborowie – gdzie chciałbym dopadać [zimą ?] na robotę.

Życzę tej wspaniałej aktywności Panu na długie lata i ściskam serdecznie dłoń
Zygmunt Mycielski

[Rękopis] 

- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

[Rękopis na papierze z nagłówkiem: 
„Europa. Miesięcznik Literacki”
Warszawa, Al. Jerozolimskie 37, tel. 822-81]
Nagłówek został odręcznie przekreślony, a nad nim nadpisane: ś. † p.]12

Sobieszów 24.10.60
Drogi Panie Dyrektorze. 
Dziękuję za katalogi13. Co za wspaniała robota zrobiona! Czytam też o Malborgu – 

oglądam Pana we wszystkich pismach – . Zwiedzę wszystko co jeszcze się da po powrocie 
– tymczasem bardzo za wysyłkę dziękuję i serdecznie ściskam dłoń Pana. 

Zygmunt Mycielski

[Rękopis] 

- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

Rutkowskiego 10/31
Warszawa 20 czerwca 1961
Osobiste14.

11 Być może chodzi o jubileusz 60-lecia urodzin, obchodzony przez Lorentza w 1959 roku.
12 Symbol ma tu charakter nekrologu (czarny humor!) po przygotowywanym przez grupę 

intelekualistów (m.in. Pawła Hertza, Zygmunta Mycielskiego, Jerzego Andrzejewskiego) 
miesięczniku „Europa”. Łączono z nim duże nadzieje. Zanim ukazał się pierwszy numer, 
wydano zakaz druku „Europy” i już go nie wycofano.

13 Prawdopodobnie mowa tu o niezwykle zasłużonej serii wydawniczej „Katalog Zabyt-
ków Sztuki w Polsce”, która ukazywała się regularnie od 1951 r. Jej redaktorem naczelnym 
był Jerzy Z. Łoziński.

14 Po tylu latach te „osobiste” sprawy są dokumentem epoki. Bieda nie przynosi wstydu 
– lecz ukazuje determinację w dążeniu Mycielskich do powrotu do kraju.
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Szanowny i Drogi Panie Dyrektorze, 
Ponieważ wyjeżdżam wkrótce do Francji, a nasze spotkanie, poza towarzyskimi, jest 

trudne – na pokazie meksykańskim nie mogłem być niestety – biuro Pana Dyrektora koliduje 
z moją redakcją15, do tego dochodzi tyle innych „kursów” – więc pozwalam sobie pozosta-
wić Panu Dyrektorowi propozycję mego brata16, który – jak może Panu wiadomo, pracuje 
w krakowskim Centralnym Biurze Wystaw, jest też członkiem Zw[iązku] Klubu Plastyków.

Obraz który on posiada jest bardzo piękny, nigdy autorstwa Ribery nie kwestiono-
wano17, w zeszytach Sprawozdań Hist[orii] Sztuki (numer podany w propozycji) jest tego 
wyraźny ślad. 

Nie potrzebuję dodawać, jak w bardzo ciężkim położeniu mojej rodziny sprawa ta leży mi 
na sercu. W dodatku mój najstarszy brat18 zamierza powrócić do kraju, bez grosza oszczęd-
ności, a posiada 5 dzieci i chorą żonę, którą może Pan Dyrektor zna, wnuczkę St[anisława] 
Tarnowskiego, Esterhazy z domu19. Obraz ten jest już wszystkim, co moja rodzina posiada, 
i na czym próbujemy bazować instalację tej licznej rodziny!

To oczywiście są tylko moje prywatne do Pana Profesora słowa, znając przychylność 
pana Profesora dla mnie i mojej rodziny. Teraz posiedzę jakiś czas we Francji i zabieram się 
zaraz potem do II Koncertu Fortepianowego. Nie wiem czy nie będę go znowu „zakładał” 
w Nieborowie. Nieborów przynosi mi szczęście, sądząc po nagrodzie za II Symfonię, którą 
tam zacząłem pisać20.

Łączę wyrazy szacunku i serdeczny uścisk dłoni. Ewentualny ciąg dalszy proszę kierować 
na adres mego brata Jana, podany w jego piśmie – do niego też ten obraz należy obecnie. 

Zygmunt Mycielski

[Maszynopis, podpis odręczny]
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – Karta do Stanisława Lorentza

(bez daty)21

Drodzy Państwo
Te życzenia posyłam z Krynicy, gdzie jest jeszcze śnieg, sanki, woda Zubera i Jana22 – 
Takoż serce mam jeszcze własne, a nie sztuczne, ani ze świni, ani z przejechanego 

w Kapsztadzie anonima23. 
A w onym że sercu często myśli o Was i te życzenia, które posyłam

15 Zygmunt Mycielski był wówczas redaktorem naczelnym „Ruchu Muzycznego”. Funkcję 
tę sprawował w latach 1960–1968.

16 Chodzi o Jana Mycielskiego (1901–1972), starszego brata Zygmunta, prawnika i malarza, 
w latach 1949–1967 dyrektora BWA w Krakowie. 

17 Obrazu Ribery nie ma w Muzeum Narodowym w Warszawie. Jedyny ślad, który może 
dotyczyć tej sprawy, to obraz Ribery przekazany z Muzeum Narodowego w styczniu roku 
1962 do Muzeum w Poznaniu (Św. Paweł na krzyżu) – brak jednakże potwierdzenia dla 
tej hipotezy.

18 Franciszek Mycielski (1899–1975).
19 Marię z Esterhàzych Mycielską (1904–1975).
20 Zygmunt Mycielski otrzymał za II Symfonię (1961) nagrodę specjalną Concours Musical 

Prince Rainier III de Monaco w 1961 roku. Por. J. Stęszewski, Mycielski Zygmunt…, s. 463.
21 Zygmunt Mycielski przebywał w Krynicy z powodów zdrowotnych na przełomie 1961 

i 1962 roku.
22 Zubera i Jana – czyli firm mineralnych o tych nazwach.
23 Aluzja do głośnych wtedy prób przeszczepu serca; w Kapsztadzie doktor Christian 

Barnard jako pierwszy na świecie przeprowadził w 1967 r. transplantację ludzkiego serca.



387

Listy Zygmunta Mycielskiego do Stanisława Lorentza

Zygmunt Myc.[ielski]
P.S. Mój brat znalazł trochę listów do stryja Jerzego Myc[ielskiego] – są wśród nich 

i bardzo ciekawe – Może kiedyś o tym ustnie?24 

[Rękopis]
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

Rutkowskiego 12/31.            
W[arsza]wa, 9.I.[19]62
Drodzy Państwo,
Po 2 miesiącach kuracji wracam do Warszawy i zastaję życzenia – przesyłam swoje, 

spóźnione, ale najserdeczniejsze na 1962 rok – zdrowia, sukcesów, tej pracy, która pozwala 
nam żyć i odsuwać różne … wątpliwe, żeby nie mówić „czarne” myśli.

Serdecznie ściskam dłoń Pana Profesora i ręce Pani całuję
Zygmunt Mycielski

[Rękopis]
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Ireny  
i Stanisława Lorentzów

Mnóstwo życzeń dla drogich Państwa, u progu tego nowego, wspaniałego tysiąclecia25 – 
z przyjaźnią i ucałowaniem rąk Pani

Zygmunt Mycielski

[Rękopis, kartka z nadrukiem 1967, u dołu wybity adres: Rutkowskiego 10-31 Warszawa]
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Ireny  
i Stanisława Lorentzów

Drodzy Państwo, jeszcze ta „lettre de chateau”, żeby Wam podziękować za zaproszenie 
na tę wzruszającą uroczystość26. Pomijając już stronę prywatno-rodzinną, należę przecie do 
tych (coraz mniej licznych!) którzy wiedzą jakiego gatunku uporczywości, energii, żywot-
ności, wymaga ta praca i to stanowisko które Pan Stanisław DZIERŻY TU, (tu!), od wojny, 
(no – i w czasie okupacji..!) Mój Boże – każdy orze jak może – ale Lorentz orze głęboko – To, 
słówko tylko, z serdecznymi, jeszcze, życzeniami i ucałowaniem rąk

24 Jeden z listów Franciszka Mycielskiego (1832–1901) do syna Jerzego, napisany 27 paź-
dziernika 1873 r., zawierający rady na dorosłe życie udzielone przed rozpoczęciem studiów 
przez Jerzego, został opublikowany w czasopiśmie „Kamerton” 2009, nr 53, s. 32–37. Jerzy 
Mycielski (1856–1928) był stryjem kompozytora, profesorem historii sztuki na UJ. Zyg-
munt często spotykał stryja w trakcie swoich lat licealnych spędzonych w Krakowie. Por. 
A. Szypuła, Tradycje rodowe w kształtowaniu postawy życiowej Zygmunta Mycielskiego, 
„Kamerton” 2007, nr 1 (51), s. 25. 

25 Nowe tysiąclecie – licząc od daty Chrztu Polski, czyli rok 1966.
26 26 lutego 1977 r. odbyło się złote wesele Ireny i Stanisława Lorentzów.
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Wasz Zygmunt Mycielski
27/2.[1]977.
[Rękopis] 

- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

[bez daty]27

Jako członek z rzadka dochodzący do stołu zarezerwowanego od godz. 11 do 14 – jestem 
ZDEZORIENTOWANY nieobecnością Wiele możnych (to z Norwida) – Pań i Panów w dniach 
16, 17, IX. CO TO ZNACZY?! Darmo dociekam. 

Z uszanowaniem
Zygmunt Myc.[ielski]

[Rękopis] 
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

Warszawa, 23.XII.1977
Droga Pani Ireno i drogi Panie Profesorze – 
Dziękuję za śliczną Radziwiłłównę i przesyłam najserdeczniejsze życzenia dla Państwa 

– nie mam karty godnej Waszych rąk i oczu. Ale całym sercem życzę cudownego (?!) 1978 
roku – ukłony i uścisk dłoni – a Pani ręce całuję

Zygmunt Mycielski

- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

[Widokówka. Nadruk: 
Saint-Denis
Basilique Cathédrale Saint-Denis
Colonne de François II, Isabelle d’Aragon,
Philippe III, Philippe IV le Bel]

Paryż, 31.8.[1]978
Szanowny i Drogi Panie Profesorze,
Od (równo!) 50ciu lat jeżdżę tu, a dopiero teraz, z Elżbietką Jasińską (córką Romana i Gusi) 

zwiedziłem to fenomenalne mauzoleum historii Francji, od Św. Dionizego i Genowefy, Dagoberta 
i poprzez 70 królów francuskich – sporo tu restauracji XIX w. ale i mnóstwo współczesnych por-
tretów w marmurze28. Zapewne Pan Profesor to zna – dla mnie rewelacja – jak groby w Escorialu, 
Westminsterze, Wawel, Kapucyni i te w Leningradzie i Moskwie – (plus Zagorsk…) A wyrzucili 
to „do śmieci” i nie mają tu żadnego sakralno-historycznego szacunku do takiego pomnika 

27 To odręczna notatka zapisana na kartce wyrwanej z kalendarza, na niej nadruk „ven-
dredi 9 semptembre”. Dzień 9 września przypadał m.in. w piątek 1977 roku. Być może kartka 
została napisana właśnie w tym roku?

28 Bazylika w Saint-Denis na przedmieściach Paryża, budowana w XII wieku, wielokrotnie 
dewastowana i rekonstruowana, francuska nekropolia królewska.
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swoich dziejów. Dziwny naród, cywilizacja, mentalność, racjonalność, zapobiegliwość i zawsze 
to bogactwo, od najwcześniejszych średnich wieków. Wrócę w połowie października, mam 
nadzieję ujrzeć wtedy [wyraz nieczytelny] i Panią na warcie w Kaw.[iarni] Ujazd.[owskiej] 

Uścisk dłoni
Zygm.[unt] M[ycielski]

[Rękopis] 
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Ireny i Stanisława Lorentzów

Profesorowi Stanisławowi i Pani Irenie Lorentzom 
z najserdeczniejszymi życzeniami na 
Boże Narodzenie i Nowy Rok MCMLXXX 
z prośbą o umieszczenie tego unikalnego dzieła 
na poczesnym miejscu w Muzeum Narodowym
Zygmunt Mycielski
pinxit
21. Dec. 1979.

[Rękopis z odręcznym rysunkiem świątecznej choinki na okrągłym stole. U góry dwie 
chorągiewki z inicjałami I.L. i S.L.; u dołu szarfa z napisem: „Podnieś rączkę Boże Dziecię 
/ Błogosław Ojczyznę miłą”] 

- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – Widokówka do Stanisława Lorentza

Ojai – California 16.I.198029 
[Widokówka. Nadruk: THE POLISH REIDER. Rembrandt Harmensz van Rijn (1606-

1669). The Frick Collection, New York]  
Wreszcie zobaczyłem w New Yorku ten cudowny obraz. Jest mniejszy, niż sobie wyobra-

żałem. Tu przez 31 dni napisałem 50 stron partytury30 – prawie jak w Nieborowie – plus 
owocujące i kwitnące pomarańcze, cytryny i inne grapefruity. Lecę jutro do bratanka-pro-
fesora Uniw[ersytetu] of Colorado31, potem jury Monaco, może Papież w Paryżu i do PRL, 
na łono oycz yste 32 – najserdeczniej ściskam dłoń i Pani ręce całuję

Zygmunt Mycielski
(Kolory – jak zwykle – niemożliwe)
[Rękopis]

29 Mycielski przebywał w Ojai w Kalifornii na zaproszenie milionerki Mimy Porter 
(1899–1989), która gościła kompozytora w swoim domu. Mima Porter była siostrą kom-
pozytorki Marcelle de Manziarly (1899–1989). Podajemy za: Z. Mycielski, Niby-dziennik 
ostatni 1981–1987…, s. 667, 670.

30 Mycielski mógł wtedy pracować nad Trzema psalmami (1982) na baryton, chór i orkiestrę, 
Fragmentami (1987) do słów Juliusza Słowackiego na chór i orkiestrę lub nad kompozycją na 
chór i orkiestrę pt. Liturgia sacra (1984), dedykowaną papieżowi Janowi Pawłowi II.

31 Jana Mycielskiego (ur. 1933), profesora matematyki na University of Colorado Boulder 
w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej. 

32 Być może to aluzja do wiersza Cypriana Norwida Narcyz. Mycielski skomponował też 
Trzy pieśni (m.in. do słów Norwida, 1930) oraz balet pt. Narcyz (1936–39?), częściowo zaginiony.
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[Adresat:] Pan Profesor Stanisław Lorentz Muzeum Narodowe, Al. Jerozolimskie 3, 
00-496 Warszawa POLAND (Warsaw)

- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

Szanowny i Drogi Panie Profesorze, 
Przechodząc – przyszedłem zapytać i żebrać o Nieborów w jesieni.
Wszystko jedno (niechby: wrzesień, październik? Byle na długo! – n.p. na listopad i pół 

grudnia – gdy znowu się zapełnia.
Wyjeździłem się po świecie przez prawie cztery miesiące – powrót tu do rzeczywistości. 

– Jutro mam o 12tej pogrzeb – (ludzie mrą jak muchy!) – a tak chciałem być i zobaczyć te 
dary, które Zamek Panu zawdzięcza.

Serdecznie ściskam dłoń i Pani ręce całuję
Zygmunt Mycielski
(Przy okazji odpowiedź usłyszę)
10 lipca 1980

[Rękopis]
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

Drogi Pani Profesorze, 
Przesyłam Panu (do wiadomości i wyrzucenia!) kopię listu, odpowiedzi na przesłany mi 

tekst w sprawie przeznaczenia Pałacu Ujazdowskiego dla sztuki współczesnej33.
Posyłam to na wyjezdnym: dostałem paszport i lecę za 3 dni do krajów zachodnich… 

W okropnym rozdarciu serca i uczuć – zostawiając tu tyle – stan tego kraju jest bezprzykładny! – 
Za miliardowe długi co mamy? ogony, czyli same braki, sprowadzając rzeczy które tu były zawsze.

Nie chcę sklamrzyć. Polecam się na jesień i do B. Narodzenia, jeżeli się da, na Nieborów. 
– Jak to tu będzie na Boże Narodzenie?!!

Łączę wyrazy szacunku i serdeczny uścisk dłoni, Pani Irenie ręce całuję
Zygmunt Mycielski.
Z.M. 00-020. W-wa.
7 kwietnia 1981.

[Maszynopis, nagłówek odręczny. Do korespondencji dołączony poniższy list.]
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Magdaleny Hniedziewicz34

Pani Magdalena Hniedziewicz              
Galeria S.K.S.
Krakowskie Przedmieście 20/22
Warszawa

33 Chodziło o list-apel wypowiadający się za przeznaczeniem Zamku Ujazdowskiego na 
Centrum Sztuki Współczesnej.

34 Załącznik do poprzedniego listu. Na liście wpisana przez S. Lorentza data dnia, 
w którym list został  przekazany przez Autora. Czasem otrzymywał takie dokumenty, do 
pokazywania przyjaciołom „od stolika”.
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[Dopisek odręczny: 7. IV. 1981]
Szanowna Pani,
dziękuję uprzejmie za przesłany mi list-apel do redakcji radia i TV.
Listu tego jednak NIE podpiszę, ponieważ nie podzielam zdania jego autorów, a więc 

i treści.
W kilku słowach tylko przedstawię moje stanowisko: 
Uważam że Pałac Ujazdowski nadaje się lepiej na ekspozycję sztuki dawnej, zdobniczej, 

gdzie mogą się znaleźć i eksponaty, obrazy też, z XX wieku. 
Uważam, że artyści wszelkiej maści kształcą się przede wszystkim na dawnej sztuce 

i sztuce swoich poprzedników (którym się zazwyczaj przeciwstawiają). Sztuka nowa trafia 
zbyt często za wcześnie do muzeów: jest sprawą żywą, która powinna dysponować wielu 
„żywymi” galeriami – a nie muzeami.

Selekcja dzieł które znajdują się w muzeach musi dotyczyć dzieł „wczorajszych” – co, 
rzec jasna, nie wyklucza wyjątków, potwierdzających regułę. 

To – bardzo ogólnie – żeby trochę wytłumaczyć odmowę podpisania apelu który zechciała 
Pani i do mnie skierować. 

Łączę wyrazy poważania
Zygmunt Mycielski.

[Maszynopis, kopia, nad podpisem sygnatura odręczna]
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza                                     

Drogi przyjacielu – 
Wiem co pan przeżywa. Wiem czym są straty najbliższych, Wiem, że Pani Ireny nikt, 

nic Panu nie zastąpi. Gorąco ściskam Pana. Gorąco myślami jestem razem. Bądźcie dzielni, 
wszyscy mamy być tacy. W takich chwilach życia nie mogę Wam tam żadnych słów posyłać, 
tylko tyle serca ile go mam35 

Zygmunt Mycielski.
22.VIII.1983
Warszawa
- - - - - - - 

Zygmunt Mycielski – List do Stanisława Lorentza

Drogi Panie Profesorze,
Dopiero teraz dostałem i przeczytałem „Walkę o Zamek”36. Wstrząsający dokument. 

Jak to z naszymi dokumentami, czyta się ze ściśniętym sercem, zwłaszcza opis znisz-
czenia. Ale co mnie najbardziej uderzyło – chociaż to wiedziałem – to Pana żywotność, 
aktywność i, przede wszystkim, OPTYMIZM, którego Panu zazdroszczę! No, i pamięć 
Pana – tak jak o Wilnie.

Do Lorentzówki jeszcze nie przychodzę, bo czuję się wewnętrznie PEU PRÉSENTABLE. 
Teraz walą się na mnie koncerty „Jesieni Warszawskiej”, nie wiem jak dam radę pójść choć 
na kilka. Tak blisko mi do Filharmonii, a zgrozą mnie to przejmuje. – 

Panu Profesorowi i wszystkim wiernym tego Kościoła37 przesyłam serdeczne słowa 
wiernej pamięci, uścisk dłoni i wyrazy uszanowania

35 List napisany na wieść o śmierci Ireny Lorentzowej, żony Stanisława Lorentza.
36 Por. S. Lorentz, Walka o Zamek: 1939–1980, Warszawa 1986.
37 Chodzi o „stolik” w mieszkaniu Stanisława Lorentza.
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Zygmunt Mycielski.
Warszawa, 19. IX. 1986 r.

[Rękopis] 
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Kawiarnia u Lorentzów, listopad 1982 r. – lista gości
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Bożonarodzeniowa kartka świąteczna do Lorentzów, wykonana odręcznie 
przez Zygmunta Mycielskiego, 21 grudnia 1979 r.
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Zdjęcie z 1975 roku. Od lewej: Karol Estreicher, Stanisław Lorentz, Alina 
Kowalczykowa, Mira Zimińska, Zygmunt Mycielski, Antoni Słonimski. 

Pod zdjęciem podpis: „W połowie listopada 1975 r. w związku z 80-leciem 
Antoniego Mira Zimińska przyszła ze swym fotografem do Kawiarni 

Ujazdowskiej i zrobiono to zdjęcie” (zdj. ze zbiorów Aliny Kowalczykowej)

Kawiarnia „u Lorentzów”, styczeń 1983 r. Od lewej: Stanisław Kuczborski, 
Stanisław Lorentz, Zygmunt Mycielski, Irena Szymańska  

(zdj. ze zbiorów Aliny Kowalczykowej)



396

Alina Kowalczykowa, Marek Stanisz 

Kawiarnia „u Lorentzów”, styczeń 1983 r. Od lewej: Stanisław Lorentz, 
Zygmunt Mycielski, Irena Szymańska (zdj. ze zbiorów Aliny Kowalczykowej)

Kawiarnia „u Lorentzów”, styczeń 1983 r. Pod zdjęciem podpis: Kierowniczka 
Kawiarni Alina Kowalczykowa (zdj. ze zbiorów Aliny Kowalczykowej)
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