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Książki wyzwalają emocje

Natalia Żórawska
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Books release emotions

Abstract: This article is a review of the book by Ryszard Koziołek entitled Dobrze 
się myśli literaturą (Literature is a good way of thinking). This publication is a col-
lection of essays in which the literary expert considers the essence of contemporary 
reading. Koziołek pays special attention to emotions accompanying reading – bot 
the latest literature and the books considered to be classic ones. He indicates that 
literature is a special kind of continuity which can be analyzed through the prism 
of many fields of science, among others, economics or psychology.
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Dobrze się myśli literaturą Ryszarda Koziołka to zbiór esejów, w których 
autor stara się skonfrontować przemyślenia współczesnego literaturoznawcy 
z twórczością klasyków oraz przedstawicieli literatury najnowszej. Na 
niemalże trzystu stronach opisuje swoje rozważania na temat literatury, 
jej roli w życiu człowieka, pozycji, jaką zajmuje książka w nowoczesnym 
świecie opanowanym przez technologiczne nowinki. Koziołek kalkuluje, 
docieka, analizuje, bada i wyciąga wnioski. Jednym z najistotniejszych jest 
ten, że literatury nie sposób zastąpić niczym innym, gdyż jest „konieczno-
ścią mówiącego człowieka” (s. 7). Eseista przekonuje, że czytanie to nasza 
potrzeba niemalże fizjologiczna – nikt przed literaturą nie jest się w stanie 
uchronić, jest ona wpisana w nasze życiowe doświadczenie i naturalny, 
wręcz organiczny tryb istnienia. Jednak stwierdzenie to nie jest przez 
autora wypowiadane bezmyślnie i nierozsądnie. Koziołek jest niezwykle 
ostrożny i rzeczowy, gdyż ma świadomość, że chociaż bez literatury nie 
da się żyć, to wizja czytania powszechnego, codziennego jest nierealna. 
Wspólnota czytania, wszechobejmująca i masowa jest niemożliwa i coraz 
trudniejsza do osiągnięcia, gdyż każdy czyta inne książki, w innym czasie 
i innych okolicznościach. Chociaż i od tej zasady Koziołek stara się pokazać 
pewne odstępstwo, opisując przeprowadzony przez niego eksperyment. 
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Profesor Uniwersytetu Śląskiego zakłada się ze swoimi studentami, że 
osoby znajdujące się w sali nie będą w stanie podać dziesięciu lektur, które 
wszyscy z nich przeczytali. Do tej pory zawsze wygrywał. Ta zabawna próba 
wskazuje, że statystyki czytelnictwa w Polsce delikatnie szybują ku górze, 
czyta się coraz więcej, jest coraz więcej świadomych odbiorców o różnych 
potrzebach i gustach czytelniczych. Jednak wskazuje także, że nie istnieją 
już teksty, które są dla nas wszystkich kanoniczne, obowiązkowe, do których 
nieczytania wstyd się przyznać.

Jednak wstyd to nie jedyne odczucie, o którym Koziołek pisze w swojej 
publikacji. Autor wielokrotnie odwołuje się do emocji, gdyż to one napędzają 
lekturę. Książka wyzwala szereg uczuć, naucza, otwiera przed czytelni-
kiem inny (nie znaczy, że lepszy) świat, wzmacnia doznania, uwypukla 
problemy, stawia pytania i poszukuje na nie odpowiedzi. Wszystkie te czyn-
ności powodują, że lektura doprowadzić ma do zmian – w mentalności, 
przekonaniach, światopoglądzie, ale również uruchamiać nowe pragnienia, 
pogłębiać wrodzone predyspozycje człowieka, prowokować do przemyśleń. 
Czytanie wzmaga chęci do intelektualnej i emocjonalnej potyczki między 
czytającym a lekturą, gdyż jak zaznacza autor,  „Dobra literatura powinna 
być emocjonalna” (s. 9). Stara się również zerwać ze stereotypem, który 
zakłada, że książka ma wzbudzać emocje tylko pozytywne i optymistyczne. 
Koziołek wskazuje, że czytanie jest w stanie wyzwolić w nas całe spektrum 
różnych, zwykle skrajnych odczuć i nierzadko są to uczucia polemiczne, 
pejoratywne, wręcz nieprzyjazne, takie jak: strach, gniew, rozczarowanie, 
frustracja, złość. Niejednokrotnie lektura powoduje w czytelniku koniecz-
ność opowiedzenia się po stronie jednej z postaci, dokonania stronniczego 
wyboru, zdrady. Jednak te negatywne wyobrażenia, w które odbiorca 
zanurza się podczas czytania, nie przynoszą poczucia dyskomfortu, bo jak 
wskazuje autor Dobrze się myśli literaturą – książka w pewny, bezpieczny 
sposób pozwala poznawać i doświadczać emocji granicznych. Literatura jest 
więc dla badacza mechanizmem do wyzwalania doznań. Trudno zatem bez 
niej żyć i choć jest to możliwe, to jednak jest to życie niepełne, pozbawione 
podstawowych odczuć, umiejętności krytycznego myślenia, a wreszcie – 
porozumiewania się. 

Ryszard Koziołek w swojej książce stara się porozumieć z czytelnikiem 
zwykłym, nie-ekspertem, kimś, kto czyta bez „zawodowego” przygotowania. 
Dlatego też sam nie stara się zakamuflować swoich emocji. Szczerze wyznaje, 
że miłosne perypetie Izabeli Łęckiej sprawiły, że ocenił ją nieżyczliwie, 
Gra w klasy Cortázara zafascynowała go jako nastolatka, a O psie, który 
jeździł koleją wzruszyła i doprowadziła do łez. Tymi nielicznymi przykła-
dami obrazuje, że lektury – nawet wydane wiele lat temu – odżywają za 
każdym razem, gdy odbiorca po nie sięga i gdy wyzwalają w nim uczucia. 

Jednakże oprócz skupiania się na emocjach towarzyszących czytaniu 
i prowadzenia swoistej psychoterapii Koziołek nie wychodzi z roli literatu-
roznawcy. Lekko, często zabawnie opisuje swoje dywagacje, polemiki, ale 
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przede wszystkim nieomylnie, rzetelnie, z wprawą interpretuje. W swoim 
zbiorze esejów umiejętnie łączy przeszłość z teraźniejszością. Pisze o Bole-
sławie Prusie, Henryku Sienkiewiczu, Witoldzie Gombrowiczu, Hannie 
Malawskiej, Józefie Ignacym Kraszewskim, Stanisławie Witkiewiczu i wielu 
innych twórcach uznawanych dziś za klasyków literatury polskiej. Jednak 
ten krótki, ale niezwykle bogaty i pogłębiony przegląd historii zestawia 
z pisarzami współczesnymi. W swoich notatkach sięga do książek Sta-
nisława Mrożka, twórczości Jarosława Marka Rymkiewicza, Andrzeja 
Stasiuka czy Marka Bieńczyka. W bardzo konkretny, szczegółowy sposób 
analizuje przywoływane teksty, wzbogaca je o szereg kontekstów, nawiązań 
do innych tekstów kultury, podaje przykłady. Koziołek nie interpretuje po 
to, by udowodnić, że „Słowacki wielkim poetą był”, bo to dla niego zbyt 
oczywiste. Nadaje literaturze nowe znaczenie – bardziej zintensyfikowane, 
nieoderwane od innych dziedzin nauki i sztuki. Autor Ciał Sienkiewicza 
w trafny sposób łączy literaturoznawstwo z religią, historiozofią, psychoana-
lizą, ale również ekonomią, pedagogiką, biznesem, polityką. To niezwykłe 
połączenie sprawia, że przywoływane przez Koziołka książki zyskują świeży 
wydźwięk, ich interpretacje są poszerzone, a dociekania na temat istoty 
twórczości poszczególnych pisarzy i poetów zostają wpisane w nowe ramy. 
Ta wielość poruszanych kwestii, szereg – często bardzo dalekich – odwołań, 
swobodnych nawiązań, rozległych dygresji sprawia, że rozważania Ryszarda 
Koziołka idealnie wpisują się w formułę eseju. Każdy rozdział jest osobnym 
tematem. Szkice składające się na Dobrze się myśli literaturą pojawiały 
się wcześniej w „Polityce”, „Tygodniku Powszechnym”, „Książkach. Maga-
zynie do czytania”, „Gazecie Wyborczej”, a na potrzeby publikacji zostały 
przerobione, zmienione lub rozszerzone. Jest to zatem książka nietypowa, 
ponieważ trudno w niej o chronologię zapisu, wyodrębnienie głównego 
tematu czy spójność w doborze tekstów. Można więc powiedzieć, że prze-
wodnią kwestią tego zbioru jest po prostu literatura, a lejtmotywem – jej 
związki ze współczesnym czytelnikiem. Połączenie historii z teraźniejszo-
ścią, przeszłości z codziennością jest niejako idée fixe rozważań Koziołka. 
Łatwo wysnuć przypuszczenie, że badacz, dobierając poszczególne teksty, 
kierował się przede wszystkim myślą o czasie, by udowodnić, że literatura to 
ciągłość, która bez względu na zmianę epoki, przemiany społeczne, rynkowe 
czy kulturowe jest stała. Mimo zanikającej wspólnoty czytania lektura jest 
procesem nieprzemijającym, odradzającym się ciągle i nieustająco.

Styl pisania autora Znakowania trawy jest specyficzny. Błyskotliwa 
narracja, mnogość poruszanych problemów i bardzo liczne przykłady spra-
wiają, że jest to lektura wymagająca skupienia, zmuszająca do namysłu, 
pogłębionej refleksji. Jednak Dobrze się myśli literaturą sprawia przyjem-
ność czytania i wchodzenia w świat, który Koziołek – jako znawca literatury 
– otwiera przed czytelnikiem. Jest to rzeczywistość, gdzie historia świetnie 
koresponduje z teraźniejszością, a teksty dawne analizowane są nie tylko 
z pozycji „tu i teraz”, ale również poprzez intensywne przyglądanie się prze-
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szłości. Profesjonalizm eseisty widoczny jest od pierwszej strony, a język 
lektury nie pozostawia złudzeń, że jest to publikacja, której czytanie to 
mozolny proces. Jednak jest to czynność sprawiająca nie lada satysfakcję. 
Sam autor zaś jest wyrozumiały, nie gani i nie kreśli utopijnych wizji współ-
czesnego czytelnika. Z życzliwością i empatią skierowaną ku odbiorcy XXI 
wieku wyznaje, że jest świadomy skali nieczytania, odchodzenia od lektury, 
ale jednocześnie stanowczo podkreśla rolę literatury, bez której życie jest 
zdecydowanie bardziej ubogie, pozbawione wielu doznań.

Kolejne sekwencje tekstu pokazują, jak bardzo czytanie jest procesem 
złożonym, na którego odbiór mają wpływ różne czynniki. W imię tej tezy 
Koziołek udowadnia, że Lalkę można analizować przez wzgląd na finan-
sowe aspekty opisanej przez Prusa historii. Ekonomia, która jest jedną 
z najważniejszych dziedzin współczesnego świata, wchodzi również do 
szkół i na uniwersytety, co nie jest obojętne badaczowi. Zatem zabiegi, któ-
rymi Wokulski próbuje zdobyć serce Izabeli, Koziołek przekłada na realia 
pieniądza, udowadniając, że Prus chciał przez to zobrazować podwójną 
moralność, upadek zasad etycznych, a Lalka to w gruncie rzeczy „wielka 
powieść polityczna” (s. 33), w której nawet tytułowa zabawka ma podłoże 
handlowe. Wczytując się w reportaże Filipa Springera, odnosi się do archi-
tektury, ale również utopii i jej znaczenia dla zrozumienia tekstów tego 
reportażysty. Sońkę Ignacego Karpowicza rozważa nie z punktu widzenia 
romansu bohaterki z esesmanem, ale poprzez pryzmat polityki. Quo vadis 
natomiast staje się punktem wyjścia do rozmyślań nad rolą i powinno-
ściami współczesnego nauczyciela, ponieważ niejednokrotnie przegrywa 
on z nowoczesną technologią, która stała się podstawą egzystencji wielu 
uczniów. 

Wraz z każdym kolejnym esejem Koziołek zbliża się coraz bardziej do 
twórców współczesnych. W swojej publikacji przywołuje Andrzeja Stasiuka, 
Jerzego Pilcha, Marka Bieńczyka, Szczepana Twardocha, Olgę Tokarczuk 
i wielu innych pisarzy i poetów, którzy należą do najpoczytniejszych lite-
ratów ostatnich lat. Jednak nie interpretuje ich utworów w opozycji do 
literatury dawnej, nie stawia ich naprzeciw siebie ani nie próbuje rozważać, 
która z nich jest bardziej wartościowa. Wręcz przeciwnie – badacz wska-
zuje, że XXI wiek ogarnięty jest niemalże manią historii, która wtapia się 
w codzienność. Każdy przytoczony w zbiorze tekst stara się zanalizować 
pod kątem pozytywistycznym, wskazując, że ideologie i przekonania pozy-
tywizmu są dzisiaj równie aktualne jak w XIX wieku.

Dociekliwość, warsztat pisarski, bardzo ciekawy sposób prowadzenia 
narracji, a przy tym wnikliwa interpretacja, której daleko do sztampo-
wych, strukturalistycznych analiz, należą do największych zalet Dobrze 
się myśli literaturą. Odejście od tradycyjnego spojrzenia na utwory kano-
niczne to przełomowy zwrot w mówieniu u literaturze, kierowany potrzebą 
uwolnienia się od tradycyjnych podziałów na literaturoznawstwo i inne 
dziedziny nauki. Interdyscyplinarność, odwoływanie się do życiorysów 
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pisarzy, łączenie wielu różnorodnych spojrzeń i metodologii, korzystanie 
z dorobku wielorakich dyscyplin badawczych są podstawowymi narzę-
dziami, bez których Ryszard Koziołek nie rozpoczyna żmudnego, ale jakże 
owocnego procesu interpretacji. 

Eseista wielokrotnie w swojej publikacji zwraca uwagę na kameralność, 
prywatność czytania, konieczność zanurzenia się w świat lektury. Czytanie 
to dla autora naturalna predyspozycja, gdyż „Nawet milczenie jest w istocie 
cichym czytaniem własnych myśli” (s. 11). Trudno zatem odmówić sobie 
uciechy sięgnięcia po Dobrze się myśli literaturą, by w milczeniu i zaciszu 
własnej biblioteczki odbyć fascynujące, intymne spotkanie z Ryszardem 
Koziołkiem. 

Rec.: Ryszard Koziołek, Dobrze się myśli literaturą, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2016, 288 ss.


