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Theory of Genre and the Digital Revolution. The Case of Reportage

Abstract: I compare the concept of today intermedial reportage to that before the 
Internet era. Several features of this genre, usually considered as purely contem-
porary ones, can be found in the works of 20th century Polish writers including 
interwar period. Multi-, trans- and intermedial reportages, multiplication of their 
editorial channels and some forms of participation can be discovered before the 
time of World Wide Web, on condition that we take into consideration newspa-
per editions, not only those in the books. Digital revolution then looks merely like 
a change of carrier rather than a huge turn in the history of some literary genres. 
Moreover, what it offers (internet channels, social media), is of much less durability 
than traditional paper texts, and readers’ participation here is frequently limited to 
commentaries or some cues for authors. Many of them vanish shortly afterwards, 
what makes a  ‘participatory culture’ a cultural illusion.    

Keywords: intermediality, multimediality, transmediality, convergence, aggre-
gation, participatory, reportage, web, internet, genre, mediamorphosis, periodical, 
book, remediation
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Spośród form dobrze zadomowionych w tradycyjnym pejzażu genolo-
gicznym, a poddawanych naukowemu oglądowi w momencie przejścia do 
multimedialnego uniwersum jedna zdaje się obecnie cieszyć szczególnym 
zainteresowaniem: reportaż. W pracach wielu filologów i medioznawców 
ostatnich dwóch dekad reportaż umieszczany choćby częściowo w sieci 
urasta do rangi jeśli nie jedynej współczesnej odmiany tego gatunku, to 
przynajmniej świadczącej o wyraźnym zwrocie w stosunku do swoich daw-
niejszych, skromnych prasowo-książkowych wcieleń. Wykorzystuje on, 
zdaniem tych badaczy, wszelkie środki komunikowania, włącznie z edycją 
książkową jako co prawda produktem finalnym, ale obrosłym serią innych 
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projektów towarzyszących (internetowych, radiowych, teatralnych). Najczę-
ściej przywoływane przykłady to multimedialna opowieść Boskie światło 
Jacka Hugo-Badera i zrodzona z tego przedsięwzięcia książka Długi film 
o miłości. Powrót na Broad Peak (2014), Miasto Archipelag Filipa Sprin-
gera (2016), a także Projekt: prawda (2016) oraz Nie ma (2019) Mariusza 
Szczygła1.

W opracowaniach powtarza się kilka terminów mających oddawać istotę 
współczesnego reportażu2, nawet jeśli niektóre powołano do życia jeszcze 
przed czasami World Wide Web. Są to: intermedialność, konwergencja, 
uczestnictwo i agregacyjność (obok powszechnej dziś hybrydyczności). 
Spróbuję pokrótce nakreślić znaczenie, w jakim używa się tych pojęć w lite-
raturze poświęconej polskiemu reportażowi XXI w. 

Tak więc intermedialność rozumiana jest na ogół jako „trwał[e] zespo-
leni[e] ze sobą różnych mediów, które, ujmowane w sposób synkretyczny, 
zaczynają stanowić pewną nową jakość”3. Tym samym (według przywoływa-
nych często Dicka Higginsa i Tuomo Hiippali) ma się ona różnić od bardziej 
tradycyjnych reguł współistnienia odmiennych form przekazu (słowa dru-
kowanego, obrazu, dźwięku), które zachowują swoją autonomiczność czy 
to w jednym komunikacie (multimedialność), czy to we współdziałających 
ze sobą komunikatach odrębnych (transmedialność).

Konwergencja z kolei oznacza tu dokonujący się wskutek technologicz-
nej współpracy mediów proces wzajemnej wymiany ich właściwości, przy 
czym historyczna kolejność rozwoju nie musi odgrywać decydującej roli 
(por. oddziaływanie współczesnej kultury wizualnej na książkę). Jeden 
z przytaczanych w tej materii autorytetów, Henry Jenkins, ujmuje kon-
wergencję szerzej jako „przepływ treści pomiędzy różnymi platformami 
medialnymi, współpracę różnych przemysłów me dialnych oraz migracyjne 

1 Wymienia się także internetowe serwisy dziennikarskie, jak portal outride.rs/pl lub 
interaktywna.wyborcza.pl. W niniejszym artykule będą mnie jednak interesowały te przy-
padki polskiego reportażu współczesnego, w których ostateczną formą edycji jest książka. 

2 Zob.: K. Frukacz, Między ekonomią a afektywnością. Polski reportaż w paradyg-
macie kultury uczestnictwa, „Teksty Drugie” 2019, z. 6; K. Frukacz, Projekt: książka. 
O agregacyjności reportażu, „Tekstualia” 2016, z. 4; E. Żyrek-Horodyska, Intermedialny, 
transmedialny, multimedialny. Reportaż wobec cyfrowej mediamorfozy, „Teksty Dru-
gie” 2019, z. 6; E. Żyrek-Horodyska, Reportaż intermedialny Jacka Hugo-Badera i Filipa 
Springera, „Teksty Drugie” 2018, z. 5; J. Szydłowska, Polski reportaż XXI w. wobec tradycji 
gatunku i wyzwań komunikacyjnych współczesności, w: Prasa w dobie nowych mediów, 
red. R. Robicka, A. Staniszewski, Olsztyn 2014; K. Buszkowska, Fotografia reportażowa 
w relacji z tekstem, w: Literatura bez fikcji. Między sztuką a codziennością. W stronę nowej 
syntezy, t. 3, red. M. Hopfinger, Z. Ziątek, T. Żukowski, Warszawa 2018; A. Jakubas, Repor-
taż wirtualny. Nowe dziennikarstwo internetowe, w: Literatura bez fikcji…, t. 3; Z. Ziątek, 
Reportaż – fotografia – nowe kryteria wiarygodności, w: Między sztuką a codziennością. 
W stronę nowej syntezy, t. 1, red. M. Hopfinger, Z. Ziątek, T. Żukowski, Warszawa 2016. 

3 E. Żyrek-Horodyska, Intermedialny…, s. 255. Zob. D. Higgins, Intermedia, “Something 
Else Newsletter” 1966, vol. 1, no. 1; T. Hiippala, The Multimodality of Digital Longform 
Journalism, “Digital Journalism” 2017, z. 5.
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zachowania odbiorców mediów, którzy dotrą niemal wszędzie, poszukując 
takiej rozrywki, na jaką mają ochotę”4. 

Uczestnictwo zakłada różne formy aktywizowania odbiorcy, poczyna-
jąc od wyboru lekturowej strategii, a kończąc na współtworzeniu danego 
przedsięwzięcia. Odmiany i stopnie takiej partycypacji bywają różne, 
a w przypadkach szczególnie wyrazistych mogą prowadzić do powstawa-
nia dzieł zbiorowych5.

I wreszcie agregacyjność, którą według Katarzyny Frukacz należy rozu-
mieć jako „demonstrowanie fragmentacji i heterogeniczności materiału, 
tworzącego końcowy produkt wydawniczy”6. W praktyce oznacza to wszelką 
wielość funkcjonującą jako widoczne składniki pewnej całości: gatunków, 
tekstów, systemów semiotycznych, odrębnych przedsięwzięć rozmiesz-
czanych na różnych „platformach dystrybucji” w ramach wspólnego celu. 

 W tym skrótowym omówieniu starałem się wydobyć istotę każdego 
z pojęć, jednak w konkretnym zastosowaniu ich treści są nieostre i zmienne 
w zależności od użytkownika, a zakresy mogą na siebie zachodzić aż do 
całkowitego zawierania się w sobie bądź identyczności. Bywa, że niektóre 
z nich służą (jawnie lub skrycie) za definiensy pozostałym. Konwergencja 
w przytoczonej formule Jenkinsa to właściwie przejaw agregacyjności. 
Gdy zaś Żyrek-Horodyska pisze, iż współczesna intermedialność polega 
„na aktywnym zaangażowaniu odbiorcy, wychodzącego poza swą trady-
cyjną rolę i stającego się niejednokrotnie recenzentem, a nierzadko nawet 
informatorem czy współtwórcą realizowanego i moderowanego przez dzien-
nikarza projektu”, to dostarcza przy okazji wykładni uczestnictwa7. 

Niezależnie od stosowanego słownika reportaż współczesny jest naj-
częściej charakteryzowany jako „projekt multimedialny”, co podkreślić ma 
przynajmniej trzy istotne jego właściwości. Po pierwsze, tworzy go seria 
kilku przedsięwzięć, wśród których książka nie zawsze jest tym najważ-
niejszym: stanowi raczej jedną z wielu „platform dystrybucji” podobnych, 
choć nieidentycznych „treści”8. Po drugie, każda z takich platform w ramach 
swoich technicznych możliwości oferuje odbiorcom przekaz realizowany 
zazwyczaj w więcej niż jednym systemie semiotycznym (język, fotografia, 
film), przy czym systemy te mogą wchodzić ze sobą w rozmaite relacje, często 

4 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. 
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 9. Zob. też E. Żyrek-Horodyska, Reportaż 
intermedialny…, s. 378.

5 Zob. K. Frukacz, Między ekonomią…, s. 104–107; A. Jakubas, dz. cyt., s. 140.
6 K. Frukacz, Projekt: książka…, s. 127.
7 E. Żyrek-Horodysk, Reportaż intermedialny…, s. 373. Przywoływany przez autorkę 

w innym miejscu (Intermedialny…, s. 259) Christopher Balme definiuje intermedialność 
w sposób zakładający konwergencję: „w ramach danego medium próbuje się realizować 
konwencje estetyczne i/albo właściwości wzrokowe i słuchowe jakiegoś innego medium” 
(C. Balme, Wprowadzenie do nauki o teatrze, przeł. W. Dudzik, M. Leyko, Warszawa 
2002, s. 204).

8 K. Frukacz, Projekt: książka…, s. 132.
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nie będąc dla siebie nawzajem li tylko obojętnym dodatkiem czy rozszerze-
niem. Po trzecie, odbiorcy ukazywani są na ogół jako niemal równorzędni 
wobec autorów partnerzy, których aktywność rozciąga się od zwykłego kom-
binowania wybieranych składników czy propozycji nadawczych (książka, 
konto autora w sieci, programy radiowo-telewizyjne) po komentowanie 
i współtworzenie materiału. Słowem-kluczem charakteryzującym takiego 
odbiorcę jest „interaktywność”. 

 Za modelowy przykład służy wspomniane Miasto Archipelag Springera, 
zapis wędrówek po ośrodkach miejskich, które w roku 1999 utraciły status 
wojewódzkich stolic. 

Miasto Archipelag – pisze autor – to projekt dokumentalny, którego niniejsza publikacja 
jest tylko częścią […]. To temat zbyt ogromny. Dlatego postanowiliśmy to przedsięwzięcie 
otworzyć. […] Powstała społeczność i grupa fantastycznych korespondentów. To oni, sami 
z siebie, zaczęli pisać blogi, artykuły, podpowiadać nam wątki i tematy. Opowiadali nam 
archipelag i nadal opowiadają9. 

Rzecz nie tylko w założonych kontach internetowych i multimedial-
nych serwisach (jak miastoarchipelag.pl z interaktywną mapą, zdjęciami 
i filmami zamieszczanymi przez Springera), blogach i innych sieciowych cen-
trach wymiany informacji. O postępie reporterskich prac donosił Program 
III Polskiego Radia, a kolejne części zamieszczał w swoim wydaniu inter-
netowym tygodnik „Polityka”, również po ukazaniu się książki. Katarzyna 
Frukacz nazywa całość „transmedialną opowieścią” oraz „najpełniejszą 
realizacj[ą] idei odbiorcy współuczestniczącego w procesie twórczym”10. 
Nawet sama książka opisywana jest jako coś wyjątkowego na tle reporter-
skiej tradycji, łączącego różne gatunki, języki i rejestry11. 

Poniższe rozważania nie są próbą dyskredytacji mediów cyfrowych. 
Zmierzają raczej do innego zarysowania tła, na którym zwykle wydobywa 
się ich specyfikę, a więc obrazu mediów papierowych. Wydaje się bowiem, że 
obraz ten opiera się na swoistym braku, nieuwzględnieniu pewnych faktów, 
co nierzadko prowadzi do przyjmowania błędnych założeń i wyciągania 
zbyt pochopnych wniosków. Sprawa reportażu wygląda na szczególnie 
dla takiego podejścia reprezentatywną12. Pozwala też na sformułowanie 
pewnych konkluzji dotyczących zakresu badań genologicznych. 

Otóż niemal wszystkie opracowania nowszych reporterskich przed-
sięwzięć posługują się tą samą metodą opisu: współczesny reportaż 
multimedialny przeciwstawiają dawniejszemu w jednej na ogół postaci 
– książkowej. Tymczasem ogromna większość klasycznych dla polskiego 
reportażu tekstów miała swój pierwodruk w innej formie: prasowej. I prak-

 9 F. Springer, Miasto Archipelag. Polska mniejszych miast, Kraków 2016, s. 311. 
10 K. Frukacz, Między ekonomią…, s. 108.
11 E. Żyrek-Hordyska, Reportaż intermedialny…, s. 389.
12 Choć dotyczy to również studiów poświęconych analizie publikowanej w sieci fikcji 

prozatorskiej, zob. M. Maryl, Życie literackie w sieci: pisarze, instytucje i odbiorcy wobec 
przemian technologicznych, Warszawa 2015, s. 275–277. 
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tyka ta trwa w zasadzie do dziś, tyle że wskutek medialnych przemian 
odcinek „papierowy” zastąpiony został cyfrowym13. Dlatego też trudno zgo-
dzić się z opinią Joanny Szydłowskiej i Zbigniewa Ziątka o obserwowanym 
od dwóch dekad „exodusie” literatury faktu ze środowiska czasopiśmien-
niczego14. Zdaniem obojga autorów ucieczka ta owocuje znacznie większą 
„literackością” tekstów, zwalnia je z funkcji dostarczania najnowszych wie-
ści, a pozwala na „refleksję kulturoznawczą i historiozoficzną” (Ziątek), 
ponadczasowość i „finezję kompozycji” (Szydłowska)15. Ale już reportaże 
zamieszczane w prasie międzywojnia rzadko ograniczały się do doniesień 
„z ostatniej chwili”, zwłaszcza gdy publikowano je z pewnym opóźnie-
niem w stosunku do relacjonowanych wydarzeń16. Pogłębioną refleksję 
historyczną znajdziemy u Ksawerego Pruszyńskiego (Listy z Hiszpanii) 
i Melchiora Wańkowicza (Na tropach Smętka), a później wraz z esejem, 
szkicami społecznymi i politycznymi w najbardziej znanych dokonaniach 
Ryszarda Kapuścińskiego drukowanych wcześniej w „Polityce” i „Kulturze” 
warszawskiej17. W wielu tych tekstach można śledzić wykorzystane na różne 
sposoby narzędzia literackie, jakie w danym okresie były dostępne i za 
takie właśnie uważane18. Późniejsze książki reporterskie Andrzeja Stasiuka, 
Jacka Hugo-Badera czy wspomnianego Filipa Springera (łącznie z Miastem 
Archipelagiem) również – przynajmniej częściowo – poprzedziła edycja 

13 Wyjątek stanowi tu artykuł K. Frukacz, Od prasowego odcinka do snapa. Nowe 
wymiary cykliczności polskiego reportażu, „Zeszyty Prasoznawcze” 2022, nr 1. Reporterskim 
odcinkom w prasie tradycyjnej poświęca jednak badaczka nieproporcjonalnie mniej miejsca 
i bez uwzględniania takich właściwości czasopiśmienniczej edycji, na które zamierzam tu 
zwrócić uwagę (s. 61–62). 

14 J. Szydłowska: Polski reportaż XXI wieku…, s. 247–248; Z. Ziątek, Dwa dwudzie-
stolecia. Literatura jako reportaż i reportaż jako literatura, w: Nowe dwudziestolecie 
(1989–2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010, 
s. 359–365.

15 Z. Ziątek, dz. cyt., s. 361; J. Szydłowska, dz. cyt., s. 247–248.
16 Antoni Sobański (Niemcy po przewrocie, „Wiadomości Literackie” 1933), Stefania 

Zahorska (Listy z Nowego Wschodu, „Wiadomości Literackie” 1935), Melchior Wańkowicz 
(Na tropach Smętka, „Kurier Poranny” 1935–1936), Ksawery Pruszyński (Listy z Hiszpanii, 
„Wiadomości Literackie” 1936–1937) nie pisali reportaży według zasady „z ostatniej chwili”, 
choć oczywiście dotyczyły one zagadnień aktualnych (Niemcy po zwycięstwie NSDAP, życie 
codzienne w ZSRR, sytuacja Polaków w Prusach Wschodnich, wojna domowa w Hiszpanii).

17 Zob. na przykład Pod falami historii u Pruszyńskiego („Wiadomości Literackie” 1936, 
nr 53) albo Krwawiąca granica Wańkowicza („Kurier Poranny” 1936, nr 31). Historyczne 
„wycieczki” tłumaczące współczesność były też ulubionym chwytem Ryszarda Kapuściń-
skiego. 

18 Przykład to Szachinszach Kapuścińskiego (pierwodruk w „Kulturze” jako Katharsis 
i Martwy płomień 1979–1981): achronologiczna i fragmentaryczna kompozycja przypomina 
współczesną powieść. Na powieściowy efekt pracuje też często używana mowa wewnętrzna 
nie tylko rejestrująca rozważania autora, ale i wybranych postaci. Klasycznie literackie 
rozwiązania (groteska, rytmiczna, gęsto rymowana narracja) są znakiem rozpoznawczym 
Cesarza (tamże jako Trochę Etiopii, Idzie, idzie oraz Rozpad w 1978 r.), reportażu najmocniej 
pewnie oskarżanego o romans z fikcją (zob. np. A. Leszczyński, Kiedy reporter gra nie fair, 
„Gazeta Wyborcza”, 27–28.02.2010). 



60

Przemysław Pietrzak

czasopiśmiennicza19. I niemal w każdym przypadku można mówić o tym, 
co niesłusznie przypisywane bywa – jako kolejny dowód zerwania mariażu 
z prasą – dopiero tekstom ostatnich dwóch dekad20: o odmienności wersji 
gazetowej w zestawieniu z książką. 

Kwestia tzw. literackości reportażu – wielokrotnie podnoszona21 
– wymaga osobnego studium. Tymczasem uwzględnienie prasowego 
pierwodruku dawniejszej literatury faktu pozwala dostrzec, że pewne 
rozwiązania i tendencje uznawane za wyróżniki epoki cyfrowych multi-
mediów można do pewnego stopnia odnaleźć w piśmiennictwie znacznie 
wcześniejszym. Niektóre przypadki mogą wręcz skłonić do zrewidowania 
obrazu dzisiejszej „mediamorfozy”22, do zmiany oceny głoszonego obecnie 
radykalnego zwrotu w sposobie istnienia reportażu. Mogą też zachęcić do 
postawienia pytań o granicę reporterskiego gatunku, rozumianą nie jako 
linia demarkacyjna, poza którą mamy do czynienia z inną formą (powieść, 
biografia, opracowanie historyczne, felieton), ale jako zakres zjawisk, które 
należy uwzględnić do wyczerpującej charakterystyki pojedynczego tekstu, 
jak i całego gatunku. Wydaje się, że takiego przesunięcia granicy badań 
wymaga właśnie reportaż. 

By zacząć od wyrazistego przykładu: fotografia z rzadka tylko trafiała do 
reporterskich książek, ale niemal zawsze towarzyszyła ich edycjom praso-
wym23. Kiedy w polskiej prasie lat trzydziestych ukazują się najważniejsze 
reportaże tego okresu, fotografia jest już jej stałym elementem, który wyparł 
dawniejszą rycinę (albo zmienił jej funkcję z imitacji realistycznej na kary-
katuralną). Coraz częściej towarzyszą temu również rozmaite wykresy, 
tabele, diagramy. W drugiej połowie stulecia proces ten jeszcze bardziej 
przyspiesza. 

19 Zob. dalszą część niniejszego artykułu.
20 Z. Ziątek, dz. cyt., s. 365.
21 Por. K. Kąkolewski, Wokół estetyki faktu, „Studia Estetyczne” 1965, t. 2; J. Maziarski, 

Anatomia reportażu, Kraków 1966; M. Wańkowicz, Poszerzenie konwencji reportażu, w: tegoż, 
Karafka La Fontaine’a, Kraków 1972, t. 1; A. Leszczyński, dz. cyt. Zob. też I. Mandziej, Między 
reportażem a mikropowieścią. O „Sublokatorce” Hanny Krall, „Pamiętnik Literacki” 1983, 
z. 3; M. Głowiński, Kapuściński: reportaż jako sztuka, w: Życie jest z przenikania. Szkice 
o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, red. B. Wróblewski, Warszawa 2008; M. Horodecka, 
Zbieranie głosów. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuścińskiego, Gdańsk 2010, s. 203–238. 

22 Używane przez Żyrek-Horodyską określenie Rogera Fidlera. Zob. E. Żyrek-Horody-
ska, Intermedialny…, s. 253; R. Fidler, Mediamorphosis: Understanding New Media, Pine 
Forge Press 1997.

23 Następujący cytat zdradza skutki pomijania prasowego pierwodruku: „Znamienne, że 
jeszcze kilka naście lat temu Kapuściński, który prócz pisania tekstów reportażowych z swych 
podróży przywoził także zdjęcia, konsekwentnie unikał ich włączania w tok konstruowanej 
narracji. Dzisiejszy stosunek reporterów prasowych do obrazu wydaje się zgoła odmienny, 
czego dowodem są chociażby prace Fili pa Springera, Wojciecha Tochmana czy Witolda 
Szabłowskiego” (E. Żyrek-Horodyska, Reportaż intermedialny…, s. 378). O fotografiach 
w pierwodrukach prasowych reportaży Kapuścińskiego zob. w dalszej części artykułu. Dodać 
jednak trzeba, że fotografie takie nie zawsze były dziełem autora.
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Fotografia wykorzystywana przez reportaż prasowy przechodzi ewo-
lucję, która przebiega od dominacji zdjęć typu turystyczno-pamiątkowego 
(największe atrakcje wybranego regionu i uwiecznienie autora) i dokumen-
tacji zdarzeń w kierunku rosnącego napięcia między tym, co widać, a o czym 
można przeczytać. Ale nawet u początków swej reporterskiej przygody foto-
grafia nie zawsze ogranicza się wyłącznie do „uwiarygodnienia” relacji, jej 
wzmocnienia czy zwykłego powtórzenia w obrazach24. W opowieści o wypra-
wie do Prus Wschodnich Melchiora Wańkowicza, publikowanej w „Kurierze 
Polskim” (1935, nr 345 – 1936, nr 130), wiele zdjęć podpisanych jest nar-
racyjnym cytatem z tekstu. Tworzą jakby osobną „foto-historię”, bardziej 
skrótową, być może eksponującą istotne dla autora momenty25. Fotografie 
towarzyszące wczesnym, afrykańskim reportażom Kapuścińskiego (Ghana 
z bliska oraz Kongo z bliska, odpowiednio: „Polityka” 1960, nr 9–18 oraz 
1961, nr 12–25) mogą ujść za albumowy ledwie dodatek, ale już w seriach, 
które złożą się na książkę Cesarz (Trochę Etiopii, Idzie, idzie oraz Rozpad 
w warszawskim tygodniku „Kultura” między numerem 8 a 27 z roku 1978), 
ewidentnie mimetyczne zdjęcia ukazujące Etiopię na co dzień i w okresie 
walk wewnętrznych ostro kontrastują z alegoryczną, baśniową wymową 
cytatów wybranych na motta, a także z groteskowym opisem dworu Hajle 
Sellasje. Fotografie zabezpieczają więc „dosłowną” lekturę tekstu dającego 
się czytać także jako literackie studium despotyzmu, a w swoim czasie 
uważanego za ezopową prezentację schyłkowego okresu rządów Edwarda 
Gierka26. Podobny przykład z samego końca epoki prasy wyłącznie papiero-
wej to cykl Andrzeja Stasiuka zamieszczany w „Tygodniku Powszechnym” 
(z przerwami) między numerem 11 z 1993 a 33 z 1995 r. Tworzą go w istocie 
dwa bloki tekstowe: reporterskie Polskie imiona oraz bardziej literackie 
i z wyraźną domieszką fikcji Opowieści galicyjskie, które następnie dostar-
czyły tytułu edycji książkowej (1995). Oba zostały zaopatrzone w fotografie, 
które – traktowane wszak na ogół jako sygnał faktograficzności – kłócą 
się z balladowym, fantastycznym wręcz światem Opowieści… (jak motyw 
peregrynującego po okolicy ducha jej mieszkańca)27.

24 Tak widzi sprawę Z. Bauer, Problem intermedialności reportażu międzywojennego, 
w: Reportaż w dwudziestoleciu międzywojennym, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 
2004, s. 50. 

25 Zob. np. fotografie w pierwszym odcinku („Kurier Poranny” 1935, nr 347, s. 3). Zdjęcie 
Wańkowicza z córką pochylonymi nad biurkiem podpisane jest cytatem „Zjawiają się na stole 
mapy…”. W połączeniu z zawartym w tym samym odcinku zdjęciem tradycyjnej mazurskiej 
barci tworzy ono jakby mikronarrację (planowanie połączone z celem – taki jest główny 
temat pierwszej odsłony reportażu). 

26 Zob. A. Domosławski, Kapuściński non-fiction, Warszawa 2010, s. 332–336.
27 Dziękuję mojej magistrantce, pani Natalii Kędzierskiej, która zwróciła mi uwagę na 

fotografie ilustrujące ten cykl. Odwołuję się tu do jej błyskotliwej i wyczerpującej analizy 
pierwodruku Opowieści galicyjskich dokonanej w rozprawie Relacja fotografia – tekst 
w pierwodrukach prasowych „Szachinszacha” Ryszarda Kapuścińskiego i „Opowieści 
galicyjskich” Andrzeja Stasiuka, Warszawa 2021, s. 33–45. Praca dostępna jest w Archiwum 
Prac Dyplomowych Uniwersytetu Warszawskiego.
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Fotografie to nie jedyny element graficzny, który możemy znaleźć 
w reportażach odległych od epoki cyfrowej. Oczywiście, nie będą to skład-
niki interaktywne, jak mapa w serwisie miastoarchipelag.pl, niemniej mapy 
i tabele właśnie chętnie stosował Wańkowicz, jako jeden z nielicznych prze-
mycający dość bogaty materiał pozajęzykowy swoich reportaży z prasy do 
książek28. Publikowany w „Polityce” cykl Kongo z bliska Kapuścińskiego, 
opowiadający o Patrisie Lumumbie i następstwach jego śmierci, został 
zaopatrzony w mapę ukazującą kolejne etapy podróży, jaką autor odbył 
w towarzystwie zagranicznych kolegów. Co więcej, sama „Polityka” jeszcze 
przed publikacją dostarczyła serii artykułów poświęconych Afryce w dobie 
kolejnej fazy dekolonizacji, w tym dwie mapy kontynentu oraz szereg sta-
tystycznych zestawień29. 

Dla prasowego pierwodruku reportażu kontekst czasopiśmienniczy sta-
nowi więc odpowiednik dzisiejszej sieci, w której konkretny tytuł to tylko 
część większej oferty na ten sam lub zbliżony temat. Tak dzieje się w serwisie 
outride.rs/pl/ zajmującym się konfliktami, biedą i problemami ekologicz-
nymi na świecie. Portal ten to często wymieniany przykład propozycji do 
samodzielnego „ułożenia” przez internautę, wybierającego tematy, teksty, 
filmy, zdjęcia i pliki dźwiękowe30. Otóż – z oczywistym wyjątkiem dźwięku 
i filmu – przed nieco podobnym wyborem stoi czytelnik dwudziestowiecznej 
gazety. Pisałem już o tym, powołując się na przykłady z „Wiadomości Lite-
rackich” i „Polityki”31. Reportaż prezentował w nich nierzadko rzeczywiście 
odmienny punkt widzenia. Podobnie jest we wspomnianych Opowieściach 
galicyjskich Stasiuka oraz późniejszym cyklu Jadąc do Babadag. W pew-
nym sensie rozbijają one perspektywę charakterystyczną dla pism w okresie 
publikacji, a więc odpowiednio „Tygodnika Powszechnego” i dodatku „Plus 
Minus” do „Rzeczpospolitej” (tu między numerem 31 z roku 2000 a 31 
z roku 2002, niewielką część publikowano równolegle także w „Tygodniku 
Powszechnym”). W pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku przez „Tygodnik” przetacza się dyskusja poświęcona PRL-owi oraz 
pierwszym latom transformacji. Ich charakterystyczną cechą jest szeroki 

28 Por. mapę ukazującą „Pochód niemczyzny na wschód” w jednym z fragmentów Na 
tropach Smętka („Kurier Poranny” 1935, nr 350, s. 3) oraz tabelkę pokazującą zmiany w popu-
lacji Niemiec, Królestwa Kongresowego i Prus Wschodnich na przełomie stulecia XIX i XX 
(„Kurier Poranny” 1935, nr 354, s. 5).

29 Mapa towarzyszy odcinkowi Granica („Polityka” 1961, nr 13, s. 8). Mapy afrykańskiego 
kontynentu ukazujące bogactwa naturalne i procesy dekolonizacyjne oraz różne statystyczne 
zestawienia pojawiły się w numerze 8, s. 10–11. Artykuły poświęcone Afryce publikowane 
wówczas w tygodniku to: anonimowy Polska w Afryce, nr 6; T. M. Pasierbiński, Nadzieja 
i rzeczywistość, nr 7; tenże, Afryka 1961, nr 8; tenże, Nadszedł moment, nr 15; J. Kowalewski, 
Wspólny rynek i Afryka, nr 20; T. M. Pasierbiński, Zygzaki, nr 25.

30 Zob. choćby A. Jakubas, Reportaż wirtualny…, s. 140–142; K. Frukacz, Od prasowego 
odcinka…., s. 67–68.

31 Zob. P. Pietrzak, Od powieści w odcinku do reportażu prasowego – kompozycja, 
kontekst, funkcja, w: Literatura polska w świecie, t. 7: Reportaż w świecie, światowość 
reportażu, red. K. Frukacz, Katowice 2019, s. 257–260.
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plan społeczny, wspierane statystyką ujęcia makroekonomiczne i analiza 
wielkich procesów dziejowych. Wypowiadają się eksperci i dziennikarze. To 
dopiero Stasiuk pozwala przemówić jednostkom, reprezentantom środowisk, 
które w pierwszych latach III Rzeczypospolitej raczej więcej straciły niż 
zyskały32. W przypadku drugim z kolei odsłaniana przez pisarza „gorsza” 
Europa (Rumunia, Bułgaria, Albania), miejsca prawie nieobecne w prze-
wodnikach, opisywane celowo „nizinnym” językiem, wyraźnie kontrastują 
z komercyjnym (reklamy) i „turystycznym” dyskursem, jakiego wówczas 
używa się w „Plus Minus” w artykułach poświęconych czasem tej samej 
części świata33. Oba cykle Stasiuka stawiają zatem czytelnika czasopism 
przed wyborem znacznie bardziej istotnym niż ten, który dotyczy formy 
medialnej lub po prostu tematu – to oferta między różnymi perspektywami 
poznawczymi i różnymi ocenami. 

Na ogół jednak mamy do czynienia z wyraźnym wpisaniem się w profil 
tematyczny i ideowy pisma. Wańkowiczowski reportaż mazurski to część 
programu realizowanego w latach 1935–1936 przez „Kurier Poranny”: publi-
cystycznej walki o prawa mniejszości polskiej w krajach ościennych (poza 
Niemcami także w Litwie i Czechosłowacji) przy jednoczesnym wspieraniu 
polonizacji terenów Rzeczypospolitej zamieszkałej przez ludność ukraińską 
(tłem są relacje z głośnego procesu zabójców ministra Bronisława Pierac-
kiego, zamordowanego 15 czerwca 1934 r. przez bojowników Organizacji 
Ukraińskich Nacjonalistów)34. Wańkowicz nie tylko informuje o represjach, 
jakim poddawani są mazurscy Polacy, ale też na różne sposoby przekonuje 
czytelnika, że obszar ten (poza Warmią nigdy do Polski przed 1945 r. bezpo-
średnio nienależący) w jakimś sensie ma polski charakter35. Znamienne, że 
zamieszczony w numerze 359 z roku 1935 odcinek Oddech Smętka, w któ-
rym autor narzeka na zniemczenie mowy mazurskiej traktowanej przezeń 
jako odmiana polszczyzny, graniczy z artykułem o wymownym tytule Zada-
nia społeczeństwa polskiego na Wołyniu niejakiego B. S.36

32 Numer 24 „Tygodnika Powszechnego” (1993) zawiera wywiad z Leszkiem Balcero-
wiczem Według Balcerowicza (s. 1, 6, 7), „rozmowę redakcyjną o sytuacji w Polsce” Czy 
potrzebna była końska kuracja? (s. 3) oraz opublikowany na jednej stronie z wywiadem 
z Balcerowiczem (s. 6) tekst Stasiuka Janek: historię traktorzysty z byłego PGR-u, który 
próbuje utrzymywać się z nielegalnego wyrębu lasów. 

33 Zob. np. M. Suchowiejko, Powrót nad Morze Czarne; M. Suchowiejko, Samolot albo 
furmanka; B. Luft, Moja prywatna Rumunia, „Plus Minus” 2001, nr 31. 

34 Proces rozpoczął się 18 listopada 1935 r. w Warszawie. „Kurier Poranny” informuje 
w tym czasie niemal codziennie o postępach w rozprawie, także w numerach bliskich począt-
kowi publikacji Wańkowicza: 340–350. 

35 W rozmowie z córką Martą (Załoga „Kuwaki”) pisarz stwierdza, że „to w istocie polski 
kraj. Bo tam mieszka 400 000 ludności mówiącej po polsku” („Kurier Polski” 1935, nr 348, s. 3). 

36 Por.: „miała przyjść do nas mowa polska, mowa zatrzymana w rozwoju […]. A tym-
czasem ukazano nam tę mowę jak dziewkę półgłupkę Jurandowi” (M. Wańkowicz, Oddech 
Smętka, „Kurier Poranny” 1935, nr 359, s. 5). Z kolei autor Zadań apeluje, by polską ludność 
Wołynia wciągnąć do „realizacji programu państwowego” zapewniającego „zgodne współżycie 
dwóch bratnich narodów” (tamże). Zob. też artykuł B. Hełczyńskiego, Nie wolno nam się 
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Z tym wiąże się sprawa kolejna: odmienności pierwodruku prasowego 
i edycji książkowej. Reportaż jako gatunek istnieje właściwie jako twór 
dwufazowy. Zdarza się też, że takich faz jest więcej. Agregacyjność, o której 
pisze Katarzyna Frukacz w odniesieniu do tekstów lat ostatnich, jest tylko 
szczególnym przypadkiem takiej wielofazowości37. Jedynie do pewnego 
stopnia przypomina ona sytuację dawnej „powieści odcinkowej”, nieraz pod-
dawanej autorskim zmianom w drodze do wydania ostatecznego. Najdalej 
idące modyfikacje polegały tam najczęściej na wykreślaniu całych akapitów, 
ewentualnie zastępowaniu ich nowymi38. Tymczasem w przypadku repor-
tażu mamy w zasadzie do czynienia z montażem prowadzącym do nieraz 
radykalnej zmiany kolejności albo do łączenia elementów gatunkowo inno-
rodnych, nietworzących pierwotnie całości. W swojej relacji z hiszpańskiej 
wojny domowej, publikowanej w „Wiadomościach Literackich” jako Listy 
z Hiszpanii oraz W zielonym Euzkadi (1936, nr 47 – 1937, nr 22), Pruszyń-
ski zestawia odcinki w sposób gwarantujący dynamikę i posmak sensacji 
kolejnych doniesień. Na przykład walki w Madrycie w odcinku trzecim 
(„Wiadomości Literackie” 1936, nr 52) nie są kontynuacją zmagań z odcinka 
drugiego (tamże, nr 49). W tym czasie bowiem autor jeździł po froncie 
(opóźnione relacje w numerach 11, 12, 13 i 23 z roku 1937). Dodatkowo oba 
fragmenty pisane są w gramatycznym praesens, co jeszcze wzmacnia iluzję 
ciągłości. Chronologiczną kolejność dziennikarz zastosował dopiero w edycji 
książkowej (1937) i w ogóle zupełnie inaczej połączył pierwotne odcinki 
prasowe. A dodane obszerne rozważania na temat historycznych analogii 
między Hiszpanią a Polską czynią z całości już nie zwykły reportaż, lecz 
także studium na temat dziejowych mechanizmów. Ciekawie też wygląda 
historia beskidzkiego cyklu Stasiuka. Jak już wspomniałem, w pierwodruku 
tworzą go niezależne serie: dokumentarne Polskie imiona, publikowane 
w „Tygodniku Powszechnym” w numerach 24, 28 i 31 z roku 1993 oraz 
sfabularyzowane z elementami ballady (romantycznej i podwórkowej) 
Opowieści galicyjskie (numery 15, 17, 20, 25, 32, 38 z 1994 oraz 9, 19 i 33 
z roku 1995) łącznie z krótkim tekstem Miejsce bez przyporządkowania 
(nr 45 z roku 1993). O odrębności obu serii na tym etapie publikacji może 
też świadczyć artykuł Epitafium dla PGR-u opublikowany przez Stasiuka 

wyrzekać czwartej części naszego narodu, zamieszczony na s. 2 nru 347 „Kuriera Polskiego” 
(1935), w którym rozpoczęto drukowanie reportażu Wańkowicza. 

37 Znamienne, że badaczka postrzega to jako cechę przede wszystkim (choć nie wyłącznie) 
współczesnego reportażu książkowego z wcześniejszą edycją internetową. Podaje przykład 
Dzienników kołymskich Jacka Hugo-Badera (2011) publikowanych najpierw w serwisie 
wyborcza.pl: „W efekcie czytelnik otrzymuje papierową i internetową wersję tej samej opo-
wieści, która różnicuje się z uwagi na dwoisty charakter przekaźnika” (K. Frukacz, Projekt: 
książka…, s. 11).

38 Tak jest z początkiem Placówki Bolesława Prusa, opublikowanym w numerze 12 tygo-
dnika „Wędrowiec” w roku 1885, mocno różniącym się od wersji książkowej wydanej w roku 
1886. Więcej na ten temat pisałem w książce Powieść w świecie prasy. Bolesław Prus i inni, 
Warszawa 2017, s. 270–271. 
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w numerze 11 z roku 1993. Krótka historia Beskidu Niskiego z naciskiem 
na okres funkcjonowania rolnictwa skolektywizowanego z jego wszelkimi 
patologiami wygląda na wprowadzenie do Imion – biografii osób poranio-
nych przez rozpad świata, który nie uczył samodzielności i poszanowania 
prawa. Jednak w edycji książkowej (1995) Epitafium w ogóle nie wystę-
puje, a z kolei dodane na jej potrzebę rozdziały Noc druga i Koniec łączą 
w sobie wątki i postacie z obu cykli. Jeśli weźmiemy także pod uwagę film 
Dariusza Jabłońskiego Wino truskawkowe (2007), w którym dość jednak 
luźno spojony wewnętrznie zbiór Stasiuka uzyskuje klarowną fabułę (przy 
sporych różnicach w konstrukcjach postaci), będzie można mówić o de facto 
trzecim wcieleniu (montażu) literackich składników.

Stąd już tylko krok do tego, co nazywane jest współcześnie „opowieścią 
transmedialną”, a więc do rozdzielenia pewnej całości między różne prze-
kaźniki, niekoniecznie zresztą cyfrowej natury39. Oprócz Miasta Springera 
podawany jest przykład zbioru Projekt: prawda Mariusza Szczygła40. Roz-
wijał się on równolegle w czasopiśmie „Duży Format” (dodatku do „Gazety 
Wyborczej”), na społecznościowym koncie, w wersji książkowej, a także 
w innych przedsięwzięciach, jak przedstawienie w warszawskim Teatrze 
Syrena. Przypomnijmy jednak, że teatralna inscenizacja reportażu to już 
przypadek Cesarza Kapuścińskiego. Ostatni odcinek w „Kulturze” ukazał 
się 2 lipca 1978 r., a 24 listopada odbyła się w łódzkim Teatrze im. Stefana 
Jaracza premiera przedstawienia w reżyserii Jerzego Hutka. Jej recenzję 
czytelnicy warszawskiego tygodnika mogli przeczytać w numerze 3 z roku 
1979 pod znamiennym tytułem Przypowieść z pierwszych stron gazet. 
Autorka, Teresa Krzemieniowa, wyeksponowała uniwersalną, alegoryczną 
wymowę tekstu41. Można wskazać jeszcze jeden przykład dużo wcześniejszej 
„transmedialności” reportażu. Pierwodruk Na tropach Smętka Wańkowicza 
zaczął się ukazywać 15 grudnia 1935 r. („Kurier Poranny” nr 345). Na krótko 
przed tą datą Polskie Radio rozpoczęło emisję wybranych odcinków w nie do 
końca dającej się dziś zrekonstruować wersji. Najpewniej były to po prostu 
odczyty tekstu Wańkowicza. Ich tytuły niekiedy mocno różnią się zarówno 
od tych znanych z „Kuriera”, jak i sformułowanych w wydanej rok później 
książce. Jeden z nich – nadany jako ostatni Tannenbergdenkmal i Serce 
na Rossie – to przedostatni rozdział książkowy, który nie trafił do edycji 

39 „Agregacyjne w swej istocie kreowanie produktów transmedialnych wiąże się zatem 
z rozmieszczaniem treści na różnych platformach dystrybucji w taki sposób, by wytworzyć 
między nimi relację, a w konsekwencji – umożliwić progres narracyjny i podtrzymanie więzi 
z odbiorcą”, K. Frukacz, Projekt: książka…, s. 132.

40 Tamże, s. 131–132.
41 T. Krzemieniowa, Przypowieść z pierwszych stron gazet, „Kultura” 1979, nr 3, s. 11. Do 

politycznej aluzji czytelnej dla publiczności dążył też Jerzy Hutek w przygotowanym krótko 
później przedstawieniu dla warszawskiego Teatru Powszechnego (premiera 26 kwietnia 
1979 r.), które następnie zostało zarejestrowane dla potrzeb Teatru Telewizji (emisja 1 lutego 
1981 r.). Na podstawie tej utrwalonej wersji można domniemywać o koncepcji reżysera 
przyjętej wcześniej w Łodzi.
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gazetowej. Wygląda więc na to, że ówczesny miłośnik prozy dokumental-
nej otrzymał w krótkim czasie poprzez trzy odmienne kanały nieco różne 
wersje relacji z kajakarsko-samochodowej wyprawy do Prus Wschodnich42. 

Warto zwrócić w tym miejscu uwagę na okoliczność, o której jesz-
cze wspomnę. Skomplikowana sieć powiązań między reportażem a jego 
medialnym kontekstem, wydobywająca nieraz tonację nie zawsze słyszalną 
w izolowanej publikacji książkowej, odsłaniająca czasem odmienną pozycję 
reportera i wymowę całości, możliwa jest do prześledzenia wyłącznie pod 
warunkiem względnej trwałości owego kontekstu. W kulturze analogowej 
taką gwarancję daje do pewnego stopnia nośnik papierowy oraz (rzadka, 
co prawda) rejestracja materiałów audiowizualnych. Materiał cyfrowy 
w środowisku internetowym natomiast – choć nad tradycyjnym góruje 
zasięgiem i możliwościami utrwalania pewnych wydarzeń „na żywo”, nie-
jako „naturalnie” (bez dziennikarskiej obróbki) – po wydaniu książki jest 
zazwyczaj szybko usuwany z sieciowych serwisów. 

Przechodzę do kwestii uczestnictwa czytelników i dzieła „zbiorowego” 
jako rezultatu takiej aktywności43. Tu również wydaje się, że możemy mówić 
o podobnej praktyce w okresie dużo wcześniejszym i choć na mniejszą 
skalę, to – twierdzę – ze znacznie trwalszym rezultatem. Mam na myśli 
literackie akcje konkursowe ogłaszane w latach trzydziestych XX w., kiero-
wane do nieprofesjonalistów (i osób zwykle słabo wykształconych). Znana 
jest sprawa „Miesięcznika Literackiego” Aleksandra Wata z roku 1930. 
W numerze 7 redakcja pisma ogłasza konkurs na reportaż o szerokiej, choć 
głównie społeczno-pracowniczej tematyce44. Ponawia wezwanie w numerze 
11, a począwszy od 12, zaczyna drukować nadsyłane prace. W numerze 18 
zaś przedstawia czytelnikom ankietę z obietnicą częściowego opublikowania 
odpowiedzi i apelem, by „jak najszczegółowiej odpowiedzieli na ankietę”, 

42 Na podstawie „Kuriera Warszawskiego” można wnosić, że wyemitowano najpewniej 
sześć odcinków, za każdym razem w sobotę między godz. 17.00 a 17.15: 9 listopada 1935 r.: 
Kraj za ścianą. Reportaż z Prus Wschodnich; 16 listopada: Dusza języka i dusza kraju; 
23 listopada: Z Prus Wschodnich; 30 listopada: Pod niemieckim dachem i pod mazurską 
strzechą; 14 grudnia: Pośród janczarów puszczy piskiej; 21 grudnia: Tannenbergdenkmal 
i Serce na Rossie. 

W 52 numerze tygodnika „Antena” (1935) w rubryce Krytykujemy Mieczysław Nałęcz 
Dobrowolski napisał: „Na zakończenie słów parę o reportażach z Prus Wschodnich p. Mel-
chiora Wańkowicza, których słuchaliśmy przez kilka tygodni. Był to jeden z najwspanialszych 
cyklów, jaki zdarzyło mi się słyszeć w radio […]. I Polskiemu Radiu, i radiosłuchaczom życzyć 
należy dalszej, jak najrychlejszej współpracy p. Melchiora Wańkowicza” (s. 9). Zob. też 
E. Pleszkun-Olejniczakowa, O reportażu radiowym, w: Reportaż w dwudziestoleciu…, s. 122.

43 Często uważanej za możliwość wyłącznie internetową: „Profesjonalny reportaż 
pogłębiony w internecie to reportaż multimedialny, społecznościowy i interaktywny. Przy 
czym właśnie ta interaktywność wydaje się jego cechą szczególną, chociażby dlatego, że nie 
można jej zrealizować w żadnym innym medium. Reportaż wirtualny może być interak-
tywny tylko w internecie, nie podoła temu ani prasa, ani telewizja, ani radio” (A. Jakubas, 
dz. cyt., s. 142–143).

44 „Miesięcznik Literacki” 1930, nr 7, s. 329.
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która „nada konkursowi charakter masowego doświadczenia, zaktywizuje 
literacko czytelnika i dostarczy cennych wskazówek polskim pisarzom rew. 
proletariackim”45.

Niestety, z powodu aresztowania redakcji i zamknięcia pisma nie opu-
blikowano opinii, nie udało się wydać książki, a z drugiego konkursu (na 
utwór literacki o bezrobociu) pozostało tylko ogłoszenie w numerze 20.

Nie oceniam ani poziomu literackiego nadesłanych reportaży amator-
skich, ani też wymiaru ideologicznego całego środowiska „Miesięcznika”, 
zbierającego się w mieszkaniu Aleksandra i Oli Watów w Warszawie przy 
ulicy Hożej. Zrobił to już sam Wat w rozmowie z Czesławem Miłoszem, 
a kilka lat temu sprawę wyczerpująco omówiła Urszula Glensk w monografii 
Historie słabych46. Idzie mi wyłącznie o sposób organizacji pracy: skutecznie 
pobudzający aktywność odbiorców oraz zachęcający ich do współtworze-
nia pisma. Była to zresztą zapowiedź swoistej mody. W roku 1933 Instytut 
Gospodarstwa Społecznego wydał Pamiętniki bezrobotnych w opracowa-
niu Ludwika Krzywickiego, a w latach 1935–1936 dwa tomy Pamiętników 
chłopów w opracowaniu Krzywickiego i Marii Dąbrowskiej. 

Przypadek „Miesięcznika” jest o tyle szczególny, że czytelnicy tytułu stali 
się faktycznie jego współautorami, a liczono, że będą także jego komentato-
rami. Przypomina to nieco pomysł na dzisiejszą „społeczność” sieciową, dla 
której swoistą „platformą” byłby nie internetowy serwis, ale warszawskie 
mieszkanie Watów, siedziba redakcji pisma. Co więcej, wkład ówczesnych 
reportażystów-amatorów wydaje się bardziej realny i pełny w porówna-
niu z dostarczaniem informacji i aktywnością na współczesnych forach 
dyskusyjnych. A do tego zwykle sprowadza się „uczestnictwo” internauty 
w tworzeniu cudzego przecież projektu. W wersji ostatecznej (książka) jego 
głos jest na ogół anonimowy, ślady sieciowe natomiast (komentarze, uwagi, 
propozycje do uwzględnienia przez dziennikarza) są nietrwałe i najczęściej 
znikają po jakimś czasie. Dlatego nie da się ich porównać nawet z tzw. 
przed-tekstami, jak krytyka genetyczna nazywała rękopisy, maszynopisy, 
bruliony i notatki poprzedzające ostateczny tekst utworu. Powołane do 
tworzenia, a często także promowania jakiegoś projektu dziennikarskiego, 
serwisy internetowe albo przestają działać, albo ulegają radykalnej zmianie 
(przypadek miastoarchipelag.pl). Odtworzenie ich zaś poprzez archiwa (jak 
Wayback Machine) nie zawsze jest możliwe. 

Sposób istnienia reportażu XXI w. – pomiędzy książką, siecią oraz 
innymi przekaźnikami, rozbitego na równorzędne formy podawcze i akty-
wizującego swoich odbiorców – wydaje się tylko szczególnym przypadkiem 
tendencji widocznych już przynajmniej w drugiej połowie dwudziestolecia 
międzywojennego. Pierwsza widoczna różnica polegałaby po prostu na 

45 „Miesięcznik Literacki” 1930, nr 18.
46 Zob. A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, t. 1, Warszawa 1990, s. 152–204; U. Glensk, 

Historia słabych. Reportaże i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 2014, s. 28–40.



68

Przemysław Pietrzak

zamianie mediów analogowych na cyfrowe. Nie powinna nas przy tym 
zrazić wyjątkowość omówionych przeze mnie przykładów reportaży „tra-
dycyjnych”. Wszak i współczesne kompozycje w rodzaju Boskiego światła 
Hugo-Badera nie stanowią powtarzalnej zasady, lecz specyficzne realizacje 
gatunku. Być może w przyszłości utworzą współczesny kanon. Kanonu 
literackiego zaś nie należy mylić z ilościową dominacją pewnego typu tek-
stów. Opiera się on raczej na sile oddziaływania, a o niej może zadecydować 
rozpoznanie przez jakieś środowisko (badaczy, czytelników, krytyków) 
pewnych rozwiązań jako wyjątkowych i godnych uwagi47. 

Porównując zaś podobne tendencje wśród reportaży drukowanych 
i publikowanych częściowo w sieci, można by powołać się na koncepcję 
remediacji sformułowaną przez J. D. Boltera. W pracy Przestrzeń pisma 
amerykański badacz scharakteryzował ten proces jako sytuację, w której 
„nowsze medium zajmuje miejsce starszego, jednocześnie zapożyczając 
i reorganizując pewne cechy pisma właściwe medium starszemu oraz zmie-
niając jego kulturową przestrzeń”48. Autor kładzie też nacisk na swoistą 
rywalizację, ulepszanie dawniejszych możliwości czy też ich intensyfikację 
(na przykład internetowy hipertekst jako rozwinięcie hipertekstualno-
ści wpisanej w modernistyczną prozę). I oczywiście w interesującym nas 
zagadnieniu nie sposób nie zgodzić się z jednym: cyfrowa technologia i sieć 
znacznie ułatwiają to, co wcześniej wymagało większego nakładu pracy. 
Wciąż jednak pozostaje pytanie o trwałość osiąganych tą drogą efektów 
(problem chyba niedostrzegany ponad dwie dekady temu, gdy powstawała 
wzmiankowana praca). 

Trzeba również odnotować fakt, że i dla Boltera tłem porównawczym 
dla twórczości cyfrowej są publikacje książkowe, co znów prowadzi do 
przeceniania nowatorskości pewnych aspektów świata sieciowego49. 

Reportażu literackiego nie da się sprowadzić do granic pojedynczego, 
zamkniętego tekstu. Zarówno fazowość jego edycji, jak i wpisanie w kontekst 
czasopisma sprawiają, że książkowy egzemplarz stanowi na ogół zaledwie 
jedną z wersji „dzieła”, w dodatku niepełną, bo wyciągniętą z szerszego, 
wieloosobowego przedsięwzięcia, jakim jest czasopismo. W fazie edycji 
prasowej reportaż może bowiem wchodzić w różnorodne związki z zawar-
tością tytułu, który użycza mu swoich łamów: od zwykłego wpisania się 
w program literacki, społeczny i polityczny gazety (Wańkowicz w „Kurierze 

47 Bez trudu można wskazać przykłady współczesnych polskich reportażystów, których 
utwory stronią od multimedialnego instrumentarium i pozostają w granicach dość trady-
cyjnie rozumianego tekstu (Artur Domosławski, Cezary Łazarewicz, Wojciech Tochman, 
a ze starszego pokolenia Hanna Krall). 

48 J. D. Bolter, Przestrzeń pisma: komputery, tekst i remediacja druku, tłum. A. Małecka 
i M. Tabaczyński, Kraków–Bydgoszcz 2014, s. 39. Zob. też J. D. Bolter, R. Grusin, Reme-
diation. Understanding New Media, Cambridge 1999. Na tę pracę powoływała się Maryla 
Hopfinger (Literatura i media po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 72) oraz Maciej Maryl (dz. 
cyt., s. 150).

49 J. D. Bolter, Przestrzeń…, s. 59–65.
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Polskim”), przez lekką ironię (Ghana z bliska Kapuścińskiego w „Polityce”50) 
po nastawienie jawnie polemiczne (Stasiuk w „Tygodniku Powszechnym” 
i „Plus Minus”). Czasopismo może stanowić dla reportażu również jego 
informacyjne i medialne dopełnienie (ponownie: reportaże afrykańskie 
Kapuścińskiego w „Polityce”), a więc wpływać też na jego odbiór. Pod tym 
względem sytuacja reportażu znów przypomina dawną powieść w odcinku, 
z tym że publicystyczny i dialogowy potencjał tekstu reporterskiego wydaje 
się jednak silniejszy51. Co więcej, to, co na tle kilkusetletnich dziejów 
powieści wygląda na epizod, w przypadku reportażu zdaje się z nim orga-
nicznie zrośnięte. I to zarówno w planie historycznym (reportaż, inaczej 
niż powieść, rodzi się w prasie), jak i strukturalnym. 

Prasa (tradycyjna czy cyfrowa) stanowi zatem środowisko tego gatunku, 
które – i to jest druga różnica między współczesnością a wiekiem XX 
– uległo w ostatnich latach wewnętrznemu rozbiciu. Pojedynczy kanał 
(czasopismo) został zastąpiony przez szereg równorzędnych kanałów 
nadawczych. Niektóre z nich nie zawsze mają charakter klasycznie dzien-
nikarski (Facebook, Twitter, Snapchat). Czasem wszakże niewiele różnią się 
od jednostek organizujących zwykłą gazetę: konto społecznościowe można 
porównać do tradycyjnej autorskiej rubryki wypełnianej przez felietony lub 
„dzienniki pisarza” albo do działu krótkich wiadomości. 

 Jednak w porównaniu z gazetą i książką – to trzecia różnica – kanały 
sieciowe, choć atrakcyjne, skazane są na nietrwałość. Podlegają bardzo 
ograniczonym możliwościom archiwizowania, co zapewne nie jest dobrą 
wiadomością dla badaczy. Nie mogą więc stanowić równorzędnego odpo-
wiednika materiału naniesionego na papier. Choć może należałoby ten 
problem postawić następująco: trwałość nośników, na których zapisuje się 
wczesne fazy powstawania tekstu reportażowego, pozostaje w proporcji 
odwrotnej do ich dostępności. W przypadku pierwodruków prasowych 
zarchiwizowane numery czasopism znajdują się w klasycznych zbiorach 
bibliotecznych, treści publikowane w kanałach sieciowych są zaś na wycią-
gnięcie ręki niemal dla każdego. Tyle że – paradoksalnie – najbardziej 
trwałe tekstowe zasoby sieci to zwykle skany egzemplarzy analogowych (jak 
oferta serwisu polona.pl Biblioteki Narodowej). Dostępność komunikatów 
pierwotnie cyfrowych, choć początkowo bez istotnych barier, ostatecznie 
okazuje się mocno ograniczona. Tak przynajmniej dzieje się w przypadku 
materiału poprzedzającego książkową formę edycji52. To znacznie zawęża 

50 W odcinku Bezdomny z Harlemu („Polityka” 1960, nr 15, s. 10) opisuje Kapuściński 
wiec poparcia dla Kwamego Nkrumaha, twórcy niepodległości Ghany. Ówczesny czytelnik 
mógł dostrzec pewne analogie między groteskowo zniekształconą mową ministra (wskutek 
kłopotów z nagłośnieniem) a językiem polskiej władzy epoki Gomułki („pcha się imperializm… 
Nkrumah został obrażony, ta potwarz…, nie możemy… imperializm chciałby… ale my… więc 
nigdy”). Zob. też P. Pietrzak, Od powieści w odcinku…, s. 258, 260.

51 P. Pietrzak, Powieść w świecie prasy…., s. 257–320.
52 Nieco dłuższą żywotnością cieszą się materiały zawarte w internetowych serwisach 

dziennikarskich nastawionych wyłącznie na publikację sieciową, jak outride.rs/pl. Ale już 
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możliwości porównania kolejnych faz publikacji z wersją finalną. Cały multi-
medialny naddatek (zdjęcia, filmy, wywiady, relacje), choć może powiedzieć 
nam wiele o drodze, jaką przechodzi reporter (tak w sensie technicznym, jak 
i światopoglądowym), o metamorfozach fabularnych materiału, o montażu 
wielu (nieraz cudzych) odkryć w jedną całość, wszystko to przestaje szybko 
być dostępne i dla badacza, i dla każdego innego odbiorcy. Również tego, 
który może miał w tym swój udział. Słynna „kultura uczestnictwa” wygląda 
trochę na kulturową iluzję. 
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