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Abstract: The article concerns Stanisław Pigoń’s research on the ‘living word’ of 
Adam Mickiewicz. The subject of the reflection are two volumes of Mickiewicz’s 
“Complete Works”, published in 1933, including “Speeches” and “Conversations” of 
the poet. First of all, the method of scientific procedure used by Pigoń was mainly 
interpreted. This issue was placed in the context of his concept of the history of 
literature and of the twentieth-century research on the oral aspects of literature. 
Both volumes published by the scholar deserve to be recalled and appreciated, as 
they are the original Polish contribution to this area of scientific reflection. They also 
allow us to look at the culture of the Romantic era through the prism of forms and 
functions of orality and enrich our knowledge about the personality of Mickiewicz.
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Niestety, nie mamy bezpośredniego dostępu do żywej mowy romanty-
ków. Ich słowa wybrzmiały raz na zawsze przed wieloma laty bez szansy 
na precyzyjną rejestrację. Wiemy jednak, że zachowywali oni w ocenach 
tego zjawiska znaczącą ambiwalencję. Z jednej strony, tak jak na przykład 
Mickiewiczowski Konrad, powątpiewali w adekwatność myśli i słowa, myśli 
i głosu, co łączyło się z poczuciem niedoskonałości języka artykułowanego, 
doświadczanej zwłaszcza w kontekście wyobrażeń utraconego przez ludz-
kość prajęzyka – pierwotnego, idealnego, doskonałego. Z drugiej zaś, nie 
ustając w poszukiwaniu form językowej ekspresji, które pozwoliłyby na jak 
najpełniejszą komunikację interpersonalną i komunikację z przyrodniczym 
oraz metafizycznym universum, nierzadko przecież w swej refleksji o języku 
nawiązywali do zagadnień żywej mowy, ludzkiego głosu i przejawiania się 
w nim tego, co duchowe, co osobowe, do kwestii oddziaływania słowem na 
innych, przeobrażania świata za pomocą słowa, idąc zaś dalej – budowali 
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na tej podstawie wizję komunikacyjnej wspólnoty, harmonijnych między-
ludzkich relacji i idealnego społeczeństwa1, którą, co więcej, pragnęli wcielić 
w życie. Już te, siłą rzeczy, bardzo syntetyczne uwagi unaoczniają rangę 
problematyki żywego słowa zarówno w obrębie romantycznego światopo-
glądu, jak i w kulturze epoki.

Badacze polskiego romantyzmu, którzy podejmują powyższe kwestie, 
na ogół poszukują w dziełach romantyków śladów oralności pierwotnej, 
utrwalonej w kulturze ludowej i stąd przeszczepionej na grunt literatury 
pięknej, często inspirowanej – jak dobrze wiadomo – wyjątkowo cenioną 
wówczas twórczością ludu2. Rzadziej badania dotyczą oralności stricte 
dziewiętnastowiecznej, będącej częścią ówczesnego życia towarzyskiego, 
integralnym elementem międzyludzkiego obcowania w salonie, w przy-
jacielskim kręgu lub na publicznym forum3, co niewątpliwie pozostaje 
w bliższym lub dalszym związku z procesem twórczym romantyków, z ich 
wyobraźnią językową, z preferowanymi literackimi formami ekspresji itd. 
Badania tego typu są narażone na fundamentalną trudność, a wręcz mogą 
się wydawać obciążone już w punkcie wyjścia zapowiedzią niespełnienia. 
Jak bowiem historyk literatury epoki romantyzmu może uzyskać dostęp do 
głosu poetów tamtego czasu? Jak może wydobyć residuum oralne z tekstu 
pisanego i drukowanego w okresie, który uchodzi za moment przełomowy 
w dziejach oralności? Walter Ong jednoznacznie stwierdzał przecież, że 
nawyki myślenia i wyrażania właściwe tradycyjnym kulturom oralnym 
zostały ostatecznie odrzucone w czasie romantyzmu, który zaliczył do epok 
cyrograficznych i typograficznych4. A jednak polscy badacze romantyzmu 
nie muszą ograniczać się do lektury subtelnych i pasjonujących, lecz w isto-
cie abstrakcyjnych idei o pochodzeniu i ewolucji ludzkiej mowy, cieszących 
się w XIX wieku znaczną popularnością5. Dysponują bowiem dość obszer-

1 B. Andrzejewski, Filozofia słowa. Zarys dziejów, Poznań 2016, s. 129–166.
2 Zob. A. Opacka, Trwanie i zmienność. Romantyczne ślady oralności, Katowice 1998. 

Autorka odnajduje żywioł oralny w pieśniach nowogreckich Józefa Dunina-Borkowskiego, 
w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza oraz w Anafielas Józefa Ignacego Kraszewskiego. 

3 Zob. Żywioł słowa. Literatura i jej formy mówione, red. J. Maciejewski, Warszawa 2007 
(tu studia na temat anegdoty i gawędy); A. Ziołowicz, Cypriana Norwida sztuka żywego słowa, 
„Ruch Literacki” 2017, nr 4, s. 359–376; W żywiole towarzyskości. Arkana Norwidowskiej 
rozmowy, w: O Norwidzie komparatystycznie, red. M. Siwiec, Kraków 2019, s. 95–112; Mistrz 
rozmowy. O wypowiedziach przygodnych Adama Mickiewicza, w: Mickiewicz: wieszcz 
i przewodnik, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2019, s. 24–49. Do 
wniosków zaprezentowanych w przywołanych studiach nawiązuje niniejszy artykuł. 

4 Słabnące zainteresowanie stylem formularnym i tradycyjną topiką to wedle Onga ważne 
oznaki porzucania przez romantyków dziedzictwa oralnego. Zob. np.: W. J. Ong, Roman-
tyczna odmienność a poetyka technologii, w: tegoż, Osoba – świadomość – komunikacja. 
Antologia, wybór, wstęp, przekład i oprac. J. Japola, Warszawa 2009, s. 27–53. 

5 Warto na marginesie odnotować choćby prace Herdera (zob. J. G. Herder, Sprachphilo-
sophie, Hrsg. E. Heintel, F. Meiner, Hamburg 1960) czy Wilhelma von Humboldta (zwłaszcza 
tę najbardziej znaną: W. von. Humboldt, Rozmaitość języków a rozwój umysłowy ludzkości, 
tłum. E. M. Kowalska, Lublin 2001). 
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nym materiałem źródłowym, w istocie unikatowym i bezcennym archiwum 
romantycznego słowa mówionego, oczywiście utrwalonego w formie pisma, 
które w okresie międzywojennym, dzięki żmudnym, wielokierunkowym, 
sumiennym kwerendom stworzył Stanisław Pigoń. Powstało ono w ramach 
zainicjowanego w roku 1920 sejmowego wydania Dzieł wszystkich Adama 
Mickiewicza. (Wydanie nie zostało ukończone.) Wilhelm Bruchnalski 
w swej propozycji układu wydania przeznaczył odrębne tomy na prezen-
tację twórczości oralnej Mickiewicza, powierzając zebranie materiałów i ich 
opracowanie właśnie Pigoniowi. Efektem pracy uczonego były dwa tomy 
Dzieł wszystkich, opublikowane w roku 1933: tom XI, zatytułowany Prze-
mówienia, oraz tom XVI, zawierający Rozmowy z Adamem Mickiewiczem, 
który wedle dyrektywy Bruchnalskiego miał obejmować notatki z roz-
mów z poetą zachowane w pamiętnikach i innego rodzaju pismach z epoki 
(dzienniki, listy, prywatne notatki), tak polskich, jak obcych6, a w którym 
znalazły się również relacje z Mickiewiczowskich improwizacji. Wiadomo, 
że badacz wywiązał się z powierzonego mu zadania wzorowo. Przygotował 
do druku tomy obszerne, liczące odpowiednio: 544 i 560 stron, opatrzone 
rozbudowanymi wstępami i szczegółowym komentarzem. Należy podkre-
ślić, że oba tomy stanowiły wówczas edytorskie novum, a nawet swego 
rodzaju wydawniczą rewelację. 

Po drugiej wojnie światowej, w roku 1958 Stanisław Pigoń ponownie 
wydał i opracował oralną spuściznę pisarza w tomie pt. Adama Mickiewicza 
wspomnienia i myśli. Z rozmów i przemówień. Dokonał tym razem odmien-
nego wyboru ze zgromadzonego wcześniej materiału – część odnotowanych 
w 1933 r. relacji z rozmów nie została tu uwzględniona, włączono natomiast 
nowe materiały oraz niektóre przemówienia poety, a także niektóre relacje 
z jego improwizacji. W tomie powojennym badacz zaproponował też nową 
zasadę układu materiału, o czym później.

Choć badania Pigonia nad żywą mową romantyków koncentrowały się 
na osobie Adama Mickiewicza, to trzeba zauważyć, że w trzech wspomnia-
nych tomach Mickiewicz, niekwestionowany ich protagonista, otoczony 
jest przez bardzo liczną grupę współbohaterów, współrozmówców, słucha-
czy i komentatorów, oddanych mu, uważnych „protokolantów” wypowiedzi 
wieszcza. Tak więc raz po raz obok słów Mickiewicza przywołane zostają 
słowa innych romantyków: Krasińskiego, Zaleskiego, Pola, Rzewuskiego, 

6 W komitecie redakcyjnym Dzieł wszystkich Adama Mickiewicza, poza Bruchnalskim, 
znajdowali się: Artur Górski, Józef Ujejski i Stanisław Pigoń. Pigoń uczestniczył w reda-
gowaniu również innych tomów: t. V: Pisma prozaiczne polskie. Część I (w opracowaniu 
Aleksandra Łuckiego, Stanisława Pigonia, Jana M. Rozwadowskiego, Henryka Życzyńskiego); 
t. VI: Pisma prozaiczne polskie. Część II (w opracowaniu Stanisława Pigonia, Leona Płoszew-
skiego, Kazimierza Tymienieckiego); t. VII: Wykłady lozańskie. Pisma prozaiczne francuskie 
(w opracowaniu Jerzego Kowalskiego, Leona Płoszewskiego, Stanisława Pigonia). Na temat 
udziału i roli Pigonia w przygotowaniu niniejszej edycji pisał szerzej Julian Maślanka (zob. 
tenże, Stanisław Pigoń jako edytor dzieł Mickiewicza, w: Profesor z Komborni: Stanisław 
Pigoń w czterdziestą rocznicę śmierci, red. K. Fiołek, Kraków 2010, s. 106–120).
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Garczyńskiego, Goszczyńskiego, Ujejskiego, Lenartowicza. Ale przecież, 
dodajmy, wybrzmiewają tu nie tylko słowa poetów, także duchownych, 
polityków, dziennikarzy… . Warto też nadmienić, że Pigoń walnie przy-
czynił się do powstania analogicznego zbioru rozmów Norwida, najpierw 
publikując Rozmowę z Norwidem w Rzymie 1847 roku autorstwa Anieli 
Kuszlówny („Głos Narodu” 1938, nr 12), a następnie zgłaszając postulat 
przygotowania publikacji, obejmującej również pozostałe rozmowy autora 
Vade-mecum. Jak wiadomo, inicjatywa ta znalazła realizację dopiero 
w tomie XI Pism wszystkich Norwida, w którym Juliusz W. Gomulicki 
zamieścił 55 relacji z rozmów z udziałem pisarza. Można zatem, jak sadzę, 
uznać, iż zainteresowania Pigonia oralnymi aspektami kultury roman-
tyzmu wykraczały poza zakres mickiewiczologii, ale zarazem nie sposób 
zaprzeczyć twierdzeniu, iż to Mickiewiczowskie słowo żywe intrygowało 
badacza najbardziej.

W pasji utrwalania, publikowania i interpretowania żywej mowy Mic-
kiewicza miał Pigoń poprzedników. To dzięki nim powstawały pierwsze 
wyobrażenia o Mickiewiczu jako rozmówcy, oratorze, improwizatorze. 
Dość przypomnieć o intencjonalnym i sukcesywnym w XIX w. gromadze-
niu materiałów zawierających słowa poety. Najpierw zajmowali się tym 
bezpośredni uczestnicy rozmów z nim i słuchacze jego publicznych wypo-
wiedzi, skwapliwie podający ich przebieg do wiadomości czasopism. Później 
w dzieło poznawania i popularyzowania żywej mowy poety włączyły się 
także osoby prowadzące coraz bardziej profesjonalne badania nad Mickie-
wiczowskim dorobkiem. Wyjątkowe zasługi miał w tej dziedzinie Władysław 
Mickiewicz, który osobiście zachęcał do spisywania wspomnień ze spotkań 
z ojcem, do przypominania sobie i rekonstruowania rozmów z nim. Wia-
domo też, że niektóre relacje świadków zapisywał sam, a posiadaną wiedzę 
wykorzystywał, ogłaszając część zebranych materiałów w prasie, a także 
w odrębnych publikacjach książkowych. Na przykład do druku większości 
przemówień przyczynił się, wydając w roku 1877 w dwóch tomach Współ-
udział A. Mickiewicza w Sprawie A. Towiańskiego. Z kolei w Żywocie 
Adama Mickiewicza (Poznań 1890–1895) autorska narracja biograficzna 
Władysława Mickiewicza nierzadko wykorzystuje wypowiedzi samego 
poety – fragmenty przemówień, rozmów oraz listów7. Do grona dziewięt-
nastowiecznych biografów, którzy znacząco przyczynili się do wykreowania 
obrazu mówiącego pisarza i utrwalenia jego słów, zaliczyć należy również 
Władysława Bełzę, twórcę Kroniki potocznej i anegdotycznej z życia Adama 
Mickiewicza (Lwów 1884), i Jana Łubę, autora kompendium Anegdoty 
z życia Adama Mickiewicza (Warszawa 1898), którzy przywoływali słowa 

7 Także córka pisarza Maria Gorecka we Wspomnieniach o Adamie Mickiewiczu opo-
wiedzianych najmłodszemu bratu (Kraków 1875; wyd. 2, znacznie obszerniejsze, ukazało 
się w Krakowie w roku 1889), odnotowuje słowa ojca padające w domowym kręgu, w prze-
strzeni prywatnej (przytacza m.in. baśnie i legendy opowiadane dzieciom, urywki rozmów 
z przyjaciółmi i współpracownikami, towarzyskie anegdoty, wspomnienia z Litwy).
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poety w ramach gromadzonych przez siebie anegdot8. Oczywiście w stop-
niu najwyższym cel gromadzenia i poznawania Mickiewiczowskiej mowy 
osiągnięto w wydaniu sejmowym Dzieł wszystkich pisarza, ale Stanisław 
Pigoń otwarcie przyznawał się do długu zaciągniętego u poprzedników, 
czego najlepszym potwierdzeniem jest zamieszczenie Przedmowy pióra 
Władysława Mickiewicza, która w tomie Rozmów poprzedziła Wstęp autor-
stwa redaktora tomu. 

Należy zauważyć, że wdzięczny poprzednikom Pigoń zachowywał jed-
nak suwerenność wobec ich dzieła. Inaczej bowiem rozumiał cele swego 
naukowego przedsięwzięcia, operował inną metodą badawczą, prowadził 
swe dociekania ku innym wnioskom. Manifestował swą odrębność zwłasz-
cza na tle dokonań syna poety, które lokował w sferze wąsko pojmowanej 
biografistyki. W tomie zawierającym Mickiewiczowskie przemówienia 
pisał: „w tych pierwszych wydaniach doznały przemówienia pewnej ujmy. 
Wydawca sprzągł je mianowicie w jedno z listami, poprzeplatał nawzajem 
w porządku chronologicznym, i ten właśnie zwyczaj utrzymał się na przy-
szłość, przeszedł do wydań następnych. Takie spojenie dwóch rodzajów 
materiału literackiego nie było dla przemówień nazbyt korzystne. Zapewne, 
wspólne uszeregowanie ich z listami wiązało je silniej z tłem życiowym, 
z biografią, dla której materiałem pierwszorzędnym jest zawsze korespon-
dencja. […] Obok tego wszelako były i ujemne strony takiej komasacji. W ten 
bowiem sposób zatracała się poniekąd ideowa samoistność przemówień. 
Wplecione w poczet listów przestawały być tym, czym są w istocie swej: 
blokami myśli i woli wychowawczej przewodnika Koła, a stawały się – na 
równi z otoczeniem – materiałem o wartości raczej wtórnej, takiej właśnie, 
jaką mają listy. Ginęły po prostu jako odrębny przejaw ducha Mickiewi-
cza”9. Analogiczne uwagi znajdziemy we wstępie Pigonia do edycji rozmów. 
Badacz, przekonany o istotnym znaczeniu rozmów jako dokumentu bio-
graficznego, dąży zarazem do podkreślenia ich samoistności, gatunkowej, 
funkcjonalnej i semantycznej, czego konsekwencją jest decyzja o uwolnieniu 
tych wypowiedzi „z okolicznościowych obramień charakteru biograficzne-
go”10, co osiągnął ostatecznie w wydaniu z roku 1958. 

Prace Pigonia nad żywym słowem różniły się od prac poprzedników 
również zakresem zgromadzonego i prezentowanego czytelnikowi mate-
riału. Uczony, chcąc osiągnąć efekt „przybliżonej kompletności”11, nie tylko 
korzystał z już istniejących zbiorów Mickiewiczowskiego słowa, ale także 

8 O anegdocie jako formie literatury mówionej pisała Agata Grabowska-Kuniczuk. Zob. 
Żywioł słowa. Literatura i jej formy mówione (tu rozdziały: (Roz)poznawanie anegdoty. 
Próba opisu zjawiska; Dziewiętnastowieczna anegdota zapisana we wspomnieniu, felietonie 
i gawędzie. Jej związki z literaturą mówioną i funkcje w narracji). 

9 S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. XI: Przemówienia, Warszawa 
1933, s. 8. 

10 S. Pigoń, Miłe życia drobiazgi, Warszawa 1964, s. 154.
11 Tamże, s. 153.
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podjął dalsze, bardzo satysfakcjonujące poszukiwania. Zaiste imponująca 
jest skala przeprowadzonych przezeń kwerend, a w efekcie wielość źródeł, 
z których ostatecznie zaczerpnięte zostały słowa poety. 

Mickiewiczowskie przemówienia pochodzą w edycji Dzieł wszystkich 
po części z autografów poety, po części z notatek i streszczeń zapisanych 
ręką słuchaczy, które Pigoń wydobył niekiedy z nieznanych wcześniej ręko-
pisów i archiwów, m.in. ze zbiorów Muzeum Mickiewicza przy Bibliotece 
Polskiej w Paryżu i zbiorów samej Biblioteki, ze zbiorów raperswilskich, 
z biblioteki Branickich w Suchej. Szczególnie cenna okazała się spuści-
zna rękopiśmienna po Sewerynie Goszczyńskim (odpisy Józefa Komendy 
i Adama Lewaka)12, który – jak wiemy – notował słowa Mickiewicza wypo-
wiadane podczas zebrań Koła Sprawy Bożej. Co więcej, jego zapisy zyskiwały 
aprobatę Mickiewicza: „Mówił także dobrze o moich Notatach, które mu 
komunikowałem i widzi podobieństwo, że będą drukowane”13 – podkreślał 
autor Zamku kaniowskiego. Zapisy Mickiewiczowskich przemówień Pigoń 
odnalazł również w dzienniku należącym najprawdopodobniej do Mikołaja 
Kamieńskiego, w notatkach Feliksa Wrotnowskiego, Aleksandra i Michała 
Chodźków, Eustachego Januszkiewicza, Stefana Zana, Karola Sienkiewicza 
(zapisywał przemówienia wygłoszone w Towarzystwie Literackim jako 
sekretarz tej instytucji). Z kolei treść publicznych wystąpień Mickiewicza 
z roku 1848, z okresu legionowej działalności pisarza odtworzona została 
przede wszystkim z wykorzystaniem włoskiej prasy: odnotowały je bowiem 
gazety z Bolonii, Modeny, Mediolanu. W sumie, dzięki niestrudzonym 
poszukiwaniom, Pigoń opublikował w tomie XI 173 pozycje (obejmujące 
przemówienia, ustne komentarze Mickiewicza, a także pisma kierowane 
przezeń do Koła).

Równie trudne, ale i równie owocne były prace nad przygotowaniem do 
druku tomu Rozmów, w którym wydawca zgromadził relacje aż 95 inter-
lokutorów poety14. Grono to nie tylko liczne, ale też reprezentatywne pod 
każdym względem. Świadkowie wypowiedzi poety przynależą do różnych 
etapów jego życia: od czasu sukcesów towarzyskich w Rosji, przez pierwszą 
fazę paryskiej emigracji, okres działalności towianistycznej, aż po lata ostat-
nie i śmierć w Konstantynopolu. Reprezentują różne pokolenia: dla jednych 
Mickiewicz może być równorzędnym partnerem w sensie metrykalnym, 
a także ze względu na wspólnotę doświadczeń (zwłaszcza krąg wileńskich 
przyjaciół), inni, młodsi, patrzą nań z pewnego dystansu, z zaciekawie-

12 Pigoń powołuje się na następujące źródła tworzące tzw. Teki Goszczyńskiego: „Notaty 
do dziennika”, „Dziennik Sprawy”, „Do dziejów Koła. Noty dla służb braterskich”, „A. Mic-
kiewicz”, „Kopie i bruliony listów”, „Niektóre rozmowy z A. Mickiewiczem” (zob. S. Pigoń, 
Komentarz, w: A. Mickiewicz, dz. cyt., t. XI: Przemówienia, s. 118).

13 Zob. A. Mickiewicz, dz. cyt., t. XVI: Rozmowy, Warszawa 1933, s. 118.
14 W charakterystyce tomu Rozmów przytaczam moje wcześniejsze ustalenia przedsta-

wione w studium: Mistrz rozmowy. O wypowiedziach przygodnych Adama Mickiewicz 
(dz. cyt.). 
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niem, respektem, a nawet z uwielbieniem (np. Teofil Lenartowicz, Ewaryst 
Estkowski, Wiktor Baworowski, Edward Chłopicki). Rozmówcy pozostają 
w różnym stopniu zażyłości z Mickiewiczem: poczynając od członków naj-
bliższej rodziny (Władysław Mickiewicz, Maria Gorecka), przez przyjaciół 
i dobrych znajomych (m.in. Franciszek Malewski, Aleksander Chodźko, 
Ignacy Domejko, Stefan Witwicki, Józef Bohdan Zaleski, Aleksander 
Biergel), kolegów pisarzy (m.in. Zygmunt Krasiński, Henryk Rzewuski, 
Wincenty Pol), współbraci z Koła Sprawy Bożej (np. Mikołaj Kamieński, 
Seweryn Goszczyński), współtowarzyszy jego wyprawy na Wschód (np. 
Karol Brzozowski, Michał Czajkowski, Ludwika Śniadecka, Henryk Słu-
żalski, Hipolit Kuczyński), po osoby życzliwe lub neutralne, incydentalnie 
zaznaczające swoją obecność w życiu Mickiewicza (np. Wojciech Cybulski, 
Lucjan Siemieński, Kornel Ujejski, Jan Nepomucen Niemojowski, Napo-
leon Orda, Mieczysław Pawlikowski), ale nie brak tu też relacji rozmówców 
niechętnie do niego nastawionych (np. Władysław Zamoyski, Wacław Jabło-
nowski). Wreszcie interlokutorzy Mickiewicza są przedstawicielami różnych 
środowisk i towarzyskich kręgów, w których poeta się obracał (np. krąg 
zmartwychwstańców, środowisko polityczne księcia Adama Jerzego Czar-
toryskiego). Są w tym gronie, co oczywiste, Polacy, ale również „przyjaciele 
Moskale” (m.in. Michał Kiryakow, Ksenofont Polewoj, Sergiusz Sobolew-
ski, Piotr Wiaziemski, Michał Pogodin) i Francuzi (np. Juliusz Michelet, 
Edmund Mainard (Fontille), Antoni Dessus, Alfred Dumesnil, Burgaud 
des Marets, Maria d’Agoult, Armand Lévy). 

Operowanie tak dużą ilością świadectw, zawierających zapis żywej 
mowy Mickiewicza, wymagało od Pigonia ustalenia nie tylko okoliczności 
ich powstania, ale również ich wiarygodności, co wcale nie było zadaniem 
łatwym, bo – jak zauważał – „materiał przeszedł przez skomplikowany labi-
rynt cudzej uwagi”, a niekiedy stanowił zaledwie „kopie obrazów odzyskane 
z zatartej płyty pamięci”15. W przypadku przemówień wydawca na ogół dawał 
wiarę swym źródłom16. W przypadku rozmów poddawał je wieloaspektowej 
weryfikacji, uznając, że jest to zbiór o autentyczności podlegającej gradacji. 
Autorzy zapisów – jak badacz pisze w komentarzach – przytaczają wypo-
wiedzi poety zarówno z autopsji, jako uczestnicy rozmów z nim lub jako 
świadkowie jego rozmów z innymi, jak i powołując się na wypowiedzi od 
kogoś zasłyszane, krążące w towarzystwie, a uznane za ważne lub osobliwe 
(zabieg często spotykany w ówczesnej korespondencji). Wreszcie część roz-
mów odtworzono ze wspomnień wzbudzanych po latach, przeważnie już po 
śmierci poety, i – co więcej – nie zawsze spontanicznie, lecz na przykład pod 
wpływem wspominanego Władysława Mickiewicza. Są w zbiorze Pigonia 
rozmowy, które mają status zapisów autonomicznych, a są i takie, które, 

15 S. Pigoń, Miłe życia drobiazgi, s. 149, 150.
16 Jeśli to było możliwe, badacz publikował kilka równoległych relacji z tego samego 

wystąpienia Mickiewicza.
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zanotowane na bieżąco, stały się następnie częścią innych literackich cało-
ści – dzienników, pamiętników, listów, artykułów prasowych – autorstwa 
twórców notatek z rozmów z wieszczem (np. dzienniki Mikołaja Malinow-
skiego i Ignacego Domejki, dziennik podróżny i Listy z podróży Antoniego 
Edwarda Odyńca, pamiętnik Wojciecha Kornelego Stattlera). Nieunikniona 
fuzja perspektyw czasowych i celów poznawczych sprawia, że mamy w tym 
przypadku do czynienia z zapisami sytuującymi się między autentycznością 
a kreacją, prawdą a zmyśleniem, choć można też uznać, że w większości sytu-
acji szacunek dla Mickiewicza, świadomość wagi wypowiadanych przezeń 
słów stanowiły barierę przed świadomym fałszerstwem17. 

Kolejnym ważnym krokiem w pracach nad zgromadzonym materiałem 
była decyzja odnośnie do jego układu w poszczególnych tomach. W tomie 
XI Dzieł wszystkich przemówienia poety zostały ujęte w trzy działy: 
I. W kole Sprawy Bożej, II. Legion 1848, III. Przemówienia przygodne, 
a tym samym zostały powiązane z określonymi chronologicznie fazami 
i formami aktywności Mickiewicza. Tom XVI Pigoń skomponował według 
kryterium chronologicznego i osobowego, uwzględniając zarazem moment 
przeprowadzenia danej rozmowy i osobę rozmówcy pisarza18. Po latach, 
w roku 1958, badacz zarzuci ten układ: zarówno osoby rozmówców, jak 
i chronologia rozmów oraz przemówień zejdą na plan dalszy, bo tym razem 
najważniejszy okaże się układ rzeczowy materiału, a więc uporządkowanie 
tematyczne. W wydaniu powojennym Pigoń wyodrębnia dwanaście tematów 
podejmowanych przez Mickiewicza w żywej mowie, co unaoczniają tytuły 
kolejnych rozdziałów książki: Wspomnienia biograficzne, O własnej twór-
czości, Wiadomości o improwizacjach, Dzieła zamierzone, O twórczości 
i twórcach polskich, O twórcach obcych, O poezji i sztukach pięknych, 
Sądy o filozofach, Sprawy polskie, Sprawy zagraniczne, Postawa wobec 
życia, Pojęcia społeczne. Warto zauważyć, że te dwa różniące się od sie-
bie wydania słów żywych Mickiewicza (z 1933 i 1958 r.) świadczą o tym, 
jak zmieniał się stosunek Pigonia do materiału źródłowego, jak zmianie 

17 Tak właśnie Stanisław Pigoń ocenia relacje Odyńca, ale tylko te zawierające przytocze-
nia lub streszczenia wypowiedzi Mickiewicza. Dodajmy, że próby weryfikowania wspomnień 
obejmujących słowa Mickiewicza podejmowały już jego dzieci. Na przykład Maria Gorecka 
odnotowywała przekłamania we wspomnieniach Alojzego Niewiarowicza oraz Zofii Komie-
rowskiej (tu pojawia się ważna kwestia stosunku Mickiewicza do Słowackiego, którego 
– zdaniem córki, a wbrew „świadectwu” Komierowskiej – ojciec nie lubił tak bardzo, że unikał 
nawet rozmowy o nim). Pisała przy tym: „uważam za święty obowiązek prostować wszelkie 
fałsze, zaprzeczać oszczerstwom”. Zob. Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane 
najmłodszemu bratu przez Maryę Gorecką, wyd. 2, Kraków 1889, s. 158. 

18 „Zgromadzony materiał został ułożony do pewnego stopnia w kolej chronologiczną. To 
pozwoliło zarazem poujmować rozmówców w pewne okresy, wyodrębniające się i poza tym 
w toku biograficznym poety. Co za tym idzie, można tam w ten sposób dostrzec, jak w biegu 
lat zmieniała się nie tylko tematyka tych rozmów, ale także ich tonacja i duch, w zależności 
oczywiście od przeistoczeń wewnętrznych, przez jakie przechodził sam Mickiewicz” (zob. 
S. Pigoń, Miłe życia drobiazgi, s. 153–154).
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ulegał również sposób jego interpretowania. Edytor początkowo zapro-
ponował lekturę skoncentrowaną przede wszystkim na wiedzy o biografii 
i osobowej indywidualności pisarza, widzianych przez pryzmat kontaktów 
interpersonalnych, by później potraktować materiał, którym dysponował, 
jako wyraz poglądów autora wypowiedzi. Zarazem można dziś uznać, że 
obydwa wydania pozostają w stosunku komplementarności, wzajemnego 
dopełniania się, choć wyraźnie widoczne jest dążenie Pigonia, w ewolu-
ującym układzie materiału i kierunku jego interpretacji, do przekroczenia 
horyzontu stricte biografistycznego. Badacz nie chce uprawiać biografistyki 
na sposób Władysława Mickiewicza jako – jak to określa – „magazynu 
wiadomości”, interesuje go raczej świat myśli, odczuć, moralnych wskazań 
i społecznych zachowań poety, pragnie w przygodnych wypowiedziach 
odnaleźć ponadczasowe sensy i wartości ujawniające się wprost lub jedynie 
ewokowane. Oczywiście chciałby też usłyszeć głos Mickiewicza, choć ma 
przecież świadomość, że „głos ten dochodzi do nas nie bezpośrednio, ale 
tylko echem odbitym i załamanym”19. 

Zasadniczym celem badawczym Pigonia było ukazanie nowego, nie-
znanego wcześniej oblicza Mickiewicza. Mickiewicz wśród ludzi – tak 
brzmi tytuł, którym uczony opatrzył w tomie Miłe życia drobiazgi (1964) 
niegdysiejszy wstęp do Adama Mickiewicza wspomnień i myśli. Tytuł ten 
syntetycznie oddaje nadrzędną intencję Profesora: „Nie da się zaprzeczyć: 
te przygodnie rozrzucane, a jeszcze przygodniej uzbierane i zachowane 
wypowiedzi – to także Mickiewicz. Nie ten górny i odświętny, ale inny, 
wzięty tak, jak się ujawniał na co dzień przyjaciołom i świadkom, zapamię-
tany przez nich w obcowaniu z ludźmi i wśród ludzi, w toku zwykłego życia 
– a więc co najmniej równie prawdziwy i «wielce rzeczywisty»”20. Wiedza 
o żywej mowie Mickiewicza, o właściwych mu sposobach operowania sło-
wem w kontaktach międzyludzkich, w sytuacjach zarówno prywatnych, 
jak i publicznych, prowadzi zatem Pigonia ku studium osobowości poety. 
Dzięki rozmowom i przemówieniom odsłaniają się bowiem wedle badacza 
dotychczas nieznane „w takiej rozciągłości i głębi”21 aspekty ducha pisarza. 
Możemy poznać znamienny dlań rytm życia, charakterystyczne dlań role 
społeczne, zróżnicowane przejawy jego stosunku do otoczenia, dynamikę 
i treść życia wewnętrznego, a od czasu do czasu zyskujemy nawet dostęp do 
duchowego jądra jego osoby. W personalistycznie ukierunkowanych inter-
pretacjach zebranego materiału Pigoń ukazuje Mickiewicza jako człowieka 
otwartego na innych22, wytrawnego rozmówcę, poetę słowa mówionego, 
mędrca, pełnego zrozumienia dla drugiego człowieka, przewodnika ducho-

19 S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, dz. cyt., t. XI: Przemówienia, s. 7.
20 S. Pigoń, Miłe życia drobiazgi, s. 177.
21 S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, dz. cyt., t. XI: Przemówienia, s. 7.
22 Pisał o poecie tak: „lgnął do ludzi i ludzi skupiał, zapalał przed nimi wysokie cele 

dążeń duchowych, towarzyszył im w pracy, jako też w zabawie” (S. Pigoń, Miłe życia dro-
biazgi, s. 164).
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wego wzywającego do odnowy życia religijnego i formującego swym słowem 
innych, żarliwego apostoła Sprawy Bożej, członka Emigracji, polityka i try-
buna ludowego zatroskanego o przyszłość Polski i Europy. Równocześnie 
dostrzega w postawie Mickiewicza szereg antynomii – zmagają się w nim 
przeciwstawne siły: indywidualizm i uniwersalizm, kontemplacja i akty-
wizm, introwertyzm i ekstrawertyzm, powściągliwość w wyrażaniu tego, 
co najgłębiej intymne, i duchowa ekspansja, wręcz rozrzutność w geście 
„przodkowania braciom”. 

W świetle powyższych konstatacji w pełni widoczna staje się unikatowa 
wartość zgromadzonego i opublikowanego przez Pigonia materiału. Badacz 
spożytkował go przede wszystkim w badaniach nad fenomenem osobowości 
Mickiewicza, rekonstruując jego mowę, wyrażone w niej poglądy oraz towa-
rzyszące wypowiedziom interakcje i zachowania. Jednocześnie stworzone 
przez uczonego archiwum żywego słowa może być podstawą do dalszych, 
inaczej ukierunkowanych badań, choćby nad tak ważnymi, a wciąż niedo-
cenionymi aspektami kultury romantycznej, jak towarzyskość i rola w niej 
tego, co oralne, jak specyfika międzyludzkich więzi w czasach romantyzmu, 
jak ówczesny kult wielkich indywidualności, przejawiający się w aktach 
pamięci i kreowania legend, czego świadectwem jest przecież dokonywanie, 
na tak szeroką skalę, zapisu żywej mowy Mickiewicza. Wreszcie należy 
dodać, że przywołany przeze mnie fragment dorobku naukowego Profesora 
stanowi lekcję właściwego mu rozumienia historii literatury – jako badań 
u podstaw, u źródeł, w tym również u źródeł słowa poetów i jego wygłosu. 
W komentarzach do analizowanych tomów Pigoń jakże znacząco porów-
nywał tę pracę do działań archeologa: „ze skorup rozrzuconych spróbować 
złożyć jakąś całość”23, z rozproszonych wypowiedzi „złożyć osobne, możliwie 
bogate dzieło”24 – tak ujmował swój cel. Szeroko przy tym rozumiał przed-
miot badań historyka literatury – stanowi go zarazem literatura i kultura, 
literatura piękna i tzw. piśmiennictwo, wypowiedzi ściśle literackie i poza-
literackie, także te przekraczające granice tekstu pisanego i drukowanego, 
jak rozmowy czy przemówienia. Można uznać, choć to jedynie hipoteza, że 
koncepcja gatunków mowy, zainicjowana w Polsce w latach sześćdziesiątych 
XX w., mogłaby okazać się dla badacza atrakcyjna25. Znamienne jednak, 

23 Tamże, s. 152.
24 Tamże, s. 145.
25 Koncepcję tę rozwijała w Polsce Stefania Skwarczyńska, która obejmowała pojęciem 

gatunku, jako przedmiotu genologicznego, całe spectrum mowy, a nie tylko utwory lite-
rackie. Zob. S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 3, Warszawa 1965. Poglądy 
Skwarczyńskiej okazały się w niektórych punktach zbieżne ze sposobem myślenia Michaiła 
Bachtina (zob. zwłaszcza: M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, oprac. 
E. Czaplejewicz, Warszawa 1986) [wyd. ros.: 1979]. Obecnie problem gatunków mowy jest 
integralną częścią badań językoznawczych, a przede wszystkim lingwistyki antropologiczno-
-kulturowej (zob. np. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, Warszawa 
2009; Gatunki mowy i ich ewolucja, red. D. Ostaszewska, Katowice 2000; D. Ostaszewska, 
R. Cudak, Polska genologia lingwistyczna, Warszawa 2008). 
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że nie ma w przywołanych studiach Pigonia pogłębionej refleksji o cha-
rakterze teoretycznym i metodologicznym, nawiązującej np. do stanowisk 
badawczych, które zostały sformułowane w latach 30. XX w. Mam na myśli 
odkrycia Milmana Parry’ego odnośnie do formuliczności wypowiedzi oral-
nej w poezji Homera, które dały początek potężnemu nurtowi badań nad 
oralnością26. W przypadku Pigonia są to zatem badania w pełni oryginalne, 
gdy chodzi o sposób postępowania naukowego, a zarazem traktowane przez 
ich autora jako część historycznoliterackich obowiązków podejmowanych 
z maksymalną pokorą wobec świadectw pochodzących z analizowanej 
epoki. Na pewno dodatkowym czynnikiem otwierającym Pigonia na sferę 
poszukiwań żywego słowa Mickiewicza mogły być zainteresowania uczo-
nego kulturą ludową, wszak naznaczoną u swych podstaw oralnością27, 
a także kulturą szlachecką, z właściwą jej wysoką rangą słowa mówio-
nego (gawęda szlachecka, słowo publiczne, rola retoryki), czego owocem 
były m.in. Pigoniowe studia o Panu Tadeuszu. Nie bez znaczenia w tym 
kontekście wydaje się też stopniowo rozwijana przez Profesora wiedza 
o dramaturgii Fredry, której filar stanowi, jak wiemy, konwersacja w jej 
różnych odmianach. 

Unikatowy materiał zgromadzony przez Pigonia z pewnością zasłu-
guje na pamięć. To nasz rodzimy i w sensie chronologicznym wczesny 
wkład w badania nad dziewiętnastowieczną oralnością czy też, jak powie-
dzielibyśmy dziś, lektooralnością28. Wkład, powtórzmy, naukowo niemal 
nieprzyswojony, oczywiście poza biografistyką, gdyż przywołane przeze 
mnie tomy dzieł Mickiewicza nie zostały nigdy ponownie wydane w całości. 
Jak można sądzić, stało się tak nie ze względu na ich np. nie dość satysfak-
cjonującą zawartość merytoryczną, lecz z uwagi na swoisty brak wrażliwości 
na oralne aspekty romantyzmu i przekonanie, poniekąd słuszne, że ten 
wymiar kultury romantycznej jest już nie do odzyskania, tzn. pozostaje 
naukowo niedostępny. Tym bardziej więc godne przypomnienia są poszu-
kiwania Stanisława Pigonia, gdyż udało mu się coś zgoła niemożliwego. 

26 Słynna praca doktorska Parry’ego pochodzi z roku 1928 (zob. M. Parry, L’Épithète 
traditionnelle dans Homère: Essai sur problème de style Homérique, Paris 1928). Myśl tę 
rozwijał następnie Albert B. Lord (zob. A. B. Lord, The Singers of Tales, Cambridge Mass. 
1960), Eric A. Havelock (zob. m. in.: E. A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge Mass., 
1963) [wyd. pol.: Przedmowa do Platona, tłum. P. Majewski, Warszawa 2007]; tenże, Ori-
gins of Western Literacy, Toronto 1976) oraz Walter J. Ong (zob. np.: W. J. Ong, Orality and 
Literacy: The Technologizing of the Word, London and New York 1982 [wyd. pol.: Oralność 
i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Lublin 1992]. 

27 Warto przypomnieć również o chłopskim pochodzeniu Pigonia – ludowa oralność 
mogła mu być dobrze znana z autopsji. 

28 Jack Goody łączy z lektooralnością praktyki kulturowe polegające na podtrzymywaniu 
obecności przekazów ustnych w warunkach dominacji medium pisma. Do residuów oralno-
ści w kulturach upiśmiennionych należą jego zdaniem rozmowa, improwizacja, recytacja, 
głośna lektura, wykłady, referaty konferencyjne. Zob. tegoż, Mit, rytuał i oralność, przeł. 
O. Kaczmarek, wstęp P. Majewski, Warszawa 2012. 
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Gromadząc i komentując Mickiewiczowskie rozmowy i przemówienia, 
przekraczając w badaniach nad literaturą granice tekstu, eksplorując sferę 
gatunków mowy, znalazł się jako historyk literatury w dziedzinie dziewięt-
nastowiecznego żywego słowa, a poprzez swe prace edytorskie podjął próbę 
jego ocalenia – z konieczności w niedoskonałym medium pisma. 
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