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Abstract: The article investigates selected uses of theatricality by the poet and 
playwright Cyprian Norwid (1821-1883). Based on his previous works on theatricality, 
among others, his book Theatricality of Life. Practices and Startegies (A. Marszałek, 
Toruń 2020), as well as his numerous publications on Norwid, Kazimierz Braun 
focuses on four, especially evident, cases of Norwid’s bringing theatricality into play 
in his life. They are discussed in the chapters of the article: Norwid on Horseback, 
Norwid Without a Coat, Norwid in a Cap “Konfederatka”, Norwid as Dalang. (The 
latter chapter compares Norwid with an Indonesian Dalang, who is a “total” artist 
of theatre). Each case of use of theatricality by Norwid brought about a significant 
literary output such as poems, dramas, short stories and letters.
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Wprowadzenie

Teatralizacja stosowana jest – świadomie i nieświadomie – celem 
uzewnętrzniania, ujawniania, manifestowania, upubliczniania, komuni-
kowania ukrytych w każdym człowieku dążeń do nadania ekspresji swojej 
duchowości, swemu „ja”, do przekraczania w ten sposób samego siebie. 
I odwrotnie – teatralizacja może służyć do zakrywania rzeczywistości, 
podawania się za kogoś innego, przekazywania innym swego nieprawdzi-
wego wizerunku. Obie te motywacje są podskórnym nurtem aktorstwa 
i w ogóle teatru, obie też leżą u podstaw teatralizacji. 

Jest i trzecia ważna funkcja teatralizacji – ta skierowana jest do 
wewnątrz: człowiek posługujący się teatralizacją sam siebie obsadza 
w jakiejś roli społecznej, towarzyskiej, zawodowej czy politycznej. Wzbu-
dza w ten sposób w sobie przekonanie, że rolę tę może pełnić, że staje się 
tym kimś – wyobrażonym, wymarzonym. A to prowadzi do przemiany jego 
duchowości i wpływa na jego postępowanie. W tym wypadku, posługując 
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się teatralizacją, człowiek niejako projektuje siebie samego – dla siebie 
samego materializuje swoje marzenia, tęsknoty, pożądania, a także lęki. 

Ogólnie, teatralizacja jest ważnym, cennym i powszechnie stosowa-
nym tworzywem i sposobem komunikowania się ludzi pomiędzy sobą we 
wszelkich dziedzinach życia. Teatralizację można wykryć we wszystkich kul-
turach na przestrzeni wieków. Stosowano ją w procesach komunikacyjnych 
wszędzie i zawsze. W niektórych kulturach torowała ona niejako drogę do 
narodzenia się teatru, pozostając jednak nadal istotnym elementem kultury. 

Teatralizując swoje zachowania, działania, sposób wysławiania się oraz 
wygląd, człowiek ujawnia zarówno to, co pozostałoby zakryte, jak też to, co 
zakryte, komunikuje. Komu? Po pierwsze, samemu sobie. Po drugie, oto-
czeniu, innym ludziom – rodzinie, bliskim, środowisku, rodakom; dzisiaj, 
dzięki Internetowi – nawet wszystkim mieszkańcom „światowej wioski”, 
jak nazwał rodzaj ludzki Marshal McLuhan. 

Młody mężczyzna biorący udział w ceremonii zaślubin pozostaje sobą, ale 
postępuje w nakazany daną tradycją lub religią sposób, wygłasza nie swoje 
przecież teksty, wykonuje określone gesty – teatralizując w ten sposób swoje 
zachowanie. Zakodowuje w ten sposób i umacnia w sobie samym fakt, że 
w wyniku tej ceremonii zmienia się jego status społeczny i rodzinny, podej-
muje nowe obowiązki i zobowiązania, a zarazem komunikuje te przemiany 
kobiecie, którą poślubia, swojej i jej rodzinie, swemu środowisku, krajowi. 
Gdy w takiej ceremonii biorą dzisiaj udział jacyś „celebryci” – komunikat 
rozesłany zostaje bardzo szeroko. Podobnie, ta kobieta bierze również udział 
w teatralizacji, która wpływa na nią samą oraz ma funkcje komunikacyjne. 

Teatralizacja jest więc tworzona i stosowana poprzez użycie różnych 
środków wyrazowych w różnych dziedzinach życia, w celach zarówno 
samoidentyfikacji jednostek, jak też amplifikacji komunikacji społecznej. 
Teatralizacja jest elementem widowiskowym, wizualnym, dramatycznym, 
akcyjnym, aktorskim – dodanym to codziennych, zwykłych, normalnych 
wydarzeń, działań, akcji, czynności, zachowań i wypowiedzi1.

W życiu codziennym, prywatnym człowiek pozostaje sobą, niczego 
i nikogo nie udaje, nic nie „odgrywa” – gdy jest sam lub w swoim kółku 
rodzinnym, w swoim środowisku. W teatrze aktor gra postać sceniczną, 
a nie siebie – choć różne mogą być „odległości” dzielące aktora od postaci: 
od aktorstwa bardzo osobistego, w którym aktor praktycznie narzuca 
swoją osobowość granej postaci, aż do całkowitej przemiany psychologicz-
nej i zewnętrznej, kiedy to aktor gra postać zupełnie odmienną od siebie 
samego. W teatralizacji natomiast człowiek pozostaje sobą. Przybiera jednak 
pewne elementy postaci, jako która chce się przedstawić – i sobie samemu, 
i innym. „Gra” więc jakąś „rolę” – społeczną, rodzinną, zawodową, poli-

1 Por. K. Braun, Teatralizacja życia. Praktyki i strategie, Toruń 2020, s. 58. W tejże 
książce obfita bibliografia na temat teatralizacji. Także: tenże, Teatralizacja: pogranicze 
życia i teatru, „Tematy i Konteksy”, 2017, nr 7 (12), s. 44–57.
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tyczną itp. Poprzez teatralizację człowiek może starać się wyeksponować, 
ukazać siebie w jak najbardziej korzystnym świetle, albo też zakamuflować, 
ukryć ciemne strony swego charakteru. 

W teatralizacji występują „zwykli” ludzie, którzy tak jak przed podjęciem 
swoich „ról”, a także po zakończeniu ich „grania”, prowadzili i będą prowa-
dzić swoje codzienne, normalne życie prywatne, rodzinne czy zawodowe; 
ludzie, po prostu, tacy, jacy są – o określonym wieku, płci, pochodzeniu 
społecznym, wykształceniu, wykonujący określone zajęcia, praktykujący 
swoje zawody, mający swoje życie duchowe oraz swoje właściwości psy-
chiczne i fizyczne2. 

Teatralizując swoje działania, ubiór, charakteryzację, ruch człowiek 
nakłada maskę. Nakłada dosłownie – jak w dorocznym karnawale wenec-
kim, jak na każdym balu maskowym, albo metaforycznie – dodając jakieś 
elementy do swego życia codziennego, normalnego. Założenie maski – 
dosłowne czy metaforyczne – identyfikuje człowieka jako kogoś innego 
dla niego samego, a zarazem jest komunikatem wysyłanym na zewnątrz.

Wprowadzenie przez Norwida tłumu ludzi w maskach do Za kulisami3, 
dowodzi, że głęboko przemyślał on znaczenia, jakie niesie posłużenie się 
maską. W Za kulisami wszyscy goście balowi mają maski – z wyjątkiem 
jednego, Omegitta. I wszyscy oni są nosicielami fałszu, a on jeden, nieza-
maskowany, jest głosicielem prawdy. 

Historia teatralizacji uczy, że ludzie posługiwali się nią i posługują nadal 
(bodaj coraz bardziej intensywnie i częściej w obecnych czasach) w celu 
intensyfikowana komunikatów wysyłanych do innych, kształtowania i stero-
wania tymi komunikatami, a równocześnie w celu określania samych siebie, 
tworzenia postaci, swojego wizerunku (image). Służą do tego określone 
zachowania, gesty, sposoby mówienia, ubiór, charakteryzacja itd. 

Posługując się teatralizacją, człowiek może komunikować innym, że jest 
jakąś postacią, choć w rzeczywistości nią nie jest. Najprostszy przykład: 
prezydent wychodzi rano w niedzielę z kościoła, napotyka dziecko i gładzi 
je po głowie. A w rzeczywistości człowiek ten jest ateistą, popiera zabija-
nie dzieci. Jednak dla siebie samego, a także dla obserwującej go kamery 
przedstawia się jako pobożny i dobry ojciec, kochający dzieci. 

Wykreowana postać może z jednej strony ujawniać, upubliczniać to, co 
wewnętrzne i co pozostałoby nieujawnione, a z drugiej strony to właśnie 
ukrywać. Może manifestować wewnętrzną prawdę człowieka i może być 
sposobem na podawanie kłamstwa za prawdę. Zarazem, podejmowanie 
teatralizacji, w tym tworzenie postaci, może mieć wpływ na samego czło-
wieka, który „gra” tę postać: sam może nabierać przekonania, że naprawdę 
jest jakąś wyobrażoną czy też wymarzoną przez siebie postacią. 

2 Por. K. Braun, Teatralizacja życia…, s. 72.
3 Oczywistym skojarzeniem są maski używane w czasie tzw. pandemii lat 2020. Iden-

tyfikują one ludzi, którzy poddali się, lub zostali przymusowo poddani, zarządzeniom. Nie 
będę jednak tego skojarzenia rozwijał.
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O ile teatr rodzi się i istnieje zawsze i tylko jako bezpośrednia między-
ludzka interakcja, o tyle teatralizacja, choć najczęściej także jest procesem 
komunikacyjnym między dwojgiem ludźmi (częściej między dwoma gru-
pami), to jednak może być powoływana jako działanie samotnego człowieka, 
który wytwarza ją dla samego siebie, a jeśli i dla innych, to bez warunku, że 
muszą być przy tym obecni. O ile więc teatr to sztuka dziejąca się „teraz”4, 
o tyle teatralizacja to procedura w czasie nieograniczona. 

Teatralizacja, w przeciwieństwie do teatru, może zatem zaistnieć nie 
tylko jako proces międzyludzki, ale jako akt autoekspresji człowieka. W tym 
drugim wypadku podjęcie teatralizacji, w tym „zagranie” jakieś postaci, 
nie musi być komunikowane na bieżąco, choć ma potencjał komunikacyjny, 
ale może zostać zakomunikowane komuś przy tym akcie nieobecnemu, 
przebywającemu gdzieś daleko, i może dokonać się w innym czasie. 

Norwid na koniu

„Kazałem konia przyprowadzić i ruszyłem za miasto przez Branden-
burską Bramę, gdzie jest tak zwany Ogród. Dżdżysty wieczór i prozaiczne 
błoto – gołe drzewa i cichość (nie taka jak to kiedyś wracając konno z Wezu-
wiusza) nic mi ani przypomnieć, ani naprzód przewidzieć, ani zapomnieć 
nie kazała. Błądziłem tu i ówdzie, zmęczyłem konia i wróciłem”5. Tak pisał 
Norwid w liście do Marii Trębickiej z początku stycznia 1846 r.

Jeszcze wcześniej, na początku listopada 1845 r. Norwid jeździł konno 
po Berlinie właśnie z Trębicką, która w czasie jednej z takich przejażdżek 
spadła z konia i złamała rękę – co notuje „arcy-sumienny” (jakby powiedział 
Norwid) kronikarz jego życia, Juliusz W. Gomulicki6.

A jeszcze wcześniej, w maju 1845 r., jechali konno, wtedy we trójkę, bo 
była tam także Maria Kalergis, na wycieczkę, której celem był Wezuwiusz7. 
Tę właśnie wycieczkę wspomina Norwid w cytowanym przed chwilą liście. 
Przemieszkiwali wtedy w Neapolu. Na wycieczkę wybrali się pewnie powo-
zem, aby zwiedzać okolicę. Najpierw pojechali do Herculanum – z Neapolu 
to tylko kilkanaście kilometrów. Potem mieli jechać dalej na południe – do 
Pompei, a na koniec do Sorrento.

Ale, zapewne właśnie w Herculanum, wynajęli konie, aby podjechać 
pod zbocze Wezuwiusza. Stamtąd trzeba było już iść ścieżką wydeptaną 
w czarnym, wulkanicznym pyle, w którym zapadały się buciki pań i buty 

4 Por. „Teatr Teraz!” – cz. I w książce: K. Braun, Nowy teatr na świecie, 1960–1970, 
Warszawa 1975.

5 T. 8, s. 26–27. List datowany przez Wydawcę: [Berlin: d.2 [–3] stycznia [1846]. Uwaga: 
cytując poniżej to wydanie, będę podawał: PW, tom, stronę.

6 Według: J. W. Gomulicki, Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, PIW, 
Warszawa 1976, s. 49.

7 Tamże, s. 48.
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eleganckiego młodzieńca, aby dotrzeć do skraju krateru. A może jednak 
mieli nadal na nogach buty do konnej jazdy? 

Weszli na samą górę. Pewnie nastąpiły chwile zadumy – gdy zaglądali 
do głębokiej, przerażającej swoją martwotą i czernią, kolistej rany ziemi. 
Potem zejście tą samą ścieżką. I znów na koń, aby wrócić do Herculanum. 

Wszyscy troje jeździli konno. To należało do umiejętności szlacheckiego 
dziecka, mimo że wszyscy troje większość swego życia spędzili w miastach 
– Norwid i Trębicka w Warszawie, Kalergis w Warszawie i Petersburgu. 
Trębicka zresztą, jak świadczy o tym upadek z konia w Berlinie, nie była 
pewnie zbyt biegła w tej sztuce. Natomiast Norwid zapewne dobrze czuł 
się w kulbace. Warto o tym pamiętać, gdy natrafia się w jego utworach na 
jezdnych – w Krakusie, Wandzie, Zwolonie. Wiersz wprowadzający do Za 
kulisami kończy się zapowiedzą wyprawy konnej:

Wolę wsiąść na koń z jakim drabem, który,
Prócz ze swoimi, nierad bywać z nikim,
Historii nie zna, ni architektury,
Milczy jak pomnik, sam będąc pomnikiem! 

Na dwu-krańcowe wolę ruszyć szlaki
Krajów i dziejów, gdzie przestrzeń granicą.
Granica? – czasem… i gdzie, z nad kulbaki
Patrząc, firmament cały?... okolicą!8

Takie skojarzenia mogły przyjść pod pióro komuś, kto rzeczywiście 
nieraz jeździł konno. Norwid miał wtedy, już będąc na emigracji, kontakty 
– mowa o latach 1842–1852 – w środowiskach polskich ziemian, w tym 
arystokratów – Krasińscy, Potoccy, Braniccy. Zapewne chciał się wyka-
zać równą im kulturą zachowań i umiejętnościami, a jazda konna była tu 
wyrazistym znakiem. Zapewne chciał też w ten właśnie sposób imponować 
Marii Kalergis. On był organizatorem i przewodnikiem w czasie konnej 
wycieczki do stóp Wezuwiusza.

Cyprian Norwid i Maria Kalergis poznali się we Florencji w czasie wie-
czerzy wigilijnej, 14 grudnia 1844 r., w polskim gronie – a może „odpoznali 
się” (Norwid używał tego wyrażenia9), bo prawdopodobnie spotkali się kilka 
lat wcześniej po raz pierwszy, przelotnie w Warszawie. W każdym razie 
wtedy właśnie zetknęli się przy jednym stole – dwoje młodych, przystojnych 
ludzi. Ona miała wtedy 21 lat, on – 22. Byli więc, prawie, rówieśnikami. 
Norwid zakochał się w niej natychmiast, głęboko i beznadziejnie. 

Maria Kalergis była pół Rosjanką i pół Polką, córką hrabiego Fryderyka 
Karola Nesselrode, Niemca w służbie rosyjskiej, dowódcy warszawskiego 
korpusu carskiej żandarmerii, gdzie dosłużył się stopnia generała, i Polki, 
Tekli Nałęcz-Górskiej. Jej rodzice rozeszli się, gdy Maria miała sześć lat. 
Od tego czasu wychowywała się w Petersburgu, w domu ojcowskiego brata 

8 PW, t. 4, s. 459–460.
9 Tak mówi Magdalena w Pierścieniu Wielkiej-Damy, PW, t. V, s. 238, 246.
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stryjecznego, Karola Roberta Nesselrode, kanclerza i ministra spraw zagra-
nicznych Imperium Rosyjskiego. Oczywiście, miała piastunki i nauczycielki 
domowe – w tym francuskiego, niemieckiego, włoskiego, gry na fortepianie. 
W wieku lat 17 została wydana za mąż za greckiego milionera i carskiego 
urzędnika, Jana Kalergisa, ale już od drugiego roku małżeństwa była z nim 
w separacji, acz formalnie nierozwiedziona, dzięki czemu miała praktycz-
nie nieograniczone zasoby finansowe. Nosiła jego nazwisko, które zresztą 
sama wymawiała, i było wymawiane i pisane z francuska i z francuskim 
akcentem na ostatniej sylabie: Calergi (Kalerdżĭ).

Modnym obyczajem, w latach 1840, podróżowała po Europie z „damą 
do towarzystwa”, Marią Trębicką, córką generała Stanisława Trębickiego, 
który został zabity przez powstańców w nocy 29 listopada 1830 r., gdy nie 
chciał się do nich przyłączyć, opowiadając się za Rosjanami.

Obracała się w najwyższych sferach towarzyskich. Z czasem zebrała „dwór” 
wielbicieli złożony z licznych wybitnych europejskich artystów, takich jak 
Franz List, Richard Wagner, Heinrich Heine, Hans Bülow czy Alfred de Mus-
set, oraz mężów stanu, wśród których byli francuski generał Louise-Eugène 
Cavignac (niechlubnie wsławiony krwawym stłumieniem paryskiej rewo-
lucji w czerwcu 1848 r.), oraz cesarz Francuzów Napoleon III. Miała z nimi 
romanse – rzeczywiste, a także, zapewne, plotkarsko przesadzone. Piękna, 
inteligenta i wysoko wykształcona muzycznie, była uzdolnioną i podziwianą 
pianistką. Władała kilkoma językami. Była szczodrobliwą filantropką.

Norwid nie miał u niej żadnych szans. Ona była wysoko urodzona 
i bogata. On był biednym, początkującym poetą i malarzem.

Jednakże to nie zraziło zrazu młodego artysty. Zaczął zalecać się niej. 
We Włoszech ofiarowywał jej swe usługi jako znawca sztuki, przewodnik po 
miastach, zabytkach, muzeach i przewodnik turystyczny – przypomniałem 
tę wycieczkę w okolice Neapolu. Grał dla niej rolę znakomicie znającego 
swe rzemiosło cicerone.

W ciągu kilku następnych lat Norwid jeździł za tą kobietą po Europie 
– pamiętajmy: to były dopiero pierwsze lata kolejnictwa, nadal kursowały 
dyliżanse, a każda taka podróż, czy to koleją żelazną, czy gościńcem, była 
i bardzo męcząca, i kosztowna. Jednak młody artysta, z reguły bez grosza, 
starał się zbliżyć do damy w Rzymie, w Wenecji, w Berlinie, w Paryżu. Nada-
remno. Pośrednio tylko jakoś przybliżał się do niej, obficie korespondując 
o niej z jej towarzyszką, Marią Trębicką. Każdy list Norwida do Trębickiej 
zawiera w podtekście westchnienia za Kalergis, choć w tekście ogranicza 
się tylko do krótkich o niej wzmianek.

Nie mogąc być z nią, czy choć blisko niej, zaczął wpisywać ją w poezje. 
Tak interpretuje Juliusz W. Gomulicki Marmur-biały10: „Wiersz […] 
o podwójnym adresie: pozornym (Grecja, wyjątkowo niewdzięczna dla 
swych wielkich ludzi) i ukrytym (Maria Kalergis, ówczesna wielka miłość 

10 PW, t. 1, s. 100–101.
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Norwida, łącząca «marmurowe» kształty, wyjątkową biel ciała oraz fiołkową 
barwę oczu z równie marmurową twardością serca oraz niewdzięcznością 
okazywaną swym wiernym wielbicielom)”11. Podobnie, odczytując głęboko 
zakodowany „adres” – a adresatką wydaje się tu Maria Kalergis – można 
też interpretować wiersz Italam! Italam!12

Niebawem zaczął także Norwid wpisywać Marię Kalergis w dramaty. 
Powstała cała seria jej portretów – mniej lub bardziej zakamuflowanych, 
wyidealizowanych, a także skarykaturyzowanych. W pierwszym okresie 
jego twórczości dramaturgicznej to Noc tysiączna druga. (Do pozostałych 
jeszcze wrócę).

Jednoaktówka ta, napisana prozą w 1850 r., jest utworem wręcz żarto-
bliwym, którego akcja oparta jest na nieporozumieniu (jak w tradycyjnej 
komedii), a postaci potraktowane z ironią, ale bez złośliwości. Jest tam 
romantyczny poeta13, Roger, którego inna postać dramatu, Doktor, cha-
rakteryzuje pobłażliwie: „Jeden z tych wariatów, albo raczej zbolałych, 
których ludzie dobrzy starają się leczyć pośmiewiskiem, jeśli potrącaniem 
niepodobna... a o których rozsądni mówią «dziecię czasu»!... a których 
kochają ci, co serio cierpieli już na świecie...”14 – to autoportret samego 
Norwida, naszkicowany tutaj ciepło, miło i sympatycznie, co znacząco kon-
trastuje z wieloma innymi, dramatycznymi, lub wręcz ponurymi, obrazami 
samego siebie, które odnajdujemy w niektórych jego wierszach, a zwłaszcza 
w listach. Drugą postacią centralną jest tajemnicza Dama podróżująca po 
Włoszech – przypominająca Marię Kalergis. Poza nią jest Doktor, opiekun 
i towarzysz podróży Damy, a wreszcie i zabawny oberżysta, Lucio, którego 
sam Norwid określiłby zapewne jako postać „buffo”15. 

Postać Rogera opatrzona jest uwagą autorską: „Można zmienić imię 
Roger na inne stosownie brzmiące”. Należałoby rzeczywiście dokonać takiej 
zmiany, bowiem ten młody człowiek to Polak, poeta, nieszczęśliwy kocha-
nek, podróżnik udający się właśnie z Włoch na północ, do Polski. Pochodzi 
on z „Czarnolesia”, a nazwa tego miejsca jest naturalnie przekształconą 
formą „Czarnolasu”, gniazda rodzinnego i domu Jana z Czarnolasu, to 
znaczy Jana Kochanowskiego, wielkiego polskiego poety renesansowego. 
Ponieważ ów Roger jest w pewnej mierze alter ego Norwida, więc ustawia 
on swego bohatera, a w podtekście samego siebie, jako sukcesora czy też 
nowe wcielenie Kochanowskiego.

Dama jest zapewne Polką – w każdym razie jedzie w stronę Polski. 
Jest kobietą w wieku raczej młodym, ale nieokreślonym. Jest rozwódką 

11 PW, t. 2, s. 346 (Metryki i objaśnienia Wydawcy).
12 PW, t. 1, s. 77–78.
13 Por. W. Rzońca, Norwid a romantyzm polski, Warszawa 2005.
14 PW, t. 4, s. 117.
15 Norwid używał tego określenia – np. we Wstępie do Pierścienia Wielkiej-Damy, PW, 

t. 5, s. 186 – w taki właśnie sposób określił komedie Aleksandra Fredry. W Aktorze Werner 
w dialogu z Elizą mówi: „Co do myśli o serio i buffo, to mniemam...” PW, t. 4, s. 419.
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– właśnie niedawno uzyskała rozwód. Przypomnijmy, że praktycznie 
rozwódką była Kalergis – acz formalnie nierozwiedziona, jednak żyjąca 
w separacji. Dama jest przy tym osobą kulturalną, wykształconą i wraż-
liwą; zapewne bogatą arystokratką – jej znajomą w Neapolu jest jakaś 
„księżna Olimpia”16. 

Co uderza w przedstawieniu tych dwóch postaci i w sposobnie popro-
wadzenia całej akcji, to usytuowanie młodego poety i podróżującej damy 
na tym samym poziomie. W strukturze dramaturgicznej są sobie równi. To 
właśnie wydaje się najważniejszym podtekstem tej sztuki: Norwid ustawia 
swoją autorską postać jako równorzędnego partnera Damy. Dążenie do 
obcowania z ukochaną osobą na tym samym, równym poziomie musiało 
być głęboko zakodowane w sercu Norwida, co – zdaje się – jest potwier-
dzone zapisaną po latach kwestią Eginei skierowaną do Tyrteusza: „Tyrte! 
zdaje mi się, że wzrostem stałam ci się równą – pojrzyj?!... zdaje mi się, że 
i szerokością ramion moich stałam się na razie równą tobie –”17.

Do tego właśnie aspirował Norwid w kontaktach z Marią Kalergis – 
przy pomocy przeróżnych zabiegów starał się jej dorównać, wejść na ten 
poziom kulturowy, środowiskowy, towarzyski, na którym żyła ona. Tam się 
wspinał jako błyskotliwy rozmówca, jako znakomity znawca sztuki, jako 
doświadczony cicerone, a także jako dobry jeździec. Te wszystkie zbiegi 
były nieudane. Odległość towarzyska była za wielka, a finansowa absolutnie 
nieprzekraczalna. 

Finał Nocy tysięcznej drugiej, który sugeruje połączenie się poety 
z damą, jest projekcją nigdy niespełnionego marzenia Norwida. Nie pomogły 
umiejętności jeździeckie.

Norwid bez płaszcza

Wsiadając 29 listopada 1852 r. w Paryżu do pociągu do Dunkierki, 
Cyprian Norwid nie miał na sobie zimowego płaszcza, tylko swój elegancki 
garnitur, w ręku zaś mały tłumoczek, w którym był jeden przedmiot: modli-
tewnik otrzymany kiedyś od Marii Kalergis. W kieszeni miał wszystkiego 
dwie gwinee. Następnego dnia rano przybył do Dunkierki. Odpłynął z niej 
statkiem 3 grudnia rano i po dziesięciogodzinnej podróży przybył do Lon-
dynu późnym wieczorem. W poniedziałek 13 grudnia 1852 r. odpłynął 
z portu Gravensend u ujścia Tamizy na statku „Margaret Evans” zmierza-
jącym do Nowego Jorku. 

Norwid swój wyjazd do Ameryki wykoncypował, zainscenizował, ode-
grał, uteatralizował – dla samego siebie.

16 Korzystam tutaj z: K. Braun, Przewodnik po twórczości dramaturgicznej Cypriana 
Norwida, Rzeszów 2020, s. 174–175.

17 PW, 4, s. 499–500.
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Bardzo wiele czynników jego życia osobistego na pomysł tego wyjazdu 
go naprowadzało, i to przez stosunkowo długi czas, choć ostateczną decyzję 
podjął dość nagle. Popchnął go do wyjazdu stan zdrowia, sytuacja osobista 
– duchowa i materialna, psychiczna i towarzyska, oraz, co bardzo ważne, 
sytuacja jako pisarza. 

Był rzeczywiście słabego zdrowia, bardzo mocno nadwyrężonego mie-
sięcznym pobytem w więzieniu pruskim w Berlinie 1846 r., w tym tygodniem 
w okropnych warunkach. Tam nabawił się postępującej głuchoty. W jego 
listach pojawiają się od tamtego czasu częste wzmianki o chorobach, bólach, 
cierpieniach, niedomaganiach, konieczności leczenia, a wreszcie o śmierci18. 

Jako człowiek głęboko religijny czuł się bezradny w sytuacji mnożących 
się ataków na Kościół, w tym na Papiestwo, oraz zrozpaczony postępującą 
laicyzacją społeczeństw Zachodu.

Został osierocony przez matkę, gdy miał cztery lata, i przez ojca, gdy 
miał lat czternaście; był odcięty od rodzeństwa, którego trudności życiowe 
ogromnie go przejmowały, ale nie miał żadnego sposobu, aby okazać pomoc.

Jako pisarz był często oceniany bardzo negatywnie, nawet wyśmiewany, 
przez krytyków, pisarzy, literaturoznawców. W cennym dziele Norwid. 
Z dziejów recepcji twórczości Mieczysław Inglot zebrał różne negatywne 
wypowiedzi o Norwidzie, opatrując je celnymi tytułami19. Oto kilka przy-
kładów. Jan Koźmian: Poeta kapryśnej formy; anonim: Pretensjonalność 
stylu; Andrzej Edward Koźmian: Zmanierowany stylista, Ciemność i próż-
nia, Szaleństwo stylu; Franciszek Wężyk: Pod znakiem rozczarowania; 
Kajetan Koźmian: Kryzys zaufania; tenże: Szał i głupstwo; Jan Klaczko: 
Wzory wydymanej nicości.

Jako emigrant, w okresie poprzedzającym wyjazd do Ameryki, zdążył 
poróżnić się z Adamem Mickiewiczem (w 1848 r.) i Zygmuntem Krasiń-
skim (w 1851 r.). (Dodam od razu, że z oboma się potem pojednał). Zerwał 
także na długi czas nici łączącego go z księciem Adamem Czartoryskim 
i środowiskiem Hotelu Lambert. Przez wielu uznawany był za hardego 
samotnika i niewiele też nawiązał szczerych przyjaźni. Wiadomo było, że 
jest właściwie stale bez grosza i często prosi ludzi o pożyczki – więc i z tego 
powodu był omijany.

Niepowodzeniem zakończyła się jego próba zaistnienia dla publiczności 
francuskiej w dziedzinie sztuk pięknych – w 1851 r. jury Paryskiej Wystawy 
Artystycznej odrzuciło przedstawiony przez niego rysunek piórkiem20.

Swoje biedy i udręki zebrał we wstrząsającym katalogu spisanym 
w końcu 1850 r., to jest po tylko ośmiu latach poza krajem:

FAKTA.
Jako zdrowie i siła – głuchota. 

18 PW, t. VIII. Zwłaszcza listy oznaczone przez J. W. Gomulickiego numerami 60, 70, 
77, 82, 96, 117, 187.

19 M. Inglot, Norwid. Z dziejów recepcji twórczości, Warszawa 1983, s. 97–106.
20 Według: J. W. Gomulicki, Cyprian Norwid. Przewodnik…, s. 70.
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Jako członek Ojczyzny – wszystkie odrzucone rękopisma. 
Jako wspomnienia – sąd, że nie jestem dość idealnym przyjacielem.
Jako Kościół-czynny-wojujący – to, co z tym sposobem eskamotowania wiary Chry-

stusowej stanie się.
Jako familia – bracia na tułactwie, z których starszy opuszczony przez krewnego i zdra-

dzony w interesach swoich najhaniebniej. 
Jako małżeństwo – to, żem był kochany i zaręczony, ale – jak Juliusz mówi: „pfu! 

Odebrałem list, że za mąż idzie” – a potem, jak ten jej majątek stracił i opuścił ją – pisze mi 
bilecik z przypomnieniem miłości swojej. 

Jako społeczeństwo – to, że społeczeństwo polskie jest najlichsze, tak jak naród pol-
ski jest najpierwszy, i że tym sposobem sama znakomitość szwankuje, bo jej zawsze do 
pokrycia lichości używamy i to, co jest wzniosłego, na szlafrok lichego się przerabia – i stąd 
nie ma nic. 

Jako znajomości i stosunki – to, że za niedługi przeciąg czasu zrażę je wszystkie, stracę 
je wszystkie – bo w nagłych tylko i ostatecznych potrzebach zawzywając pomocy ich, nie 
mogę naturalnie normalnym odbywać to sposobem – krojem konwencjonalnie słusznym. 
Tak, jak np. człowiek przejechany na ulicy, kiedy go do znajomych progów pobliskich wnoszą, 
nie może nie być zabłoconym i skrwawionym21.

Do tej listy trzeba dodać uświadomienie sobie przez Norwida, że jego 
miłość do Marii Kalergis została odrzucona. Przeżywał to jako katastrofę.

Takie samooceny i takie nastroje narastały w nim jeszcze niespełna 
dwa lata od zestawienia tych Faktów – przez ten czas dojrzewał do decy-
zji wyjazdu do Ameryki. A może raczej do tego, aby dramatycznie, wręcz 
tragicznie, „zagrać” postać wygnańca politycznego22, człowieka wypędzo-
nego, wręcz wyszczutego ze swojego środowiska literackiego, emigranta 
nieprzyjętego do swego grona przez emigrację, mężczyzny odrzuconego 
przez ukochaną kobietę.

Tak zapewne można wytłumaczyć jego wręcz dziwaczne postępowanie: 
nie przygotował sobie w ogóle gruntu, kontaktów w Ameryce, na przykład 
przez zaopatrzenie się w jakieś listy polecające. Nie zgromadził jakiegoś, 
choćby skromnego, „kapitału zakładowego”; po prostu wyjechał praktycz-
nie bez pieniędzy (już przypomniałem – miał w kieszeni dwie gwinee); 
wiemy, że był stale bez grosza, ale przecież na taki wyjazd powinien był 
jednak coś niecoś zgromadzić, choćby pożyczyć, co robił wielokrotnie. 
Nie wziął nawet ciepłego ubrania, mimo że wyjeżdżał z Paryża, gdy już 
miało się ku zimie. Tę tendencję Norwida zauważył już wcześniej Teodor 
Iwanowski, pisząc do Marii Trębickiej z prośbą o opiekę nad Norwidem, 
który „czerpie przyjemność z rujnowania sobie zdrowia i powolnego zabi-
jania się”23, 

Nie posunął się do tego, by „Rozpacznym czynem skończyć żywot cho-
ry”24, jak to rozważał Juliusz Słowacki w Beniowskim, ale, niewątpliwie 

21 PW, t. VIII, s. 111–112 – tak w liście do Augusta Cieszkowskiego z listopada 1850 r.
22 Acz jeszcze wtedy Norwid nie był formalnie „wygnańcem” z punktu widzenia zabor-

czych władz rosyjskich, które mu ten status formalnie nadały w 1855 r.
23 Według: J. W. Gomulicki, Cyprian Norwid. Przewodnik…, s. 49.
24 J. Słowacki, Beniowski, księga 4.
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zrozpaczony, „rzucił się w Ocean” – jak napisał niebawem w poetyckim 
liście z Ameryki25. Równało się to całkowitemu usunięciu się z życia, jakie 
do tej pory prowadził; zerwaniu z ludźmi, jacy go otaczali, i licznymi nie-
przyjaznymi, i z tymi kilkoma „dobrymi duchami”, z którymi miał jeszcze 
kontakt. Oddalał się od Europy, od Polski na otchłanną wręcz odległość.

Przetworzył swój wyjazd w materię dramatycznego, widowiskowego 
zdarzenia. Włożył na siebie kostium – nie kładąc na siebie ciepłego płasz-
cza. Odciął się od swego dotychczasowego życia. Odepchnął ludzi. Zerwał 
z całą swoją przeszłością.

Dla kogo uteatralizował w ten sposób swój wyjazd? Po pierwsze, dla 
samego siebie. Do kogo wysyłał komunikat o zmuszeniu go wyjazdu, 
o swoim tak strasznym skrzywdzeniu, że aż musiał wyjechać do Ameryki? 
Także, po pierwsze, do siebie.

Po drugie, nie mógł jednak nie pragnąć, aby wiadomość o jego wyjeździe 
dotarła do niechętnych mu kręgów polskiej emigracji, do prześladujących 
go w kraju krytyków, a wreszcie i do tej, z której niezrozumieniem kiedyś 
się zderzył.

Aby podjąć tak poważną, zasadniczą decyzję, która miała zaważyć na 
całym jego dalszym życiu, aby przekonać samego siebie, że musi tę decy-
zję wykonać i jakoś ją unieść, a był to ciężar wielki – on, artysta, poeta, 
wrażliwiec, egocentryk – musiał ją uczynić materią osobistego dramatu 
i samemu w nim wystąpić. Patrząc na to z zewnątrz, z perspektywy czasu, 
rozpoznajemy w tym teatralizację.

Norwid w konfederatce

Na znanej fotografii Cyprian Norwid stoi w studio fotograficznym 
w czapce konfederatce na głowie. Widzimy mężczyznę w średnim wieku, 
szczupłego, proporcjonalnie zbudowanego. Ma dużą głowę, bujne włosy; 
wygolone policzki otacza starannie przystrzyżona broda, wąsy ma także 
przystrzyżone. Fotografia, jest, oczywiście, czarno-biała, ale można przy-
puszczać, że mężczyzna ubrany jest na czarno – w długą czamarę, spodnie, 
buty z wąskimi nosami. Na szyi ma czarny fontaź ujmujący biały kołnie-
rzyk. Wiemy, że już w Warszawie nazywano go „wykwintnisiem”, a potem 
zawsze ubierał się na co dzień starannie i elegancko, mimo że rujnowało 
go to finansowo, bo przecież żył stale w biedzie, a w Nowym Jorku i pod 
koniec życia w Paryżu wręcz w nędzy. Minę ma poważną, wręcz marsową. 
Patrzy w dal. Prawą rękę wsadził w zanadrze czamary gestem znanym 
z niezliczonych portretów Napoleona. 

Fotografia pochodzi z roku 1862. Tak ubierało się wielu manifestantów 
antyrosyjskich w Warszawie w 1861 r., a już za rok tak mieli się często 

25 Pierwszy list co mnie doszedł z Europy, PW, t. I, s. 217.
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ubierać powstańcy roznieconego w 1863 r. powstania styczniowego. A takie 
konfederatki nosili sto lat wcześniej konfederaci barscy.

Ta fotografia „się nie podobała” (jak stwierdziła), szanownej damie Łucji 
Rautenstrachowej, której przesłał ją Norwid. Napisała do niego surowo 
i złośliwie: 

Bóg Ci dał pędzel, dłuto, pióro, lecz z samej Twej budowy można widzieć, że cię do 
karabeli ani nawet do rogatywki nie przeznaczył, i dlatego ta buńczuczna na fotografii mina 
zdała mi się anomalią artystyczną – jakby mi kto przedstawił Danta zajadającego kiełbasę 
z czosnkiem lub Pigmaliona w palonych butach i strzelbą na plecach26.

Norwid poczuł się głęboko dotknięty listem damy i odpowiedział jej, 
a zapewne i innym krytykom, po swojemu – wierszem – Dlaczego w konfe-
deratce, przenosząc niejako swoją prywatną fotografię na forum publiczne, 
wprowadzając ją w szerszy obieg kulturowy. 

1
Kończy się Era starego oręża,
Czas jej ucieka;
Nie człowiek dziś już kuty dla oręża;
Oręż – dla człeka.

2
Za to i rycerz nie lada gwałtownik,
Lecz ów, co czeka;
I niekoniecznie atletą pułkownik;
Prędzej kaleka! –

3
Amarantową włożyłem na skronie
Konfederatkę,
Bo jest to czapka, którą Piast w koronie
Miał za podkładkę.

4
I nie dbam wcale, że już zapomniano,
Skąd ona idzie?
Ani dlaczego spospolitowano
Tę rzecz – o ! wstydzie.

5
A jednak widać, że znam klejnot wielki
Rzeczpospolitéj,
Skoro przenoszę ponad wieniec wszelki –
Z baranka wity! 27

W lapidarnych, jakby wystukanych biciem serca wersach, Norwid formu-
łuje jasne diagnozy: „Nie człowiek dziś już kuty dla oręża; / Oręż – dla człeka”. 
– „I niekoniecznie atletą pułkownik; / Prędzej kaleka!”. Poetycko wywodzi 

26 PW, t. IX, s. 531 (Metryki i objaśnienia Wydawcy). 
27 PW, t. I, s. 369, 370.
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konfederatkę z głębin historii Polski, włączając ją w ten sposób w długi pochód 
pokoleń: „Bo jest to czapka, którą Piast w koronie / Miał za podkładkę”. 
A na koniec wyraża swoją dumę z włożenia na głowę konfederatki, celebru-
jąc ją w ten sposób i nobilitując: „A jednak widać, że znam klejnot wielki 
Rzeczpospolitéj”.

Analizując reakcję pani Rautenstrachowej na fotografię Norwida 
w konfederatce, można, z jednej strony, podziwiać jej spostrzegawczość, 
bo istotnie mężczyzna stojący w studiu fotograficznym nie jest na pewno 
„atletą” (jak potem w wierszu Norwida), ale raczej artystą, intelektualistą, 
ale z drugiej strony, jej recenzja wydaje się powierzchowna. Pani Rauten-
strachowa odnosi się tylko do tego, co widzi na zewnątrz, nie sięgając do 
tego, co wydaje się komunikatem nadanym z głębi wnętrza pozującego. 

Na tej fotografii Norwid jest bowiem „on, a nie on” – jak mówi Hrabia 
Jerzy w Aktorze28, rozglądając się po gościach w teatralnej kawiarni. Jest 
zarówno sobą, jak pewną postacią, którą wykreowuje.

To był on. Dziedzic polskiej tradycji wywodzącej się od Piasta, tradycji 
wielkiej i godnej, tradycji wojen, walk o wolność, powstań. Był z tą tradycją 
związany i świadomie, i uczuciowo. Jakże pięknie i przejmująco zwrócił się 
do rodaków-emigrantów, przemawiając w 1846 r. w Brukseli na obchodach 
rocznicy powstania listopadowego: „Ziomkowie! – a szczególniej Wy, którzy-
ście krwią własną, niby żywym promieniem, połączeni z ziemią pobojowisk: 
Wy to czujecie w drżeniu nici od ran Waszych idącej do oddalonych mogił 
Polski…”29. 

Z tradycji walk wolnościowych wciąż szczególne miejsce w narodowej 
pamięci zajmowała konfederacja barska – i takie właśnie czapki – konfe-
deratki – nosili jej uczestnicy. To była szlachetna i patriotyczna spuścizna 
konfederacyjna. Bo była i druga, tradycja hańby i zdrady, konfederacji 
targowickiej. Norwid, oczywiście, odwoływał się do konfederacji barskiej. 
Aby to zamanifestować, włożył na głowę konfederatkę. Tak, to był on. To 
była jego prawda – prawda tradycji, do której się odwoływał, jego prze-
konań politycznych, jego widzenia historii Polski, a w tym historii utraty 
niepodległości i heroicznych prób jej odzyskania, a wreszcie i wartości, za 
którymi się opowiadał. Wolność była z nich najpierwszą.

Ale to był też nie on. Bowiem, aby jakoś uzewnętrznić, zamanifestować, 
a na dodatek utrwalić ten swój określony wizerunek, sfotografował się 
w konfederatce. I dzięki temu na fotografii pojawiła się postać konfede-
raty – obrońcy najlepszych narodowych tradycji, poważnego i surowego, 
śmiało patrzącego w przyszłość. Dodając konfederatkę do swego codzien-
nego, zawsze eleganckiego, stroju i wyglądu, zakomunikował samemu 
sobie oraz osobom, którym swą fotografię przekazał, że jest konfederatą. 
Przypisał się w ten sposób do określonej tradycji, wybrał określone war-

28 PW, t. IV, s. 343.
29 PW, t. VII, s. 7.
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tości. Wykreował pewną postać. Zagrał ją dla siebie samego i zagrał ją do 
kamery, planując, niewątpliwie, pokazanie tej fotografii innym, a zatem 
zakomunikowanie takiego właśnie swego obrazu. Ten komunikat, nadany 
prawie półtora wieku temu, dociera do nas dzisiaj – oto potęga, skutecz-
ność teatralizacji. 

Tak, bo fotografując się w konfederatce, Norwid sięgnął po środki wła-
ściwe teatralizacji. Właśnie przy ich pomocy przypisał się do określonej 
tradycji oraz przesłał na zewnątrz komunikat, kim jest. Przyjął postawę 
i nadał swej twarzy wyraz, jaki – w jego przekonaniu – winna przybrać 
postać konfederaty. I włożył na głowę czapkę będącą powszechnie rozpo-
znawalnym znakiem wizualnym – konfederatkę.

Fotografia w konfederatce to bardzo wyrazisty dowód rzeczowy skłon-
ności Cypriana Norwida do teatralizowania swego wyglądu, swego ubioru, 
swoich działań, swojego postępowania. 

Norwid jako Dalang

Dalang to artysta indonezyjskiego Teatru Cieni, zwanego Wayang30. 
Działając za podświetlonym od tyłu ekranem, na którym widzowie widzą 
tylko cienie, Dalang, sam jeden, operuje w widowisku kilkudziesięcioma 
płaskimi lalkami i udziela im swego głosu. Lalki są postaciami dramatów – 
zazwyczaj jedno przedstawienie złożone jest z kilku sztuk. Ich teksty Dalang 
sam napisał – z reguły wykorzystując starożytne baśnie ludowe, albo też 
zaadaptował istniejące dramaty. Co więcej, sam sporządził z drewna i skóry 
wszystkie lalki, którymi operuje i w których imieniu mówi. 

W ten sposób indonezyjski Dalang jest najbardziej kompletnym, „zupeł-
nym” (wprowadzam to słowo, pamiętając o Norwida dążeniu do stworzenia 
postaci „kobiety zupełnej”) artystą teatru na całym globie: pisze dramaty, 
rzeźbi postaci (lalki), komponuje i reżyseruje całe przedstawienie, w czasie 
którego operuje swymi postaciami, mówiąc w ich imieniu.

Dramatopisarz teatru kultury Zachodu także, naturalnie, tworzy tekst, 
którego materią jest życie postaci – ich konflikty i działania oraz ich mowa. 
Ale dramatopisarz najczęściej sam nie występuje na scenie i nie gra jakiejś 
postaci – choć od tej reguły historia teatru zna, i to wspaniałe wyjątki tych, 
którzy sami występowali na scenach: od Ajschilosa, poprzez Szekspira 
i Moliera, do Goethego i Bogusławskiego, a wreszcie do Richarda Fore-
manna. Gdy w teatrze Zachodu pojawił się nowoczesny reżyser, zaczęło się 
zdarzać, że był także dramatopisarzem i reżyserował sztuki lub scenariu-
sze, które sam stworzył – powstała w tej dziedzinie mocna tradycja, której 
mistrzami byli Vsievołod Meyerhold, Luigi Pirandello, Emil Burian, Bertolt 

30 Por. K. Braun, Kieszonkowa historia teatru na świecie w XX wieku, Lublin 2000, 
s. 193–194.
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Brecht, Robert Wilson, Włodzimierz Staniewski i inni, i inni. Oni, z kolei, 
nie występowali w swoich przedstawieniach.

Cyprian Norwid był dramatopisarzem wedle zachodnioeuropejskiej 
tradycji i wzorców. Pisał dramaty. Wprowadzał w nie postaci sceniczne. 
Budował akcje, napinając między tymi postaciami konflikty i wprowadzając 
je w dramatyczne zdarzenia. Obdarzał je kwestiami i monologami. Sięgał 
jednak dalej i szerzej. Dokładnie wyobrażał sobie widowiska i zapisywał 
to w didaskaliach, reżyserując je w swojej wyobraźni. 

Czy sam chciał także w swoich dramatach występować jako aktor? 
Można przypuszczać, że miał i takie marzenia. Wiemy bowiem, że w pewien 
sposób aspirował do aktorstwa, czego dowodem są jego występy recytator-
skie oraz wystąpienia publiczne. Lubił recytować i słuchacze wysoko oceniali 
jego recytacje – przyjmowanie honorariów za recytacje w paryskich salo-
nach reperowało jego, zawsze „pod kreską”, budżet. Umiał też przemawiać. 
Był doskonałym, porywającym słuchaczy, oratorem. Jego mowy, a także 
wykłady, spotykały się z żywym przyjęciem. Zazwyczaj pozytywnym. 

Tu warto przypomnieć, że choć aktorem Norwid nie był, to – jak wiemy 
– ogromnie interesował się teatrem, miał przyjaciół w sferach teatralnych, 
m.in. przyjaźnił się i korespondował z Józefem Komorowskim, z którym znał 
się zapewne jeszcze z Warszawy. A gdy Komorowski odwiedził go w Paryżu, 
zadedykował mu swą rozprawkę Widowiska w ogóle uważane. Śledził losy 
i karierę Heleny Modrzejewskiej. Jako dramatopisarz pracował przecież 
w materii tworzenia postaci scenicznych – do grania ich przez aktorów. 
I miał pełną możność wpisywania siebie w tworzone postaci. I czynił to. 
Zapewne więc w swej wyobraźni występował sam na scenach w swoich 
dramatach, grając tworzone przez siebie postaci. W ten sposób teatralizo-
wał samego siebie.

Stawał się w ten sposób – choć tylko potencjalnie, bo przecież nie aktu-
alnie – teatralnym twórcą „zupełnym”. Jako dramatopisarz – pisał dramat, 
wprowadzając weń postaci; modelował je szczegółowo. Jako reżyser – na 
scenie swej wyobraźni operował tymi postaciami jak marionetkami, wpi-
sując w swoje dramaty bardzo szczegółowe, liczne i konkretne didaskalia, 
jakby również reżyserował przedstawienie. Podpowiadał w ten sposób akto-
rom interpretacje poszczególnych kwestii, kreślił ruch i gest postaci oraz 
ich czynności, opisywał przestrzeń. Zapowiadał w ten sposób naturalizm 
w dramacie, który miał nadejść dopiero jakieś dwie dekady później. Jako 
aktor, choć tylko w wyobraźni – identyfikował się z niektórymi ze swoich 
postaci i w ten sposób grając daną postać – grał samego siebie. (Dlatego 
też nasunął mi skojarzenie z indonezyjskim Dalangiem31).

Badacze dramatów Norwida słusznie wskazywali, że wpisał w nie – 
właściwie we wszystkie – Marię Kalergis i Marię Trębicką. Ja sam pisałem 

31 Oglądałem przedstawienia Wayang; zaprzyjaźniłem się z występującym w nich Dalan-
giem w czasie pobytu w Japonii w 1979 r. 
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o tym wielokrotnie32. Istotnie, Dama w Nocy tysięcznej drugiej, Hrabina 
Palmyra, Hrabina Harrys w Pierścieniu Wielkiej-Damy, Lia w Za kulisami, 
Eginea w Tyrteju, Kleopatra w Cezarze i Kleopatrze oraz Julia w Miłości 
czystej u kąpieli morskich to „różno-względnie” nakreślone (jak mówił 
Norwid) portrety Marii Kalergis. Towarzyszki tej, zawsze centralnej, 
postaci – Marta w Palmyrze, Magdalena w Pierścieniu, Eroe w Kleopa-
trze i Cezarze, Marta w Miłości czystej – na różne sposoby odnoszą się do 
Marii Trębickiej, Dame de compagnie Kalergis. Zauważmy przy tym, że 
brak pary takich postaci kobiecych w Aktorze. 

Ten trop badań nad postaciami dramatów Norwida wymaga rozwinięcia. 
Pozwoli zrozumieć lepiej i te dramaty, i samego ich autora.

Przypuszczenie, że Norwid sam siebie wpisywał w niektóre postaci swo-
ich dramatów, oraz, w konsekwencji, mógł sobie wyobrażać, że sam je gra 
na scenach, podtrzymuje jego proza. W ogromnej większości swych noweli 
i opowiadań autor jest narratorem, sam bierze udział w relacjonowanych zda-
rzeniach, dialoguje z innymi ich uczestnikami33. Wskazuje to na takie same, 
jak w dramatach, dążenie do osobistego uczestniczenia w akcji, włączanie 
siebie samego do grona biorących w niej udział postaci. Co więcej, Norwid 
starał się także „reżyserować” czytelników – co wyraźnie widać, oglądając 
jego rękopisy: te różne rodzaje czcionki, posługiwanie się kolorowymi kred-
kami, niekonwencjonalnie stawiane znaki przestankowe. Wyraźna jest tu 
„Reżyserska ręka Norwida” – jak to sformułowała Irena Sławińska34.

Już była okazja – w tym artykule, powyżej – zidentyfikować młodego 
poetę w Nocy tysięcznej drugiej, jako alter ego autora.

W Palmyrze występuje podobna postać. To także artysta. Nie poeta, 
wszakże, ale muzyk – pianista i nauczyciel gry na fortepianie, o imieniu 
Rizzio. To też postać autorska. Można przypuszczać, że Norwid wyobrażał 
sobie siebie samego grającego w tej sztuce Rizzia. Są bowiem w Palmyrze 
dwa wyraziste tropy autobiograficzne: namiętne dążenie artysty do zdobycia 
serca kochanej kobiety, która pozostaje wszakże zimna, oraz sugestia – nie 
rozwinięta, bowiem sztuka nie została ukończona – przeniesienia uczucia 
z pani domu na jej powiernicę, z Palmyry na Martę – bowiem Marta nie-
spodziewanie oświadcza swą miłość artyście – i ucieka, a on, pochłonięty 
myślą o zbliżającej się rozmowie z Palmyrą, nawet tego jakby nie zauważa. 
Gdy jednak uświadomi sobie fiasko swoich zabiegów o Palmyrę, może zwróci 
się do Marty? Nie wiemy tego, bowiem rękopis sztuki urywa się nagle. 

32 Por. m.in. Z. Czajkowski, Przyjaźnie i miłości Norwida. Rzecz bez przypisów, War-
szawa 1998; D. Wojtasińska, O koncepcji kobiety „zupełnej” w pismach Cypriana Norwida, 
Toruń 2016; K. Braun, Przewodnik po twórczości dramaturgicznej Cypriana Norwida…; 
tenże, Kobiety w dramatach Norwida, „Pamiętnik Literacki”, Londyn, t. LXII.

33 Tak jest w następujących utworach: Bransoletka, Cywilizacja, Stygmat, „Ad leones”, 
Tajemnica Lorda Singelworth, Menego. W pierwszej osobie pisane są wspomnieniowe 
Czarne kwiaty, a także wiele innych tekstów.

34 I. Sławińska, Reżyserska ręka Norwida, Kraków 1971.
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Taka perspektywa pozostaje jednak otwarta. A tak właśnie było w życiu 
Norwida: odrzucony przez Marię Kalergis, zwrócił się do Marii Trębickiej. 
I ona zresztą także go odrzuciła. 

Następnym „selfie” Norwida jest Hrabia Jerzy w Aktorze – to młody 
arystokrata, który dotknięty bankructwem podejmuje pracę zarobkową 
– zostaje aktorem. Norwid przedstawia przemianę Jerzego z arystokratycz-
nego lekkoducha w człowieka pracy jako nobilitację. W jego usta wkłada 
przetłumaczony przez siebie samego słynny monolog Hamleta „Być albo nie 
być”. No właśnie – przecież dokonując tego tłumaczenia, czytał ów monolog 
wielokrotnie po angielsku, a potem przepowiadał go sobie po polsku. Więc 
„grał” Hamleta – dla samego siebie. A ponieważ do teatru chodził bardzo 
rzadko35, nie mając pieniędzy na bilety, więc pewnie także dlatego teatr był 
obiektem jego marzeń, podobnie jak aktorstwo. Uznawał przy tym teatr za 
ważny, efektywny, skuteczny środek wpływania na społeczeństwo.

O tym właśnie przekonany bohater Za kulisam, Omegitt, wystawił 
w czasie balu karnawałowego swą sztukę, Tyrtej.

Omegitt, tak jak i Jerzy w Aktorze, jak Szeliga w Pierścieniu Wielkiej-
-Damy, jest hrabią – czyżby i takie było także marzenie Norwida? Omegitt 
jest mędrcem i podróżnikiem, a przede wszystkim dramatopisarzem i poetą 
– w usta swego bohatera, Tyrteusza, włożył potężny wiersz o losie poety 
(Omegitt jest w Za kulisami autorem Tyrteja):

I ów, co boski duch na dziejów karty
Bierze – jak orzeł na skrzydła
Słońce – – Poeta! czemuż nie pożarty
Przez lwy?... lecz stłoczon od bydła…

I dalej: 
		  Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodzą:
		  Próżnia – kołyską olbrzyma… 
– Eginej!... wielcy poeci przychodzą,
Gdy poetów wielkich nie ma…36

Norwid wpisuje wyraziście sam siebie w tę postać, wikłając ją w czerpane 
również ze swego własnego życiorysu dwa konflikty. 

Po pierwsze, Omegitt stara się wpłynąć na współczesne sobie spo-
łeczeństwo Europy, uleczyć je, otrzeźwić – wytykając mu fałsz, ateizm, 
degradację moralną. W tym zderzeniu ponosi całkowitą porażkę. Pozo-
staje niezrozumiany. Jego dramat „wyświstano”. Jego wołanie o odnowę 
moralną napotyka całkowitą obojętność, nawet drwiny. Brzmią w tym, 
jakże osobiste, nuty.

Po drugie, Omegitt, przedstawiając – jako dramatopisarz – ukochanej 
przez siebie kobiecie, Lii, postać sceniczną Eginei, bohaterki swej sztuki – 

35 Doświadczenia teatralne Norwida sumiennie wylicza Tomasz Miłkowski w swojej 
precyzyjnie udokumentowanej książce Teatr Norwida, Toruń 2013, s. 13–18.

36 PW, t. 3, s. 494, 495.
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kobiety wiernej, zdecydowanej na największe poświęcenia dla ukochanego 
mężczyzny, testuje ją w ten sposób. Zaprosił Lię do obejrzenia swej sztuki. 
Była jednym z jej widzów. Wynik testu okazał się całkowicie negatywny: Lia 
nie tylko nie pójdzie w ślady Eginei, którą widziała na scenie, ale po prostu 
zerwie z niefortunnym i skrytykowanym autorem. W tej sytuacji Omegitt 
postanawia w ogóle usunąć się, odgrodzić, wyjechać, przepaść. Takie też 
myśli nachodziły Norwida, gdy decydował się wyjechać do Ameryki. 

Taka była też pewnie jego ostania za życia myśl, gdy – wedle relacji 
– odwrócił się do ściany na swoim łóżku, mamrocząc „Przykryjcie mnie 
lepiej”37. Tę ostatnia prośbę, a może skargę umierającego Norwida pięknie 
i wzruszająco rozważa jego biograf, Józef Fert: „Czy to była cicha prośba 
do bliźnich o odrobinę czułości, gdy już imała się go zimna dłoń śmierci?”38 
W każdym razie było to ostateczne odsunięcie się od ludzi. Okazało się 
odsunięciem od życia.

Tyrteusz – poeta, wybraniec bogów, przywódca – bohater sztuki 
napisanej przez Omegitta, jest nie mniej niż sam Omegitt postacią auto-
biograficzną. Tak, jak się stało w życiu Norwida – doznaje on porażki 
w życiu publicznym. Ale, tak jak się to malowało w jego marzeniu – znajduje 
zrozumienie, akceptację i odwzajemnioną miłość kobiety, którą ukochał. 
Tyrteusz desygnowany zostaje przez Wyrocznię Delficką na przywódcę. 
Można podejrzewać, że Norwid pragnął również podjąć i pełnić rolę przy-
wódczą zarówno w królestwie polskiej literatury, jak też w środowisku 
polskiej emigracji w krajach Zachodu. Na obu polach spotkał się z odrzu-
ceniem – tak jak Tyrteusza odrzuciła Sparta, do której był posłany. Gdy się 
przyglądać tej bohaterskiej postaci, to uderza jeszcze, że Tyrteusz jest przy 
tym kulawy i jedno oko ma zaciemnione. Wydaje się to również – głęboko 
i paradoksalnie zakodowaną – nicią autobiograficzną, którą Norwid związał 
się z Tyrteuszem. Oto on sam był przystojny, proporcjonalnie zbudowany, 
poruszał się z gracją. Ale, aby ukryć swoje wpisanie się w Tyrteusza, przed-
stawił go jako kalekę.

Warto tu przypomnieć „apolog” Norwida, który zanotował Mieczysław 
Geniusz: „Był garbus, który przez cały rok zwyczajny chował się przed świa-
tem, tak iż go nikt nie znał; ale zjawiał się podczas karnawału i zdobywał 
ogromne powodzenie u tłumu, który mówił, że on tak znakomicie gra rolę 
garbusa jak nikt na świecie. A gdy się karnawał kończył, on znów chował 
się przed światem”39. Chował się, aby nikt nie zobaczył, że on naprawdę jest 
garbusem, nie gra garbusa w czasie karnawału, on nim jest.

Zastosował tu Norwid szczególny sposób kodowania przekazywanych 
treści: zakrywania, kamuflowania, zaciemniania (o „ciemność” był nieraz 
oskarżany) po to, aby te treści tym jaśniej wyłożyć. Posługiwał się tym 

37 J.W. Gomulicki, Cyprian Norwid. Przewodnik…, s. 148.
38 J. F. Fert, Życie Cypriana Norwida, Kielce 2020, s. 85.
39 PW, t. 11, s. 499.
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właśnie sposobem, wpisując siebie samego, takiego jakim był, w tworzone 
postaci sceniczne. Sam się w nich obsadzał, ale – potencjalni – widzowie 
sztuk, w których te postaci działały, nie miały się nigdy dowiedzieć, że to 
właśnie on.

Mak-Yks w Pierścieniu Wielkiej-Damy to także, w pewnej mierze, auto-
portret Norwida40. Istotnie, tę postać Norwid ustawił bardzo blisko samego 
siebie. Mak-Yks jest poetą (jak Norwid), jest człowiekiem wrażliwym 
i mądrym (jak Norwid), a przy tym dumnym i niezależnym (jak Norwid). 
Jego postawa oraz słowa – poetyckie oświadczenie miłości – wywierają 
na traktującej go do tej pory zimno kobiecie tak wstrząsające wrażenie, że 
ofiarowuje mu swoją rękę. Mak-Yks, tak jak Omegitt, i jak Tyrteusz, jest 
nierozumiany przez społeczeństwo. Obudzona w kochanej kobiecie miłość 
zada się otwierać przed nim ścieżkę wyjścia z ciemnego labiryntu41. Warto 
wskazać jeszcze jeden motyw autobiograficzny – oczywisty i konkretny – 
jaki odnajdujemy w postaci Mak-Yksa: głód. W ciągu całego dnia, w którym 
toczy się akcja sztuki, poeta nic nie jadł od samego rana aż do wieczora, co 
jest jedną ze sprężyn poruszających zdarzenia dramatyczne III aktu sztuki. 
Wiemy, że sam Norwid często chodził głodny zarówno po Paryżu, jak też 
po Nowym Jorku, po Londynie. Ale, podobnie jak Mak-Yks, starał się to 
ukrywać przed otoczeniem.

W Pierścieniu Wielkiej-Damy jest i druga postać, w której Norwid-reży-
ser obsadziłby samego siebie. A „reżyserował” tę sztukę przy swoim biurku, 
gdy miał dokładnie 51 lat. To Szeliga – właśnie – mężczyzna w średnim 
wieku. Był on kiedyś wielbicielem Hrabiny Marii, a teraz pragnie przypo-
mnieć jej siebie i swoje uczucie. Można przypuszczać, że Norwid nigdy nie 
wyrzucił z siebie wspomnień o Marii Kalergis i ciągle marzył, że ona go 
sobie jeszcze przypomni. Tak się nigdy nie stało. W Pierścieniu Wielkiej-
-Damy Szeliga natrafia na obojętność Hrabiny Marii. Zachęcony przez jej 
powiernicę, Magdalenę, zda się przenosić na nią swoje uczucia. I to też 
jest wątek autobiograficzny: zrażony obojętnością Marii Kalergis, Norwid 
przeniósł swe uczucia na Marię Trębicką. W Pierścieniu Wielkiej-Damy 
Szeliga zyskuje przychylność Magdaleny; otwiera się możliwość ich związku. 
Norwida natomiast, gdy oświadczył się jej listownie, Trębicka odrzuciła. 
(Już to przypomniałem, mówiąc o Rizziu i Marcie w Palmyrze). Więc i ten 
wątek jest swoistą projekcją bardzo osobistego marzenia, aby było inaczej.

W Kleopatrze i Cezarze marzenia Norwida zostają niejako podniesione, 
przestrojone na potężny ton historii. Autoteatralizacja dokonuje się na 
wielkiej scenie, gdzie grana jest tragedia. 

Nie ma najmniejszej wątpliwości, że królowa Egiptu w tej sztuce to 
kolejny, tutaj zmonumentalizowany, portret Marii Kalergis. O ile Hrabina 

40 K. Braun, Przewodnik…, s. 163.
41 Jak wiadomo, na temat zakończenia Pierścienia Wielkiej-Damy trwa dyskusja inter-

pretatorów – na tym miejscu nie ma potrzeby jej referować.
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Harrys w Pierścieniu Wielkiej-Damy zda się namalowana przez impre-
sjonistę, barwami delikatnymi, jakby prześwietlonymi promieniami 
zachodzącego słońca, o tyle Kleopatra w Kleopatrze i Cezarze jest dziełem 
ekspresjonisty, który zderza ze sobą kontrastujące kolory, posługuje się 
ogromnymi maźnięciami pędzla, dodaje fakturę, ziarno, grubość. Kleopatra 
to w rezultacie prawie doskonała „kobieta zupełna” – skomplikowana, wielo-
kolorowa, i „dobra” i „zła”, i delikatna i brutalna, i szczodrobliwa i zaborcza, 
i wykalkulowana i szalona.

Tropiąc teatralizacje Norwida, trzeba jednak skupić uwagę na Cezarze. 
To modelowy „mężczyzna zupełny”. Jest on silny, zdecydowany i stanow-
czy. Jest mądry i rozważny. Jest wodzem, politykiem, oratorem, pisarzem. 
Poddaje się też uczuciom: tkliwej miłości w kontakcie z Kleopatrą, obu-
rzenia i gniewu, gdy karci Egipcjan, którzy chcąc wkupić się w jego łaski, 
zamordowali bezbronnego Pompejusza. Rozdarty pomiędzy miłością do 
Kleopatry a obowiązkiem stanu – porzuca kochankę i wraca do Rzymu.

Właśnie poczucie obowiązku najsilniej łączy Norwida ze stworzoną 
przez niego postacią Cezara. Norwid miał bardzo silne, głębokie poczucie 
obowiązku. Jego sformułowanie „Ojczyzna to wielki, zbiorowy obowiązek”42 
wyryte jest w spiżu polszczyzny. Gdy nie znalazł miejsca w Ameryce i pra-
gnął wrócić do Europy, a nie znajdował na to środków, tak pisał: „Zapytuję 
nareszcie wszystkich, których prosiłem, których szukałem, do których koła-
tałem, azali mniemają, iż pożyteczna jest, abym tu pozostał, i azali nie ma 
służby takiej, w której bym obowiązku mojego moralnego ku pokrzepieniu 
sił dopełnić nie mógł?”43

Tworząc postać Cezara, grając ją w teatrze swojej wyobraźni, upominał 
się Norwid po raz kolejny – i po raz kolejny bezskutecznie – o umożliwie-
nie mu wypełniania obowiązków wobec ojczyzny, wobec narodu, wobec 
narodowej literatury.

W Miłości czystej u kąpieli morskich, ostatnim dramacie Norwida, 
również znajdziemy jego samego. To Feliks, znowu młody poeta, jak Mak-
-Yks – ale, o ile tamten był poważny i najpoważniej był też traktowany 
przez autora, o tyle ten jest zupełnie niepoważny, jest lekkoduchem, zostaje 
obśmiany. Może Norwid po latach tak właśnie spojrzał na swoje młodzieńcze 
zaczadzenie miłosne?

Paralela Feliksa z Mak-Yksem jest oczywista, a i cała ta jednoaktowa 
sztuka zda się parodią Pierścienia Wielkiej-Damy. O ile Pierścień jest 
tragedią („tragedią-białą”), ma ton głęboki, poważny, „serio” (jak mawiał 
Norwid), o tyle Miłość czysta u kąpieli morskich jest lekką komedią – 
satyryczną, złośliwą wobec rozgrywających ją postaci. W Pieścieniu jest 
czworokąt: Hrabina, Magdalena, Szeliga, Mak-Yks. Tak samo w Miło-

42 PW, t. 7. s. 209. Memoriał o Młodej Emigracji, datowany przez Wydawcę: 1850/51.
43 PW, t. 8, s. 219. List do O. Aleksandra Jełowickiego i O. Piotra Semenki, datowany 

w Nowym Jorku w maju 1854 r.
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ści: Julia, Marta, Erazm, Feliks. Czytając Miłość, ma się wrażenie, że 
cztery postaci protagonistów Pierścienia stoją przed krzywymi lustrami 
i oglądają swoje wykrzywione, pokręcone, zdefektowane odbicia. Julia 
to karykatura Hrabiny Harrys. Marta to zdegradowana do roli głupiej 
sensatki Magdalena. Erazm, bufon i pedant zajął miejsce poważnego 
i szlachetnego Szeligi. Trzpiotowaty Feliks to spłycony Mak-Yks. I w tej 
komedyjce pojawia się, po raz kolejny, autobiograficzny wątek przeniesie-
nia uczuć z jednego obiektu miłości na drugi. To właśnie Feliks – odbity 
w krzywym lustrze Mak-Yks – najpierw, jak sądzi, kocha się w Julii, 
a potem zaczyna się fascynować Martą. Mak-Yks by tego nie zrobił. Nor-
wid by tego nie zrobił.

Podsumowanie

Cyprian Norwid posługiwał się teatralizacją. Czynił tak z różnych powo-
dów, na różne sposoby, w różnych celach. Teatralizacją określał, umacniał, 
niejako malował (był przecież malarzem) siebie samego dla siebie samego. 
Teatralizacją wysyłał komunikaty do otoczenia, do społeczeństwa polskiego, 
do polskiej emigracji, do kobiety, którą kochał. Albo artykułował w ten 
sposób, kim naprawdę jest, i manifestował swoją wewnętrzną prawdę, albo 
też starał się przedstawić innym jako ktoś, kim być pragnął. 

Wykreowywał postać bogatego panicza na koniu – wybierając się na 
wycieczki jeździeckie sam i w towarzystwie pięknych pań. A przecież nie 
był już wtedy nawet ziemianinem, był biedny, konie musiał wynajmować. 
Ta teatralizacja skierowana była przede wszystkim na zewnątrz. W litera-
turze zaowocowała dramatem Noc tysięczna druga, a przede wszystkim 
obfitą epistolografią. 

Do wewnątrz, do samego siebie skierował teatralizacyjny akt sfotografo-
wania się w czapce – konfederatce, umacniając sam siebie w przekonaniu, że 
jest duchem wolnym, człowiekiem niezłomnych zasad. Taki też komunikat 
nadawał także do znajomych w kraju i na emigracji: otom jest konfederata, 
tradycjonalista, patriota, wolnościowiec. Ta jego „persona” i ta jego postawa 
opromienia wiersz Na zapytanie: Czemu w konfederatce. Odpowiedź, 
a także liczne inne utwory literackie, nekrologi, przemówienia oraz rzeź-
bione przez niego medale pamiątkowe. 

Nie mogąc doprowadzić do wystawienia w jakimś teatrze którejś ze 
swoich sztuk, nie będąc aktorem – tworzył dramaty tak, aby były one peł-
nymi widowiskami, reżyserował je w swojej wyobraźni i sam – w swojej 
wyobraźni – wstępował na sceny, identyfikując się z postaciami, które 
wyposażał w swoje własne cechy, w których materializował swoje marzenia. 
Stawał się – acz tylko in spe – „zupełnym” artystą teatru. 

Jeden z wyróżnionych tu aktów teatralizacyjnych Norwida – wypłynię-
cie do Ameryki w zimie bez ciepłego płaszcza, prawie bez grosza w kieszeni, 
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bez niczego, po prostu – Norwid skierował zapewne, przynajmniej począt-
kowo, tylko do siebie samego. „Zagrał” dla siebie całkowite ogołocenie, 
wręcz unicestwienie. Potem dopiero ten jego akt zaczął być szeroko komu-
nikowany. Został uwieczniony w literaturze wierszami, jak Pierwszy list, 
co mię doszedł z Europy, Moja piosenka II44 – to jeden z najpiękniejszych 
polskich wierszy. Niech zamknie te rozważania:

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie
Dla darów Nieba…
		  Tęskno mi Panie…
*
Do kraju tego, gdzie winą jest dużą
Popsować gniazdo na gruszy bocianie,
Bo wszystkim służą…
		  Tęskno mi Panie…
*
Do kraju tego, gdzie pierwsze ukłony
Są – jak odwieczne Chrystusa wyznanie:
„Bądź pochwalony!”
		  Tęskno mi Panie…
*
Tęskno mi jeszcze i do rzeczy innej,
Której już nie wiem, gdzie leży mieszkanie,
Równie niewinnej…
		  Tęskno mi Panie…
*
Do bez-tęskonty i do bez-myślenia,
Do tych, co mają tak za tak – nie za nie –
Bez światło-cienia…
		  Tęskno mi Panie…
*
Tęskno mi owdzie, gdzie któż o mnie stoi?
I tak być musi, choć się tak nie stanie
Przyjaźni mojej!...
		  Tęskno mi Panie…

Ten wiersz jest prosty, szczery, idzie wprost z serca autora – „bez kłam-
stwa” – „w prawdzie nagiej”45. Nie ma w nim żadnego udawania. Nie ma 
w nim teatralizacji.
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