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Abstract: The aim of the article is to remind Paulina Krakowowa’s robinsonade 
Memories of the exile created in 1843, and to indicate the possible directions of its 
contemporary reading. The analysis covers the female characters appearing in the 
novel, their strategies accepted in the face of unfavorable circumstances, as well as 
the pro-civilizational actions undertaken already on the abandoned island. According 
to the author of the article these depictions could have a double meaning for the 
Polish writer: both feminist and patriotic. A separate issue indicated in the sketch is 
the positioning of Krakowowa’s work in the context of the Western European female 
robinsonades of the eighteenth and nineteenth century which have been already the 
subject of attention of such researchers as e.g. Jeannine Blackwell, Thomas Fair, 
and Michelle Smith.
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Utwór Daniela Defoe Życie i zadziwiające przypadki Robinsona Cru-
soe, marynarza z Yorku (1719) to oczywiście pratekst, matryca pewnych 
submitów (w ujęciu Ryszarda Waksmunda1) bądź robinsonotopów (zgod-
nie z propozycją Jadwigi Ruszały2), jakie powielane były w dziesiątkach 
adaptacji, przeróbek i parafraz, szczególnie francuskich i niemieckich, 

1 R. Waksmund, Nie tylko Robinson, czyli o oświeceniowej literaturze dla dzieci i mło-
dzieży, Warszawa 1987, s. 81–82.

2 J. Ruszała, Robinsonada w literaturze polskiej. Teoria – typologia – bohater – natura, 
Słupsk 2000, s. 20, 27–29. Termin ten potwierdza też M. Konarzewska, Robinsonada, 
w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Kraków 
2006, s. 636.
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ledwie dekadę po wydaniu literackiego pierwowzoru3. Cały wiek XVIII 
i początek XIX to czas mody na robinsonady, których związek z orygina-
łem sugerował zazwyczaj tytuł, ale również postać protagonisty, porządek 
fabularny wyznaczony przez podróż, katastrofę, walkę z przeciwnościami 
losu bądź niebezpieczeństwami, trud opanowywania dzikiej przestrzeni 
i wysiłki procywilizacyjne4. Według klasyfikacji zaproponowanej przez 
Ruszałę w monografii Robinsonada w literaturze polskiej. Teoria – 
typologia – bohater – natura, opowieść Pauliny Krakowowej, która jest 
przedmiotem ponowionej w tym artykule lektury, zalicza się do tzw. „wzor-
cowej” robinsonady, realizującej motywy ‘robinsowatości’ w co najmniej 
80%5. W praktyce jednak utwór traktowany jest przez badaczkę tylko jako 
poprzednik Sienkiewiczowskiej W pustyni i w puszczy, rzecz całkowicie 
z lamusa, anachroniczny6, „skąpo oparty na realiach morskich”7. Zasta-
nawiające, że w całej pracy Ruszała czas wydania utworu Krakowowej 
określa jako rok 1893 lub 18958. To oczywiście lapsus, który ma jednak 
kolosalne znaczenie, bowiem to, co pod koniec XIX w. rzeczywiście uchodzić 
mogło za anachroniczne, nie będzie takowym (przynajmniej z perspektywy 
współczesnego historyka literatury), jeśli pierwodruk tekstu usytuujemy 
w 1843 r. Wtedy to właśnie na łamach współredagowanej przez Krakowową 
„Zorzy” ukazują się w odcinkach Wspomnienia wygnanki, nazwane dwie 
dekady później przez Piotra Chmielowskiego pierwszą polską robinsonadą9. 

3 Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830, War-
szawa 1961, s. 105. Zob. też: J. Ruszała, Robinson w literaturze polskiej. Teoria – historia 
– recepcja, Słupsk 1998, s. 28–34, 83–88; R. Waksmund, Robinsonada, w: Słownik literatury 
popularnej, red. T. Żabski, wyd. 2 popr. i uzupełn., Wrocław 2006, s. 525–527; J. Kolbuszewski, 
Tylu różnych Robinsonów, w: tegoż, Dziwne podróże, dziwni podróżnicy, Warszawa 1977, 
s. 74–88; Robinson Crusoe: Myths and Metamorphoses, eds. L. Spaas, B. Stimpson, London 
2016; https://link.springer.com/book/10.1007/978–1–349–13677–3 (dostęp: 7.07.2022).

4 Niektóre definicje robinsonady, na które powołują się np. Jadwiga Ruszała czy Jacek 
Kolbuszewski, traktują ten gatunek jako szeroko pojętą opowieść o sytuacji, gdy człowiek 
jest zmuszony dać sobie radę w niesprzyjających okolicznościach, niekoniecznie jednak tylko 
na bezludnej wyspie (J. Ruszała, Robinsonada w literaturze polskiej. Teoria – typologia…, 
s. 15–21; J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 83–88; R. Waksmund, Literatura pokoju dziecinnego, 
Warszawa 1986, s. 132–133). W tym kierunku szły np. bardzo swoiste robinsonady Adolfa 
Dygasińskiego, Bogumiła Hoffa, Stefana Gębarskiego, Zofii Urbanowskiej, Jadwigi Pappi. 
Dokładny przegląd „wzorcowych” i „robinsonopodobnych” zob. J. Ruszała, dz. cyt., s. 27–65. 
Różnym wariantom odczytywania mniej oczywistych robinsonad poświęcony został też 
nr 25 „Porównań” z 2019 r.

5 J. Ruszała, Robinsonada w literaturze polskiej. Teoria – typologia…, s. 30, 136. Tam 
również wyjaśnienie genezy pojęcia ‘robinsowatości’, s. 15.

6 Tamże, s. 30. 
7 Tamże, s. 24.
8 Tamże, s. 24, 30, 136.
9 P. Chmielowski, Autorki polskie XIX wieku. Studium literacko-obyczajowe, Spółka 

Nakładowa Warszawska, Warszawa 1885. Cyt. za I. Kaniowska-Lewańska, Literatura dla 
dzieci i młodzieży do roku 1864. Zarys rozwoju. Wybór materiałów, wyd. 2 zm., Warszawa 
1973, s. 96. 
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W 1845 r. wydane zostały w postaci odrębnej książki, która do 1906 r. miała 
aż siedem wydań10. W 1868 r. w kronice literackiej „Biblioteki Warszawskiej” 
można było przeczytać takie podsumowanie jednej z edycji powieści: 

– Wspomnienia wygnanki przez Paulinę Kraków wychodzą już w trzecim wydaniu, 
same więc mówią za sobą; bo też istotnie ze wszech miar na czytanie i upowszechnienie 
zasługują. Jest to jedna z niezbyt licznej ilości książek, które nawet dorośli już ludzie z przy-
jemnością drugi raz odczytują. Nauka połączona tu z interesem i zaciekawieniem tak ściśle, 
jak się to może tylko Robinsonowi, jej poprzednikowi, udało. Gorące uczucia i miłość ludzi 
opromieniają przyjemną atmosferą tę książkę, która miłe, chociaż smutne pozostawia po 
sobie wrażenie. Treść tej książki komuż z czytających nie jest znajoma? Maria, córka nie-
szczęśliwego, bo obłąkanego ojca i biednej matki, niewinnie obwiniona o kradzież, wysłaną 
zostaje na wygnanie do Australii. Miłością i poświęceniem pozyskuje sobie serca ludzi, 
a wypadkami zapędzona wraz z dwiema towarzyszkami na bezludne i dzikie wybrzeże, pracą 
i przemyślnością osładza sobie i drogim osobom pobyt na nim […]. To nam żywo przypomina 
Robinsona, mianowicie też w rozdziałach XVII i XVIII (Puste wybrzeże i Przemysł). W tych 
częściach Wspomnienia wygnanki są żeńskim Robinsonem. […] Sympatyczne pióro autorki 
umie wzruszyć i zająć. Wszystko tu proste, jasne, trochę może zanadto melancholiczną 
powleczone barwą; przynosi sercu zadowolnienie, a głowie naukę11.

Pozostańmy przez chwilę przy owym podkreślonym przez publicystę 
„żeńskim Robinsonie”. Polskie robinsonady Ruszała podzieliła ze względu 
na adresata na te dla dzieci, młodzieży i dorosłych12. Kobiecy odbiorca nie 
został potraktowany odrębnie, ale – choć przeczy to feministycznym ideom 
domagającym się równorzędności traktowania – z pewnych względów warto 
by to uczynić13. Wydaje się bowiem, na podstawie rozmaitych komentarzy 
i recenzji w prasie dziewiętnastowiecznej, że robinsonadę na ogół jednak 
uznawano za gatunek przeznaczony dla chłopców. Oto przykładowa wypo-
wiedź Marii Ilnickiej: 

Obrazy nieznanych krain, sceny walk, niebezpieczeństw, zapasów zwodzonych z dziką 
naturą i nieoderwanym jeszcze od jej łona człowiekiem pierwotnym, zajmują żywo młodą 
wyobraźnią, zwłaszcza chłopców, i są dla nich dobrym, można powiedzieć zdrowym, moralnie 
higienicznym czytaniem, bo wzmacniającym, rozbudzającym w nich męskie przymioty siły 
i odwagi – woli śmiałej, potrzebnej w życiu mężczyzny14.

Wiesław Olkusz, komentując podobne stwierdzenia w recenzjach redak-
torki „Bluszczu”, dodaje słusznie: 

10 P. Kraków, Wspomnienia wygnanki (ozdobione czteremi rycinami), nakład 
S. Orgelbrand, Warszawa 1845. W cytatach z tej edycji pisownia i interpunkcja zostały 
zmodernizowane zgodnie z normą współczesną, zachowano jednak oryginalny zapis nazw 
własnych służących wyeksponowaniu egzotyki wyspy. W artykule fragmenty cytowane dalej 
oznaczane będą w nawiasie skrótem WW i numerem strony. 

11 Chm. [Piotr Chmielowski], Piśmiennictwo polskie i zagraniczne, „Biblioteka War-
szawska” 1868, t. 1, s. 448–449. Również kilka lat później dodawano przy okazji siódmego 
wznowienia powieści: „Czyta się to tak mile i z takim zajęciem!” (H. Galle, Nowe książki, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 48–49, s. 868).

12 J. Ruszała, Robinsonada w literaturze polskiej. Teoria – typologia…, s. 6.
13 Wyodrębnia natomiast typ robinsonady dziewczęcej Waksmund w Słowniku literatury 

popularnej, s. 526.
14 M. Ilnicka, Książki dla młodzieży i dzieci, „Bluszcz” 1887, nr 50, s. 396.
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Sugerowana jest w ten sposób jednoznacznie teza, iż fascynacja przygodą, ciekawość innego, 
dalekiego świata to predyspozycje psychiczne cechujące męską część czytającej publiczności15. 

Badacz przypomina także zdanie Jadwigi Łuszczewskiej z Pamiętników 
na temat Robinsona Crusoe, który „nie przemawiał do jej serca”:
zajmowały mnie jego [tj. rozbitka] przygody, ale bohater nie pociągał mnie wcale. I nie na 
mnie jednej sprawiał on to wrażenie. Przekonałam się później, że Robinson porywa chłopców, 
a dziewczynkom niezbyt się podoba; przyczyną ich obojętności jest zapewne zupełny brak 
strony uczuciowej, wiejący z tych kartek jakimś pu r y t a ń sk i m ch łodem 16.

Tymczasem chronologicznie pierwsza polska robinsonada Krakowowej 
nie jest typową lekturą dziecięcą, a konkretniej chłopięcą, choć i młodym 
chłopcom mogła się podobać. Bliżej jej do adresata młodzieżowego i żeń-
skiego, zwłaszcza tego ostatniego. Jest wyraźnie zorientowana na młode 
kobiety, które w naturalny sposób mogły utożsamić się z bohaterkami powie-
ści oraz obrazem świata interpretowanym z ich perspektywy. Dodajmy, że 
gdy w 1860 r. Krakowowa, jako dyrektorka pensji, wydawała wypisy z litera-
tury dla dziewcząt pt. Proza i poezja polska (1860), ułożyła je wedle zasady, 
że „dzieci starsze nie mogą poprzestać na literaturze specjalnie dziecięcej, 
lecz winny korzystać stopniowo z literatury ogólnej”17. Wydaje się więc, że 
czytelniczki Wspomnień wygnanki śmiało mogły w przekonaniu autorki 
przynależeć do różnych pokoleń. 

W introdukcji do utworu narratorka powołuje się na znajomość z jedną 
z bohaterek – miss Betty – i opisuje wizyty w jej maleńkim, lecz pełnym 
egzotycznych pamiątek warszawskim mieszkaniu. Ten zabieg pozwala, po 
pierwsze, uwiarygodnić przedstawianą historię18, po drugie, podkreślić 
użyteczność prowadzonych wówczas rozmów: „towarzystwo jej przyczyniło 
się znacznie do rozwinięcia umysłu mego” (WW, 4). W ten sposób żywioł 
fabularny, chwilami nawet sensacyjny (mamy w powieści wykorzystane 
wątki więzienia, sądu, zesłania, buntu skazańców, ucieczki itp.), a więc sam 
w sobie mniej zdatny dla dziewcząt, zostaje usprawiedliwiony („łatwiejszą 
jak w książkach znajdowałam naukę”, WW, 4) i potraktowany jako środek 
ułatwiający zrozumienie przesłania powieści. Jest jeszcze trzeci, wcale 
niebagatelny aspekt owej kompozycyjnej ramy – od początku otrzymujemy 
sygnał, że rozwój kobiecy przebiega drogą siostrzanego wsparcia. 

15 W. Olkusz, Między pedagogiką a literaturą: o Marii Ilnickiej jako krytyku literatury 
dla dzieci i młodzieży, Opole 2000, s. 109.

16 Deotyma [J. Łuszczewska], Pamiętnik 1834–1897, wstępem i przypisami opatrzył 
J. W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 74–75. Cyt. za W. Olkusz, dz. cyt., s. 94, 100. 

17 A. Szyc, Paulina Krakowowa, w: Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek 
wieku XIX, t. 1, red. S. Askenazy [i in.], wyd. staraniem i nakładem M. Chełmońskiej, War-
szawa 1901, s. 393.

18 Maria Ilnicka uznawała ten epizod za autentyczny. Zob. M. I. [Maria Ilnicka], Pau-
lina Krakowowa, „Bluszcz” 1882, nr 8, s. 58. Wątek spotkania w Warszawie narratorki 
z Angielką I. Kaniowska-Lewańska podobnie przyjęła za celowy zabieg uprawdopodobnienia 
opisywanej historii „z obcych krajów” i „nieznanych środowisk” (taż, Literatura dla dzieci 
i młodzieży…, s. 96–97).
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Wróćmy do przesłania – jakie są najważniejsze kwestie poruszane 
w utworze Krakowowej? Dlaczego wydawało się jej zasadne wykorzystanie 
aluzji do Robinsona Crusoe przy redagowaniu historii swojej angielskiej 
znajomej (redagowaniu lub celowym formowaniu na wzór narracji Defoe)? 
Jakie cele wiązała z kreacją bohaterek, które musiały przecież kojarzyć się 
z Robinsonem? Na ile świadoma była odrębności takiej literackiej propozycji 
na tle obrazów „męskich” rozbitków?

Obawiam się, że na ostatnie pytanie nie da się odpowiedzieć wprost – 
nie ma śladów dokumentujących zetknięcie się Krakowowej z pokrewną, 
jakkolwiek niezbyt obfitą grupą osiemnastowiecznych lub wczesnodziewięt-
nastowiecznych tekstów literatury niemieckiej, francuskiej czy angielskiej, 
które można określić mianem „kobiecych robinsonad”. Jednak to tło właśnie 
chciałabym ustanowić jako wiążące w obecnej re-lekturze, mając w pamięci 
objaśnienie Thomasa Faira co do założeń jego artykułu: „robinsonady 
kobiece stanowią ważną historycznie kategorię literacką, która pozostaje 
nieobecna w bieżących dyskusjach krytycznych dotyczących dziewiętna-
stowiecznej literatury dziecięcej”19.

Na przykładzie dwóch angielskich utworów XIX w., traktujących 
o pobycie na bezludnej wyspie, jednego z 1826 r. (Agnes Strickland, 
The Rival Crusoes; or The Shipwreck) oraz drugiego z 1881 r. (William 
H. G. Kingston, The Rival Crusoes), Fair ilustruje, jak kompetencje trady-
cyjnie przypisywane kobietom (np. gotowanie, opiekuńczość, wspólnota 
pracy), choćby nawet realizowane były przez męskiego protagonistę i zna-
cząco wpływały na zdolność przetrwania bohaterów, jak się to dzieje 
w tekście Strickland, stopniowo w późnowiktoriańskim ujęciu zostają 
zmarginalizowane na rzecz aktywności opartych na sile i militarnych 
sprawnościach20. Ta rewizja modelu „kobieco-opiekuńczego” i idei „jed-
ności społecznej”21 miała, zdaniem badacza, związek z ówczesnymi 
potrzebami polityki imperialnej22. Z kolei we wczesnych wariantach 
brytyjskich robinsonad, które nie tylko pisane były przez kobiety, ale 
i w miejscu głównego bohatera umieszczały reprezentantkę „płci pięknej”, 
akceptacja paradygmatu domowego łączyła się z aprobatą dla struktury 
społeczeństwa angielskiego i jego przyzwyczajeń. Na przykład w powieści 
Ann Fraser Tytler z 1839 r. tytułowa postać dwunastoletniej Leili jest 
poddana czułej, ale stanowczej kontroli dorosłych współtowarzyszy nie-
doli: ojca, pana Howarda, i opiekunki dziewczynki. Oboje implementują 
w dziki świat wzorce życia zamożnej klasy średniej, stojąc na straży 

19 Th. Fair, 19th-Century English Girls’ Adventure Stories: Domestic Imperialism, 
Agency and the Female Robinsonades, „Rocky Mountain Review”, vol. 68, no. 2, 2014, s. 142; 
JSTOR, http://www.jstor.org/stable/24372823 (dostęp: 14.07.2022). Cytaty z zamieszczonych 
w artykule opracowań obcojęzycznych w tłumaczeniu własnym autorki. 

20 Tamże, s. 144–146. 
21 Tamże, s. 156.
22 Tamże, s. 146.
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„moralności i społecznych standardów”23. Jak dowodzi Fair, niezależnie 
od niesprzyjających okoliczności priorytetem wychowawczym są normy 
i rytuały nadające codzienności przewidywalny rytm obowiązków, nauki 
i modlitwy24. Ponadto relacje mieszkańców wyspy stanowią doskonałą 
repetycję układów nadrzędności i podrzędności przestrzeganych w Anglii 
między pracodawcą a pracownicą25. 

Nieco odmienne, jak się wydaje, są cele i wymowa polskiej robinsonady 
kobiecej. 

Krótko przypomnijmy, że fabuła powieści Krakowowej sięga końca 
wieku XVIII. Wyjściowe wydarzenia rozgrywają się w Szkocji, skąd Maria 
Gilbert – dobrze wychowana, skromna i pobożna służąca na dworze lorda 
Wiltona – wyrusza do Australii. Opuszcza kraj na mocy wyroku sądowego 
w efekcie niesłusznego oskarżenia o kradzież. Tam opiekuje się siostrzenicą 
gubernatora i jest świadkiem buntu przeciw brytyjskiej władzy. Wtedy też 
główna bohaterka, jej przyjaciółka Sara Birth, poznana jeszcze podczas 
rejsu z Europy, oraz podopieczna Emma Witmore uciekają drogą morską, 
a sztorm konwencjonalnie kończy się lądowaniem na niezamieszkanej 
wyspie. 

Jeannine Blackwell, badaczka analizująca pierwsze kobiece robinsonady 
niemieckojęzycznego kręgu kulturowego w wieku XVIII i na początku 
XIX, zwróciła uwagę na powtarzalność takiego schematu, który mocno 
ugruntowuje prawość kobiecego „rozbitka”26. Inaczej niż w przypadku wielu 
bohaterek prozy XVII i pierwszych dekad XVIII stulecia, które w przebraniu 
ruszały na morze szukać przygód, kobiety przełomu XVIII i XIX w. były 
zazwyczaj spokojnymi, pracowitymi i religijnymi dziewczętami, w miarę 

23 Tamże, s. 147. Chodzi o powieść A. F. Tytler, Leila; or The Island, London 1839. Do 
propozycji Tytler odnosi się też Michelle J. Smith w artykule Nineteenth-Century Female 
Crusoes: Rewriting the Robinsonade for Girls, w: Victorian Settler Narratives: Emigrants, 
Cosmopolitans and Returnees in Nineteenth-Century Literature, ed. T. S. Wagner, London 
2011, imprint Routledge 2015, s. 169–170.

24 Th. Fair, 19th-Century English Girls’ Adventure Stories…, s. 147.
25 Tamże, s. 148. Niemniej, jak wskazuje dalej Fair, nawet w tym ujęciu okazuje się, że 

w obliczu nieprzewidywalnej rzeczywistości (choroba Howarda) umiejętności kojarzone 
z życiem domowym mogą stanowić wartość niezbędną dla przetrwania (s. 149).

26 J. Blackwell, An Island of Her Own: Heroines of the German Robinsonades from 
1720 to 1800, “The German Quarterly” 1985, vol. 58, no. 1, s. 8–9; JSTOR, https://doi.
org/10.2307/406037 (dostęp: 7.07.2022). Prowadzone dotychczas kwerendy Blackwell, Faira 
czy Smith ujawniły niemały korpus żeńskich robinsonad, czyli takich, które protagonistkami 
utworów czyniły kobiety lub dziewczyny, choć w zestawieniu z tzw. męską reprezentacją ich 
ilość wypada dość skromnie. Wśród najgłośniejszych tytułów zdecydowanie „kobiecych” 
adaptacji gatunku (kobieta-bohaterka i kobieta-autorka) można wymienić m.in.: The Female 
American; or, the Adventures of Unca Eliza Winkfield z 1767 r., Zélie dans le desert Margu-
erite Daubenton z 1786 r. (wersja angielska nosiła tytuł: Zélie in the Dessert or the Female 
Robinson Crusoe), The Shipwreck pióra Sarah Harriet Burney (1816), Lucy Ford Female 
Robinson Crusoe: A Tale of the American Wilderness (1837), La Petite fille de Robinson, 
Madame la Csse de Germanie z 1844 r., czy znacznie późniejsza odcinkowa wersja Elisabeth 
Whittaker, Robina Crusoe and Her Lonely Island Home (“Girl’s Own Paper” 1883). 



79

„Wspomnienia wygnanki” Pauliny Krakowowej – robinsonada…

niezależnymi finansowo, niejednokrotnie z klasy średniej27. W każdym 
razie nie wybierały się w podróż, aby uciec od nędzy czy występku, lecz to 
niepomyślny los zmuszał je do takiej decyzji. Zdaniem Blackwell, chodziło 
o to, by protagonistki były fabularnie „zabezpieczone” od jakichkolwiek 
zarzutów niemoralności28. Niewątpliwie tą drogą poszła też Krakowowa. 
Gdyby nie fatalny splot wydarzeń, Maria zapewne nigdy nie opuściłaby 
okolicy, w której wyrosła, i służyłaby u Wiltonów albo do zamążpójścia, 
albo nawet do śmierci. Tym samym w opowieści polskiej autorki nie ma 
mowy o potrzebie ekspiacji bohaterki za jakieś winy wobec otoczenia lub 
niepożądane pragnienia. Czas „przed podróżą” stanowi raczej próbę cha-
rakteru, sprawdzian woli i wiary w Boski plan. Służy wzmocnieniu postaci 
w procesie usamodzielniania się i doskonalenia chrześcijańskiej postawy 
(WW, 53). Podobnie podróż do Australii umożliwia jej zawiązanie zna-
jomości, które nie byłyby dopuszczalne w zhierarchizowanej przestrzeni 
dworu Wiltonów. Spotkanie przemytniczki Sary i wsparcie, jakiego kobiety 
udzielają sobie nawzajem, doprowadza do wytworzenia nowych więzi wza-
jemnego zaufania, wdzięczności i lojalności. Wszystko to ma pomóc im 
lepiej odnaleźć się w rzeczywistości bezludnej wyspy. Czas odbywania 
kary w australijskiej osadzie nie wnosi do historii nic poza dodaniem trze-
ciej z późniejszych Robinsonek – młodej podopiecznej Marii, dziewczynki 
z dobrej rodziny, bogatej i przyzwyczajonej do wygód klas wyższych. Ten 
układ fabuły znów przedziwnie pokrywa się z rozpoznaniem Blackwell, 
która wyróżniła w badanych przez siebie niemieckich robinsonadach ana-
logiczny trójpodział zdarzeń: wyjściowa sytuacja określa zespół przesłanek 
związanych z postacią, potem następuje etap podróży, który niedoświad-
czoną bohaterkę zderza ze skomplikowaną rzeczywistością, pozwalając jej 
lepiej przygotować się na przyszłe niespodzianki, i wreszcie rozwijany jest 
wątek życia na wyspie29. 

Pobyt na wyspie tylko zacieśnia wcześniejsze kontakty i przekształca je 
w przyjaźń. Trzyosobowa grupa wygnanek o różnym pochodzeniu, wieku 
i usposobieniu – służąca, dawna przemytniczka i młodziutka arystokratka 
– realizuje w praktyce idee egalitaryzmu i solidaryzmu społecznego. 
Demokratyczny, równościowy profil tej wspólnoty30 pisarka częściowo kon-
cyliacyjnie usprawiedliwia w oczach czytelników niezwykłością wypadków 
oraz psychologiczną tezą dopełniania się charakterologicznego postaci. 
Brawura i przedsiębiorczość Sary znajdują świetne uzupełnienie w reflek-
syjności i wrażliwości religijnej Marii, do jakich dodana jest żywiołowa 
radość oraz beztroska Emmy. Dochodzi do pełnej kooperacji w procesie 

27 J. Blackwell, An Island of Her Own…, s. 9–10.
28 Tamże, s. 10–11.
29 Tamże, s. 8. 
30 Zdolność do wspólnotowego działania stanowi wyróżnik kobiecych robinsonad, wymie-

niany niemal na pierwszym miejscu przez wszystkich badaczy, których prace przywoływane 
są w tym artykule (np. J. Blackwell, dz. cyt., s. 13–14, 17–18; Th. Fair, dz. cyt., s. 144–146).
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opanowania i organizacji życia na wyspie, a przede wszystkim pracy na 
rzecz mikrospołeczności, w której nikt nie jest zepchnięty na margines. 

Jak pokazują badania Blackwell, podobna koncepcja nie jest wyjątkową 
właściwością powieści Krakowowej, lecz stanowi element łączący kobiece 
robinsonady przełomu XVIII i XIX wieku31. Mimo wszystko trzeba by roz-
ważyć, na ile ten obraz kobiecej wspólnoty w sytuacji zagrożenia wyrastał 
z doświadczeń samej autorki; czy może mieć źródło w jej mieszczańskim 
pochodzeniu oraz nieprostych i – jak to niegdyś mówiono – „hartujących” 
człowieka wydarzeniach32. Zdaniem Anieli Szyc, Krakowowa nie była typem 
„szermierki”, ale wszystko, co czyniła, świadczyło, że „kobieta jest zdolną 
do samoistnej działalności”33. 

We wspólnocie, którą opisuje Krakowowa, nie ma zatem miejsca na 
agresję i rywalizację. Przeciwnie, wielokrotnie mowa jest o wzajemnym 
przywiązaniu, odpowiedzialności, a nawet uczuciu miłości na wzór miłości 
Boga do ludzi. Na wyspie panuje spokój i harmonia34. Biorą się one rów-
nież z poszanowania odrębności potrzeb i charakterów wygnanek: „każda 
bowiem w innej stronie zajętą była, tylko od czasu do czasu odzywając się 
kolejno, dawały sobie znać, że są siebie blisko” (WW, 129). Emma jest dziec-
kiem chłonnym na nowe doznania, swobodnie hasającym po wyspie, ale 
i bez zasadniczego sprzeciwu podporządkowującym się zasadom religijnym 
narzuconym przez Marię. Dziewczynka najwcześniej jednak zaczyna tęsknić 
za zewnętrznością, ludźmi, intensywnymi wrażeniami i najłatwiej też po 
przymusowej przerwie akceptuje Anglię. Można powiedzieć, że wszędzie 
czuje się dobrze, ponieważ ciekawi ją świat, którego opresyjnych reguł nie 
zdążyła dotąd poznać. Jest nieskażona pamięcią. Maria, główna bohaterka 
i tytułowa wygnanka, na wyspie czuje się w pełni szczęśliwa i spełniona. 
Wyzbywa się lęków. Jeśli coś ją niepokoi, to tylko samopoczucie „sióstr”. 
Jej siłą jest modlitwa, bycie bliżej Boga. Dla Marii samotność – analogicz-
nie do bohatera Defoe – okazuje się czynnikiem formującym jej postawę 
moralną i osobowość. Mówi już na etapie uwięzienia: „samotność i zamknię-

31 J. Blackwell, An Island of Her Own…, s. 12–14, 17. Blackwell pisze tu m.in., że współ-
praca i bezklasowość grup pozostających na wyspie wiązana jest właśnie z „kobiecymi 
formami interakcji” (s. 14). Kaniowska-Lewańska zarzucała Krakowowej, że „oświetla 
stosunki społeczne tak, by ukryć przed młodzieżą konflikty klasowe” (taż, Literatura dla 
dzieci i młodzieży…, s. 97). Jeśli powieść redaktorki „Zorzy” osadzimy wyłącznie w obrębie 
literatury „czwartej”, zarzut ten byłby większego kalibru: w tym okresie bardzo starano 
się unikać zbyt mrocznych diagnoz rzeczywistości, uznając je za szkodliwe dla dzieci. Jeśli 
natomiast utwór potraktujemy jako propozycję lektury kobiecej – utopia może być celowym 
zabiegiem, wartym szczególnej uwagi.

32 Zob. np. A. Szyc, Paulina Krakowowa…, s. 391; M. I. [Maria Ilnicka], Paulina Krako-
wowa, „Bluszcz” 1882, nr 8, s. 57–58; nr 9, s. 65–67; St. M. Rz. [Stanisław Maria Rzętkowski], 
Paulina Kraków, „Tygodnik Ilustrowany” 1882, t. XIII, nr 322, s. 113–114; I. Lewańska, 
Krakowowa Paulina, w: Polski słownik biograficzny, t. 15, Wrocław 1970, s. 123–125. 

33 A. Szyc, Paulina Krakowowa…, s. 391.
34 Por. J. Blackwell, An Island of Her Own…, s. 8, 13–14. Kobiety nie tyle zarządzają 

swoim otoczeniem, co tworzą „społeczne i emocjonalne terytorium” (tamże, s. 14).
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cie prędko przytomność umysłu powraca, dziś jasno, wyraźnie widzę moje 
położenie i nie rozpaczam” (WW, 26). Sara – „czynna niezmordowana 
góralka” (WW, 177) – jest najstabilniejszą ze wszystkich postaci: nawykła od 
dzieciństwa do biedy i pracy, wykorzystuje swoją gospodarność zarówno na 
wyspie, jak i po powrocie do cywilizacji. Jest urodzoną opiekunką rodzin-
nego gniazda, nawet jeśli przybiera ono nietypową postać. Moglibyśmy 
uznać, że pełni rolę Piętaszka wobec Marii, wdzięczna za uratowanie życia 
i nadanie mu nowego sensu, gdyby nie fakt, że ze strony Marii nie widać 
oznak protekcjonalizmu. 

Wydaje się, że Krakowowa obdarza bohaterki znamiennym dla niej 
samej „pozbieraniem w sobie”. Maria potrafi zapanować nad przerażeniem, 
jakie wzbudza w niej perspektywa egzekucji, a później sytuacja wygnania; 
szybko przyjmuje na siebie rolę empatycznej przewodniczki wobec pozo-
stałych „wyspiarek”, kierując się poczuciem obowiązku i przekonaniem 
o wyższych wartościach pracy, wedle zasady „czyńmy co można, a Bóg 
nam pomoże” (WW, 108). Krakowowa w swojej robinsonadzie podąża 
więc (raczej intuicyjnie niż świadomie) tropem angielskich szkół lek-
tury powieści Defoe, dla których historia rozbitka stanowi opowieść nie 
tyle – jak chciał J. J. Rousseau – o człowieku naturalnym i jego ewolucji 
powielającej ewolucję ludzkości w warunkach przymusowej izolacji, ile 
o „człowieku z kręgu cywilizacji europejskiej”, który w warunkach skraj-
nych – bycia zdanym wyłącznie na własne siły – skutecznie wykorzystuje 
cnoty wykształcone w społeczeństwie mieszczańskim i czyni z nich atut 
pozwalający zmagać się z przeciwnościami natury i losu35. Więcej nawet, 
jak stwierdza Waksmund, zasady te pozwalają na przejście „od oswojenia 
natury” do „produktywnej eksploatacji”36. Ciekawe jednak, że Krakowowa 
konsekwentnie pokazuje to w wariancie kobiecym37. Co więcej, niczym 
Defoe skutecznie eliminujący obecność kobiet ze swej „męskiej” przy-
gody38, pisarka uniezależnia swoje bohaterki od świata mężczyzn, którzy 
są tu potraktowani zupełnie marginalnie. Ojciec głównej bohaterki to 
szaleniec, przez którego sprawa jej oskarżenia nie może być rozstrzygnięta, 
lord Wilton, chlebodawca Marii, pozostaje cały czas w cieniu swojej żony 
– milady, pułkownik Bligh – opiekun jednej z zaginionych – podejmuje co 
prawda poszukiwania siostrzenicy, ale czyni to z inicjatywy energicznej 
siostry Marii – Betty. 

35 R. Waksmund, Nie tylko Robinson…, s. 81.
36 Tamże, s. 82. 
37 Kaniowska-Lewańska przyznawała: „Ta robinsonada wnosi pewną troskę o przygo-

towanie kobiety do życia, do samodzielności – można się tu dopatrzeć organicznikowskich 
założeń wychowawczych” (taż, Literatura dla dzieci i młodzieży…, s. 154). 

38 O pominięciu kobiet w powieści Defoe lub ich celowym upodrzędnieniu ciekawie 
traktują artykuły I. A. Bella, Crusoe’s Women: Or, the Curous Incident of the Dog in the 
Night-Time, w: Robinson Crusoe: Myths and Metamorphoses, s. 28–45 i A. Saxtona, Female 
Castaways, w: Robinson Crusoe: Myths and Metamorphosis, s. 141–147.
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Nie sposób nie zgodzić się z zastrzeżeniami Ruszały i Lewańskiej, że życie 
na wyspie zaprojektowanej pod piórem Krakowowej jest nazbyt sielankowe, 
że to mało wiarygodna idylla. Utopijność cechowała jednak i pierwowzór, 
i wiele jego późniejszych „męskich” adaptacji. Brało się to przecież z faktu, 
że przygody „robinsonów” powszechnie przeceniały „możliwości działania 
jednostki w sytuacji niezagrożonej przez żadną konkurencję”39. Dzięki temu 
też spełniały pożądane funkcje wychowawczo-dydaktyczne, mogły być 
„lekturą dla wszystkich”40. 

W odbiorze ówczesnych czytelników idylla powieści była zapewne rów-
noważona powabem wciąż jeszcze egzotycznego umiejscowienia wydarzeń. 
Izolacja Australii, pomimo odkryć Portugalczyków w XVI w. i Holendrów 
w wieku XVII, trwała aż do połowy XVIII w. Dopiero wyprawy Jamesa 
Cooka w latach 1768–1771 i rozpoznanie wschodniego wybrzeża przyniosły 
zasadniczy zwrot, powodując, że Nowa Holandia dostała się pod panowanie 
Anglików, stając się Nową Południową Walią. Oficjalna nazwa Australii 
(z łac. Terra Australis Incognita) datuje się na rok 1817. Skazańcy z Impe-
rium, których opisuje polska autorka, zaczęli osiedlać się w okolicach Sydney 
dopiero po 1788 r. Znaczący rozwój Australii związany był początkowo 
z hodowlą owiec i produkcją wełny eksportowanej do Wielkiej Brytanii 
(lata dwudzieste XIX w.), później zaś z „gorączką złota” i w konsekwencji 
napływem mieszkańców, co nastąpiło wszakże kilka lat po wydaniu Wspo-
mnień wygnanki, w latach pięćdziesiątych41. 

Opisy wyspy, na której lądują po burzy kobiety i ich pies, są bardzo 
szczegółowe. Epatują nazwami fauny i flory właściwymi dla Australii, 
wedle ówczesnej wiedzy autorki. Jeśli idzie o użyteczne materiały, mamy 
wymienione np.: zamię, czyli sagowca jamajskiego, roślinę w rodzaju 
paproci, silnie trującą, lecz o kolcach dających się w powieści zamienić 
w igły i sztućce; sepię – szczątkową wewnętrzną muszlę mątwy; phornium 
tenax, czyli len nowozelandzki, włóknodajny, nadający się do wyrobu tka-
nin, worków, nici; ficus elastica, inaczej figowiec sprężysty, roślina istotnie 
najbardziej kauczukodajna, z której po nacięciu pnia otrzymywano sok 
mleczny, a ten po obróbce dawał kauczuk42; spathę, czyli liść przykwia-
towy daktylowca kanaryjskiego, dostępny w Australii, ale niekoniecznie 
w stanie dzikim; praktykowany do krycia dachów i wyrabiania mat mógł 
być dla bohaterek materiałem ochronnym i budowlanym, pomocnym też 
w różnego rodzaju plecionkarstwie i wyrobie biżuterii. Wśród oswajanych 

39 R. Waksmund, Nie tylko Robinson…, s. 82.
40 Tamże, s. 83. 
41 Zob. np. W. Olszewski, Historia Australii, Wrocław 1997; J. Lencznarowicz, Australia, 

Warszawa 2005; hasło Encyklopedii PWN: Australia (https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/
Australia–Historia;4201796.html; dostęp: 14.07.2022). W 2014 r. ukazała się książka Mag-
daleny Bąk, Gdzie diabeł (tasmański) mówi dobranoc. Wizerunek Australii w literaturze 
polskiej (Katowice), jednak nie uwzględnia ona powieści Krakowowej. 

42 Zjawisko rozpoznane przez Josepha Priestleya w 1770 r.
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zwierząt i ptactwa znalazły się m.in.: czarne łabędzie typowe dla Australii 
i Tasmanii, kangury, susły, kuropatwy, bezlotki, papugi, żółwie. Posiłki 
wzbogacały pistacje, daktyle, cytryny, kokosy. Ważne miejsce w pracach 
kobiet zajmował bisior, dziś już prawie niedostępny jedwab morski, pocho-
dzący z gruczołu bisiorowego pewnego typu małżów zwanych też przez 
wzgląd na kształt „szynką morską” (pinna marina). Wydzielina wytwa-
rzana przez te małże pozwala im na przytwierdzenie do podłoża, służąc 
zarazem jako nitka, z której tka się cienką, niemal przezroczystą, jednak 
niezwykle wytrzymałą tkaninę o brązowawym lub ciemnozłotym kolorze. 
W XVIII w. elegantki pragnęły rękawiczek i pończoch bisiorowych, które 
można było po zwinięciu schować do łupiny orzecha włoskiego43. Nie ma 
w opisach wyspy owoców mango, papai, awokado i innych, które Polakom 
były jeszcze dość obce. Nie ma mowy także o krokodylach, jadowitych 
wężach, jaszczurkach, rekinach, pająkach, które zagrażałyby życiu miesz-
kanek wyspy. Jest za to dziobak, którego zaprezentowano w Anglii po raz 
pierwszy w końcu XVIII w. Katalog to zatem wybiórczy, ale w przywołanym 
zakresie – zgodny z prawdą i zastosowany na miejscu według ówcześnie 
potwierdzanego przeznaczenia. Rzecz jasna wątpliwości budzić może nad-
mierna łatwość obróbki owych naturalnych skarbów odkrywanych przez 
wygnanki, jako że w rzeczywistości wymagają dużo więcej nakładu sił 
i wiedzy niż wynikałoby to z dyspozycji bohaterek. Krakowowa mogła być 
tego nie całkiem świadoma44. 

Jeśli uznać, że jeden z submitów zainicjowanych przez Przypadki 
Robinsona Crusoe to wątek pokazujący zaprowadzanie przez człowieka 
cywilizowanego analogicznego ładu w obszarze dzikim, Wspomnienia 
wygnanki doskonale go realizują. Po dramatycznych przeżyciach morskich, 
właściwie tylko na tym etapie stanowiących realne zagrożenie życia, kobiety 
dopływają na ląd. Najpierw towarzyszy im niepokój, lęk przed zwierzętami, 
tubylcami, brakiem jedzenia i wody… Prowadzą jednak spokojne narady, 

43 Zob. na ten temat np. J. J. Virey, Historia obyczajów i zmyślności zwierząt, z podzia-
łami metodycznymi i naturalnymi wszystkich ich gromad, przełożona z francuskiego i wielu 
przypisami objaśniona przez Antoniego Wagę, Warszawa 1844. Dziś jest podobno tylko jedna 
kobieta, Włoszka Chiara Vigo z Sardynii, która potrafi wyrabiać bisior. Zob. https://www.
wykop.pl/link/1223437/bisior–czyli–morski–jedwab/ (dostęp 28.05.2022).

44 Trudno w sposób pewny wskazać źródła wiedzy przyrodniczej Krakowowej. Pamię-
tajmy wszakże, że w Warszawie działał Gabinet Zoologiczny (kierowany od 1818 do 1862 r. 
przez Feliksa Pawła Jarockiego), który od 1825 r. był otwarty dla publiczności. Choć okres 
jego świetności miał dopiero nadejść, zdaniem pamiętnikarza Ksawerego Preka zbiory były 
spore: „Byłem w gabinecie historii naturalnej. Zbiór rożnych zwierząt, ziemnych, wodnych, 
powietrznych, rożnych robaków jest bardzo znaczny. Są tam mumie egipskie, kolibry, oise-
au[x]–mouche[s], nadzwyczajnie małe pieski i żywa pchła przykuta na łańcuszku z włosów” 
(K. Prek, Czasy i ludzie, oprac. H. Barycz, Wrocław 1959, s. 116). Dodajmy, że do grona znajo-
mych Krakowowej prawdopodobnie należał m.in. prof. Antoni Waga, zasłużony przyrodnik 
warszawski tego okresu. Zob. też: Z. Fedorowicz, S. Feliksiak, 150-lecie Gabinetu Zoologicz-
nego w Warszawie (1818–1968), „Memorabilia Zoologica” 2016, Nowa Seria 1, https://rcin.
org.pl/dlibra/show–content/publication/edition/60552?id=60552 (dostęp: 28.06.2022).
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systematycznie, krok po kroku przeczesują wyspę. Brak ludzi, dzikich zwie-
rząt oraz jeziorko ze słodką wodą potwierdzają ów sielankowy wymiar 
pobytu na wyspie. W powieści będzie chodziło zatem nie tyle o stawienie 
czoła niebezpieczeństwom, ile o kształt opanowywania natury, sposób 
dawania sobie rady. Wyspa nie wymaga od kobiet ani ponadprzeciętnej siły 
fizycznej, ani wyzwolenia w sobie agresji, lecz żąda – i tu kryje się potencjał 
emancypacyjny powieści – decyzyjności, sprawczości i jedności. 

W tej mierze zaś bohaterki odnoszą sukces, wykazując się gospodarno-
ścią, przemyślnością, zaradnością. Stopniowo poszerza się obszar przez nie 
poznawany i zbadany pod kątem codziennej przydatności. Kobiety uczą się 
wykorzystywać lokalne materiały do jedzenia, ale także do ochrony i szy-
cia ubrań, przygotowują coraz doskonalsze schronienia dla siebie i psa45, 
czyszczą muszle, z których wykonują naczynia, krzeszą ogień, konstruują 
pomocne narzędzia, ustalają zapis kalendarzowy i pilnują go, lepią naczynia 
z gliny i żywicy oraz gotują. Przy tym nie zapominają o skoordynowaniu 
rytmu dnia i porządku przydzielanych sobie obowiązków46. Zwłaszcza Maria 
wdraża pewne rytuały nadające wyspiarskiemu życiu pozory normalności. 
Zabiega o regularne niedzielne czytanie Pisma Świętego, refleksję religijną 
i modlitwę – traktowane jako skuteczne remedium na możliwe lęki. 

Bardzo interesująco z dzisiejszej perspektywy opisane zostało sku-
pienie wygnanek na pracach wymagających „dłubaniny” i cierpliwego 
wykończenia, takich jak: tkanie, skubanie pierza, robienie na „prątkach”, 
szycie odzieży, smażenie konfitur. Mniej tu dalekosiężnych planów, a wię-
cej detalicznej gospodarności i skrzętności. Działanie kobiet jest zarówno 
procywilizacyjne, jak i kobieco-domowe w tym sensie, że realizuje przy-
pisywane „płci pięknej” potrzeby estetyczne. Bohaterki Krakowowej 
nie tylko – co natychmiast dostrzegł angielski oficer przybyły na wyspę 
prawie dekadę później – chcą przetrwać, ale jeszcze chcą przetrwać kom-
fortowo i pięknie, ba – wykwintnie (WW, 134). Ogromny nacisk położony 
jest w deskrypcji ich zajęć na upiększanie rzeczywistości. Robinson też 
szyje sobie garnitury ze skórek, ale Maria „chciała nie tylko wygodne, lecz 
i kształtne utworzyć odzienie” (WW, 129)47. Chęć otaczania się wykwint-
nymi przedmiotami i, podkreślmy, ładnego wyglądania dla samych siebie 
inicjuje aktywność artystyczną – wygnanki uprawiają rękodzieło, szykują 
biżuterię (bransolety, naszyjniki), siatki na głowę, pończochy, rękawiczki, 
wachlarze, buty; dekorują meble, rysują, śpiewają, czytają i piszą, czyniąc 
użytek z ptasich piór i atramentu z czernic. Niezwykle istotną kwestią jest 
stosunek do rozrywek, których udział w życiu wygnanek jest nieporównanie 

45 Mamy tu pierwowzór Sienkiewiczowskiego pomysłu, by korzenie drzewa – cykasu 
australijskiego – utworzyły rodzaj siedziby dla mieszkanek wyspy.

46 Widać w tych działaniach rękę przełożonej pensji, którą była pisarka. 
47 Podobne estetyczne i kulturalne przedsięwzięcia kobiecego „Robinsona” opisuje 

M. J. Smith w odniesieniu do bohaterki powieści Dibdina Charlesa, Hannah Hewit; or, The 
Female Crusoe z 1792 r. (taż, Nineteenth-Century Female Crusoes…, s. 168). 
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większy niż w męskich wariantach robinsonad. I znów należy przywo-
łać Blackwell, ponieważ doszła do bardzo zbliżonych wniosków à propos 
niemieckich tekstów – tam również „[r]ozrywka – muzyka, opowiadanie 
historii, gotowanie specjalnych posiłków – odgrywa większą rolę w ich 
wyspiarskiej utopii niż w męskiej”48. Kobiety rekonstruują zatem charak-
terystyczną dla własnej płci przestrzeń życiową, repetując zasady kobiecej 
kultury codziennej XIX wieku49. Oto jeden z charakterystycznych w tym 
względzie fragmentów powieści Krakowowej:

Wieczorem trzy wygnanki siedziały w swojej salce, każda z nich na bambusowym krze-
śle wysłanym dokoła mchowymi poduszkami, w jedwabnych długich szatach, w krótszych 
lecz obszernych spathowych tunikach, w czarnych puszkowych pelerynach sporządzonych 
ze skórek łabędzich, na nogach miały […] sandałki i jedwabne pończochy, roboty cierpliwej 
Marii, a miękkie futro dziobaka, rozciągnięte na posadzce, od najlżejszego broniło je chłodu. 
Pomiędzy nimi stał z bambusu pleciony stolik, na którym kilka kawałków kory brzozowej 
cieniutko dartej naśladowało doskonale wytworny nasz papier, piórka i pędzelki leżały tuż 
obok, w kałamarzu wyżłobionym z kawała przezroczystego kopalu, sepia czekała aż wprawna 
ręka zaczerpnie z jej głębi środka do wynurzenia pomysłów młodej głowy i uczuć tkliwego 
serca. – Sara przędła bisior na prostym wrzecionie, iż furkaniem jego łączyła wesoły śpiew 
szkocki, Maria na cienkich prątkach wykończała arcydzieło sztuki i zbytku – rękawiczki 
jedwabne! – […] a zwieszona od dachu jedwabna przejrzysta siatka rozpięta w sześciokąt 
patyczkami, zawierała dziesięciu fulgorów50, czyli latarników, których blask fosforyczny 
łagodnie całą chatkę oświecał. (WW, 141–142) 

Z pozoru wydaje się, że to biedermeierowski obrazek, tak charakte-
rystyczny dla prozy kobiecej lat międzypowstaniowych, przeniesiony 
w egzotyczny krajobraz. Z pozoru jednak, bowiem w przeciwieństwie do 
przewidywanego życia w kraju bohaterki nie odpowiadają przed nikim, 
działają wedle osobistych racji, coraz bardziej upewniając się w swojej 
sprawczości51. Ośmioletni pobyt na wyspie pozwala mieszkankom zna-
komicie poszerzyć horyzonty. Kapitan Wiliam, który w końcu odnajdzie 
ich osadę, ujrzy „wybitne znaki zamieszkania ucywilizowanych ludzi” 

48 J. Blackwell, An Island of Her Own…, s. 13. Potwierdza to także Elisabeth Goldsmith 
w komentarzu Robinson Crusoe as a Woman, http://www.wondersandmarvels.com/2017/01/
robinson–crusoe–woman.html (dostęp: 14.06.2022).

49 M. J. Smith zabiegi te nazywa „odtworzeniem kultury” (taż, Nineteenth-Century 
Female Crusoes: Rewriting the Robinsonade for Girls, s. 167). 

50 Fulgoridae – rodzina pluskwiaków równoskrzydłych, zaliczana do podrzędu skocz-
ków; owady są zwykle pstro ubarwione, pokrojem przypominają motyle; wśród wielu odmian 
tej rodziny można wskazać także typ Fulgora laternaria z Ameryki Południowej, któremu 
mylnie przypisywano zdolność świecenia. Zamieszkują też tereny Malezji, https://encyklo-
pedia.pwn.pl/haslo/latarniki;3930782.html (dostęp: 4.02.2019).

51 J. Blackwell ten etap nazywa „wizją rzeczywistości alternatywnej” (taż, An Island 
of Her Own…, s. 12), w której kobiety stają się „podmiotami w swojej przygodzie” (tamże, 
s. 7, 16). Zdaniem Blackwell w badanych przez nią robinsonadach dystans od narzucanych 
kobietom w europejskich warunkach ról, a więc prawo do niebycia użyteczną, przynosi im 
spokój (tamże, s. 14). À propos powieści Krakowowej można by dodać, że mimo braku kontroli 
kobiety i tak postępowały zgodnie z oczekiwaniami ich płci, wnosząc do tego w naddatku 
„męską” efektywność. 
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(WW, 168) oraz stwierdzi z podziwem, że kobiety „na znakomite natu-
ralistki [się] wykształciły” (WW, 170), więcej nawet, „przemysłem i pracą 
doszły do odkryć ważnych w skutkach swoich dla całej ludzkości, zapewniły 
sobie nie tylko wygodny, lecz wytworny pobyt” (WW, 169). Rozdział XVIII 
powieści najpełniej ilustruje ich „drogę odkryć i wynalazków” (WW, 127), 
która doprowadza do powstania na wyspie „folwarczku” (WW, 140). Dla 
Wiliama to są „dziwy”, ale dla wyspiarek to świat oczywisty, niepotrzebne 
im podziwy. Z pewną ironią narratorka dodaje: „po męsku sądząc jej kobiece 
serce, mniemał, że głośne hołdy dorzucą cośkolwiek do szali jej szczęścia” 
(WW, 176–177). 

Bardzo symptomatyczne, że „robinsonki” w niewielkim stopniu myślą 
o wydostaniu się z wyspy, która oswojona staje się dla nich nowym, wolnym 
światem: „W czas jakiś po wylądowaniu wygnanek, maleńka ich osada mil-
szą przybrała postać, nic im prawie nie brakowało do wygodniejszego życia, 
a nawet powoli zbytek wciskać się w nie począł” (WW, 136). Emma „pra-
gnęła, by kiedy [wuj] przybył do ich kraju […], lecz o dostaniu się do Anglii 
nie myślała wcale” (WW, 133–134). W jej dzienniku Maria dopisuje: „a ja 
tak bym była szczęśliwą, gdyby mi Bóg pozwolił w tym ustroniu resztę życia 
przepędzić!” (WW, 150). To jest zatem ich miejsce, którego nie podbijają, 
lecz w którym czują się u siebie. O wyspie bohaterki powieści mówią „nasz 
kraj” (WW, 133) i deklarują przywiązanie „do tej ogromnej samotni […], 
do tej uroczystej ciszy” (WW, 126). Emma w dzienniku notuje: „Szczęśliwa 
jestem na tej ziemi naszej; nie ma potrzeby, nie ma wymysłu, którego bym 
zaspokoić nie mogła, któremu by Sara, a osobliwie Maria nie odpowiedziała” 
(WW, 145–146). Wyspa sprzyja ich rozwojowi, pasji naukowej i twórczej, 
przynosi satysfakcję i spełnienie. Czym jest to działanie bohaterek Krako-
wowej? Gdy czytamy: „każdy nowo odkryty skarb przyswajały sobie jako 
prawą własność” (WW, 139), w pierwszej chwili przychodzi myśl o euro-
pejskich pokusach kolonizacyjnych52. Sądzę wszakże, że w analizowanej 
powieści podobne sformułowania mogą mieć inny wydźwięk. Z jednej 
strony dałoby się czytać je za pośrednictwem kodu ezopowego – fakt wie-
lokrotnych wydań utworu aż do początku XX w. wydaje się potwierdzać 
ten kierunek lektury. Robinsonada Krakowowej co prawda w warstwie 
fabularnej konsekwentnie buduje obraz przygód Angielek, ale z kolei tytuł 
dość jednoznacznie odsyła czytelników do trudnych doświadczeń polskich 
zesłańców politycznych. Zresztą gdy Maria słyszy w sądzie werdykt w swo-
jej sprawie, nie interpretuje go jako kary, lecz porażający stygmat: „jedno 

52 Takie znaczenia sugerują m.in. Thomas Fair i Michelle J. Smith, wiążąc przemiany 
kobiecych robinsonad XIX w. z różnymi etapami brytyjskiej polityki imperialnej (np. Th. Fair, 
dz. cyt., s. 153, 156; M. J. Smith, dz. cyt., s. 175). Z kolei Jeannine Blackwell, zastanawiając 
się nad przyczynami popularności robinsonad w niemieckiej literaturze XVIII w., przypo-
mina, że część badaczy interpretuje ten fakt jako rodzaj zastępczej fantazji na temat kolonii, 
których Niemcy nie posiadali, choć ona sama nie podziela w pełni tej opinii (taż, An Island 
of Her Own…, s. 20). 
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uczucie ściskało serce: – wygnanka!... – ja jestem wygnanką!... wyrzekają 
się mnie ziomkowie, odpycha mię moja ziemia!... Przez resztę tego strasz-
nego dnia byłam w rozpaczy, w obłąkaniu prawie. Noc dopiero uspokoiła 
cokolwiek cierpienie moje i myśli w inną zwróciła stronę” (WW, 50). Spraw-
ność, z jaką bohaterki powieści radzą sobie w obcym miejscu, i godność, 
jaką zachowują mimo upokorzeń i niezasłużonego potraktowania przez 
instytucje państwa, czytelnicy Krakowowej mogli interpretować w kate-
goriach kompensacyjno-terapeutycznych, widzieć w opisanej historii znak 
poparcia dla narodowego oporu i męstwa oraz afirmację tych, którzy nawet 
na obczyźnie potrafili nie załamywać się i zachować aktywność53. Z drugiej 
strony Wspomnienia wygnanki zdają się sugerować zwrot pisarki w stronę 
inicjowanych już w latach czterdziestych procesów modernizacyjnych, 
w których idee pracy i postępu próbowano uzgadniać z chrześcijańską 
moralnością54. Główne bohaterki realizują przecież cechy osobowościowe, 
które późniejsza pedagogika pozytywistyczna potraktuje jako wzorcowe: 
pracowitość, wytrwałość, niepoddawanie się, zaradność, odwagę, ale także 
moralną prawość i determinację, samodzielność, odpowiedzialność55. 

Obie te perspektywy lekturowe można uzupełnić o ogląd emancypa-
cyjny, jaki otwierają zachodnioeuropejskie badania nad robinsonadami 
kobiecymi. Jego potencjał staje się czytelny szczególnie w odniesieniu do 
fragmentów traktujących już o powrocie kobiet do Europy. Ów powrót 
w wymiarze społecznym jest na pewno zwycięstwem, bohaterki przyjeż-
dżają bowiem do kraju niezdziczałe, przeciwnie – dobrze wychowane, 
jakby na przekór niskiemu urodzeniu Marii i Sary. Z nieznaczną ironią 
Krakowowa zauważa: „Panowie i panie niezwykli podziwiać dzieci gminu, 
ciekawi jednak byli poznać wygnankę” (WW, 177). Taką wygnankę, która 
nie tylko miała okazję ujrzeć daleki, nieznany świat, ale też – co potwierdza 
mężczyzna, wspominany już kapitan Wiliam – potrafiła ten świat oswoić 
i podporządkować. Pochwała ze strony mężczyzn, poprzedzona wpierw 
niedowierzaniem i skrupulatnym sprawdzeniem informacji, przynosi tym 
trzem postaciom krótką „widoczność” w świecie cywilizowanym. 

53 Tym bardziej, że racje ekonomiczne, kupieckie, kolonizacyjne są bohaterkom powie-
ści Krakowowej obce. Dlatego też w wariancie polskiej autorki nie dochodzi na wyspie do 
kontaktu z tubylcami, a czas izolacji jest o wiele krótszy niż w przypadku utworu Defoe. 

54 Zob. T. Kizwalter, „Nowatorstwo” i „rutyny”: społeczeństwo Królestwa Polskiego 
wobec procesów modernizacji (1840–1863), Warszawa 1991; zwłaszcza rozdział III, s. 99–151. 

55 Wspomnienia wygnanki stanowią naturalny literacki łącznik między powieścią Defoe 
a Księżniczką Zofii Urbanowskiej, wyróżnioną w konkursie „dla uczczenia Pauliny Krako-
wowej”, którego rezultatem miała być „powieść dla młodzieży przedstawiająca wzór kobiety 
na tle «stosunków społecznych, potrzeb chwili bieżącej i wymagań zdrowo pojmowanego 
postępu»” (I. Lewańska, Paulina Kraków, PSB, s. 125). Zob. też: J. Olkusz, W. Olkusz, Inter-
tekstualność „Księżniczki” Zofii Urbanowskiej, czyli o lekturach bohaterów pozytywistycznej 
«powieści dla dorastających panienek», w: Na przełomie wieków… Studia i szkice ofia-
rowane Profesorowi Zdzisławowi Piaseckiemu w czterdziestolecie pracy naukowej, red. 
W. Hendzel, P. Obrączka, Opole 2003, s. 199–219.
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Sara przekuwa nowe umiejętności w inną formę działania i po namo-
wach przyjaciółek wychodzi za mąż za człowieka czynu. Ten fakt na pewno 
określa na nowo jej miejsce w społeczeństwie, lecz prawdopodobnie jest 
to możliwe dzięki dowartościowaniu, jakiego zaznała na wyspie. Emma 
pozornie najłatwiej akceptuje Anglię, podejmuje studia artystyczne, również 
zostaje mężatką, jednak znaczące, że po okresie fascynacji nowym europej-
skim życiem nagle traci na nie ochotę: „wszystko w Anglii ciemną się dla 
niej powlokło farbą” (WW, 181). Co do Marii, zmiany są najpoważniejsze. 
Po powrocie do kraju, mimo wygód, oficjalnych powinszowań i otrzyma-
nego w spadku sporego majątku, kobieta wyraźnie przygasa, wycofuje 
się we własny świat myśli, przytłacza ją gwar i błahość zabaw, w których 
musi uczestniczyć. Ostatecznie umiera w trakcie podróży, która, co także 
frapujące, miała być namiastką jej poprzednich przygód i pomóc odzyskać 
radość życia. Nawet z siły i energii siostry Marii, Betty, która sześć lat pro-
wadziła poszukiwania zaginionych kobiet, z czasem nic nie pozostaje – lata 
po śmierci bliskich, spędzane z dala od kraju, przynoszą jej tylko samot-
ność. Ostatecznie w zakończeniu pierwszej polskiej kobiecej robinsonady 
przeważa nuta melancholii wynikająca ze świadomości niewykorzystanego 
potencjału bohaterek. Żadna z nich właściwie nie rozwija „wyspiarskiego” 
doświadczenia, nie ma okazji dzielić się z innymi swoją „sprawczością” 
i nowymi umiejętnościami „naturalistek”, które wydawały się w pierwszej 
chwili wzbudzać powszechny podziw. 

Ponownie należy podkreślić, że bardzo zbliżony schemat rozwiązań 
finałowych obserwuje w badanych przez siebie niemieckich robinsonadach 
kobiecych Blackwell. Uderza ją zwłaszcza, że powrót do cywilizacji nieko-
niecznie jest wymarzony i planowany, bardzo często nadchodzi z zewnątrz. 
Jedyne, co go ułatwia, to emocjonalne spotkanie z rodziną56. Zdaniem 
badaczki, pobyt na wyspie, oparty na podmiotowym i wolnym działa-
niu, kobiety uznają często za najwspanialsze doświadczenie życia, zaś 
po powrocie zostają wtórnie sprowadzone do ograniczającego je systemu 
patriarchalnego, z jakiego wyszły57. Blackwell dostrzega nawet, że często po 
reintegracji z otoczeniem więzi między wygnańcami, które były na wyspie 
podtrzymywane przez kobiety, przestają obowiązywać. One same poddają 
się hierarchii, która je podporządkowuje mężczyznom58. Blackwell używa 
na opisanie tej postawy, to jest zgody na wejście w dawne schematy, sfor-
mułowania „collaborate in their own oppression” – „współdziałanie we 
własnym ucisku”59. Trzeba zaznaczyć, że we Wspomnieniach wygnanki 
tak się nie dzieje – wzajemna wierność przyjaciółek jest niepodważalna60, 

56 J. Blackwell, An Island of Her Own…, s. 14–15.
57 Tamże, s. 15, 19. 
58 Tamże, s. 15–16, 19. 
59 Tamże, s. 15. 
60 Wiele z fabularnych punktów wymienianych przez Blackwell znajduje rozwinięcie we 

Wspomnieniach wygnanki, jednak w porównaniu z np. The Female American czy Zélie…, 
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jakkolwiek relacje z otoczeniem również nie przebiegają idealnie. Może 
więc i w owym nieodnalezieniu się Marii w Anglii kryje się krytyka sytu-
acji kobiety, która w pełni wolna jest z dala od porządku europejskiego? 
Otoczona tymi, którzy mówią jej, co ma robić lub nawet chwalą, ale zawsze 
z niedowierzaniem, traci poczucie wewnętrznego ładu i rozeznanie swego 
miejsca. Kim jest poza „swoim krajem”? Przestaje być „naturalistką”. Jest 
w stanie kompromisu, ale nie szczęścia… Musi zapomnieć o wyspie, uda-
wać, że ratunek ją uszczęśliwił. W tym ujęciu pobyt na wyspie jest istotnie 
szansą na to, czego odmawiano bohaterkom w tzw. cywilizowanym świecie, 
choć nie były niczemu winne. Dotyczy to w równej mierze służącej zależnej 
dawniej od mocodawców, „przemytniczki” z nizin społecznych czy Emmy 
– szykowanej do roli „damy dla dżentelmena”. Na wyspie wszystkie one 
mogą zorganizować świat od nowa, wedle swoich zasad wzorowanych na 
regułach cywilizacji, ale zmodyfikowanych po kobiecemu – bez przemocy, 
hierarchizacji, bez mężczyzn; we wspólnocie, lecz przy poszanowaniu prawa 
do własnych dróg61. Liczą się tylko one i Bóg. Nie mogę się nie zgodzić 
z hipotezą, jaką sformułowała Blackwell w odniesieniu do analizowanych 
przez siebie niemieckich robinsonad kobiecych, że małżeństwa zawierane po 
powrocie z wyspy przypominają bardziej „nagrodę za dobre sprawowanie” 
niż sentymentalną miłość62. Po prostu nie ma innego wyjścia niż znaleźć się 
znów „pod męską opieką”. Wejście przez Sarę i Emmę w rolę żon, a Marię 
w rolę „pokornej anielicy” nie przynosi jednak bohaterkom ani radości, ani 
korzyści. Takie poprowadzenie losów „robinsonek” przez polską autorkę 
odbieram jako nieudany gest odautorskiego kompromisu63. Wygląda na 
to, że Krakowowa nie mogła się zdecydować, czy podążać śladem polskiej 
tradycji portretowania kobiet cichych i wiernie służących sprawom domu, 
czy raczej praktyki życiowej, której sama była wcieleniem. Zapewne bardziej 
stanowcze i emancypacyjne rozwiązanie byłoby ciekawsze, ale niekoniecznie 
prawdopodobne i wiarygodne64. 

bohaterki Krakowowej są wyjątkowo tolerancyjne, pragmatyczne i samodzielne. Nie znajdują 
też żadnej pomocy z zewnątrz w postaci życzliwego pustelnika lub pozostawionej przez kogoś 
„instrukcji przetrwania”. Nie chcą sławy, rozgłosu, nie boją się wysiłku. Najbardziej lękają 
się tubylców i agresji ludzkiej, nie zaś pracy.

61 Zob. J. Blackwell, An Island of Her Own…, s. 18: „Bohaterka nie jest samotniczką we 
wrogim świecie, lecz częścią wspierającej, kobiecej grupy”.

62 Tamże, s. 15. 
63 W niemieckojęzycznych robinsonadach Blackwell zauważa zmianę stylistyki odpo-

wiadającą zmianie charakteru bohaterek przywracanych dawnym strukturom społecznym 
i rolom. „Robinsonki” z sukcesem podporządkowują się patriarchalnym zasadom świata, 
w zamian za rezygnację z „wyspiarskiej” świadomości ciesząc się bogactwem i prestiżem 
(dz. cyt., s. 15–16). W powieści Krakowowej można raczej mówić o sentymentalnych roz-
wiązaniach, polegających na wycofaniu się bohaterki, zamknięciu w bezpiecznym świecie 
modlitwy oraz ponownym zbliżaniu się do siebie współtowarzyszek dawnego wyspiarskiego 
życia. Dzielność przekształca się w rezygnację.

64 Th. Fair zauważa, że właśnie w latach czterdziestych i pięćdziesiątych dochodzi do 
zazębiania się dwóch tendencji: z jednej strony wypełniania tradycyjnych ról kobiecych 
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Feministyczna perspektywa przyjęta przez Blackwell wydaje mi się 
warta rozważenia w kontekście powieści Krakowowej także dlatego, że 
wcale nie eliminuje wcześniej nakreślonych kierunków interpretacji. Patrio-
tyczny i wychowawczy aspekt Wspomnień wygnanki pozwala zobaczyć 
w utworze antycypację dyskusji prowadzonych w pokoleniu pozytywistów 
na temat konkurencyjnych wzorów donkiszotowskich i robinsonowskich65. 
Krakowowa jawiłaby się wówczas jako rzeczniczka umiarkowanie czynnej 
i pragmatycznej postawy, która zakłada, że „potrzeba jest matką przemysłu 
i wynalazków” (WW, 123), z zastrzeżeniem wszakże roli religii jako naj-
doskonalszego źródła motywacji do postępu. Nie jest jednak wykluczone, 
że redaktorka „Pierwiosnka. Noworocznika […] złożonego z pism samych 
dam” oraz „Zorzy” (współtworzonej z Walentyną Trojanowską) celowo 
kierowała tę propozycję w stronę kobiet, a w zakończeniu dała wyraz swej 
niewierze w możliwość zmiany patriarchalnych praktyk, których skutki 
boleśnie odczuła w redaktorskiej pracy66. 

Dlatego tak ważny i symboliczny jest wątek rozmów prowadzonych 
przez narratorkę z siostrą Marii. Po śmierci miss Betty to ona tylko będzie 
pamiętać o niezwykłych „robinsonkach”, a decyzja spisania wspomnień, 
podyktowana „siostrzanym” współczuciem, stanie się gestem solidarności 
kobiecej w trwaniu pamięci o czynach, które świat przejął brutalnie (Wyspa, 
nazwana Ziemią Trzech Sierot, zostaje ustanowiona własnością Imperium), 
niewiele ofiarowując w zamian. 

Wstępna lektura Wspomnień wygnanki w kontekście przywoływanych 
tu badań pozwala zauważyć wiele podobieństw w kobiecym ujęciu robinso-
nad. Z pewnością wnikliwsze analizy komparatystyczne pozwoliłyby lepiej 
ocenić specyfikę propozycji Krakowowej i w większym stopniu odpowie-
dzieć na pytanie, czy ewentualne paralele są konsekwencją europejskiego 
modelu wychowawczego, czy równoległych procesów społeczno-kulturo-
wych. W niniejszym artykule chodziło jedynie o zwrócenie uwagi na sam 
potencjał interpretacyjny, jaki wynika z wpisania Wspomnień wygnanki 

(ów słynny „anioł ogniska domowego”), a z drugiej – coraz silniejszej potrzeby społecznego 
i ekonomicznego samostanowienia kobiet, które ostatecznie doprowadziły pod koniec stule-
cia do wyłonienia się bohaterek („the New Woman”) skutecznie obalających dotychczasowe 
stereotypy płci i zdolnych wcielać w życie kolonialne plany (Th. Fair, dz. cyt., s. 149–150, 
156–157). Z kolei M. J. Smith twierdzi, że w literaturze anglosaskiej prawdziwie mocna 
emocjonalnie i niezmienna w swojej wewnętrznej sile protagonistka w beletrystyce przygo-
dowej dla dziewcząt pojawia się dopiero pod koniec XIX w. (taż, Nineteenth-Century Female 
Crusoes…, s. 166). Oczywiście polityczne uwarunkowania wymieniane przez obojga badaczy 
z pewnością na polskim gruncie muszą znaleźć inną eksplikację. 

65 Zob. J. Tomkowski, Robinson Kruzoe, Don Kichot i tłum, „Pamiętnik Literacki” 1987, 
nr 78/3, s. 57–75.

66 Reakcje krytyki na noworocznik „Pierwiosnek” nie zawsze były przychylne. Szczególnie 
ostro wypowiadał się na temat almanachu niejaki „Pietruszka”, czyli Jan Alojzy Janiszowski, 
który swoją recenzję kończył wezwaniem: „nie wdzierajcie się na wierzchołki dla was nieprze-
znaczone” (Zdanie pana Pietruszki, „Piśmiennictwo Krajowe” 1840, oddz. 1, nr 2–3, s. 7).
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w ciąg kobiecych narracji przygodowych. Powieść Krakowowej sytuowana 
wyłącznie na tle piśmiennictwa dla dzieci i młodzieży lub robinsonad en bloc 
jest propozycją anachroniczną. Jeśli natomiast zauważymy, docenimy 
i przebadamy jej związki z równoległym nurtem utopii kobiecych, zyskuje 
nowy status. Jej powieść może być punktem wyjścia tak dla opisu ewolucji 
kobiecych postaci w polskiej literaturze przygodowej, jak i dla dyskusji nad 
społeczną efektywnością kobiecego modelu działania wśród bohaterów 
dziewiętnastowiecznego piśmiennictwa67. 

Blackwell w literaturze niemieckiej badanego przez siebie okresu odna-
lazła 16 wersji kobiecych na 128 robinsonad, w literaturze francuskiej – 3, 
duńskiej – 3, brytyjskiej – 3, amerykańskiej – 168. Polskiej reprezenta-
cji w jej zestawieniu nie ma żadnej. Czas, sięgnąwszy po Wspomnienia 
wygnanki, powalczyć o zmianę tego rozpoznania, a przede wszystkim 
założyć, że tego rodzaju utwory należałoby rozważać właśnie na tle swo-
istej dla nich tradycji kobiecej literatury, będącej odpowiedzią na czysto 
„męski” pierwotny wariant Robinsona Crusoe. W tej optyce mniej ważne 
będą poszczególne elementy robinsonady, a istotniejsza – rewizja zbyt 
jednostronnej recepcji powieści Pauliny Krakowowej. 
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