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(Un)masculine characters? A Portrait of Father and Son
in Pokora by Szczepan Twardoch

Abstract: This sketch is an attempt to take a closer look at the portraits of the two
main characters in Pokora (2020) by Szczepan Twardoch. Through the description of
Alois’s experiences, the reader becomes well acquainted with his father — Anton, who
has a destructive effect on his son’s life and is responsible for most of his traumas,
childhood wounds. Growing up in a patriarchal home and society, young Pokora
becomes accustomed to his father’s hegemony, anger, and violent behaviour. Being
taught humility above everything else he takes this trait further into his life and
implements it into his adolescent and adulthood, which manifests, among other
things, in his inability to defend himself, in his complicated relationships with
women, and issues with his identity and masculinity. Alois’s attempt to make any
kind of change usually ends with his downfall and humiliation.
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Pokora

Pokora — podaje Samuel Bogumil Linde — oznacza ,unizenie, skrom-
no$¢ pokorng” (1811)'. Definicje te p6l wieku pdzniej rozwijaja autorzy
Stownika wilenskiego (1861), zwracajac uwage, ze jest ona z jednej strony
owszem ,,unizono$cia”, ale ,nieobludna i niepodly”, uczuciem pobudzajacym
»-do przyznawania komus$ moralnej wyzszo$ci nad soba, do postuszenstwa”;
z drugiej — doznaniem pozwalajacym ,uznac¢ male swe zashugi, talenty”,

1 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 2, cz. 2: P, red. S.B. Linde, Warszawa 1811.
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stanowigcym ,jedna z cn6t zaleconych przez Chrystusa™. Znaczenie
wyja$nianego stowa rozszerzaja z kolei w swoim Stowniku Jan Karlowicz,
Adam Krynski i Wladystaw Niedzwiedzki. Odnotowuja, ze pokora sta-
nowi zalobe, dawniej oznaczala ,,akt publiczny, w ktérym zabojca zalobnie
ubrany, z mieczem wiszacym u szyi zdawal sie na laske i nielaske méciciela
zabitej ofiary”. Witold Doroszewski thumaczy natomiast pokore jako ,,stan
psychiczny”, ktory charakteryzuje sie brakiem ,,zarozumialosci, pychy; [...]
buntu wobec przeciwno$ci™. Rozpoczete tu rozwazania leksykograficzne
nie s przytaczane bez powodu. Pokora — tytul opublikowanej w 2020 r.
ksigzki Szczepana Twardocha, jest opowiescig — a jakze! — o Aloisie Poko-
rze. Znamienne nazwisko, wszystko, co ono oznacza, a co rzetelnie zapisuja
przytoczone stownikowe definicje, staje sie uosobieniem gléwnego bohatera
i dobrze go charakteryzuje. Pokora staje sie bowiem jego pietnem juz od
najmlodszych lat dziecinstwa i na kazdym kroku prowadzi go do... upo-
korzenia — ponizenia, obrazy godnoSci, pogardy, w koncu catlkowitego
odrzucenias. ,Lepszy jest maz pokorny nad meza mocnego” — czytamy
w najstarszym Stowniku jezyka polskiego. Powiedzenie to z pokora laczy
odwage i mesko$¢. O ile u Lindego ta ostatnia, dzieki wlasnie pokorze, staje
sie bardziej szlachetna i warto$ciowa, o tyle w ksiazkach autora Morfiny
wydarza sie odwrotnie. Pokora doprowadza bowiem gléwnych bohateréw
do zalamania albo powaznego kryzysu meskos$ci. Jan Zajac konstatowat:

Niemal wszyscy gtéwni bohaterowie utworéw Twardocha to mezczyzni. Wiekszo$¢
z nich jest rozbita wewnetrznie, ztamana lub balansujaca na granicy szaleistwa. Postaci
te zmagaja sie z sobg i ze swoim zyciem, nie umiejac sie odnalez¢ w swych rolach lub nie
wytrzymujac presji otoczenia. To powiedziawszy, pamietac nalezy jednak o ewolucji, jaka
zaszla w tworczo$ci pisarza. Problemy psychiczne i zmagania duchowe, z ktérymi mierzyli

sie bohaterowie wczesnych utwordéw Twardocha, sg innej natury niz te, ktére obserwowac
mozna u bohateréw jego pozniejszych ksiazek, od Wiecznego Grunwaldu poczynajac®.

Kopalnia ojca

Glowny bohater ostatniej powieSci Szczepana Twardocha to pochodzacy
z wielodzietnej rodziny, szczegdlnie uzdolniony syn goérnika, ktéremu za
sprawg zyczliwego ksiedza Scholtisa (jak sie p6zniej okazuje — biologicz-

2 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 2: P-Z, red. A. Zdanowicz, M. Bohusz Szyszka,
J. Filipowicz, W. Tomaszewicz, F. Czepielinski, W. Korotynski, Wilno 1861, s. 1102.

3 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 5, red. J. Kartowicz, A. Kryniski, W. Niedz-
wiedzki, Warszawa 1908, s. 505.

4 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 6, red. W. Doroszewski, Warszawa 1964, s. 837.

5Zob. K. Dunin, Czy Twardoch jest queer, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-
--dalej/kinga-dunin-czyta/czy-twardoch-jest-queer/ (dostep: 26.04.2022).

6 J. Zajac, Tozsamos$é, mesko$é i etyka przemocy. O twoérczosci Szczepana Twardocha,
w: Sktad osobowy. Szkice o prozaikach wspélczesnych, cz. 2, red. A. Necka, D. Nowacki,
J. Pasterska, Katowice 2016, s. 448.
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nego ojca), udaje sie ukonczy¢ gimnazjum, a potem studiowac filozofie we
Wroclawiu. Awansem spolecznym i wyrwaniem z za$ciankowej, gorni-
czej spolecznosci, przelamaniem od lat obowigzujacego w jego rodzinie
schematu nie pozwala mu sie w peli cieszy¢ jego burzliwa przeszlosé:
dziecinstwo, lata spedzone w szkole w Gliwicach, czas wojny, traumatyczny
pobyt na froncie, potem w Berlinie, wiara w rewolucje, nieodwzajemniona
milo$¢ do Agnes — kobiety femme fatale, odejs$cie zony Emmy z synem
Karlikiem. Skladajace sie na kolejne etapy jego zycia wymienione okresy
spaja przede wszystkim do§wiadczenie przemocy — zar6wno psychicznej, jak
ifizycznej, zadawanej bohaterowi przez innych mniej lub bardziej §wiado-
mie. Alois Pokora nie sprzeciwia sie jej, daje na nig przyzwolenie, uwazajac
ja za normalna, nieodlaczng cze$é swojego zycia. Dalsze losy gléwnego
bohatera Twardocha determinuja jednak przede wszystkim rany dzie-
cinstwa — ,w znacznej mierze niechciane spadki otrzymane od dorostych
opiekunoéow, utrwalone w narracjach dotyczacych boélu o czesto niejasnej
proweniencji, [...] podszytych bezradno$cia i wstydem™. Powroty do naj-
mlodszych lat zycia Aloisa Pokory lacza sie w powiesci m.in. z postacia jego
ojca, Antona, ktory staje sie dla dopiero co ksztaltujacego swoja meskos$é
chlopca ,pierwszym i zasadniczym obiektem identyfikacji*s. Mlody Pokora,
opisujac ojca i wracajac do przezytych wydarzen, ma dwadzieécia siedem lat.
Migawki o dawnym zyciu pojawiaja sie na froncie, kiedy o swoich dos§wiad-
czeniach pisze w listach do Agnes. Pierwsze wspomnienie o ojcu zostaje
przytoczone w ksigzce w momencie przywolania przez bohatera przyjecia
do szkoly w Gliwicach: ,,Z racji wieku powinienem by¢ w sekundzie, ale
poszedlem do gimnazjum rok pdzniej niz inni chlopcy” (P, s. 35)° — opi-
suje pierwszoosobowy narrator. I dalej: ,,Ojciec m6j w ogoble byt przeciwny
temu, bym do gimnazjum poszed!l” (P, s. 35). W stwierdzeniu tym zostaje
zawarty zal do rodzica-autorytetu, z ktoérego zdaniem w domu kazdy, chcac
nie chege, musial sie liczy¢. Z jednej strony, jego nieche¢, watpliwoSci co
do mozliwych planéw edukacyjnych syna zalamuje w dziecku poczucie
wlasnej warto$ci i wiare w siebie, w ktoéra chwile wczeéniej wlal w nie,
propozycja postania Aloisa do gimnazjum w Gliwicach, ksiadz Scholtis.
Brak akceptacji, ojcowskiego wsparcia, wylamanie z dotychczas obowig-
zujacego schematu wyklucza chlopca zaréwno z zycia w lokalnej, gbrniczej
spolecznosci, jak i z zycia rodzinnego. Wraz z przeprowadzka do swego
biologicznego ojca (o czym bohater jeszcze wtedy nie wiedzial), Alois Pokora
staje sie bezdomny, o czym wielokrotnie wspomina na kartach powieéci:
»Jestem koczownikiem, nie mam domu, mam tylko obozowiska” (P, s. 64),
»,Owszem, mialem gdzie mieszka¢ [mowa tu o farze w Pilchowitz — przyp.

7 M. Kokoszka, M. Ladon, Rany dziecinistwa, ,Rana” 2021, nr 2, s. 1.

8 G. Karlsson, Meskosé jako projekt: kilka uwag psychoanalitycznych, w: Formy mesko-
$ci 3. Antologia przekladow, red. A. Dziadek, Warszawa 2018, s. 138.

9 S. Twardoch, Pokora, Warszawa 2020. Wszystkie cytaty w szkicu pochodza z tej edycji.
Po skrocie P podaje numer strony.
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K.N.-K.], ale nie byt to nigdy m6j dom. Bylem wtedy i do dzi$ pozostalem
bezdomny” (P, s. 76), ,nie ma dla mnie powrotu do tego §wiata, obcy we
wlasnym domu, wyrwany rodzinie, klasie spotecznej i wrzucony w inna,
do ktorej nigdy nie bede przynalezal” (P, s. 136). Z drugiej — takze ojciec
przezywa zawdd, gdyz liczyl, ze kolejny syn bezdyskusyjnie pdjdzie w jego
§lady i tak, jak on, zostanie dumnym gbérnikiem. Bo jakiz inny zaw6d nauczy
go meskosci? To kopalnia bowiem — w ocenie pracujacych w niej — wypraco-
wuje krzepe, sile fizyczng, wytrwalo$é, uczy dyscypliny i systematyczno$ci,
przygotowuje do bycia glowa rodziny i pozwala ja utrzymaé. Anton Pokora
wytworzyl w ten sposob wlasny model meskoéci i trudno mu dopuscié do
swojego mys$lenia jakikolwiek inny. Herbert L. Sussman pisal:

Jako pewien system warto$ci ustanowiony przez pojedyncze [individual] spoleczenstwa,
meskos$¢ [manliness] przybiera rozne ksztalty w réznych kulturach i zmienia si¢ w czasie. Mez-
czyzni przyswajaja sobie [absorb] owe warto$ci w postaci pewnego scenariusza [in a script]
idealnego zachowania w roli mezczyzn [as men], ktéry nazywamy meskoScia [masculinity].

Na podstawie takich scenariuszy mezczyzni modeluja dla siebie pewne odczucie [sense]
samych siebie jako mezczyzn, pewna meska tozsamo$¢ [masculine identity]*™.

Dzieki gérnictwu ojciec Aloisa zostaje przypisany do podzielanej wspdl-
nie z innymi mezczyznami ,,szerszej konstrukeji spolecznej™. Dazy on do
wlaczenia do niej takze wszystkich swoich synéw, podobnie jak robili to jego
przodkowie. Pracujace na ,grubie” dzieci, nie sprzeciwiajac sie ojcu, swoja
postawa dowarto$ciowuja go, wprawiaja w poczucie najwiekszej dumy,
podtrzymuja my$l o stosowaniu wobec nich dobrych metod wychowania,
ktore potem zapewne sami przekaza swoim potomkom:

Wszyscy moi bracia byli grubie przeznaczeni, ku satysfakeji ojca [...]. Los bergmana jest
straszny, ale lepszego losu i tak nie bedziecie tu mieli, synkowie. Poza tym liczni synowie
gornicy dodawali rowniez splendoru gérnikowi ojcu, jedenastu synéw mieé na grubie to

byla bergmonskd zoca.
(P,s.71)

Tylko taka forma meskoSci (poza wojnag, rewolucja, walkg, w ktérych
stary Pokora takze bral udzial) jest — wedlug Antona — pewna, sprawdzona,
daje poczucie bezpieczenstwa, podnosi warto$¢ mezczyzny, prowadzi do
jego rozwoju. W powiesSci czytamy:

Zycie mojego tatulka, ktéry zaraz po wojnie §ladem swojego ojca poszed! robi¢ na gruba,
bylo juz zupelnie inne [...].

Nie od samego poczatku, oczywiscie, [...]. Najpierw, jako §leper, nie byl jeszcze kims§,
ale mial juz swoje pieniadze, o wiele wiecej, niz moglby mieé z tej morgi pola. Po dziesieciu
latach zrobili go hajerem i wtedy ojciec, to juz byt ktos.

Z duma opowiadal, jak rozmawial na kopalni Ludwigsgliick z nadsztygarem, ktory powie-
dzial mu, oferujac dobry pieniadz, ze u nich nie ma $lepréow i hajery musza sami tadowaé, na
co ojciec mdj podobno, jak sam twierdzil, spojrzal najpierw na figurke $wietej Barborki, ktora

o H. L. Sussman, Masculine Identities: The History and Meanings of Manlinnes, Santa
Barbara 2021, s. 1. Cyt. za: K. Klosinski, De(re)konstrukcja meskosci, w: Formy meskosci 1,
red. A. Dziadek, F. Mazurkiewicz, Warszawa 2018, s. 26.

" Tamze.
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traktowal niczym przyjazna boginke, potem na obersztajgra i znéw na Barborke, a p6zniej
jeszcze raz na sztajgra i odparl, ze poprosi papiery z powrotem, bo nie po to byl dziesie¢ lat
§leprem, zeby teraz swojej roboty nie szanowac. Obersztajger roze$mial sieg, ze no tak, to tylko
proba, zeby zobaczy¢ czy ojciec honorny, i Ze jasne, nie bedzie tadowal. Na co ojciec, twardo,
dowej papiery nazdd i obersztajger zrozumial, ze przesadzil z tymi prébami, i papiery oddal.
Tak, méj ojciec byt honorny i uwazal, ze gornik to jest kto$. Zaden sztajger nie mogl

mu pokazywac palcem, jak ma wykonywaé swoja robote, i dlatego wla$nie przez sztajerow
byl szanowany. Widzial siebie tak, jak my$my go widzieli, wybiegajac mu naprzeciw, jesli
byla dobra pogoda, gdy grupa hajeréow z Nieborowic i Pilchowic szli od Mysiej Gory, czarni
izmeczeni, ale przeciez zywi po kolejnym dniu pracy, przeciez zwyciescy, panowie gornicy.
(P, s. 69—70)

Alois, pomimo braku emocjonalnej wiezi ze swoim ojcem, nazywa
go pieszczotliwie i zdrobniale ,tatulkiem”, wiecej: ma poczucie przyna-
leznoéci do niego, o czym $wiadczy uzycie w odmienionej formie zaimka
dzierzawczego ,,mdj”. Praca w kopalni staje sie przetlomem w zyciu Antona.
Podwyzsza jego pozycje spoleczna oraz zdecydowanie polepsza byt calej
rodziny. Chociaz ojciec Pokory na swoje stanowisko musial najpierw solid-
nie zapracowaé (poczatkowo bowiem peknil funkcje tylko ,$lepra”, czyli
niewykwalifikowanego gérnika-tadowacza), to samo bycie w kopalni,
wsérod gorniczej braci, znacznie podnioslto jego poczucie wlasnej wartosSci
i podbudowalo jego mesko$¢. Pracujac ciezko, byt widziany takze inaczej
w oczach najblizszych, ktoérzy za kazdym razem, w zamian za ciezka prace
i podjety trud utrzymania rodziny, musieli okazywaé mu szacunek, stuchaé
go w kazdej sprawie i dba¢ o niego w nalezyty sposob: ,mial juz swoje
pieniadze, o wiele wiecej, niz moglby miec z tej morgi pola” — czytamy.
Fakt ten daje mu prawo dominowania nad innymi, jak réwniez poczucie
bogactwa wiekszego od otaczajacych go ludzi. Ojciec zostaje przedstawiony
przez Aloisa jako przyklad wytrwatoSci, cierpliwosci, pracowitosci. ,Haje-
rem” (czyli rebaczem, gérnikiem strzalowym) zostat dopiero po dziesieciu
latach. Zawodowy awans to kolejny przelom w jego zyciu — z nikogo stat
sie bowiem ,.kim$”. Herbert L. Sussman zauwazy}:

Gillmore podkresla, ze w przeciwienstwie do dziewczynek, weciaz powraca wyobrazenie,

ze prawdziwa mesko$¢ nie rozwija sie naturalnie w procesie biologicznego rozwoju, lecz jest
czyms§, co chlopiec musi wywalczyé ,w starciu z poteznymi przeciwno$ciami™2.

Anton Pokora, chcac zatem okazac sie prawdziwym mezczyzna, dazy do
wyznaczonych przez siebie celow. Kiedy je osiaga, z jednej strony staje sie
pewny siebie, z drugiej — ustanawia granice, ktorych nie pozwala przekro-
czy¢ sobie ani nikomu innemu. Z tych tez powodéw odmawia nadsztygarowi,
ktory oferuje mu wiecej pieniedzy w zamian za utrzymanie tytutu ,hajera”,
ale powro6t do ,tadowania”. Ojciec Aloisa ,odparl, Ze poprosi papiery
z powrotem, bo nie po to byl dziesie¢ lat §leprem, zeby teraz swojej roboty
nie szanowac”. Przyjecie propozycji oznaczaloby bowiem utrate wypraco-
wywanej latami pozycji, dominacji i mesko$ci — ktéra ,raz obalona [...] nie
ma prawa odrodzi¢ sie, poniewaz zabrane zostaly jej wszelkie atrybuty:

2 H L. Sussman, Masculine Identities..., s. 139.
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piekno, szlachetno$é i wladza” — pisala Paulina Imiela's. Mesko$¢ nie chce
by¢ zwigzana z zaleznoScig. Przeciwnie: ,pragnie poczucia niezaleznos$ci
i wolnoSci [...], chce by¢ samowystarczalna, odpowiednia sama sobie™.
Bycie gornikiem-,hajerem” to wszystko, chociaz z pozoru, Antonowi Poko-
rze gwarantuje: ,Zaden sztajger nie moégl mu pokazywaé palcem, jak ma
wykonywac swoja robote, i dlatego wlasnie przez sztajeréw byl szanowany”.
Z jednej strony, Alois ukazuje swojego ojca jako wymagajacego, zasadni-
czego i surowego hegemona, ktoéry jest Swiadomy swojej nieco lepszej (ale
wcigz mogacej znacznie sie poprawic) pozycji spolecznej. Anton, myslac
o pracy w kopalni, ani na chwile siebie nie umniejsza, nieustannie z duma
podkresla: ,,gornik to jest kto$”, a grupa hajeréw, do ktérej przynalezy, to
~ZWyciescy, panowie gornicy”. Nie pozbywa sie on jednak tkwigcego w nim
sleku przed upadkiem” wypracowanej meskosSci. Wynika on z faktu, ze nie
wszystko, zar6wno w zyciu rodzinnym, jak i zawodowym, moze znajdowaé
sie pod jego kontrolag. Wydarzenia, ktore zostaja jej pozbawione, to najpierw
zdrada zony z ksiedzem Scholtisem, ktorej owocem jest Alois, jak rowniez
pozniejsze wychowanie nie§wiadomie ,,przybranego” syna, ktory z chwila
podjecia decyzji o nauce w gimnazjum w Gliwicach wkracza w zupekie
inny $wiat, znajdujacy sie poza ojcowska kontrola; nastepnie — nieprze-
widywalno$¢ kopalni. ,Czarni i zmeczeni” hajerzy, wracajac do domu po
szychcie i cieszac sie, ze wszyscy sa zywi ,po kolejnym dniu pracy”, maja
$wiadomo$¢, ze jutro rado$¢ ta moze sie juz nie powtoérzyc, ze nastepnego
dnia ich ,bycie kim$§” moze przesta¢ mieé jakiekolwiek znaczenie. Z drugiej
strony, Alois, zarébwno w zewnetrznym, jak i psychologicznym portrecie
ojca-gbrnika, probuje doszukac sie cech, ktére sam, jako mezczyzna, mogiby
albo chcialby po nim przejac. Opowiadajac o zwigzkach ,tatulka” z kopalnia,
tworzy ich obszerny katalog: poczucie wlasnej warto$ci, duma, pracowito$¢,
wytrwalo$é w dgzeniu do celu, odwaga, honorowos¢, zasadniczo$¢ itd. Alois
proébuje sie z nimi mierzyé, chociaz jako jedyny ze swojego rodzenstwa
ostatecznie ,zostal spod panowania kopalni wylaczony” (P, s. 71). Zanim
jednak gbrnicze czako zamieni na ,,okragla gimnazjalng czapke” (P, s. 71),
musi najpierw niejednokrotnie stawi¢ czolo ponizeniu...

Hegemonia ojca

Anton Pokora swoja dominacje w pracy przenosi na dom rodzinny. Za
sprawg ojca panuje w nim patriarchalny porzadek. Dystans ,tatulka” do
bohatera-narratora i pozostalych dzieci Pokoréow, brak ojcowskiej czutosci,
wprowadzona przez niego wychowawcza dyscyplina, powoduja, ze odczu-

13 P, Imiela, PowddZz — wilgotne zabija suche. Kleska mesko$ci w ,,Drachu” Szczepana
Twardocha, ,Slaskie Studia Polonistyczne” 2020, nr 1, s. 11.
4 Tamze, s. 145.
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wajg oni przed nim tylko lek i staraja sie nie wchodzi¢ z nim w blizsze relacje.
Zasadniczo$¢ ojca odzwierciedla juz jego wyglad zewnetrzny:

Wtedy nie wiedzialem tak naprawde niczego o nim samym, o tym, jakim by} czlowiekiem,
bo dla mnie by} tylko grozna figura, pamietam z tamtych czaséw jego obwisle, sumiaste,
siwe i pozolkle od fajki wasy, zylaste ramiona, gruztowate dlonie o bardzo szorstkiej skorze
i paznokciach okolonych czarng kreska z wtartego w palce weglowego pyltu. Taka sama kre-
ska okalata zwykle jego oczy. Wydawal mi sie bardzo wysoki, przerostem go jednak szybko,
kiedy juz bytem w gimnazjum i rzadko sie¢ widywali$my, wtedy dopiero zrozumialem, ze mdj
ojciec byl Sredniego wzrostu i raczej szczuply, nie utyt nawet na staros¢é.

Byl czysta wladza, weielonym autorytetem, jego stowo byto stowem Boga albo i czyms$
wiecej, bo juz wtedy Bog wydawal mi sie przede wszystkim milczeniem, ojciec za$§ mowil.
Niewiele, ale mowit.

(P, s. 36)

We fragmencie tym gléwny bohater wskazuje na jedynie powierzchowna
znajomo$¢ swojego ojca. Wszystko, co Alois moze o nim powiedzie¢, wynika
z jego zewnetrznych obserwacji, prowadzonych na bezpieczna odleglosé.
Glowny bohater, nazywajac swojego ,tatulka” ,grozna figura” oraz ,czysta
wladzg”, pokazuje, w jaki spos6b patrzy na niego oczami dziecka. Stary
Pokora przypomina istniejacy w bezruchu, wyzuty z uczué i wiekszych
emocji, przybierajacy tylko jedna, wcigz te sama poze posag. Z jednej strony,
przypomina on bezwzgledny autorytet. Wiecej: syn poréwnuje stowo ojca
do boskiego stlowa, a nawet stawia je wyzej. Znajduje sie ono zawsze na
pierwszym miejscu — jest niepodwazalne, natchnione, ,przez Nie wszystko
musi sie sta¢” — jak czytamy w Janowej Ewangelii. Ksztaltuje i bezwzglednie
kontroluje rzeczywisto$¢ Pokoréw, ma zosta¢ wypelnione, niezaleznie od
tego, jakiej sprawy dotyczy. Ojciec Aloisa, jak Bég w Starym Testamen-
cie, jest sedzig surowym i sprawiedliwym — ,za dobro wynagradza, a za
zlo karze”. Jednego i drugiego rézni tylko sposob zaswiadczania o swojej
obecnosci — Absolut obecny w §wiecie milczy, pozwala zy¢ ludziom wyobra-
zeniami o nim, Anton Pokora — nie, ale odzywa sie tylko wtedy, kiedy jest
to koniecznie, kiedy popada w gniew, ktoéry ,,napedza go jak para” (P, s. 45),
kiedy wymierza kare i przywraca obowigzujacy w domu porzadek:
ksiadz Scholtis powiedzial, Ze moge go teraz zapytac, o co chce. Zapytalem wiec, czy Bog
Ojciec jest jak moj tatulek, taki surowy. Albo jak kajzer dla Chificzykéow, co ich kazat wszyst-
kich pozabijaé, bo ci naszego posla zastrzelili, tatulek czytali o tym w gazecie i opowiadali
mamulce, styszatem.

(P, s.47)

Z drugiej strony — w oczach mlodego Pokory Anton jest jedynie ,figu-
rantem”, ojcem ,na papierze”, troszczacym sie nie o wiezi emocjonalne,
ktére powinny zosta¢ wytworzone miedzy czlonkami rodziny, ale przede
wszystkim o ich potrzeby bytowe, materialne. W zyciu Aloisa ojciec nie
odgrywa wiekszej roli — jest nieobecny i pozwala innym odczuwac swoja
obojetnoéc: ,,Ojca nie byto, bo robil na grubie” (P, s. 61), ,Tatulka jednak nie
interesowalem wecale. Jakbym nagle zniknat z jego Swiata” (P, s. 68), ,Ani
wiec wtedy, ani przy innych moich wizytach tatulek nie zwracal na mnie
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szczegblnej uwagi” (P, s. 101), ,,Ojciec machnal reka na znak, ze dobrze,
dobrze, skoro ksigdz za to placi, to niech idzie, nic mnie to nie obchodzi.
Wstal i wyszedl da¢ §wini zre¢” (P, s. 52).

Stary Pokora odrzuca od siebie innych nie tylko swa nieugieta postawa,
ale takze niebudzgcym sympatii wygladem. Zdecydowanie nie nalezy on
do ,pieknych mezczyzn”, ktorych autor Dracha tak bardzo lubi opisywaé
w swoich powieéciach. Jan Zajac zauwazyl:
meskos¢ jest dla Twardocha kategoria estetyczna, i to w calej jego tworczosci. Opisy pieknych
mezezyzn pojawiaja sie tu znacznie czeSciej niz pieknych kobiet, ktore przedstawiane sa
zwykle przez pryzmat swojej seksualnoéci (a wiec w kategoriach popedowych, a nie este-
tycznych)'s.

Nieodlaczng czeScia starego Pokory sa ,,obwisle, sumiaste, siwe i pozotkle
od fajki wasy”. Z jednej strony w sposéb oczywisty maja konotowaé meskos$é,
odwage, honor, powage, madroéc i doSwiadczenie, z drugiej — sg zaniedbane,
brzydkie, niechlujne. Ich estetyka pozostawia wiele do zyczenia — podobnie
jak niedoczyszczone oczy i paznokcie starego Pokory ,,0kolone czarng kreska
z[...] weglowego pylu”. Staja sie one jednak znakiem rozpoznawczym gornika
pracujacego ,,na dole”, ktorych Anton niespecjalnie chce sie pozbywaé. Symbo-
lem pracowitosci i fizycznej sily starego Pokory sa natomiast ,,zylaste ramiona”,
~gruztowate dlonie o bardzo szorstkiej skorze”. Alois zwraca uwage na powazne
defekty akurat tych czeéci ciala, ktore jednoznacznie kojarza sie z okazywa-
niem wsparcia, czulo$ci, poczucia bezpieczenstwa. Za sprawa ciezkiej pracy
w kopalni zaréwno ramiona, jak i dlonie pozbyly sie swojej otwartosci na
czlowieka, wyczucia, gtadkosci, delikatno$ci, empatii: ,[ojciec — przyp. K.N.-K/]
Nie bral nas na kolana, nie przytulal, nie pocieszal ani nie usypial” (P, s. 40).
Kazdy dotyk, gest, kontakt z kim§ drugim wymagal wielkiego wysilku ze strony
starego Pokory. To zatem ,,gruba” po cze$ci zabrala Aloisowi czuloéc ojca. Nie
bez powodu mlody Pokora, prébujac ,,po synowsku” nieco usprawiedliwiac
zachowanie Antona wobec niego, komunikuje: ,nienawidze wlascicieli kopaln,
w ktorych zdrowie za nic tracil moj ojciec i tracili moi bracia” (P, s. 34), ,,[ojciec —
przyp. K.N.-K.] Nie byl mi wrogi, byl obojetny. Wydaje mi sie — wydaje, bo
nigdy go o to nie zapytalem — ze mialo to zwigzek z kopalnia” (P, s. 47).

Mankamenty widoczne na ramionach i dloniach nie przeszkadzaja
jednak staremu Pokorze w stosowaniu wobec syna skrajnych metod wycho-
wania i réznych form przemocy:

Tatulek fest Ci przajom, godala mamulka, zawsze kiedy bieglem do niej zaplakany,
z piekacymi od ojcowskiego pasa poéladkami. Tata bardzo cie kocha, tak moéwita, dlatego
musi cie karaé, zeby$ wyrést na ludzi. Fto dziecko miyluje, tyn pasa niy zatuje. Tatulek nie
rozumie, ze jeste$ inny niz twoje braciki i siostra.

(P, s. 36)

Podporzadkowana Pokorze byta rowniez jego zona (z fragmentow ksigzki
dowiadujemy sie, ze musiala oddawaé mu sie co wieczor, z wyjatkiem post-

15 J. Zajac, Tozsamosé, meskosé i etyka przemocy...
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nych pigtkéw, i rodzita mu co roku dziecko — P, s. 39—40). Podtrzymujac
autorytet ojca, pomimo ze sama jako kobieta nie miala z nim lekkiego
zycia, probuje nade wszystko ociepli¢ usposobienie starego Pokory w oczach
dzieci. Nie on ma jednak je rozumieé, ale one jego. W domu Pokoréw na
pierwszy plan zawsze muszg by¢ wysuwane potrzeby ciezko pracujacego
i utrzymujacego rodzine ,tatulka”:

Kiedy wracal z roboty, to jesli pogoda pozwalala i byl jeszcze czas po kapieli i obiedzie,
siadal na laubie z fajka i kurzy! te fajke, czasem czytal gazete, klnge cicho pod wasem, gdy
skonezyljaki$ artykul, a kazdy z nas, mtodych Pokorow, wiedzial, ze za przeszkadzanie ojcu
za pierwszym razem bedzie chladniecie w pysk, a za drugim razem lanie po tylku pasem,
wiec nikt z nas ojcu przeszkadzaé sie nie odwazyl. Niepytani nie $§mieliSmy sie do odzywaé,
a on nas prawie nigdy nie zagadywal, bo dlaczeg6z miatoby go interesowaé co mamy do
powiedzenia my, przychéwek.

(P, s. 39-40)

Anton, ktorego stowa zostaly wezeéniej przyrownane do boskich stow,
ustala wlasne zasady funkcjonowania domu. Przypominaja one boskie
przykazania, ktérych przekroczenie skutkuje wymierzona odpowiednio
do przewinienia karg cielesna. Ojciec chce uszanowania jego codziennych,
meskich rytualéw — siedzenia w laubie w samotnoSci, kurzenia fajki, czyta-
nia gazety. ,Tatulek” ,musi cie kara¢” — wyjaénia dziecku matka. Karanie
staje sie zatem czynno$cia mimowolng, konieczna, niezbedna — w domu
Pokoréw jest uwazane za warunek dobrego wychowania, sygnalizuje naru-
szenie ustalonych wczeéniej granic, przekroczenie prawa. Im bardziej boli,
tym lepiej. Atrybutem hegemonii ojca jest pas do bicia. Zastepuje on wymie-
rzajacy sprawiedliwo$¢ palec Bozy. Anton, bijac dzieci (z milo$ci! — co dosyé
naiwnie probuje wytlumaczy¢ Aloisowi matka: ,Fto dziecko miyluje, tyn
pasa niy zaluje”), zachowuje sie zgodnie z boskimi zaleceniami: ,,Nie kocha
syna, kto rozgi zaluje, kocha go ten, kto w pore karci (Prz 13, 24), ,Karcenia
chlopcu nie zalyj, gdy rézga uderzysz, nie umrze” (Prz 23, 13). Maly Alois
nalezy do tych, ktérzy nie maja szans unikna¢ bicia. Po pierwsze, byl on
dzieckiem z r6znych powodow wyjatkowym i zdolnym, wyrdznial sie swoja
innoScig (odczuwal, ze pod wzgledem tozsamoS$ciowym nie do korica jest
soba, za co obrywal). Po drugie — bez ustalania zasad, wymierzania spra-
wiedliwo$ci i kary ojciec stracilby poczucie sily i wladzy. Po trzecie — takiej
postawy ,tatulka” winny jest gniew, wypelniajacy jego wnetrze.

Gniew ojca

Alois wspomina o nim czesto w toku swojej narracji. Szukajac uspra-
wiedliwienia dla ostrych zachowan ,tatulka”, poszukuje Zrédla jego emocji:
W 1870 roku ojciec poszed}l na wojne. Wrdcil z niej rok p6ézniej uksztaltowany i upew-
niony zar6wno w swoim pruskim charakterze, jak i w zajadlej nienawiéci do pruskiego
panstwa. By¢ moze rowniez wtedy, na wojnie z Francja, z mojego ojca ulotnilo sie wszystko
poza gniewem i juz tylko z gniewu sie sktadal, gniew napedzal go jak sprezona para napedza
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damfmaszyny, wiec nie w jednorazowej erupcji, nie, gniew mojego ojca pozostawat pod kon-
trola, zamkniety w jego ciSnieniowym wnetrzu, upuszczany miarowo, dawal mu te straszna
sile, ktora sprawiala, ze byl gotow znie$é wszystko i walczyé przeciwko wszystkiemu, jesli
tylko dostrzegl szanse na zwycigstwo. Gniew mojego ojca byl gniewem nedzarza pracujacego
dla bogacza. Gniewem szeregowca kladacego swe Zycie na szali losu na rozkaz generala.
Gniewem nedzarza, syna i wnuka nedzarzy, ktérzy pracowali dla ojcow i dziadow bogacza.
Gniew mojego ojca byl gniewem czlowieka zyjacego w Swiecie, ktory jest trwaly i w ktorym
nie ma nadziei ani widokéw na zmiane. Jest krol, a potem kajzer w Berlinie. Jest landrat
w Gleiwitz i przez prawie cale zycie mojego ojca landratem byl ten sam czlowiek — nazwiskiem
Gemander. Jest fardrz na farze w Zernicy. Swiat nie oémieli sie drgna¢, wiec gniew trzeba
zamkna¢ w sobie, szczelnie zamknaé, skompresowac, ale jednocze$nie nie wierzyé nikomu,
kto wymaga wyrzeczen w imie idealow.

(P, s. 28)

Anton zadaje rany najblizszym, bo sam jest mocno poraniony. Narrator
ich analize rozpoczyna od pobytu na wojnie starego Pokory. Trauma ojca
zwiazana z walkami na froncie jest silna. Nie bez powodu ,tatulek”, kto-
remu Alois zazwyczaj byt obojetny, w swoim stylu prébuje przestrzec go
przed zamiarem pdéjScia na wojne: ,,Powiedzialem ojcu, ze ide sie zglosi¢ do
wojska, na ochotnika. Taki uczony, a taki gupi, powiedzial ojciec i wiecej sie
nie odezwal” (P, s. 78). Wojna wysysa z czlowieka wszystkie dobre uczucia,
nieodwracalnie zmienia jego psychosfere, wywiera na nim pietno. Zamyka
na otaczajgcy Swiat rowniez starego Pokore, ktory nie potrafi dostrzec w rze-
czywisto$ci juz niczego pozytywnego. W kazdej jego reakeji na zewnetrzne
bodzce wyraza sie niezadowolenie, wzburzenie, irytacja, wScieklo$¢, zlosc,
z ktorych powstaja i sa wypowiadane kolejne ranigce stowa: ,,TyS juz niy
je moj, powiedzieli tatulek. Ty$ juz niy ma moj syn. Nie jeste$ juz moim
synem” — méwi Anton do Aloisa, ktéry nagle czuje sie zdezorientowany,
traci poczucie przynalezno$ci, zostaje odrzucony, kolejny raz ponosi kare
za swoje wybory:

To ostatnie stowa, jakie od niego [ojca — przyp. K.N.-K.] uslyszalem. Dlaczego tak powie-
dzial? Czym go obrazilem? Wszystkim, kim sie stalem, cale moje bycie kims§, kogo wyrzucono

ze $wiata gruby i z morgi nieurodzajnego pola, obrazato wszystko to, czym i kim byt on sam?
(P, s.79)

Radykalne odrzucenie syna, ktory przychodzi pozegnac sie przed p6j-
Sciem na front, to obrona starego Pokory. Alois bowiem kolejny raz wylamuje
sie spod kontroli ojca, nie chce stucha¢ jego dobrych rad. Zgodnie ze stara
zasada, syn musi wiec zostac¢ ukarany. Wyparcie sie go w jednym z najtrud-
niejszych dla niego momentéw w zyciu pozwala ojcu wyjsc z tej sytuacji
z twarzg, zachowa¢ chociaz pozory dawnej wladzy nad nim, ale tez chroni
Antona przed zZywieniem nienawisci do samego siebie. Alois w swojej narracji
obnaza ,tatulka”, ktory jest zepsuty od srodka: ,z mojego ojca ulotnilo sie
wszystko poza gniewem i juz tylko z gniewu sie skladal”. Zlo$¢, ktéra otaczata
g0 ,hieprzepuszczalnym pancerzem” (P, s. 171), warunkuje znoéne istnienie
Antona. Z jednej strony napedza go do dzialania, dodaje mu sily, pozwala
przetrwac wszelkiego rodzaju ponizenia. Z drugiej — Alois, my$lac o gniewie
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ojca, odnajduje szereg epitetow okreslajacych ,tatulka”, definiujacych, kim
tak naprawde jest i skad sie wywodzi. To ,nedzarz pracujgcy dla bogacza”,
»szeregowiec kladgcy swe zycie na szali losu na rozkaz generala”, ,,syn i wnuk
nedzarzy, ktorzy pracowali dla ojcow i dziadow bogacza”. Wicieklosé sta-
rego Pokory, ktora rodzi sie z tych faktow, nie do konca pozwala mu ukryé
prawde o sobie. Madrzejszy od innych syn doskonale ja bowiem rozszyfro-
wuje: ,,Z gniewu mojego ojca wynikalo skapstwo, wynikala wieczna gorycz,
bo ojciec méj nigdy sie nie uémiechal, z gniewu wynikaly wéciekla samo-
dyscyplina i pracowito$¢” (P, s. 29). Gniew starego Pokory nie bez powodu
byt zatem niemy i kontrolowany (P, s. 31). Anton nie mégl pozwolié sobie
za czesto na spontaniczne wybuchy wéciekloSci, bo bylyby one oznaka jego
stabo$ci, nieradzenia sobie w zyciu, odstonilyby wszystkie jego traumy, ktoére
tak bardzo pragnat zatai¢ przed innymi, a ktére moglyby go pozbawié bycia
»kim§”. Stary Pokora do perfekcji opanowal swoja ,wewnatrzsterowno$¢” (P,
s. 31), ktora stala sie jego sposobem na zycie.

Rany dziecinstwa

»L...] tatulek czul gniew na §wiat, a ja bylem w §wiecie” (P, s. 339) —
dostrzega przykra prawde mlody Pokora. W mlodoéci i dorostoéci glownego
bohatera powie$ci Twardocha jatrza sie rany dziecinstwa, zadane przez ojca.
Alois, ponad wszystko nauczony w domu pokory, z niag wyrusza w Swiat.
Pomimo swoich osiggnie¢ w nauce i wojsku'®, juz na poczatku powiesci
moéwi o sobie: ,nie jestem czlowiekiem, tylko czastka wielkiego organi-
zmu”, ,poza tym miejscem i funkcja nie istnieje” (P, s. 7—8). Wielokrotnie
okresdla siebie ,,nikim”7. My$li, ze w kazdej sytuacji zawsze pozostaje kim$
gorszym, co w kontakcie z ludzmi utwierdza gestami majacymi pokazaé
jego unizono$¢: klania sie (np. P, s. 8), natychmiast spuszcza wzrok i glowe
(np. P, s. 32), kleka, mimowolnie wykonuje polecenia (np. P, s. 481), szybko
poddaje sie, nie podejmuje walki, spelnia absurdalne zyczenia innych (np.
P, s. 481). Strach, ktéry wzbudzal w nim ojciec, towarzyszy mlodemu Poko-
rze w kazdej innej zyciowej sytuacji. Na kartach powieSci Alois wielokrotnie
zreszta wypowiada stowa: ,Boje sie”. Rzadziej lek ten dziala motywujaco
— jak na froncie: ,,Boje sie, ale idziemy, idziemy na szpicy” (P, s. 17), cze-

16 Byl lejtnantem 6 Batalionu Pionieréw, dowbdca zugu, odznaczonym dwoma Krzyzami
Zelaznymi.

7 Wiem, kim jestem, dlatego sie boje, bo jestem nikim” (P, s. 32), ,Nigdy nie przestalem
sie tego wstydzié. Tego, kim wtedy bylem i z jaka tatwo$cig podeptali te moja szczatkowa
godno$é, tak niewielka, jakg mozna mieé, gdy jest sie synem biedaka, nikim, synem nikogo”
(P, s. 75), ,To rewolucja potrzebuje mnie, nie ja rewolucji, powtarzam. Ja jestem niczym.
I nikim” (P, s. 266).
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$ciej paralizuje bohatera, doprowadza go do granic wytrzymaloSci: ,czuje
jak Sciskaja mi sie wnetrznoS$ci, mam nagle straszne parcie na zwieracze,
skreca mi sie w §rodku wszystko, jakby kto$§ wyzymal szmate. [...] Boje
sie, potwornie sie boje, jak zawsze przed szturmem” (P, s. 13). O ile trwoga
zwigzana z dzialaniami wojennymi i walka na froncie moglaby zostaé
usprawiedliwiona, o tyle strach wynikajacy z innych sytuacji zyciowych,
majacych otworzy¢ Aloisa na to, co nowe i w zamy$le dla niego lepsze, bo
przynoszace mu zalazek wolno$ci i dajace szanse na samodzielno$é — nie-
koniecznie. Mlody Pokora z gory boi sie wszystkiego: mieszkania u ksiedza
Scholtisa na farze w Pilchowitz (chociaz summa summarum bylo mu tam
o niebo lepiej niz w domu), péjécia do gimnazjum, rozméw z kolegami,
kobiecych zalotoéw, okreslenia wlasnej tozsamosci, a nawet jazdy konno.
Boi sie, bo z zasady to, co ,stare”, jest bezpieczniejsze, a teraz nie wie, co
go czeka w ,,nowej” rzeczywisto$civ. Jakze inaczej mogloby wygladac jego
zycie, gdyby nie mial w sobie strachu, gdyby 6w lek zostal przepracowany,
chociaz troche sttumiony, moze zapomniany. Alois odczuwa dyskomfort,
gdyz bedzie musial nauczy¢ sie zy¢ od nowa, poza $§wiatem, w ktérym sie
wychowal, ktérego zasady i reguly juz doskonale przyswoil, w ktérym nie
ma ojca-hegemona, odbierajacego potomkom prawo do beztroskiego albo
chociaz troche radosnego dziecinstwa. W nim bowiem kazdy dzien musial
by¢ podporzadkowany staremu Pokorze:

Do moich obowiazkoéw, kiedy jeszcze mieszkalem u rodzicow, nalezalo na przyklad
odprowadzanie ojca i starszych braci, jesli nie do samych bram kopalni, to przynajmniej
do Knurowa, gdzie juz zbierala si¢ wieksza grupa goérnikéw i gdzie mnie, Ericha i Konrada
ojciec odprawial, przylaczajac sie do rebaczy [...]. My wracaliSmy w poS$piechu, zeby co$
zje$¢, pozniej do szkoly, potem po szkole przygotowywanie wody na kapiel dla ojca, a jesli
nie zdazyliSmy zagrzac i woda byla za zimna, to czekalo nas lanie. Trzeba bylo tez zadba¢
o lampy ojca i starszych braci: oczy$ci¢, wypolerowac lustro, sprawdzi¢ knot, nala¢ olej, bo
nie bylo wtedy jeszcze karbidek, ktére pojawily sie w kopalniach, kiedy chodzitem juz do
gimnazjum. Najcze$ciej zajmowalem sie wlasnie lampami, a Erich i Karl czyScili i nacierali
rybim tluszczem wysokie buty naszych gornikow. Nalezalo tez pamietaé o kurach, nakarmic
resztkami §winie, pomo6c matce i ojcu obrobi¢ morge pola, na ktérym mieliémy kapuste,

cebule i kartofle.
(P, s. 66-67)

Pomimo nieustannej opresji, przemocy slownej i fizycznej, obojetnosci
i oschlosci, ktorych bohater doznawat ze strony Antona, Alois lapie sie
na tym, ze nieraz mimowolnie nasladuje ojca w najbardziej prozaicznych
i najprostszych sprawach, a nawet przywoluje jego powiedzenia — tzw.

18 Pobyt u ksiedza Scholtisa Alois okreélil jako ,najszczedliwszy okres w jego zyciu”,
,dobry rok” (zob. P, s. 65—66).

9 Alois Pokora wyznaje: ,Wtedy, latem 1901 roku, bylem tylko przerazonym dziesiecio-
letnim chlopcem, czujacym, ze ziemia umyka mu spod nog, jakby mial nagle zosta¢ wyrwany
z korzeniami ze §wiata, ktéry rozumie i zna. Ze Swiata rozpietego pomiedzy domem, polem,
kurnikiem i chlewikiem w hinterhausie, miedzy szkolg ludowa, Zernickim i pilchowickim
ko$ciolem, bra¢mi i siostra, graniem w klipe i lapaniem kolo nieborowickiego mlyna zab,
ktore potem nadmuchiwali$my przez stomke i puszczaliSmy na staw” (P, s. 58).
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ojcowskie ,madroSci zyciowe”: ,Zamobwilem piwo, gotowany wuszt i kwa-
retka gorzolki, tak wlasnie jak moéj ojciec by zrobil, przed wojna, przy
tych rzadkich okazjach, kiedy skapstwo mimo wszystko pozwalalo mu
uzna¢ jedzenie poza domem za uzasadnione” (P, s. 11) [podkr. K.N.-K.],
»Czas teraz biegnie dla mnie inaczej. Zajety obowigzkami nie trwonie go na
rozmy$lania i uzalanie sie nad sobg. Tak jak tatulek zawsze godali: Jak
mosz troski, to chy¢ sie roboty” (P, s. 257) [podkr. K.N.-K.]. Mozna pytac¢,
czy wspominanie przez Aloisa starego Pokory w przestrzeni wolnej od jego
hegemonii wynika z uzaleznienia od ojca, silnego przywigzania do niego,
szczerej tesknoty za nim, synowskiej, nigdy wprost niewypowiedzianej
milo$ci pomimo wszystko.

Alois jest bardziej podobny do starego Pokory anizeli my$li. Syn — tak,
jak ojciec — zyje nadziejg zostania w przyszlo$ci ,,kim§”, ale tez pragnie
ukry¢ przed innymi wszystko to, co pogorsza jego sytuacje: ,Wtedy, w sexcie,
wolalbym udawadé, ze nie znam po polsku ani stowa, bo przeciez za to i za
ubo6stwo obrywalo mi sie najbardziej” (P, s. 75). Mlody Pokora probowat
ratowac siebie z opresji tymi samymi sposobami, co ojciec. Syn, przesigk-
niety opowieéciami o dumie rodzica, ktéry bral udzial w wojnie, a potem
pracowal na kopalni, chcgc dodac sobie, ale tez ,,tatulkowi”, wiecej powagi
iwartoSci, przedstawial siebie wérdd szkolnych kolegdw nastepujaco: ,,nazy-
wam sie Alois Pokora, mieszkam w Pilchowitz na farze u ksiedza Scholtisa,
moj ojciec jest gornikiem i byt na wojnie z Francja” (P, s. 75). Ani jedno, ani
drugie nic jednak nie znaczy w oczach bogatych gimnazjalistow. Za bycie
»Synem biedaka, nikim, synem nikogo” (tak, jak Anton byt ,nedzarzem”)
Alois zostaje poddany karze, ktéra tym razem wymierza mu nie ojciec, ale
swielkie chtopaczysko” (P, s. 76). Mlody Pokora, chociaz chcialby broni¢ swo-
jej godnoéci, nie jest w stanie tego zrobi¢. Zyjac w domu, w cieniu hegemonii
ojca, nie sprzeciwiajac sie nigdy przemocy, ktorej stal sie ofiarg, nie bro-
nigc siebie i nie uciekajac przed wyciggnietym pasem, teraz powiela swoje
dotychczasowe zachowanie. Po przyjeciu kolejnych ciosoéw i upokorzen od
kolegbw ,zostaje sam, wstaje i wlecze sie do domu” (P, s. 76). Wtedy trudno
bylo mu zrozumieé wlasne zachowanie. Teraz, kiedy w Pokorze opowiada
swoja historie, wie, ze tamta mlodzieficza bezradno$¢ byta wing jego ojca,
ktoremu zawsze z zasady sie poddawat — tak jak teraz Chlopaczysku:

Nie bronilem sie. Nie wiedzialem wtedy dlaczego, w koncu bilem sie nieraz, mialem
starszych braci, kolegow, wszystkie spory rozstrzygaliSmy pie$ciami, czasem wygrywatem,
czasem przegrywatem, nie balem sie jednak tej dzieciecej przemocy. Nie rozumialem wtedy,

majac jedenascie lat, dlaczego nie zrobilem nic, nie rzucilem sie na mojego przesladowce.
(P, s.76)

Trudne relacje ze starym Pokora wplywaja réwniez na meskosé mlo-
dzienca, ktora jest inna niz ojca. Alois nie ma dlugiego wasa i ,,zylastych
ramion”, jest za to bardzo szczuply: ,,no niby mezczyzna, a chudziutki jak
chlopaczek” — mowila o nim Frau Nowotny (P, s. 175). W przeciwienstwie
do ojca, ktory prawie kazdego dnia zaspokajal swoje potrzeby seksualne
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najpierw z matka, potem z drugg zonga, traktujac je obie zar6wno w t6zku, jak
iw domu przedmiotowo, Alois dlugo nie spal z kobieta: ,nie wiem, jak sma-
kuje kobiece cialo, nie wiem nawet, jak smakujg kobiece usta” — przyznaje
bohater (P, s. 176). Wiecej: to nie on — jak byto w przypadku ojca — domi-
nuje nad spotykanymi przez siebie kobietami i ustawia je. Przykladem
jest poznana na stancji, gdzie Alois mieszkal podczas nauki w gimnazjum
w Gleiwitz, Agnes. Uczucie, ktére bohater do niej zywil, mozna okreéli¢
milo$cig platoniczng. Lacza ich bowiem sporadyczne, czesto odbywajace sie
jedynie przy okazji dziwne spotkania oraz listy, pisane i wysylane czeéciej
przez Pokore anizeli Agnes (na cztery listy Aloisa przypadal jeden Agnes).
Mozna odnalez¢ w nich m.in. nastepujace apostrofy adorujace kobiete:
»,moja pani, §wiatlo mojego zycia” (P, s. 24), ,,stonice mojego zycia, jego cen-
trum, o$§ mojego $wiata” (P, s. 30). Bohater, poddajac sie uczuciom, emocjom
iinstynktom, a co najwazniejsze, lekajac sie utraty relacji, ktora i tak z gory
byla skazana na niepowodzenie (reka Agnes zostala zarezerwowana juz dla
kogo innego), zaslepiony uczuciem, zatraca granice i — podobnie jak ojcu czy
Chlopaczysku — pozwala siebie ponizac i sobg manipulowac. Alois, bojac
sie (znowu!), mimowolnie wypelnia wszystkie absurdalne polecenia Agnes:

Na kolana, powtarzasz, glos jak nozem, waham sie chwile, przeciez moge nie klekac,
przeciez mnie nie zmusisz, nie masz pistoletu w rece, niczym nie mozesz mi zagrozi¢, ale
klgkam, dlaczego klgkam? Czy chce? Klgkam powoli, na zakurzonej podtodze, na oba kolana
ispuszczam wzrok. Serce pompuje mi krew z taka moca, ze czuje puls w skroniach, na czole,
w gardle, w piersi.

[...]

Janie...

Nie pozwolitam Ci méwié. Ani patrze¢ na mnie.

%e]ze mnie jeste$ niczym, nawet nie nikim, nie widzisz tego? — pytasz, ale wiem, ze wcale

nie oczekujesz odpowiedzi.
(P, s. 481—482)

Alois nie ma w sobie na tyle sily, aby odmoéwié kobiecie i przeciwstawié¢
sie jej rozkazom. Kolejny raz pokornie milezy i spuszcza wzrok, nie o§miela
sie podnie$c¢ glowy, w jakikolwiek sposob zaprotestowaé, ponownie daje
przyzwolenie na traktowanie siebie jak zwierze albo czyja$ wlasno$é=.
Niemozno$¢ wyzwolenia sie spod panowania Agnes, brak odwagi, aby jej
odmoéwié, ma daleko idgce konsekwencje. Alois Pokora, pozostawiony
niegdy$ przez ks. Scholtisa, oddany przez matke na wychowanie nie bio-
logicznemu ojcu, ale Antonowi Pokorze, teraz sam, targany namietnoscia
i nigdy nieodwzajemniong milo$cig do Agnes, jest gotow pozwoli¢ odejsé

20 Zezwierzecenie bohatera widoczne jest takze w innym miejscu powieéci, kiedy to
Chlopaczysko kazalo mlodemu Pokorze ,,chodzié na czworakach i szczekaé”. Alois, pomimo
wezedniejszych odmoéw, pod wplywem zastosowanej na nim przemocy wykonal polecenie.
Oprawca wowczas ,,Roze$mial sie szeroko i zaczalt krzycze¢, ze ma psa, pieknego psa, i bedzie
go uczyl aportowa¢ i chodzié¢ z nim na polowania z fuzja taty, zeby przynosil ustrzelone
kaczki” (P, s. 80).
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zonie Emmie i tym samym porzuci¢ dla prawie nieznajome;j kobiety dopiero
co narodzonego synka Karlika>'. Niczym nieusprawiedliwione zachowanie
mlodego Pokory, krzywde, jaka wyrzadzit swojej rodzinie, podsumowuje
mlodsza siostra Ana. W swoim dotychczas dobrym, stawianym za wzor
i osiggajacym sukcesy bracie, dostrzega nagle opresyjnego ojca, od ktérego
uciekla wraz z mlodszym rodzenstwem: ,Nie jeste§ w niczym lepszy od
niego, Alois. A moze nawet gorszy. MyS§lisz tylko o sobie. Jeste$ dla siebie
calym $wiatem, tylko twoje wewnetrzne przezycie sie liczy. Jak mogle$
jej to zrobié? Niy je ze$ lepszy 0d fatra, nic” (P, s. 498). Teraz dziewczyna
zapowiada wyprowadzke od brata.

»,Demaskowana w literackich obrazach opresyjno$¢ rodzinnych wiezi,
ale rowniez szczegoblnie dotkliwe okoliczno$ci naznaczajgce dziecinstwo
[...], bole$nie odczarowuja krainy dzieciecych rado$ci i ran noszonych jedy-
nie w charakterze trofe6w tego formujacego czasu” — pisaly Magdalena
Kokoszka i Monika Ladon?2. Alois Pokora to bohater, ktéry zdecydowanie
chcialby siebie odmieni¢ — uleczyé z ran. Wielokrotnie zresztg wyraza taki
zamiar: ,,Chee by¢ kim$ innym, niz jestem. Chee by¢ kims$ wartym wiecej, niz
jestem” (P, s. 244). W celu spelnienia swoich postanowien uczy sie w gimna-
zjum, studiuje filozofie, zglasza sie do wojska, nosi bron, walczy na froncie,
znosi wszelkie upokorzenia, otrzymuje nudng posade, zeni sie z Emma,
zostaje ojcem Karlika i probuje wie$¢ spokojne, ,drobnomieszczanskie
zycie”, w ktorym — jak mowi —
nie musialem by¢ twardy i okrutny wobec siebie i §wiata, nie musialem by¢ taki jak stary
Anton Pokora, jak jego ojciec Johann, jak sto lat zyjacy Wentzel Pokora, choé¢ zZaden prze-
ciez nie byl ztym czlowiekiem, stanowili produkt swojej epoki, to §wiat ich oszlifowal do
okrucienstwa, do twardo$ci, do bezwzgledno$ci i zrobil to poprzez wlasne okrucienstwo,
bole$nie, skutecznie, a ja — moglem by¢, w swoim malym mieszczanskim szcze$ciu, szcze-
$ciu w spolecznej zapasci, w kryzysie, w drozyZnie, w powszechnej anomii, wbrew s§wiatu
i historii szczesliwy.

(P, s. 443-444)

Niebawem okaze sie jednak, ze ze schematu, w ktérym Alois Pokora
tkwi od swoich narodzin, nie sposdb sie wylamaé, a jatrzacych sie ran
nie mozna tak szybko uleczy¢. Przebywanie w ,wielkim” §wiecie, ktérego
w zadnym aspekcie nie mozna poréwnac do zycia w Nieborowitz, ostatecznie
niewiele w zyciu Aloisa zmienilo. Przeciwnie: u§wiadomito bohaterowi, ze
pomimo dlugiej drogi, ktora przeszedl, w gruncie rzeczy mentalnie nigdy
nie opuscil swojego miejsca urodzenia i pierwszego wychowania, nigdy tez
nie wyzwolil sie spod panowania ojca-hegemona. Kiedy po wojnie przy-

2 Relacja pomiedzy Aloisem Pokora i ks. Scholtisem wymaga osobnej analizy. Ze wzgledu
na ograniczona objeto$¢ niniejszego szkicu watek ten zostaje tutaj jedynie wspomniany.
22 M. Kokoszka, M. Ladon, Rany dziecifistwa..., s. 2.
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bywa w odwiedziny do rodzinnego domu jako uczony i wyksztalcony pan,
»kto§”, ,leuntant 6 Batalionu Pionieré6w”, ,odznaczony dwoma Krzyzami
Zelaznymi” wraz z jedng reprymenda czy tez krytyka ojca dotyczaca nie-
schowanego i nienakarmionego konia, ktérym przybyt w rodzinne strony,
powracaja do niego wszystkie traumy dziecinstwa: ,odzywa sie we mnie to
samo przerazenie, znowu zawiodlem, znowu nie zrobilem tego, co do mnie
nalezy” (P, s. 376). Mlody Pokora, nie §migc podejmowa¢ dyskus;ji z Anto-
nem, bez stowa, pokornie, ze skulong glowa — jak wtedy, gdy mial siedem
lat — ,,zrywa sie”, ,wybiega z domu na mréz w samej bluzie i prowadzi Zore
do hinterhausu za domem, do duzej szopy, gdzie bedzie dla konia miejsce”
(P, s. 376). Koszmar dziecinstwa zaczyna sie od nowa, a Alois u§wiadamia
sobie, ze nic w jego zyciu sie nie zmienilo... Za niemozno$¢ wyzwolenia sie
od zalezno$ci i wplywow przybranego ojca, za swoje zyciowe wybory i nie-
powodzenia ostatecznie nie obwinia jednak nikogo=:. Jeéli szuka winnego,
to przede wszystkim w sobie: ,,dzi$§ rozumiem znacznie wiecej” (P, s. 36)
— skonstatuje:

Moglem wyjsé, uciec, w kazdej chwili [...] moglem uciec od tej przemocy i potem, kiedy
mieszkalem na stancji, tez moglem uciec, moglem zarobié na zycie praca wlasnych rak, sam
jestem sobie winien, ze zostalem, ze nie mialem w sobie tego hartu ducha, wewnetrznego
poczucia godno$ci, aby staé sie kim$ odpowiedzialnym za siebie, kim§ samosterownym,
podmiotem, nie tylko przedmiotem [...].

Teraz tez nie musze tu siedzie¢. Moge wstac, wyjsé, moge by¢ podmiotem. Das Subjekt.
To ja.

(P, s. 509)
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