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Community and Private Spaces of Freedom  
in Caucasian Exile Literature

Abstract: Caucasian exile literature of the 19th century accumulates records of 
various ways of experiencing freedom in spite of physical enslavement. An objective, 
external form of manifesting freedom, often taking on a community character, was 
the conducting of a political “apostolic” mission consisting in preaching the idea of 
freedom; conducting research and scientific work, maintaining ties with national 
literature, reading individually or aloud in a group of exiles. No less important, 
however, was “touching” freedom in an individual, subjective interior: by releasing 
unlimited spaces of imagination and launching the creative processes of the creative 
“I”; thanks to dreams and memory; in love, and finally in contact with nature, which 
was for romantics a gateway to transcendence. The essence of these poetic visions 
of “liberation” is in fact the projection of a return to Paradise. 
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I. Wstęp: „Nur die Sterne”

W relacji z Kaukazu Ottona Moritza von Engelhardta opublikowanej na 
łamach czwartego tomu pierwszego europejskiego pisma orientalistycznego 
„Mines de l’Orient”1, wydawanego w Wiedniu pod auspicjami Wacława 

1 Zob. Engelhardt’s Besuch bei den Galga – Inguschen, „Fundgruben des Orients” 1814, 
t. 4, s. 26–37. Zob. ponadto: M. von Engelhardt, F. Parrot, Reise in die Krymm und den 
Kaukasus, Berlin 1815; tychże, Voyage à Constantinogorsk, le long de la ligne du Caucase, 
„Nouvelles Annales des Voyages” 1831, t. 50; tychże, Voyage de Mozdok à Vladi-Kavkas, 
„Nouvelles Annales des Voyages” 1831, t. 51; tychże, Voyage à la vallée du Terek, „Nouvelles 
Annales des Voyages” 1831, t. 51. 
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Rzewuskiego, natrafimy na wspomnienie autora o pewnym tubylcu, naj-
pewniej muzułmaninie, który – wezwany do poddania się – krótko odparł, 
że „nad swoją czapką widzi tylko niebo”2. W odpowiedzi tej, którą poetycko 
przetworzył Goethe w liryku Freisinn (w pol. przekł. Swobodna myśl)3 
z West-oestlicher Divan („Über meiner Mütze nur die Sterne”), a także 
Mickiewicz w Sonetach krymskich („nad mój turban była tylko gwiazda”, 
Widok gór ze stepów Kozłowa4), pobrzmiewa echo wersetu z szóstej sury 
Koranu („On jest tym, który uczynił dla was gwiazdy, / abyście kierowali 
się według nich / w ciemnościach – na lądzie i na morzu” 6:975). Słowa kau-
kaskiego górala były interpretowane 1) jako wyznanie wiary we wszechmoc 
Bożą, niewzruszonej w nią ufności oraz płynącego z nich obu poczucia bez-
pieczeństwa; 2) jako wyraz niezapośredniczonych i spontanicznych relacji 
łączących homme naturel Wschodu z przyrodą, wreszcie – 3) jako manifest 
anarchicznej wręcz wolności od wszelkiej władzy, państwowej czy religij-
nej6. Obraz Kaukazu, jaki przekazali światu niemieccy podróżnicy i poeci 
(m.in. ten wykreowany przez Goethego), miał bowiem charakter idylliczny7. 

2 Engelhardt’s Besuch bei den Galga – Inguschen, s. 36.
3 Tylko dajcież wskoczyć mi na siodło,
I zostańcie w domach waszą modłą.
Wszystkie dale celem mojej jazdy,
A nad czapką moją tylko gwiazdy.
J. W. Goethe, Swobodna myśl, przeł. J. Sztaudynger, w: tegoż, Wybór poezji, oprac. Z. Cie-

chanowska, Wrocław 1955, s. 355. 
4 MIRZA
[…]
Gdzie orły dróg nie wiedzą, kończy się chmur jazda,
Minąłem grom drzemiący w kolebce z obłoków,
Aż tam, gdzie nad mój turban była tylko gwiazda.
To Czatyrdah!
A. Mickiewicz, Widok gór ze stepów Kozłowa, w: tegoż, Dzieła, t. 1, oprac. C. Zgorzelski, 

Wydanie Rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1998, s. 239. 
5 Cytat z Koranu w przekładzie J. Bielawskiego, Warszawa 1986, s. 166.
6 Zob. Hossein Mehdizadeh, Mystical Motifs in Goethe’s West-östlicher Divan. A thesis 

submitted to McGill University in partial fulfillment of the requirement of the degree of 
Doctor of Philosophy, Department of Languages, Literatures and Cultures McGill University, 
Montreal January 2013, s. 73–74, https://www.google.com/search?q=Mystical+Motifs+in+
Goethe%E2%80%99s+West-%C3%B6stlicher+Divan&rlz=1C1CHZN_plPL928PL928&oq=-
Mystical+Motifs++in++Goethe%E2%80%99s+West-%C3%B6stlicher+Divan&aqs=chrome
..69i57j33i10i160l3.159623359j0j15&sourceid=chrome&ie=UTF-8 (dostęp: 19.06.2023).

7 Uciekaj na Wschód nietknięty,
W patriarchów klimat święty! […]

Gdzie z pokłonem syn czcił ojca,
Wstrętna była służba obcym;
Młodości granica jasna:
Wiara wielka, a myśl ciasna – […]

Chcę się wmieszać w lud pasterzy
I w oazach się odświeżyć,
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Inspiracje russowskie przenikały się w tej orientalizującej literaturze zach-
odniej z biblijnymi obrazami Raju sytuowanego na Wschodzie („plantavit 
Deus paradisum in Eden ad orientem” Rdz 2, 88). Taka wizja Kaukazu 
przyjęłaby się zapewne i w literaturze polskiej9, gdyby nie brutalne doświ-
adczenia Polaków z lat trzydziestych i czterdziestych XIX w. Wtedy trafiły 
na Kaukaz wielkie fale zesłańców10 – spiskowców, konspiratorów (choć 
dla ludów kaukaskich wojna z imperium rosyjskim zaczęła się już w roku 
1817 i trwać miała aż do 1864). W pismach polskich kaukazczyków Kaukaz 
nigdy nie utracił swego integralnego związku z wolnością, nie utracili też 
swego statusu ludzi wolnych kaukascy górale, ale kwestia ta zyskała nowy, 
dramatyczny wydźwięk: wolność tej krainy trzeba było krwawo wywal-
czyć, przywrócić. Marzyli o niej zarówno rdzenni mieszkańcy tych gór, jak 
i ludzie, którzy znaleźli się na tej dalekiej ziemi jako ofiary carskiej tyranii. 

Jak podkreślają monografistki tematu, już w XIX stuleciu utrwaliła 
się w świadomości ludów Kaukazu (zwłaszcza miejscowej inteligencji) 
asocjacja: „Polak – wolność /walka o wolność”11. Na ukształtowanie się 
wspomnianego „archetypu” wpłynęła wiedza o trudnych dziejach Polski, 
rozmowy z zesłańcami, działalność prowadzona przez tych ostatnich na 
Kaukazie oraz ich twórczość literacka – znana w jakiejś części kaukaskim 
elitom (gruzińskim, ormiańskim, azerbejdżańskim) – często podejmująca 
temat wolności, zbiorowej i indywidualnej. Przedmiotem niniejszego szkicu 
będzie właśnie owa praktyka i wyobraźnia „wolnościowa” polskich kaukaz-
czyków, odbita w lustrze stworzonej przez nich literatury. 

Koczować z karawanami,
Kupczyć kawą i szalami;
Przewędrować wszystkie drogi
Od pustyni po miast drogi. […]
J. W. Goethe, Hidżra, w: tegoż, Wybór poezji, s. 353–354. 
8 Cytat z Nowej Wulgaty, https://www.intratext.com/IXT/LAT0669/_P7.HTM (dostęp: 

19.06.2023). 
9 Stylizacje Wschodu na pozostałości ziemskiego Raju obecne są w poezji przedzesłańczej 

kaukazczyków, np. u Tadeusza Łady-Zabłockiego:
W szmerze palm, w szumie starożytnej rzeki,
Odległych wieków jakieś echo słyszy.
Coś tajemnego, coś niepojętego,
Ciśnie mu piersi i na serce pada;
I ten uroczy wdzięk wschodu całego,
O jakimś bliskim niebie zapowiada.
T. Łada-Zabłocki, Eden, w: tegoż, Poezje, Petersburg 1845, s. 15. 
10 Pierwsze zsyłki Polaków na Kaukaz miały wszakże miejsce już po konfederacji barskiej, 

a później – po kampanii napoleońskiej i powstaniu listopadowym. 
11 Polscy zesłańcy, piszą M. Filina i D. Ossowska, „byli tą grupą, która odkryła przed 

gruzińską inteligencją świat polskiej kultury, a swoim rodakom – świat Kaukazu. To oni 
właśnie wytworzyli w świadomości Gruzinów obraz ceniącego wolność, dumnego, wykształ-
conego i utalentowanego Polaka. Obraz ten do dziś funkcjonuje w powszechnej świadomości 
jako wręcz archetypalny wzór naszego rodaka”. M. Filina, D. Ostrowska, Losy Polaków na 
Kaukazie, cz. I: „Tbiliska grupa” polskich poetów zesłańczych, Tbilisi 2007, s. 20.
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II. „Idea polska” i „apostolstwo wolności” na Kaukazie

Kwestia wolności nie mogła być oczywiście eksponowana w literaturze 
kaukaskiej expresis verbis, pisma zesłańców poddawane były bowiem aż 
podwójnej cenzurze: standardowej i wojskowej. Jedynie nieliczni, publi-
kujący swe wspomnienia po latach i w zaborze innym niż rosyjski, mogli 
wypowiedzieć się na ten temat wprost, już bez obaw o represje i utratę życia.

Cierpienia skazańców wynikające z oderwania od rodziny i ojczyzny, 
przerwania edukacji lub pracy, ze stałego zagrożenia śmiercią i zapo-
mnieniem; świadomość wpisania ich losów i czynów w domenę działań 
caratu (interpretowanych przez zesłanych Polaków jako demoniczne) – te 
ekstremalne doświadczenia próbowano w tekstach „kaukaskich” przede 
wszystkim zracjonalizować, umieszczając je na określonym planie histo-
riozoficznym i nadając im dziejową doniosłość. Można rozpoznać w tych 
próbach pewne schematy myślenia mesjanistycznego, ale także elemen-
tarną ludzką potrzebę zrozumienia sensu własnego losu i odczytania jego 
znaczenia historycznego.

Autor wydanych we Lwowie w 1877 r. kaukaskich Wspomnień z dwu-
nastoletniej niewoli – Mateusz Gralewski zaprezentował cały wachlarz 
odpowiedzi na pytanie o sens obecności polskich zesłańców na Kaukazie, 
pojawiających się w ówczesnym narodowym dyskursie wolnościowym12:

12 Kwestia wolności jest ośrodkową we wspomnieniach Gralewskiego. Słowami boha-
terskiego mirzy z dagestańskich Acht (powieszonego później przez Rosjan za wolnościowe 
poglądy) autor uświadamiał rodakom niewiarygodność, wręcz nielogiczność niewoli narodu 
dwudziestomilionowego:

– Więc u was w Polsce jeszcze się biją o wolność?
– Teraz nie. Kilka razy nasi powstawali, ale zostali pokonani. […]
– A czy jeszcze sporo zostało ludzi w Polsce?
– Dwadzieścia milionów – odrzekliśmy. 
– Jak to dwadzieścia milionów? Nie rozumiem.
– Więc uważaj. Wiesz, co to sto tysięcy?
– Wiem.
– Dziesiątek takich stu tysięcy to jest milion.
– Wiem.
– Otóż takich milionów jest dwadzieścia.
– Baszust, nie rozumiem – rzekł Lezgin, potrząsając głową.
– Więc czego nie rozumiesz? Dziesięć setek tysięcy idzie na milion.
– Ale ja rachować umiem, tylko nie rozumiem, abyście wy, mając dwadzieścia milionów 

ludzi, mogli być w niewoli. Słyszałem o Polakach, że są bitni, a wy przedstawiacie ich za 
tchórzy. Chyba tam pozostały same kobiety z drwiącymi wspomnieniami o mężach.

– Mamy dużo ludzi, ale nie mamy takich gór do obrony, jak wy macie, ani kamiennych aułów.
– Albo to nizinna Czeczenia ma góry? Czy pomorze kaspijskie ma góry? A jednak ludzie 

ciągle walczą. […]
– Prawda to w części, ale my nie mamy broni.
– Nie, czegoś innego nie macie. Ale czego? Tego ja sam nie wiem, bo nie byłem między wami. 
M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, oprac. P. Adamczewski, 

Poznań 2015, s. 292–293.



123

Wspólnotowe i prywatne przestrzenie wolności w kaukaskiej literaturze zesłańczej

zapytują z punktu widzenia filozoficzno-dziejowego: czy dla dobra ludzkości Polacy tu 
przybywają?

Czy przedtem apostolstwo wolności nie wymagało polskiego udziału w sprawach Kaukazu?
Czy Polacy obecnie nie są zmuszeni prądem dziejowym do pracy, której za swojej nie-

podległości nie dopełnili?
Czy cierpieniem i przelaniem krwi swojej nie zrodzą pożytku dla przyszłości Polski 

i Kaukazu?
Czy tylko burza pochodu dziejowego przerzuca ich w te strony jako mieszaninę ras i pojęć?
Czy jedna z nich, czy połowa, czy też wszystkie powyższe przyczyny sprowadziły tu 

Polaków?
Jedni odpowiadali na te zagadnienia, że sięgając okiem myśli człowieka, trudno jest 

dopatrzeć celowości myśli Bożej i że z poddaniem się należy iść po drodze, na której ich 
Opatrzność umieściła.

Drudzy odpowiadali, że drogi, którymi podążają narody, mają swoją dziejową logikę; że 
postęp zakreślony odwiecznymi prawami jest niezmienny – a chociaż w pewnych okresach 
i u pewnych narodów można go złamać albo obejść, za to w następnych czasach musi on 
odzyskać swoją moc, nawet zaprocentowaną – że więc Polacy nie dla żadnych chimer dziejo-
wych, ale z potrzeby postępu i dla swojej przyszłej korzyści i korzyści ludzkości sprowadzeni 
tu zostali przez konieczność historyczną.

Niektórzy zaś porównywali wspólnotę polską z Prometeuszem przybitym do skały 
kaukaskiej. Widzieli oni w tej mitologicznej bajce tło teologiczno-dziejowe i przenośnię 
polityczną. Czyż nie tak samo, mówili oni, Polacy pragnęli braterstwa i lepszej doli ludzkości 
jak i Prometeusz, który wykradzionym ogniem z nieba chciał ją ożywić, objaśnić, oczyścić 
i uszczęśliwić? Czyż nie tak samo Polacy odważają się powstawać przeciw potędze carów, 
jak i Prometeusz przeciw Jowiszowi? Czyż nie tak samo i nie w tym samym miejscu są oni 
męczeni z powodu miłości ludzkości jak ów olbrzym? Czyż nie tak samo szarpie ich straszna 
boleść, jak sęp szarpał jego wnętrzności?... Dodawali potem, że i rozwiązanie bajki spełni się 
w tym samym znaczeniu na Polakach, jak się spełniło na Prometeuszu. I chociaż przewagą 
zostali skuci i unieruchomieni, jednak siłą ognia-uczucia przez nowych Deukalionów i nowe 
Pyrry13 poruszą do życia ludzkość przez carów do martwoty sprowadzoną14. 

Logicznego wytłumaczenia sensu cierpienia i kaukaskiej niewoli Polaków 
upatrywano zatem w trzech zasadniczych koncepcjach: w chrześcijańskim 
prowidencjalizmie, w historiozofii postępu (o korzeniach jeszcze oświece-
niowych) i w romantycznym prometeizmie15. Gralewski uważał jednak, że 
najwłaściwszym „wyrazem przeznaczeń” polskich na Kaukazie jest słowo 
„posłannictwo”, którego świadomość udzielała się zresztą wielu zesłanym:
poczuli się apostołami idei polskiej, za którą poddani zostali cierpieniu i uznali się cząstką 
wspólnoty wypełniającej tę misję na obcej ziemi. Każdemu więc tam Polakowi przyznawali 
apostolstwo w większym lub mniejszym zakresie. Najbardziej nieruchomego rodaka, choćby 
przez samo zajęcie przez niego stanowiska, już uważali za jeden z bezwiednych czynników 
zbliżających do realizacji tej idei narodowej. Pojęcie tego posłannictwa znalazło następnie 
wielu wyznawców między tymi, którzy w liczbie kilkudziesięciu zesłani zostali z Kongresówki 
w 1844, 1845 i 1846 roku16.

13 Deukalion (mityczny król Tesalii) i Pyrra (jego żona) zdołali uratować się z potopu 
zesłanego przez Zeusa i po ustaniu kataklizmu na nowo zaludnili ziemię. Stali się „ziarnem” 
jej odrodzenia, nowym początkiem. 

14 M. Gralewski, Kaukaz..., s. 544–545.
15 Nawiązania do mitu prometejskiego pojawiają się m.in. w twórczości Tadeusza Łady-

-Zabłockiego (Zdrowie Dymitra Demidowa. Improwizacja; Do N. P. T. z Kaukazu). 
16 M. Gralewski, Kaukaz…, s. 546.
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Termin „idea polska” jest w pismach Gralewskiego synonimem „idei 
wolności”, przez „apostolstwo” zaś rozumie on niesienie tej „dobrej 
nowiny” innym uciśnionym narodom, świadczenie o niej słowem, czynem 
i przykładem. Frazeologia ta wyraźnie odsyłała do Ewangelii, świadczyła 
o zakorzenieniu polskiego myślenia o wolności w chrześcijaństwie. 

W kwestiach politycznych autor Wspomnień… był całkowicie bezkom-
promisowy; twierdził, że Polacy powinni byli zbiorowo przejść na stronę 
broniących się ludów Kaukazu i wyrzucał rodakom, że tego nie uczynili:

Jednak prawie żaden z zesłanych czy rekrutowanej inteligencji nie powiedział sobie:
– Okręty za mną spalone, powrót mój niepodobnym tu, więc tylko mogę służyć Ojczyźnie.
Jeżeli zaś sobie powiedział, to tylko party srogością i dokuczliwością wroga […]. Toteż 

stanąwszy raz na zachowawczej drodze i zapomniawszy, iż napisane jest, że tylko gwałtownicy 
posiądą królestwo Boże, ogół nie mógł dojść do wyższego celu. Zamącony duch umieszczał 
go, choć i w dużej liczbie, na placu boju przeciwko tym, w obronie których raczej powinien 
był zginąć.

Polacy przed 1830 rokiem, rzadko stykając się z mieszkańcami Kaukazu, mogli 
się tłumaczyć, że walki z góralami, podobnymi będąc do bójek granicznych, nie 
określały jeszcze zapasów ludowych. Jednak po 1830 roku, zwłaszcza w okresie 
imamatu Szamila, nie łączyć się z nimi, a pozostawać w szeregach najezdników, 
chociaż bez myśli zabijania dobijających się o wolność ludzi, było więcej niż błę-
dem; było zewnętrznym zaprzeczeniem tej idei, którą reprezentowali.

Były zapewne osobistości, którym natchnienie wskazywało właściwą drogę, ale niepo-
parte przez ogół, zmarnowały ten donośny objaw głosu Bożego. […]

Gdyby zaś nie jedna, nie dwie jednostki – choć i te nie przeminęłyby marnie – ale kil-
kunastu tylko zesłanych, a między nimi fachowcy, jakich nie brak było, ukazali się w górach, 
sprawiliby tam bezsprzecznie przekonanie o ich wyższości naukowej i bez geniuszu napo-
leońskiego potrafiliby prowadzić niejedno zadanie, a nawet uformować zawiązek legionu 
z części znajdujących się tam dezerterów i niewolników17. 

Gralewski wierzył, że wybór taki miałby, prócz moralnego, głęboki sens 
strategiczny; przyczyniłby się bowiem do powstania kilku batalionów pol-
skiego wojska, które mogłoby wesprzeć walczącego z Rosją imama Szamila, 
zachęciłby pozostałych rodaków do dezercji lub przynajmniej odsunięcia się 
od Rosjan i w ten sposób przechyliłby szalę zwycięstwa w niejednej bitwie 

17 Tamże, s. 575; 579–581. Autor wspomnień pisze o pewnym zesłańcu (nazwiska nie 
podaje), który postanowił przejść w góry w 1846 r., ale jego towarzysze wysuwali praktyczne 
argumenty przeciw takiemu posunięciu („zginiesz dla swej ojczyzny na zawsze”, „wystawisz 
się na nowe katowania Rosjan, którzy cię już wtedy nigdy nie uwolnią […], zaś tu, będziesz 
miał możliwość powrotu i służenia krajowi nabytym doświadczeniem wojennym”; tamże, 
s. 579–580), i drugiego, który po kilkuletnim pobycie wśród górali stwierdził, że „w górach 
nie ma nic do roboty dla Polaków” (tamże). „Ta pochodząca niby z doświadczenia mowa 
uspokajała sumienia wszystkich” (tamże). Dla sprawiedliwości trzeba dodać, że Polacy 
odmawiali niekiedy wykonywania rosyjskich rozkazów (co kończyło się represjami lub 
śmiercią), próbowali też przechodzić na stronę górali, co również skutkowało często śmiercią, 
w najlepszym razie niewolą u górali, sprzedaniem jeńców jako niewolników za granicę albo 
wydaniem ich w ręce rosyjskie z żądaniem okupu. Na przeszkodzie porozumienia z góralami 
stawały bariery językowe i religijne. Niemniej Gralewski z perspektywy lat (wspomnienia 
wydano w końcu lat siedemdziesiątych) krytycznie oceniał próby przetrwania za wszelką 
cenę i uległość wobec Rosjan. 
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na korzyść górali. Rosjanie zmuszeni byliby w końcu wyrzec się wysyłania 
Polaków na Kaukaz, „a przynajmniej dać ulgę tym, którzy zostawaliby pod 
ich rozkazami, na przykład skracając im czas służby”18. Zbiorowy bunt, 
a nawet heroiczna śmierć dla sprawy wolności ludów były, podług autora, 
jedynym słusznym wyborem:

Prawdą jest, że legion w górach uważać należałoby za stracony, ale czy tak, czy owak 
Polacy musieli ginąć na Kaukazie. A czyżby nie godniej było, gdyby polegli za sprawę nie-
podległości, a nie za najazd, któremu setki tysięcy poświęcili?19 

Wywód ten dotyka dylematów moralnych, przed którymi stawali 
zesłańcy. Gralewski, syn chłopa z Łęczycy, uczeń warszawskiego gimnazjum 
i członek Związku Narodu Polskiego, później współpracownik Rządu Naro-
dowego w czasie powstania styczniowego, w imperatywie walki upatrywał 
wyrazu moralnego sprzeciwu wobec zła; milczenie, wycofanie, pragmatyzm 
jawiły mu się jako głęboko nieetyczne, jako zdrada narodowego etosu. Nie 
chodziło przy tym o fanatyczną, obłąkańczą obronę hasła: „zwyciężyć lub 
zginąć”, radykalnie odrzucającego perspektywę życia w niewoli i każdą 
inną drogę przeciwstawienia się jej poza walką zbrojną, ale o niewzruszoną 
wierność wspomnianej „idei polskiej”. Służbę wolności rozumiał zresztą nie 
tylko jako nakaz patriotyczny, ale i wypełnienie elementarnych powinności 
człowieka wierzącego: „napisane jest, że tylko gwałtownicy posiądą króle-
stwo Boże”20 (por. „Bodajbyś był zimny abo gorący: ale iżeś letni, a ani zimny, 
ani gorący, pocznę cię wyrzucać z ust moich”; Ap 3,1621). Polacy, zachowując 
się umiarkowanie, to jest godząc się – choć przymuszeni – na służbę w woj-
sku carskim, próbowali być, jego zdaniem, „letni” – chcieli pogodzić rzeczy 
w istocie nie do pogodzenia. Tymczasem, dowodził, Ewangelia wymagała 
radykalizmu, gorliwości, całkowitego oddania, jednoznacznych poglądów 
i wyborów. Wszelkie półśrodki, nawet zachowawczy „złoty środek”, uważał 
za wyraz wiary nijakiej, mdłej, a nawet za formę zaprzaństwa. Postulat 
służby wolności zyskiwał w ten sposób sankcję religijną22. 

18 Tamże, s. 581.
19 Tamże. Gralewski wyliczał, że w walkach na Kaukazie ginęło rocznie około 20 tysięcy 

Polaków. 
20 M. Gralewski, Kaukaz…, s. 579. 
21 Cytat z Biblii w przekładzie ks. Jakuba Wujka z 1599 r., transkrypcja i wstępy ks. J. Fran-

kowski, wyd. 3, Warszawa 2000, s. 2403.
22 Za szczególny wyraz wpływu „idei polskiej” (łączącej umiłowanie wolności z przy-

wiązaniem do Ewangelii) uważał autor wspomnień posłanie, jakie skierowali w 1847 r. 
do rosyjskiego namiestnika Kaukazu – Michaiła Woroncowa Saltańczycy – mieszkańcy 
dagestańskiego aułu Sałty, którego wielotygodniowa, heroiczna obrona obrosła legendą:

„Muzułmanie przesyłają chrześcijanom pozdrowienia.
Chrześcijanie, zapytujemy was, czy jest napisane w Ewangelii, żebyście chodzili w obce 

kraje i odbierali ludziom pokój. Jeżeli tego nie ma, to gwałcicie prawo Jezusa, którego uwa-
żacie za Boga.

Przyszliście do nas z przemocą, rujnujecie auły, zabijacie ludzi. Zabieracie dobytek, 
niszczycie pola i zasiewy, wycinacie drzewa.
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W idealnym planie politycznym Gralewskiego Polacy i kaukascy tubylcy, 
chrześcijanie i muzułmanie, mieli utwierdzać się wzajemnie w słuszności 
swych wolnościowych dążeń, wspierać się także militarnie. Jego zdaniem 
siła taka mogła być realnym zagrożeniem dla imperium carów. O słuszności 
i skuteczności takiej koncepcji politycznej można oczywiście dyskutować, 
warto jednak na rzecz jej obrony przywołać spostrzeżenie Wacława Foraj-
tera, że „w Tołstojowskim Hadżim-Muracie, najsłynniejszej dekonstrukcji 
rosyjskiego kolonializmu, jeden z wytwornych, utytułowanych gości cara 
Mikołaja I nazwał Polskę i Kaukaz »dwoma plagami Rosji«”23.

Jakimi środkami odbywać się jednak miało owo „apostołowanie”24 i jakie 
były kaukaskie „azyle” wolności? Funkcjonowanie tych ostatnich trudno 
nawet sobie wyobrazić w sytuacji permanentnej wojny i niewoli, a jednak 
takowe rzeczywiście znajdowano, i to zarówno w przestrzeni wygnańczej 
zbiorowości, jak i życia prywatnego. 

III. „Niewiędnący owoc” – nauka

Gralewski w pierwszej kolejności nakłaniał rodaków do zajmowania 
różnych stanowisk i posad sztabowych w Korpusie Kaukaskim, co umoż-
liwiałoby im dostęp do wiadomości na temat planów i poczynań wroga, 
sprzyjałoby zawiązywaniu tajnych organizacji i spisków („Najbardziej nie-
ruchomego rodaka, choćby przez samo zajęcie przez niego stanowiska, już 
uważali za jeden z bezwiednych czynników zbliżających ich do realizacji tej 

Nasz auł Salta nigdy was nie zaczepiał, a wy, sprowadziwszy wielu zbrojnych ludzi i wiele 
dział, czynicie spustoszenie, rozbijacie nam mury i domy. Chcieliście nas wynieść prochem 
w powietrze i taką ilość rzucacie kul i bomb, że my z nich dla obrony przed wami usypali-
śmy już szaniec. Nie pozwalacie nam dowozić żywności, nasze źródło zasypujecie kulami 
i zatruliście wodę w naszym strumieniu.

Może się wam zdaje, że się poddamy, lecz my nigdy tego nie uczynimy. Chcemy i radzimy wam 
też żyć z nami w przyjaźni, a teraz powróćcie do swoich domów. Przysięgaliśmy nie ustąpić wam 
i tej przysięgi dotrzymamy”. M. Gralewski, Kaukaz…, s. 305. 

23 W. Forajter, Polacy wobec podboju Kaukazu, cz. I, https://blog.polona.pl/2014/10/
polacy-wobec-podboju-kaukazu-czesc-i/ 

24 W rzeczywistości syberyjskiej często interpretowano sens obecności Polaków 
w tej części Rosji jako „misję cywilizacyjną” (zob. m.in. Sybir romantyków, oprac. i wybór 
Z. Trojanowiczowa; oprac. mater. wspomnieniowych przy udziale J. Fiećki, Kraków 1992; 
M. Chrostek, Etos dziewiętnastowiecznych zesłańców, Wrocław 2008). Rolą zesłańców 
miała być troska o utrzymanie wysokiego morale, świecenie przykładem postawy moralnej 
i religijnej pośród upadku i zwyrodnienia, a także niesienie dobrodziejstw cywilizacji miej-
scowym ludom barbarzyńskim. O programie takiego „przedmurza cywilizacyjnego” mowa 
i u kaukazczyków (np. w Szkicach Kaukazu Michała Andrzejkowicza-Butowta), jednak co 
bystrzejsi z nich zauważali, że hasło „cywilizowania” Kaukazu służyło głównie ówczesnej 
propagandzie rosyjskiej do usprawiedliwiania agresywnej wojny prowadzonej w tej części 
świata. Nie chcąc wpisywać się w ten fałszywy przekaz, dystansowali się od podobnej ideologii 
i oficjalnego promowania tego typu myślenia. W istocie jednak Polacy odegrali ogromną rolę 
w modernizacji Kaukazu, o czym będzie mowa w kolejnym podrozdziale poświęconym nauce. 
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idei narodowej”25). Jednak najważniejszymi przyczółkami wolności miały się 
stać, uprawiane na przekór wojennym okolicznościom, nauka i literatura: 
„Pobyt na Kaukazie nie uwalniał nas od obowiązków względem kraju i od 
pełnienia ich według zdolności każdego z nas. Niejeden prowadził dziennik 
lub pisał notatki o prowadzonych tam zaciętych walkach i o ludach, które 
brały w nich udział”26. Cytowane we wspomnieniach Gralewskiego słowa 
gruzińskiego królewicza Wachuszta, autora kronik Kartlis Cchowreba27, 
miały zachęcać rodaków do wstępowania w ślady Jana Potockiego, pierw-
szego polskiego badacza Kaukazu (Voyage dans les steps d’Astrakhan et 
du Caucase, powst. w latach 1797–1798):

Jeśli zgromadzimy skarby wielkie, to znikną one nie przeżywszy i wieku. […]
Lecz jeśli będziemy dążyć do wiedzy, to tylko ona stanie się pożądanym a niewiędnącym 

owocem. Bo nauka czyni nas mądrymi i wolnymi, zbliża nas do Boga i utwierdza w bojaźni 
pańskiej. […] Wykorzenia ona zło, napawa miłością bliźniego, udoskonala naturę, tworzy 
i kruszy, uzdalnia do wspaniałości, wynosi królów i mocarzy świata, straszy wrogów, a wśród 
swoich rodzi odwagę i zacne przekonania28. 

Praca literacka bądź naukowa uchodziła za sposób budowania wartości 
trwałych, za ważny środek samorozwoju, wreszcie – za metodę niweczenia 
carskich planów zniszczenia potencjału Polski poprzez drenaż kraju z inte-
ligencji, a następnie jej stopniowe unicestwianie. Był to racjonalny program 
trwania dzięki sile myśli, zasługom intelektualnym, które w przyszłości 
posłużą ojczyźnie, Europie i światu. 

Przed ludźmi posiadającymi plany i ambicje naukowe piętrzyły się jed-
nak na Kaukazie gigantyczne trudności, prace badawcze wymagały bowiem 
dostępu do sporej i dobrze zaopatrzonej biblioteki, także skupienia i czasu; 
spełnienie tych warunków podczas wojennej marszruty i działań bojowych, 
często na odludziu i pod ostrzałem górali, wydawało się niewykonalne. 
Tymczasem wielu z nich – mimo braku wszystkiego, zwłaszcza pieniędzy 
i wolności dysponowania sobą – udawało się (najczęściej kosztem własnego 
utrzymania) zebrać spory zasób materiałów i zakupić książki. Te wręcz 
nadludzkie wysiłki muszą budzić dziś szczery podziw i głębokie uznanie. 
O trudzie gromadzenia książek i kosztach erudycji w ciężkich realiach 
zesłańczych kilkakrotnie wspominał Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu 
autor dwutomowych Szkiców Kaukazu Michał Andrzejkowicz-Butowt:

Tyle o sobie, a teraz o Szkicach. Przeczytawszy je zauważy Pan, że nie dość, że patrzyłem 
na Kaukaz własnymi oczyma, ale i wiele książek trzeba było o nim przeczytać, czyli innymi 
słowy, wiele książek trzeba było zgromadzić, bo się mieszkało nie w Europie, ale w azjatyckich 
pustkowiach. A prócz tego były jeszcze i inne koszta, jeżeli już i nie liczyć własnej pracy29;

25 M. Gralewski, Kaukaz…, s. 546. 
26 Tamże, s. 14. 
27 Tamże, s. 406.
28 Tamże, s. 407. 
29 M. Andrzejkowicz-Butowt, List do J. I. Kraszewskiego z 22 października 1855 r., 

w: Korespondencja J. I. Kraszewskiego, t. I: 1844–1862, BJ Rkp. 6460/IV, karty 488–490.
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Studiując nad Kaukazem, zgromadziłem wiele książek dotyczących go. Książki trzeba 
było rzucać [tj. pozostawiać na miejscu, a więc i bezpowrotnie tracić – R.G.-S.] lub jeszcze 
prosić, żeby je kto zabrał, bo wozić się z nimi było niepodobieństwem, jeżeli do tych książek 
dodać zapłacone przeze mnie tak nazywane progony30 podczas podróży moich po Kaukazie, 
to to wyniesie około tysiąca rubli31. 

Dziedzinami nauki, w których kaukazczycy odnotowali szczególne osią-
gnięcia, były medycyna, geologia i górnictwo oraz nauki przyrodnicze. 
Pracę naukową podjął na Kaukazie między innymi lekarz Jan Minkie-
wicz (1826–1897)32 – który nie był wszakże zesłańcem. Został głównym 
chirurgiem armii kaukaskiej (w latach 1859–1862)33 i współzałożycielem 
Kaukaskiego Towarzystwa Lekarskiego (siedmiokrotnie mu prezesował)34. 
Zapoznał się z medycyną ludową Kaukazu i poświęcił kilka publikacji jej 
niekwestionowanym przez naukę praktykom35. Był „jedną z najpopular-
niejszych osobistości na Kaukazie”36. 

Jan Reychman wspomina też charyzmatyczną służbę lekarską wcielo-
nego do Korpusu Kaukaskiego doktora Jana Wierzbickiego (ok. 1816–1880), 
absolwenta wileńskiej Akademii Medyko-Chirurgicznej, lekarza w twierdzy 
Wozdowiżeńska, wielokrotnie nagradzanego przez Rosjan za swe zaanga-
żowanie i zawodowe osiągnięcia37. 

W gronie polskich pionierów badań i prac geologicznych na Kaukazie 
znajduje się urodzony w Krakowie Wincenty Sapalski (1821–1885), inżynier 

30 Ros. progon – rodzaj dawnej opłaty drogowej za przejazd końmi pocztowymi. Zob. 
Прогон, w: Толковый словарь Ушакова, https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/1101166 
(dostęp: 19.06.2023). 

31 List M. Andrzejkowicza-Butowta do J. I. Kraszewskiego, Petersburg 29 listopada 
1855 roku, w: Korespondencja J. I. Kraszewskiego, t. I: 1844–1862, BJ Rkp. 6460/IV, karty 
490–491. 

32 Po ukończeniu witebskiego gimnazjum i studiów medycznych w Moskwie Minkiewicz 
został – jako stypendysta rządu rosyjskiego – wysłany do służby w charakterze lekarza woj-
skowego (młodszego ordynatora) w dagestańskiej twierdzy Temir-Chan-Szura (1848–1849). 
W roku 1850 obronił pracę doktorską z zakresu medycyny (De febre intermittente eiusque 
exibitus, in Caucaso praecipue Dagestano). Zob. T. Ostrowska, Minkiewicz Jan, w: Polski 
słownik biograficzny, t. 21, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1976, s. 294–295. 

33 Wcześniej, w czasie wojny krymskiej, Minkiewicz był głównym lekarzem Tymczaso-
wego Szpitala Wojskowego nr 14 w Sewastopolu. Później pracował jako chirurg w szpitalu 
wojskowym w Erywaniu.

34 Był też członkiem korespondentem Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego i Wileń-
skiego Towarzystwa Lekarskiego oraz członkiem honorowym Płockiego Towarzystwa 
Lekarskiego. 

35 Zob. J. Minkiewicz, Literatura medyczna gruzińska Karabaddin vel Karabaddim 
Dzanosa (Jana), „Pamiętnik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego” 1891; tegoż, Obyczaje 
Chewsurów w stosunku do ciężarnych i położnic, „Pamiętnik Towarzystwa Lekarskiego 
Warszawskiego” 1892; tegoż, O kamieniach jako środkach leczniczych na Kaukazie. Badania 
porównawcze, „Nowiny Lekarskie” 1893. 

36 (Rd.), D-r Jan Minkiewicz, „Tygodnik Illustrowany”, nr 44, 29 października 1898, s. 860. 
Zob. też: P. Szarejko, Słownik lekarzy polskich XIX wieku, t. 2, Warszawa 1994, s. 193–196.

37 Zob. Wierzbicki Jan, w: W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim 
w pierwszej połowie XIX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 666–667. 
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górnictwa, zesłaniec, który publikował na łamach specjalistycznych pism 
petersburskich i saksońskich. Jego zasługą było odkrycie nowych złóż rud 
żelaza i węgla kamiennego w okręgu derbenckim (później w Zagłębiu Doniec-
kim i na Uralu). Po latach został członkiem Petersburskiego Towarzystwa 
Przyrodniczego, a jego imieniem nazwano nawet jedną z kopalń manganu 
na Uralu38. W tej samej dziedzinie realizował się (już dobrowolnie, nie w nie-
woli) Juliusz hr. Strutyński, adiutant dowódcy Korpusu39, autor Kilku badań 
geologicznych i dziejowych Kaukazu (Berlin 1857) – pracy podejmującej 
temat genealogii gór kaukaskich, a także etymologii ich nazw (zawierała ona 
ponadto opis najważniejszych plemion zamieszkujących ten region świata).

Fot. 1. Jan Minkiewicz (autor nieznany, domena publiczna)
Źródło: Памяти Ивана Ивановича Минкевича, доктора медицины. 1826–1897 г. 
Тифлис: тип. М.Д. Ротинианца, 1898, https://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Minkiewicz#/
media/Plik:Minkiewicz.png (dostęp: 19.06.2023).

Szczególne zasługi przypisać jednak należy Józefowi Chodźce40, bratu 
Aleksandra i Michała, absolwentowi Uniwersytetu Wileńskiego, filare-
cie i powstańcy listopadowemu, który zesłany do Korpusu Kaukaskiego 

38 Zob. W. Pawłowski, Z. Wójcik, Sapalski Wincenty Jan, w: Polski słownik biograficzny, 
t. 34, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 533–534.

39 Strutyński podjął dobrowolną służbę w armii carskiej na Kaukazie, w nadziei na 
zrobienie w niej kariery. 

40 Zob. B. Zwolski, Józef Chodźko, w: Polski słownik biograficzny, t. 3, Kraków 1937, 
s. 385–386.
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(gdzie dosłużył się stopnia generała lejtnanta), został skierowany przez 
Rosjan do pracy we wchodzącym w skład tej formacji Oddziale Wojskowo-
-Topograficznym i w latach 1847–1853 przeprowadzał szczegółowe pomiary 
trygonomiczne (triangulacje) Kaukazu, Armenii i Kraju Zakubańskiego 
(w sumie półtora tysiąca oznaczeń hipsometrycznych). Pozwoliły one na 
wykreślenie pierwszych dokładnych map tego regionu świata (do dziś nie-
wydany w całości rękopiśmienny przekład francuskiego oryginału jego 
pracy spoczywa w bibliotece krakowskiej PAN)41. Był on także pierwszym 
Polakiem (i jednym z pierwszych Europejczyków), który zdobył szczyty 
Małego i Wielkiego Araratu (18 sierpnia 1850 r.). 

Lista nazwisk polskich uczonych na Kaukazie jest oczywiście znacznie 
dłuższa i wymaga pilnego dopracowania, nawet w cenionych opracowaniach 
słownikowo-encyklopedycznych42. 

IV. „Kraj nasz własny, bo z nas samych wysnuty” – 
literatura

Drugim niezwykle ważnym obszarem gwarantującym wolność ducha 
pozostawała dla kaukazczyków literatura:
poezja była […] swego rodzaju ratunkiem. […] przed pojawieniem się bibliotek, powstałych 
w późniejszym czasie w siedzibach pułków dzięki ogromnemu wysiłkowi Polaków, była poezja. 
Tam, gdzie nie było kościoła, gdzie Polacy byli rozproszeni, istniała jedynie literatura43. 

Zesłańcy byli w znacznej części studentami lub absolwentami prestiżo-
wych uczelni, ludźmi wykształconymi i nawykłymi do stałego obcowania 
ze słowem pisanym. Jako intelektualiści doskonale zdawali sobie sprawę 
z jego siły sprawczej w czasach „niesionej przez najazd demoralizacji”44, 
z jego zdolności do krzepienia ducha, ale i do strącania z tronów. Książka 

41 Oryginalny rękopis Chodźki Coup d‘oeil sur l‘orographie du Caucase znajdował się 
przed wojną w tzw. Zbiorach Rapperswilskich Biblioteki Narodowej w Warszawie, ale spłonął 
w roku 1944. Chodźko był pierwszym w dziejach imperium rosyjskiego zesłańcem odzna-
czonym złotym medalem (Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego) za zasługi naukowe. 
Otrzymał też rosyjski Order Orła Białego. Zob. J. Reychman, Polacy w górach Kaukazu do 
końca XIX wieku, „Wierchy” 1954, R. XXIII, s. 45–53; tegoż, Józef Chodźko, wielki polski 
geodeta i badacz gór Kaukazu, „Problemy”, maj 1954, nr 5, s. 88; S. Zieliński, Mały słownik 
pionierów polskich kolonialnych i morskich: podróżnicy, odkrywcy, zdobywcy, badacze, 
eksploratorzy, emigranci – pamiętnikarze, działacze i pisarze migracyjni, Warszawa 1933, 
s. 53; A. Furier, Józef Chodźko 1800–1881. Polski badacz Kaukazu, Warszawa 2001. 

42 Zarówno w Polskim słowniku biograficznym, jak i w słowniku Śliwowskiej (Zesłańcy 
polscy w Imperium Rosyjskim) próżno na przykład szukać wymienianych przez Gralew-
skiego nazwisk Gerarda Łohynowicza, Heliodora Pęczyńskiego, Dawida Załęskiego, botanika 
Lissowskiego i innych zajmujących się na zesłaniu pracą naukową. Najpełniejsze pozostaje, 
jak dotąd, opracowanie Reychmana liczące już 70 (!) lat (Polacy w górach Kaukazu…). 

43 M. Filina, D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie…, s. 117.
44 Tamże.
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stanowiła dla nich dobro szczególne, często cenniejsze niż chleb i prawie tak 
cenne jak życie: pozwalała im zachować poczucie godności i więzi z cywi-
lizowanym światem (oraz krajem), podtrzymywała nadzieję, przywodziła 
wspomnienia. Brutalnie wyrwanym z uniwersytetu umożliwiała samo-
kształcenie (a niekiedy, po powrocie z zesłania, nawet kontynuację studiów). 

Domeną wolności była zarówno lektura (czytanie), jak i twórczość własna 
(pisanie).  Choć ta ostatnia rodziła się nie „wśród bibliotek, przy autorskim 
stoliku, lecz wśród tiurem, o głodzie i chłodzie, pod świstem knuta”45, nie 
traciła na erudycyjności, nie odcinała się od kontekstów polskich i europej-
skich. Ta „wieloźródłowość”46, intertekstualność, stały dialog z literaturą 
światową i polską były formą potwierdzenia przynależności autorów do 
zachodniego kręgu kulturowego, manifestem ich tożsamości i wewnętrznej 
wolności, mimo uwięzienia na krańcach świata. Dialog taki prowadził na 
przykład Władysław Strzelnicki, który jeden ze swych zesłańczych wierszy 
adresował do Juliusza Słowackiego (Do wielkiego poety)47: 

Czymże cierpień są koleje,
Czym są losu huragany?
Słodki balsam wnet rozleje
Na bolesne serca rany
    Duszy twojej pieśń. – […]

Gdy pociechy oddźwięk słaby
Z twej nam lutni zaszeleści,
Cóż mój bracie! my nie baby
Śmiać się będziem śród boleści,
    Taka pieśni moc. –
[…]

Gdyby który z przyjacieli
Chciał ten srogi świat porzucić,
Ty mu wtenczas racz zanucić,
Pewnie go twa rozweseli
Przy skonaniu pieśń. – 48

Nie ma tu miejsca na przywoływanie całego dorobku literackiego 
zesłańców ani też nazwisk wszystkich ludzi pióra, których skupił w XIX w. 
Kaukaz – nie ma zresztą takiej potrzeby ani sensu, gdyż zasadniczy prze-
gląd dorobku „grupy” tbiliskiej oferuje cenna monografia Marii Filiny 
i Danuty Ossowskiej, utwory te stają się także przedmiotem coraz bar-

45 Słowa B. Trentowskiego, cyt. za: M. Filina, D. Ossowska, Losy Polaków na Kauka-
zie…, s. 112. 

46 Szczególnie widoczna jest ona w twórczości Łady-Zabłockiego. Kaukazczycy byli także 
wybitnymi tłumaczami literatur obcych. 

47 O twórczości Strzelnickiego zob. E. Lijewska, Szkice kaukaskie: o twórczości wygnań-
czej Władysława Strzelnickiego, Poznań 1998, oraz tejże, Wstęp. Władysław Strzelnicki: 
„pisarz wielkich nadziei”, Biblioteka Kaukaska, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/
wladyslaw_strzelnicki_poezje.html (dostęp: 2.10.2023). 

48 W. Strzelnicki, Do wielkiego poety J. S-go, w: tegoż, Poezje, Żytomierz 1860, s. 17–18. 
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dziej dogłębnych badań. Przywołajmy jedynie kilka istotnych świadectw 
z epoki potwierdzających, iż w literaturze pięknej upatrywano schronienia 
przed potwornościami historii i polityczną niewolą oraz że uważano ją za 
szczególnie niezłomny depozyt idei wolności (zapewne za Mickiewiczem, 
który pisał, że „skarby mieczowi spustoszą złodzieje / pieśń ujdzie cało”).

Cytowany już wyżej Władysław Strzelnicki, jeden z najwybitniejszych 
przedstawicieli skupionej w Tbilisi nieformalnej grupy poetów polskich, 
pisał tak oto do swego zniechęconego przyjaciela Jana Załęskiego: 

Niesprawiedliwy jesteś Janie! potępiając poezję. – Ona urodziła się z rodzajem ludzkim 
i z nim razem umrze. Ona pierwszych ludzi nauczyła modlić się, ona im dała pierwsze zarysy 
teologii, moralności, prawodawstwa nawet, więc tym samym pierwsze ziarnka rodzajne 
przyszłej cywilizacji. […] Każdy wielki czyn, każda wielka cnota znaj duje w niej swoją apo-
teozę, każdy bohater, czy to na polu bitwy, czy na polu moralnym, – sam nawet Bóg, – ma 
w niej swojego herolda! Za jej pomocą niejedna myśl wielka stała się słowem a następnie 
i czynem; niejeden promień prze szłości zajrzał w stygnące serca nasze, zapalił i napełnił je 
świętą tęsknotą do sławy. […]

Literatura jest sercem narodu; gdzie litera tura kwitnie, tam to serce, mocno i regularnie 
bije. Kto się nie stara jego bicia utrzymywać i podsycać, jeżeli zwłaszcza ma siły po temu, ten 
sam nie ma serca, ten jest bydlęciem, gorszym od bydlęcia – kosmopolitą. […]

Marzenia nie są podłymi idiotami, bez ducha i bez myśli, w rodzeństwie psychy naszej. 
One nas, skołatanych przeciwnościami, znudzonych głupotą tak nazwanego losu, na swoim 
złotym rydwanie unoszą, w kraj lepszy i szczę śliwszy, w kraj nasz własny, bo z nas samych 
wysnuty, gdzie możemy na chwilę odetchnąć i nowych sił nabrać. To pierwsza twórczość 
nasza. […] Skutkiem procesu psychologicznego, nad którym się rozwodzić nie ma potrzeby, 
marzenie, ocieplone uczuciem, oświetlone myślą, staje się żądzą, wolą, – na koniec czynem, 
rzeczywistością. […]

Literatura ma to do siebie, – że kogo raz zaintryguje, ten na zawsze zostanie jej kapła-
nem. – Przyczyna tego leży w jej nadzwyczajnej rozmaitości, w jej dostępności dla wszystkich 
charakterów, uczuć, sposobów myślenia. – Co tylko jest u nas i za nami, co się tylko pomyślić 
może, to może być jej przedmiotem. – Literatura nic nie wyłącza. –

Prawda, że i ona ma swe pewne formy, ale tych form tak wiele, jest w czym wybierać! 
– Owoż i ty postawiwszy raz nogę w tym ogrodzie Armidy, nie wyjdziesz zeń do późnej 
starości49.

W tej metaliterackiej, będącej świadectwem lektury eposu Tassa i być może 
także Nauki nowej Giambattisty Vika, apologetycznej wypowiedzi młodego 
poety szczególnie wymowna jest metafora „ogrodu Armidy” – owa boha-
terka Jerozolimy wyzwolonej była wszak czarodziejką-uwodzicielką, pętającą 
chrześcijańskich rycerzy Gotfryda z Bouillon swym nieodpartym urokiem, 
rozkochującą ich w sobie, a następnie przymuszającą zahipnotyzowanych męż-
czyzn do porzucania świętej sprawy i podążania za sobą, do przyłączania się 

49 W. Strzelnicki, List do J. Załęskiego z 11 lipca 1844, w: tegoż, Szkice Kaukazu, Żyto-
mierz 1860, s. 70. 

Jest to fragment epistolarnej polemiki Strzelnickiego z Janem Załęskim (ur. ok. 1800 r.), 
podobnie przymusowo wcielonym do Korpusu Kaukaskiego za działalność spiskową 
w Stowarzyszeniu Ludu Polskiego. Załęski, przytłoczony doświadczeniami wojennymi po 
sześcioletnim pobycie w Szurze, zmuszony zaprząc się do praktycznych zajęć wojskowych, na 
pewnym etapie swej kaukaskiej wegetacji zwątpił w sens zajmowania się filozofią i literaturą 
„na świata odłogu”. Podał w wątpliwość wartość pism „Byronów i Schillerów”.
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do jej orszaku (jeńcy ogrodu Armidy z listu Strzelnickiego to zatem miłośnicy 
literatury, nieodwracalnie uwiedzeni jego ponadczasowym czarem). 

Jak zauważyła Filina, Kaukaz rzeczywiście i paradoksalnie stawał się 
„generatorem” sił twórczych50. Mimo izolacji i cenzury wygnańcy utrzymy-
wali stały kontakt kulturalny z krajem, publikowali, gromadzili biblioteki 
i rozwijali pogrzebane carskim wyrokiem, skazane na zatracenie talenty:

Między Kaukazem a ziemiami polskimi istniał stały kolportaż pism i literatury. Co 
kwartał księgarnia Zawadzkiego w Wilnie wysyłała do różnych miejsc na Kaukazie najnowsze 
wydawnictwa na sumę kilkuset złotych, podobnie oficyna Teofila Glücksberga. Dzięki temu 
wielu Polaków na Kaukazie zgromadziło biblioteczki współczesnej literatury, i to nie tylko 
w Tbilisi, ale i w oddalonych od tego miejsca pułkach51. 

Gromadzeniu polskich zbiorów bibliotecznych nie była w stanie prze-
szkodzić nawet dojmująca bieda wygnańców, głód i niepewność jutra:

Zajmując się pracami umysłowymi, zesłani poczęli myśleć o sprowadzaniu polskich 
książek, których zupełnie brakowało na Kaukazie. Młodzież kijowska dała pierwsze hasło 
urządzenia składkowych biblioteczek w miejscach, gdzie gromadziło się kilku zesłanych. 
Ubóstwo jednak stawiało niemałe ku temu przeszkody. Zbierano wszakże, ile się dało. 
Z kopiejkowych ofiar i kar za dopuszczanie się błędów językowych w mowie składały się 
sumki po kilka, potem po kilkanaście, a wreszcie po awansach niektórych i po kilkadziesiąt 
rubli. W 1847 roku kilka punktów Kaukazu dobrze już było zaopatrzonych w książnice polskie, 
liczące nawet po kilkaset tomów. Między dwoma albo trzema najbliższymi sobie punktami 
zawsze się przed sprowadzeniem książek porozumiewano, aby jednych i tych samych dzieł 
nie kupować. Po przeczytaniu książek w jednym punkcie, przesyłano je czasowo do drugiego 
i odwrotnie. Dzieła tylko wielkiej wartości starano się mieć w każdej biblioteczce52. 

Oficerowie dobrowolnie obciążali się składkami, z których finansowano 
zakup książek do biblioteki ogólnej:

Oprócz ogólnej biblioteki bractwa, złożonej wyłącznie z pism religijnych, moralnych 
i dotyczących historii Polski, mieliśmy oddzielną, wyśmienitą biblioteczkę utworzoną ze 
składek. Ponadto w sprzyjających okolicznościach wymagaliśmy, aby pułkowa biblioteka, do 
której wszyscy oficerowie byli zobowiązani wnosić składki, sprowadzała „Gazetę Warszawską” 
i „Bibliotekę Warszawską”. Tym sposobem wykształceni korzystali z fundamentalnych utwo-
rów krajowych i zagranicznych, a mniej wykształceni mogli wypożyczać z biblioteki bractwa53. 

Znajdowano konspiracyjne sposoby na przechowywanie i kolportaż ksią-
żek, w tym dzieł zakazanych. Ich tekstów uczono się w ukryciu na pamięć, by 
nie istniały one w żadnej materialnej formie, a tym samym – nie mogły wpaść 
w ręce rosyjskie i narazić kogokolwiek na represje. Literatura patriotyczno-
-spiskowa funkcjonowała zatem wyłącznie w niewidzialnym archiwum 
pamięci zesłańców. Miejscami lektur i recytacji bywały kościoły i prywatne 
kwatery, a także obszary nietypowe, jak las lub cmentarz, gdzie jeńcy mogli 
czuć się wolni od obecności szpicli i donosicieli: 

50 M. Filina, D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie…, s. 102. 
51 Tamże, s. 105–106. 
52 M. Gralewski, Kaukaz…, s. 548–549.
53 Tamże, s. 187–188. 
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Ponieważ zdradliwe było trzymanie pism politycznych, które dostawaliśmy przez Rygę 
i Petersburg, a nawet przez Moskwę, staraliśmy się je jednak zachowywać tym sposobem, że 
dzieła pisane prozą rozdzielaliśmy na arkusze i takie przechowywaliśmy w różnych książ-
kach, aż do czasu przesłania ich do innych pułków. Z poematów zaś, przepisawszy je także 
dla innych osad wojskowych, wyuczaliśmy się ustępów w taki sposób, że każdy z nas co 
innego umiał i w czasie wspólnych zebrań zobowiązany był dla innych powtarzać zapamię-
tany fragment. Tak samo rzecz się miała z pieśniami narodowymi, które śpiewaliśmy albo 
w prywatnych mieszkaniach, albo w dookoła otaczającym nas lesie. Las husarski był dla 
nas najgościnniejszym i najmilszym schronieniem i z tego względu byliśmy szczęśliwsi od 
rodaków gdzie indziej przebywających. Zbieraliśmy się tam gromadką nad strumieniem, 
gdzie na wspólnym czytaniu, nauce, udzielaniu sobie najświeższych wiadomości, tęsknym 
wspominaniu ojczyzny, spędziliśmy wiele dni54. 

Znaczenie terapeutyczne miało prócz lektury przemycanych w miarę 
możliwości arcydzieł narodowych, czytanie Pisma świętego, dzieł hagiogra-
ficznych, Kazań ks. Skargi i wielu innych budujących tekstów, chroniących 
przed demoralizacją i rozpaczą:

Po zesłaniu mnie na Kaukaz zostałem przydzielony […] do pułku szyrwańskiego, do 
jednego z tych plugawych gniazd, w których natura człowieka niezepsutego wzdryga się na 
widok bezeceństwa. […] Polskie rodziny żołnierskie ulegały epidemii ogólnego zepsucia. […] 
trzeba było sobie radzić.

Kilku z zesłanej młodzieży postanowiło szczerze popracować nad podniesieniem upadłej 
moralności rodaków. Na wzór krajowych bractw założono bractwo kościelne pod opieką 
świętych Stanisława i Kazimierza, jako patronów Polski i Litwy. […] Bractwo miało jeszcze 
na celu uchronienie żołnierzy od rusyfikacji. […]

Przybrano kaplicę w obrazy pobudzające pamięć o kraju i o naszych nabożeństwach, […], 
wszyscy umiejący pisać i czytać zostali zaopatrzeni w kilka lub kilkanaście wyśmienitych 
książek, których fragmenty byli zobowiązani czytać w niedzielę i święta nieposiadającym 
tej umiejętności rodakom. W kaplicy […] odbywały się czytania wybranych ustępów Pisma 
Świętego i żywotów świętych, czytano fragmenty z kazań Skargi, a także nauki stosowne do 
okoliczności. Na sprowadzonych podręcznikach chętnie uczyli się czytać zarówno młodzi, 
jak i starzy żołnierze55. 

Literatura kaukaska obfituje w podobne opisy niezwykłych doświad-
czeń lekturowych, odbywających się w warunkach często ekstremalnych: 
w lesie, w niedostępnych górach, w niewoli i więzieniu, przed bitwą, a nawet 
w obliczu śmierci. O chwilach spędzonych nad arcydziełami wspomina na 
przykład Michał Andrzejkowicz-Butowt: „żal mi było tylko tego lasu wło-
skich orzechów [spalonego przez Rosjan podczas ataku na wieś – R.G.-S.], 
w których cieniu, nie raz Szekspira lub Goe thego czytałem”56. Poruszające 
świadectwo romantycznej kultury czytania odnajdziemy też we wspomnie-
niach „wypieszczonego w Wilnie” homo legens – Franciszka Ksawerego 
Pietraszkiewicza57 (bratanka Onufrego Pietraszkiewicza, współzałoży-

54 Tamże, s. 188.
55 Tamże, s. 186–187.
56 Michał Andrzejkowicz-Butowt, Szkice Kaukazu, Warszawa 1859, t. 2, s. 136.
57 Jego córka Jadwiga wspominała po latach to ojcowskie umiłowanie książek: „Książek 

miał dużo, gdyż mimo trudności dostania i braku środków, zebrał z zamiłowania dość liczną 
bibliotekę dzieł wielkiej wartości naukowej, starożytnej, kilka rzadkości bibliograficznych, 
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ciela i archiwisty Towarzystwa Filomatów, przyjaciela Adama Mickiewicza, 
uwiecznionego w Dziadach cz. III jako Jacek): 

Ucichło wszystko po dziewięciu godzinach ciągłej wrzawy, przyszliśmy nad rzeczkę; 
wypiłem z wiadro wody, od czego wysuszone moje piersi jak w żelaznych kleszczach zwi-
nęły się, skurczyły i zapiekły, upadłem prawie bez życia, ale wkrótce wstałem jakby nic nie 
było, tu nie ma komu pieścić; przenocowawszy poszliśmy dalej nazad i stanęliśmy przy aule 
Ku r y ju r t  zwanym nad rzeką Sni zą; tu przez dni kilkanaście byliśmy spokojni, przyszła 
żywność, odżyły siły, bawiliśmy się z druhami (przyjaciółmi), śpiewaliśmy, rozprawiali, 
ale towarzystwo na czystym polu nieraz na deszczu choć niby w namiotach, ale nabitych 
żołnierstwem pełnym robactwa i brudu, lecz z tym się już człowiek obeznał; miałem też 
z sobą Szekspira, tom się i czytaniem zajmował, zasnąłem smaczno, gdy wtem budzi huk, 
ledwiem oczy przetarł, już nie ma namiotów, już wszystko w gotowości do marszu, już i ja 
pieszo przy mojej armatce, nie mając i kawałka chleba w gębie, spojrzę, na górach chmury 
Czeczeńc ów, mijają nas, szli prosto do W ładyk au k a z u 58.

V. „Raj drogich sercu pamiątek” – pamięć i marzenia

Kaukaskie przestrzenie wolności miały więc na ogół charakter ściśle 
prywatny, wewnętrzny, duchowy. Doświadczeniem wyzwalającym i eska-
pistycznym zarazem było zanurzenie w przestrzeniach intymnego „ja” (np. 
w marzeniach), zwłaszcza zaś zakotwiczenie świadomości w konstytuują-
cej „twierdzę wewnętrzną” człowieka pamięci59, umożliwiającej dostęp do 
wspomnień z czasów i krain szczęśliwych: do pierwszych drgnień serca, 
uczuć rodzinnych, widoków „małej ojczyzny”. Imaginacyjno-wspomnie-
niowe wędrówki do stron rodzinnych są najczęściej powtarzającym się 
w poezji zesłańczej aktem duchowego wyzwolenia z okowów okoliczności 
historycznych:

Niebo młodości naszej jasne, promieniste,
W jakichże barwach błyszczysz dla czującej duszy,
Nim, jak wąż jadowity, życie rzeczywiste
Czarnoksięską krainę marzenia rozkruszy.
 I gdy wędrowiec tracąc wiarę w urojenia
Ponad przepaścią stawi obojętnie nogę,
Wtenczas wschodzi dla duszy jutrzenka wspomnienia
I rzuca blask pochmurny na samotną drogę, 
I dla mnie, choć niedługo, kwitnął maj żywota,

które kupując, każde sumiennie przewertował. Ta biblioteka jest u Mamy”. List Jadwigi 
Kwaśnickiej do Mariana Dubieckiego z 22 marca 1887 r., BJ Rkp. Przyb. 184/61.

58 Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników Xawerego Pi…, byłego akademika 
wileńskiego, teraz żołnierza w artylerii korpusu kaukaskiego. (Dokończenie), „Dziennik 
Domowy” 1841, nr 24, s. 197–198. Rodzinna więź sprawiła, że ten kaukaski żołnierz głę-
boko utożsamiał się ze środowiskiem wileńskim, pisał też poezje zdradzające silny wpływ 
mickiewiczowski.

59 Roli pamięci w literaturze kaukaskiej poświęciłam artykuł pt. „Bo i w górach pamięć 
mają […]”. Góry Kaukaz jako romantyczny mnemotopos, „Góry – Literatura – Kultura” 
(złożony do druku). 
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I ja kilka pamiątek z przeszłości uniosłem,
Ja, co na pustynie rzucony sierota,
Zapomniany, bez wsparcia, śród obcych urosłem. 
Czyż się kiedy odeśnisz wieku tajemniczy,
Okresie świętych uczuć, szlachetnych pomysłów?
I czyliż kiedy życia obraz czarowniczy
Uśmiechnie się do moich przytępionych zmysłów?60

Do poetów piszących na Kaukazie można odnieść bez zastrzeżeń ogólną 
charakterystykę twórców romantycznych, jaką skreślił w swej monogra-
ficznej Pamięci romantyzmu Krzysztof Trybuś: „Wszyscy oni byli poetami 
miejsc. Poetami jezior i rzek o utrwalonej toponimii. Poetami Litwy i Ukra-
iny, […] z zapamiętanym na zawsze »tu i teraz«”61. 

Gdy nocny mrok osłoni róż kwitnących sady
  Jak warkocz czoło dziewicy;
Gdy grzmiącego Tereku srebrne wodospady
  Szumią w dzikiej okolicy, – 
  […]
 
Wtenczas błądząc w najdzikszej Kaukazu ustroni
  Łzy me przed ludźmi ukrywam;
I pławiąc się w przeszłości, jak nurek z jej toni
  Perły wspomnienia dobywam,
 
I niżę je na struny bijącego serca.
  O jakżem wtenczas bogaty!
Wtenczas uiskrzonego dumań mych kobierca
  Nie oddam za wszystkie światy.
 
Wtenczas jestem szczęśliwy! wtenczas znów Usyska62

  Rozsnuta na srebrne wstęgi,
W oblasku wschodzącego księżyca przełyska,
  I toczy lśniące się kręgi.

A jej dźwięcznego szmeru z zachwyceniem słucha
  Pierwszych mych rojeń dziewica,
I ja tuż przy niej klęczę, – w upojeniu ducha
  Patrząc w natchnione jej lica. […] 
 
Pryszyb, 29 maja 184263

[…] 
Ciszej, mój Duchu! Tam gdzie szumi Dźwina,
Gdzie wdzięczna brzoza i wiotka kalina
  Umaja każdy zakątek,

60 T. Łada-Zabłocki, Dzień szesnastego maja. Elegia, w: tegoż, Poezje, s. 79–81. 
61 K. Trybuś, Pamięć romantyzmu, s. 50–51.
62 „Rodzinna rzeka” Łady-Zabłockiego, płynąca w jego domowych stronach na Białorusi. 

Zob. też B. Tarnowska, Obraz kaukaskich rzek w poezji Tadeusza Łady-Zabłockiego, „Acta 
Neophilologica UWM w Olsztynie” 2021, nr XXIII (2), s. 147–162. 

63 T. Łada-Zabłocki, Wspomnienie, w: tegoż, Poezje, s. 193–194. 
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Jest raj zakryty przed grzesznika okiem,
Tchnący radością, szczęściem i urokiem,
  Raj drogich sercu pamiątek.
 
Tam bym chciał jeszcze przeżyć chwilek kilka,
Znikomym życiem błędnego motylka,
  Z duszą i głową młodzieńczą;
Tam może Miłość, gość z krainy górnej,
Wieczór dni moich dżdżysty i pochmurny
  Jasną przesnułaby tęczą.
 
Chazry w Lezgii, 21 maja 183964

Sfera Mnemozyne uchodziła w antropologii romantycznej za nucleum 
indywidualnej tożsamości65, niepowtarzalne i niewyrażalne, z zewnątrz 
nieprzystępne. Kaukascy zesłańcy błogosławili więc pamięć66 za jej rolę 
ochronną i terapeutyczną; za jej zdolność do animowania wolności mimo 
fizycznego zniewolenia, za moc scalania ich rozbitego „ja” w sytuacji 
wewnętrznej dezintegracji (rozpaczy, rozpadu biografii na dwie nieprzy-
stające części: przed- i pokaukaską)67. Tej wysokiej waloryzacji pamięci 
przychodziło w sukurs romantyczne przekonanie o daleko posuniętej auto-
nomii ludzkiego ducha, pozwalającej mu na prowadzenie życia własnego, 
ukrytego, w pełni niezależnego od ciała i jego ograniczeń. Romantyczna 
dusza, niepodległa „prawom martwym” (fizycznym), mogła pokonywać 
bariery czasu i przestrzeni, przekraczać ontologiczną granicę świata 
materialnego i zaświatów, życia i śmierci podczas swych samodzielnych 
wędrówek do osób i miejsc ukochanych (por. Romantyczność, Dziady 
cz. III, Gdy tu mój trup, Beniowski). 

VI. „Popłyniesz przede mną jak Raju posłanka” – miłość

Spirytualistyczne nachylenie romantycznej koncepcji człowieka skutko-
wało też supremacją uczucia. Przestrzenią duchowego wyzwolenia stawała 
się zwłaszcza miłość, choć zapisy takich przeżyć należą w literaturze kau-
kaskiej do rzadkości z uwagi na charakter zsyłki; sołdacka służba, ciągłe 
pochody i walki, bieda i brak stabilizacji niemal wykluczały możliwość pro-
wadzenia życia osobistego, a tym bardziej rodzinnego. Niemniej zachowały 
się nieliczne poetyckie świadectwa uczuć rodzących się bądź wyimagino-

64 T. Łada-Zabłocki, Noc przed bitwą, w: tegoż, Poezje, s. 174. 
65 Zob. K. Trybuś, Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z przeszłości, Poznań 2011, s. 58; 

R. Gadamska-Serafin, „Bo i w górach pamięć mają […]”. Góry Kaukaz jako romantyczny 
mnemotopos, „Góry – Literatura – Kultura” (numer w przygotowaniu). 

66 M. Piwińska: „bardziej niż przeklinali, romantycy [jednak] pamięć błogosławili”. 
M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 369.

67 Zob. K. Trybuś, Pamięć romantyzmu, s. 58.
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wanych, które leczyły z bólu, beznadziei i niewoli. Jednym z nich jest wiersz 
Łady-Zabłockiego Do M***, opatrzony mottem z utworu Laura am Clavier 
Friedricha Schillera: 

O weź przez litość harfę, – niech jej dźwięki
Zawrą w powietrzu czarodziejskim brzmieniem,
Może mej duszy przytłumione jęki
  Przed jej rozpłyną się tchnieniem.
O weź przez litość! może sny młodości
Znów mię nawiedzą w tej smutków godzinie,
Może łza słodka nadziei, miłości,
  Spod oschłych powiek wypłynie.

Bo moje serce ciągła boleść gniecie,
Bo moje niebo ciągle mi się chmurzy;
Bo mi tak straszno na tym pustym świecie
  Jako jaskółce śród burzy. […] 
Chodź w raj mych objęć ze świata zepsucia,
Ukryj na łonie moim twarz przelękłą,
Jeszcze w nim tleje święta iskra czucia
  Choć serce od dawna pękło.

Tyflis, 3 stycznia 184268

W erotykach Łady-Zabłockiego miłosne marzenia przyjmują na ogół 
kształt projekcji eskapistycznych; erotyzm łączy się w nich z tęsknotami raj-
skimi, z wizjami utraconego edeńskiego szczęścia, niekiedy nawet z tonem 
religijnym:

  O Nizzo! Tatarii pustyń ozdobo!
  Pokochaj mię duszą, a pójdę za tobą,
  Za tobą przez dzikie rozdoły Szyrwanu
  Przez góry Kaukazu, przez mgły oceanu.
  Na stepach znajdziemy nieznaną od ludzi
Oazę, co ciągle wydycha woń kwiatów;
Tam wietrzyk łagodny znój lata ostudzi,
Pragnienie utuli sok winny granatów.
Są wyspy na morzach, jaskinie na górach!...

68 T. Łada-Zabłocki, Do M***, w: tegoż, Poezje, s. 146–147. Innym przykładem jest jego 
liryk Do góralki:

[…]
Raj twój na ziemi! piękna Góralko!
O! świeć mi w ciemni życia bezbrzeżnej,
Jak nad potopem mąconym walką
Wściekłych żywiołów gołąbek śnieżny. […]
 
Pamięć o tobie, jak nitka złota
Wplątana w czarne pasmo osnowy,
Zalśni we mroku mego żywota
Rzucając w koło oblask tęczowy. 
Lars, 21 maja 1842 

T. Łada-Zabłocki, Do góralki, w: tegoż, Poezje, s. 187–188.
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Swobodni, jak orły kąpiące się w chmurach,
Zapomnim wzajemnie – ty o swym aule,
A ja o Europie gdziem cierpiał i marzył,
Niesyci rozkoszy co los nam nadarzył,
Będziemy się kochać namiętnie i czule...
I wtenczas o Nizzo! przez życia odmęty
Popłyniesz przede mną jak Raju posłanka,
I szczęścia cichego rozścielesz blask święty
Na ścieżkę twojego ziemskiego kochanka.
I świat nie zatruje rozkoszy nam błogiej,
I lata przeminą jak mary dziecięcia,
Samotnie przebieżym żywota rozłogi,
I cicho schylimy się w śmierci objęcia. […]
Szemacha, 2 marca 184169

Zgodnie z romantyczną, antropocentryczną i antropomorficzną ima-
gine coelum, ukształtowaną przez Swedenborgiańskie Arcana caelestia 
i – bliskiego cytowanemu wyżej Zabłockiemu – Byrona, w wizjach tych 
dokonuje się swoista „immanentyzacja” nieba w człowieku (przeniesienie 
raju z górnych sfer nieba do wnętrza podmiotu), a także terrestrializacja raju 
(osadzenie go w górskiej naturze lub na oddalonych, bezludnych wyspach). 
Jak wiemy, romantycy wytyczali drogowskazy do nieba, sygnalizując 
obecność transcendencji w ludzkiej duszy (np. w stanie łaski uświęcają-
cej – Mickiewicz, Do M. Ł. W dzień przyjęcia komunii św.), w Naturze, 
w mistycznym uniesieniu, a także w historiozoficznej utopii70. Zwłaszcza 
jednak miłość zyskała w ich optyce aspekt transcendentny (Swedenborg 
poczytywał „Eden” za znak miłości71): zdolna była stwarzać niebo nawet 
na dnie piekielnej czeluści albo w samym środku apokalipsy („Tu byłby 
raj, / Gdybyś ty ze mną była”; A. Mickiewicz, Wezwanie do Neapolu). Tak 
właśnie jest w lirykach Łady-Zabłockiego cytowanych wyżej oraz w innym 
jego wierszu zatytułowanym Do Zary…:

W krainie chmur, – wysoko nad ziemi rozdołem,
Sama jedna, marząca, zatopiona w Bogu,
Ty się korzysz, dziewico! i niewinnym czołem
Zmiatasz pył zeszłych wieków ze świątyni progu;
Na ołtarzu Natury, w obliczu wieczności,
Jakże słodko łzę wylać wiary i miłości!
 
[…]
Płacz i módl się dziewico! może cud się stanie,
Bo tak blisko niebiosa i Boga mieszkanie.

69 T. Łada-Zabłocki, Do Nizzy, w: tegoż, Poezje, s. 151–152. 
70 Zob. A. Mc Grath, Historia nieba, przeł. J. Bielas, Kraków 2009, s. 127 i nast.; J. Dela-

meau, Historia raju. Ogród rozkoszy, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1996, s. 197.
71 Zob. E. Swedenborg, Arcana caelestia. Principally a Revelation of the inner or spi-

ritual meaning of Genesis and Exodus, London 1983, s. 13, 44. 
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Tyś niewinna jak Seraf, – lecz płacz i wznoś modły.
Próbą jest życie nasze, piekłem ziemia nasza;
Może Bóg się zlituje, – i nad ten świat podły
Wzniesie cię na ognistym wozie Elijasza.
Wtenczas pozwól mi tylko ująć brzeg twej szaty
I razem z tobą wzlecieć w wyższe, lepsze światy.
 
Jak Anah i Azaziel72 w bezbrzeżnym przestworze
Będziemy się unosić na skrzydłach powiewu,
Lub nowonarodzonych słońc przepływać morze;
Może znajdziem świat inny pełen dźwięków, śpiewu.
Gdzie blasku czoła twego już nic nie zaciemi,
I gdzie jak o śnie przykrym wspomnimy o ziemi.
 
Módl się, módl się, aniele! schylaj korne czoło!
Gdy Bóg cudu nie zrobi, na tej stromej górze
Zostańmy się oboje; – jak tu pięknie wkoło!
Ponad nami dżdże i chmury, – nad nami w lazurze
Płonie ogniste słońce niby brylant nieba;
Zostańmy się! do szczęścia czyż wiele potrzeba?...
 
Cząstka pogodnych niebios, – plastr dzikiego miodu,
Grota wykuta w skale ręką pustelnika,
Kilka fig, co dostarczą owoców i chłodu,
Fala tryskającego z opoki strumyka,
I serce co czuć może najżywsze rozkosze,
Oto dary, dziewico, co tobie przynoszę.
 
O! przyjmij je z wdzięcznością, – i zostań się ze mną,
Miłością, modlitwami, otoczę cię wkoło;
Po cóż wracać na ziemię? tam tak chłodno, – ciemno
Tam kwitnącemu sercu nudno, – niewesoło.

Tam samotność panuje pośród ludzi mnóstwa
A tu świat zaludniony przytomnością bóstwa.
 
Zostań się tutaj ze mną! – Ty się wahasz, marzysz, –
Idź więc na dół, – na ziemię, – rzuć się w świata strumień,
Już nie pójdzie za tobą twój wierny towarzysz;
Jeszcze chwil kilka spędzi w krainie zadumień,
Pomodli się, pomyśli, pomarzy, popłacze,
A potem zstąpi na dół wieść życie tułacze.
 
Carskie-Kołodce, 12 października 183873

Miejsce modlitwy, o którym mowa w liryku, jest autentyczne: to przy-
klejona do skały niczym jaskółcze gniazdo i symbolicznie zawieszona nad 
okoliczną równiną kaplica proroka Eliasza w pobliżu dawnych Carskich-

72 Tu zamieszczono odautorski przypis o treści: „Patrz misterja Byron’a Heaven and Earth”.
73 T. Łada-Zabłocki, Do Zary modlącej się w kapliczce św. Eliasza wykutej w skale tegoż 

imienia na Carskich-Kołodcach, w: tegoż, Poezje, s. 208–210. 
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-Kołodców w Gruzji74. Spektakularne wniebowstąpienie „przez wicher do 
nieba”, na ognistym wozie zaprzężonym w skrzydlate rumaki, było naj-
częstszym ujęciem ikonograficznym związanym z tą starotestamentową 
postacią; można się domyślać, że ikona przestawiająca ten finalny punkt 
życia proroka znalazła się także we wnętrzu wspomnianego górskiego 
kościółka i być może to ona podsunęła nawet poecie pomysł obrazowania 
(szatę proroka Eliasza chwyta na ikonie jego uczeń Elizeusz, przejmując 
wraz z nią dar prorokowania – w wierszu szata ta spłynąć ma na ukocha-
nego i zabrać go „w wyższe, lepsze światy”). Ów biblijny motyw porwania 
w niebo, porzucenia ziemskich pęt, splata się w utworze z reminiscen-
cjami nowożytnymi, miltonowskimi (Raj utracony)75 i byronowskimi. 
Imiona Anah i Azaziel odsyłają wprost do dramatu Byrona Niebo i ziemia76. 
Dwaj bohaterowie tej dyluwialnej, katastroficznej wizji, rozgrywającej się 
w przededniu potopu, aniołowie – Azaziel i Samiasa byli w stanie przekro-
czyć dzięki uczuciu nieprzebytą granicę ontologiczną oddzielającą fizykalne 
Niebo od Ziemi, świat aniołów od świata ludzkiego. Porzucili „górne” sfery 
dla „skazanych na śmierć”, grzesznych „córek Adama” i odnaleźli nowy 
„raj” we wzajemnej, gorącej (choć zakazanej) miłości („Jeśli kochają tak, 
jak są kochani, / W nas znajdą Niebo – byle z nami wszędzie, / Jak my je 
z nimi znajdziem, choć w otchłani”77).

Niebo z obrazoburczych, prometejskich wizji Byrona stawało się więc 
nie tyle konkretnym miejscem zawieszonym w przestworzach kosmosu 

74 Dziś to kilkutysięczne miasteczko w gruzińskiej Kachetii powróciło do swej dawnej, 
oryginalnej nazwy: Dedoplis Ckaro (gruz. დედოფლისწყარო ), czyli „źródło królowej” 
(mowa o gruzińskiej królowej Tamarze). Rosjanie po aneksji Gruzji przemianowali je na 
Царские Колодцы (‘Carskie Studnie’) i to właśnie ta rosyjska nazwa, obowiązująca w wieku 
XIX, pojawia się w poezji Łady-Zabłockiego. Zob. http://en.wikipedia.org/wiki/Dedopli-
stsqaro (dostęp: 30.06.2023). Kapliczkę, o której mowa w wierszu, można zobaczyć na 
filmie: https://www.facebook.com/spartak.shanshiashvili/videos/3729542923804239?i-
dorvanity=486924415377486 (dostęp: 20.06.2023). Z miejscem tym wiąże się legenda 
o gruzińskiej dziewczynie porwanej przez Tatarów. Zmuszana do poślubienia syna sza-
cha poprosiła o możliwość udania się na wzgórze, z którego widać jej rodzinną wioskę, 
po czym popełniła na nim samobójstwo, wbijając sobie w serce sztylet. Zob. https://
www.facebook.com/people/%E1%83%AC%E1%83%9B%E1%83%98%E1%83%9C%E-
1%83%93%E1%83%90-%E1%83%94%E1%83%9A%E1%83%98%E1%83%90%E1%83%A1-
-%E1%83%9B%E1%83%97%E1%83%90-%E1%83%93%E1%83%94%E1%83%93%E-
1%83%9D%E1%83%A4%E1%83%9A%E1%83%98%E1%83%A1%E1%83%AC%E1%83%A
7%E1%83%90%E1%83%A0%E1%83%9D%E1%83%A8%E1%83%98/100071133192327/ 
(dostęp: 20.06.2023). 

75 Temat gorącej miłości mężczyzny i kobiety w raju, który tak rozbudzał później wyobraź-
nię twórców romantyzmu, został podjęty przez Miltona w Raju utraconym (1667). Adam 
decyduje się tu spożyć zakazany owoc z rąk ukochanej nie dlatego, że daje się zwieść – czyni 
to z miłości do Ewy, chcąc podzielić jej los. Ludzka miłość przesłania tu miłość do Boga i staje 
się powodem zguby pierwszych ludzi. 

76 Zob. G. G. Byron, Niebo i ziemia. Dramma liryczne lorda Byrona, w: A. E. Odyniec, 
Tłumaczenia, t. 3: Korsarz. Niebo i ziemia. Poemata lorda Byrona, Lipsk 1841, s. 113–201. 

77 Tamże, s. 164. 
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czy eschatologiczną krainą dla szczęśliwych wybrańców, co wewnętrzną, 
duchową przestrzenią, do której człowiek zyskuje najpełniejszy dostęp 
właśnie dzięki miłości, i to już w życiu doczesnym. 

U Zabłockiego nie ma tych światoburczych treści, odwrotny jest też 
kierunek transgresji (nie ku ziemi, ale w górę czy na górę, ku niebu). Elia-
szowy, religijny motyw „porwania w niebo” zyskuje zatem w drugiej części 
wiersza ekwiwalent współczesny i, rzec można, „świecki” (por. Na Alpach 
w Splügen Mickiewicza czy W Szwajcarii Słowackiego): w postaci  miło-
snej, pustelniczej idylli we dwoje w świecie (pół)anielskim, szczęśliwym 
i wolnym, bo „zaludnionym przytomnością bóstwa”. 

Fot. 2. Kaplica św. Eliasza w pobliżu dawnych Carskich Kołodców, obecnie Dedoplisckaro 
(gruz. დედოფლისწყარო) w Kachetii, Gruzja, fot. Georgian Travel Guide (przedruk 
za zgodą autorów)
Źródło: https://georgiantravelguide.com/en/elia-monastery#photo-gallery-6 (dostęp: 
20.06.2023).

VII. „Gdzie mego wzroku nic nie zatrzyma” –  
natura i transcendencja

Przywołane przykłady przekonują, że ważnym azylem wolności stawała 
się także w twórczości kaukaskiej natura – oszałamiający swym pięknem 
i majestatem górski, stepowy bądź morski pejzaż, często wkomponowany 
w poetyckie strofy jako integralny element marzeń, wspomnień i intro-
wertycznych analiz:

Kaukaskich stepów zielone morze,
  Dyszące wonią łagodną!
O jakże lubię w twoim przestworze
  Zatonąć myślą swobodną;
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Zadumanymi błądzić oczyma
  Pośród szumiących twych łanów,
Gdzie mego wzroku nic nie zatrzyma
  Oprócz grobowych kurhanów78.

Przyroda, zwłaszcza w wyciszonej, nokturnowej odsłonie, przyjmo-
wała niekiedy rolę medium – jedynego łącznika scalającego rozdzielonych 
w przestrzeni, pośrednika niemych spotkań na odległość: 

Nocy! ty niegdyś moich dumań powiernico,
Czyż mię dzisiaj w twoim nie utulisz łonie.
Też gwiazdy co i pierwej na twym niebie świecą,
Ta sama cisza, ta świeżość, te wonie,
[…]
Pamiętam, niegdyś każdego wieczora,
Równie niebo twe miłe, chmurne czy pogodne
Tak samo dziś świeciło, jak świeciło wczora
I sercem kołysały uczucia swobodne
I mogłem rozumieć Ciebie
I czytać na Twych gwiazdach, czytać na Twym niebie
Nuty wielkiej harmonii, co w bez granic chórze
Brzmi od początku świata w tej cudów Naturze. […]
Myśl jak ptak złotopióry, swobodna, wesoła,
Szczęśliwa cudnych marzeń obiegała światy,
Nim ją pęta znękały i więzienne kraty. […]
Dziś! i dziś w nocy widzę gwiazdy twoje,
Też same gwiazdy, co w mej świecą stronie,
Tam wytężam oko moje,
Zawieszam go na ich łonie,
I stamtąd patrzę na ojczyznę moję […].
Ja was witam nocną porą
Przez te świetnych gwiazd tysiące 
Też same, co u nas gorą […].
[…]
Patrzcie tam brylantowe gdzie lśnią się Plejady,
Tam się wzrok nasz przynajmniej niech w jedno zestrzeli. 
Wśród burz niepogody, wśród losów topieli
Dobrze, gdy jednych uczuć niezatarte ślady
I jedne, zawsze będą jedne nasze cele. […]79. –

Natura nie była jednak tylko nastrojowym sztafażem i fizycznym schro-
nieniem w chwilach samotności. Kaukazczycy zasadniczo przeciwstawiali 
ją uważanej za domenę człowieka i sił zła historii. Była w ich kreacjach 
bytem autonomicznym, nawet boskim, a jako doskonałe dzieło Stwórcy, 
graniczące bezpośrednio z Jego empirejską siedzibą, naznaczone wciąż 
czytelnym odciskiem Jego dłoni, pełna była prześwitów wyższej, idealnej 
rzeczywistości: 

W dołach i górach, w ziemi i wodzie
  Jeszcze wyraźne tkwi piętno,

78 T. Łada-Zabłocki, Na stepach kaukaskich. Duma, w: tegoż, Poezje, s. 191–192. 
79 F. K. Pietraszkiewicz, Noc w Hamborach, w: tegoż, Poezje, BJ Rkp. Przyb. 184/61. 
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Że tu w Ludzkości, że tu w Przyrodzie
  Gorętsze biło się tętno. […] 

Urucń, 27 maja 184280

Zwłaszcza w poezji i zapiskach skupionego na tematyce aksjologicznej 
Franciszka Ksawerego Pietraszkiewicza widoczne są sakralizacja natury, 
eksponowanie symboliki pionu i nieba oraz motyw spojrzenia w górę:

Wkoło góry olbrzymie, wkoło głuche bory, 
Groźne wznoszą wygnańcom skał swoich zawory,
A gdy noc je zasklepi namiotem z szafiru,
Żałobną w okrąg ścianą opaszą Hambory;
I rozdół ten jest wtenczas jak świątynia kiru,
Nieszczęść, ucisku, boleści człowieka,
Wszędzie ścielą się mroki, wszędzie gonią cienie,
Tylko nieba pawilon rozwidnia sklepienie. 
Jakby napis, że tylko tam szczęśliwość czeka81. 

Fot. 3. Przełęcz św. Krzyża przy Gruzińskiej Drodze Wojennej, fot. R. Gadamska-Serafin 

W zakłóconym przez zło uniwersum czytana poprzez naturę wieczna 
Prawda staje się gwarantem aksjologicznego ładu, jedyną sferą constans:

Pod tym gwiaździstym namiotem, na dalekiej równi stepu, – obozowego posłania 
i śmierci, – u stóp śnieżnego Kaukazu, co tak ślicznie na błękitnej dali światów kryształową 
zarysował smugą jeden stopień ołtarza Twego, wzywam Cię Prawdo Święta, rozświeć mi 
tajemnicę przeznaczeń człowieka, co tak różny od wszystkiego, co go otacza82. 

80 T. Łada-Zabłocki, Na stepach kaukaskich. Duma, w: tegoż, Poezje, s. 191–192. 
81 F. K. Pietraszkiewicz, Noc w Hamborach, w: tegoż, Poezje, BJ Rkp. Przyb. 184/61.
82 F. K. Pietraszkiewicz, Wstęp, BJ Rkp. Przyb. 184/61. 
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Świadomość zakotwiczenia losów człowieka w transcendencji, zapa-
trzenie w sferę górną, wiara i osadzona w niej nadzieja miały dla zesłanych 
moc wyzwalającą. Kontekst sacrum pozwalał im czytać życie ludzkie jako 
pielgrzymie i synowskie, nie wygnańcze:

Lecz człowiek innych światów mieszkańcem,
Dalszym ogniwem tych światów łańcucha.
Tam gdy wzleci, gdy pozna dążność swego ducha,
I cel bytu na ziemi, i za świata krańcem,
On już nie jest jednostką, już nie jest wygnańcem83. 

Górskie szczyty stają się więc często w lirykach kaukaskich miejscem 
transgresji, bramą pozwalającą na opuszczenie sfery ucisku i przeniesienie 
w dziedzinę wieczności, w której nie ma już cierpienia ani niewoli. Zapisem 
takich metafizycznych przeżyć jest zatrzymujący się na progu mistyki, 
friedrichowski w sposobie obrazowania, a przy tym budzący najwyższe 
uznanie swym poziomem artystycznym, wiersz Tadeusza Łady-Zabłockiego 
Na wierzchołku Dżwaris-Achmarti czyli Góry św. Krzyża. Zwraca w nim 
uwagę finalny obraz ptaka wzbijającego się do lotu w bezgranicznym prze-
stworze, odrywającego się od powierzchni skał, by stać się odtąd wolnym 
„mieszkańcem” nieskończoności84:

Wieszając się co chwila nad przepaści brzegiem,
Walcząc z burzą, ulewą, piorunem i śniegiem,
Stanąłem na wierzchołku świętokrzyskiej góry!
Nade mną jasny błękit, – a pode mną chmury
Przelewają się niby ocean bezbrzeżny;
Gdzieniegdzie tylko nad nim wystrzeli szczyt śnieżny,
I znów go mgły owioną. – Gdzieniegdzie rozdzieli,
Piorun laską proroka tę otchłań topieli,
I w przepaści bezdennej widać przez chmurzyska
Jak się pieni Arakwa, jak Terek przełyska.
Lecz ich fal grzmiący łoskot tutaj nie dolata!
Tutaj mnie, wzniesionemu ponad burze świata,
Jakże lubo, jak lekko! – Tu słońca promienie
Łamiąc się w bryłach lodu na tęczy strumienie
Grają północną zorzą śród dziewiczych śniegów;
Jak słodko duchem pływać w tym morzu bez brzegów,
Gdzie nie dojdzie pył życia burzliwej zamieci,
Gdzie jęk ludzkiej boleści nigdy nie doleci.
Żegnam was, niskiej ziemi poziome obszary,
I spodlonej ludzkości niedołężne gwary,
Już do was nie należę – Poza świata kraniec
Przedarłem się na powrót dawny stąd wygnaniec.
Wieczność i nieskończoność objęły mię wokół;
Już czuję bicie serca Przyrody. – Jak sokół

83 F. K. Pietraszkiewicz, Tęsknota (1839 Hambory) [w:] tegoż, Poezje, BJ Rkp. Przyb. 184/61. 
84 Wiersz ten analizowałam w artykule: R. Gadamska-Serafin, Góry Kaukaz w poezji 

Tadeusza Łady-Zabłockiego, „Góry – Literatura – Kultura” 2015, t. 9, s. 184–187.
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Uderzę tylko skrzydłem o krawędź tych złomów
I zostanę się jeden z Panem Wszechogromów. 
 
Kobi, 19 maja 184285

Zakończenie

Literatura kaukaska kumuluje zatem w sobie zapisy różnorakich sposo-
bów przeżywania wolności na przekór fizycznemu osaczeniu. Uderza w tych 
poetyckich świadectwach kontrast między realiami sołdackiego trybu życia 
wygnańców a skalą zapisanych w tych strofach doznań duchowych, także 
niezłomna wierność etosowi wolności, konstytuującemu „ideę polską”. 

Moc ocalającą i zarazem jednoczącą miały bez wątpienia formy dostępu 
do niej obiektywne, zewnętrzne, przybierające często charakter wspólno-
towy, jak świadczenie o niej w politycznej misji „apostolskiej”, podejmowana 
na wygnaniu praca naukowa, więź z literaturą narodową, czytanie indy-
widualne lub głośna lektura w zesłańczej grupie. Nie mniej ważne było 
jednak dotykanie wolności w indywidualnym, podmiotowym wnętrzu: 
dzięki uwolnieniu nieograniczonych przestrzeni wyobraźni i uruchomieniu 
kreacyjnych procesów twórczej jaźni; dzięki marzeniom i pamięci; w miło-
ści, wreszcie w kontakcie z naturą stanowiącą dla romantyków bramę do 
transcendencji. Wydaje się, że tematyka wolności kulminuje u kaukazczy-
ków właśnie w treściach metafizycznych. Wolności duchowej doświadczają 
oni przy „ołtarzu Natury” i „w obliczu wieczności”. Perspektywa kosmicz-
nej i duchowej nieskończoności pomniejsza bądź usuwa wszelkie bariery 
fizyczne, cielesne, doczesne (a więc również historyczne). Częścią wspólną 
tych poetyckich wizji „wyzwolenia” jest w istocie projekcja powrotu do Raju 
(„Raj drogich sercu pamiątek”, „raj mych objęć”): przedgrzesznej, przed-
historycznej harmonii, stanu niewinności i szczęścia, do niezakłóconego 
współistnienia natury, człowieka i bóstwa. Jest to zarazem idea odnalezienia 
i sytuowania się w absolutnej pełni wolności (a nie w jakimś jej chwilowym 
substytucie), skąpania się w niej u jej przedwiecznego Źródła. Okazuje się 
także, że – mimo różniącego polską literaturę kaukaską od analogicznej 
zachodniej tragicznego wydźwięku i dramatycznego kontekstu historycz-
nego – figurą streszczającą refleksję o wolności w naszej poezji rodzimej, 
są tak jak u Goethego, „nur die Sterne”. Istnienie tego absolutnego punktu 
odniesienia pozwala polskim poetom Kaukazu – jak niegdyś Mickiewiczowi 
– snuć optymistyczne wizje przyszłości, choćby bardzo odległej:

Dziś wszystko głuchnie, dziś wszystko stygnie,
  Może z tej ciszy i chłodu

85 T. Łada-Zabłocki, Na wierzchołku Dżwaris-Archmarti, czyli Góry św. Krzyża, 
w: tegoż, Poezje, s. 196. 
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  Dzień się wiosenny wkrótce wydźwignie
  Dla Kaukaskiego ogrodu. 
 
I ludzkość z ciężkich snów przebudzona
  Wstanie dla lepszej nadzieje,
  I z ogrzanego powtórnie łona
  Bogactwo Ducha wyleje. 

Urucń, 27 maja 184286
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