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Abstract: The aim of the article is to demonstrate, using examples of 19th-century 
texts, that beyond the obvious affirmation of freedom during that time, writers, poets 
and journalists were aware of the limitations to which freedom was subject or should 
be subjected In the following sections, I discuss the limitations of freedom in various 
spheres: political, social, personal. I also analyse the important issue of freedom of 
the press and the voices that appeared in the 19th century about the need to limit it.
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W dziewiętnastowiecznym, a zwłaszcza w romantycznym dyskursie zde-
cydowanie częściej, wręcz nagminnie, wolność wychwalano, czyniąc z niej 
ideę nadrzędną, dla której poświęcić warto niemal wszystko. Wolność nazy-
waną „świętą”1, „pierwszą kochanką”2, „swobody dziewicą”3, „zbawicielką”4,  

1 J. Meyzner, Słowianin znad Wołgi, w: Zbiór poetów polskich XIX w., ułożył i oprac. 
P. Hertz, księga II, Warszawa 1961, s. 155; K. Antoniewicz, Z elegii na skon Ypsylantego, 
w: Poezje ks. Karola Antoniewicza poprzedzone krótką wiadomością o życiu i pismach 
autora, Kraków 1861, s. 296; M. Romanowski, Hymn Polski, w: tegoż, Poezje, t. 4, Lwów 
1883, s. 88.

2 M. Bołoz-Antoniewicz, Pożegnanie, w: Zbiór poetów…, s. 71.
3 M. Gosławski, Na śmierć Pestela, Murawiewa i innych męczenników rosyjskiej wol-

ności, w: Zbiór poetów…, s. 123.
4 S. Garczyński, W rocznicę, w: tegoż, Poezje, t. 2, Paryż 1833, s. 106.
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„matką”5, kojarzono ją z niebem6, słońcem7, zorzą8 czy promieniami9, 
podkreślano, że jest jednym z podstawowych praw człowieka10, a nawet 
deklarowano, że za wolność warto przelać krew11, zostać jej męczennikiem12. 
Uwznioślenie idei wolności następowało zwłaszcza w okresie narodowych 
zrywów, jak chociażby w czasie powstania listopadowego (a szczególnie 
w jego pierwszych, niosących nadzieję dniach). 

Do apoteozy pojęcia wolności niewątpliwie szczególnie przyczynili się 
wielcy polscy romantycy. Adam Mickiewicz w Księgach narodu polskiego 
stawiał wolność u zarania świata: „Na początku była wiara w jednego Boga, 
i była Wolność na świecie”13. Wolność przedstawiał jako dar, który Polacy 
otrzymali od samego Boga i którego zobowiązani byli bronić nawet za cenę 
życia. W Księgach pielgrzymstwa polskiego Polaków konsekwentnie uka-
zywał zaś jako wolności obrońców, rycerzy. Także przyszły wybawca ludów 
z Dziadów cz. III o tajemniczym imieniu czterdzieści i cztery zostaje przez 
poetę obdarzony tytułem „namiestnika wolności na ziemi”14. Równie pod-
niosłe słowa o wolności odnaleźć można w dziełach Juliusza Słowackiego, 
który wysławiał wolność chociażby w Odzie do wolności i Hymnie15, a w usta 
tytułowego bohatera Kordiana włożył pełne przekonania słowa, że „Każdy 
człowiek, który się poświęca / Za wolność – jest człowiekiem, nowym Boga 
tworem”16…

Kiedy zaczęto o wolności tak wiele mówić i pisać, kiedy podniesiono 
jej rangę do niebotycznego poziomu, zaczęto też coraz częściej dostrzegać 
pewne ograniczenia, jakim powinna podlegać lub podlegała. Takie refleksje 
zaczęły się pojawiać w dziełach polityków, filozofów, a także literatów. To 
z XIX w. pochodzą częstokroć powtarzanie dziś słowa, że wolność czło-
wieka kończy się tam, gdzie rozpoczyna wolność drugiego. Ich autorem 
był Alexis de Tocqueville, francuski polityk i myśliciel, autor m.in. dzieła 

 5 A. Mickiewicz, Dziady część III, w: tegoż, Utwory dramatyczne, Warszawa 1983, s. 186.
 6 S. Konarski, Pożegnanie, w: Zbiór poetów…, s. 429.
 7 A. Libera, Śpiew wolnych kmiotków, w: Zbiór poetów…, s. 219.
 8 T. Lenartowicz, Niemcewicz, Słowacki, Szopen. Piosnka, w: tegoż, Poezje, wybrał 

i oprac. J. Nowakowski, Warszawa 1969, s. 138, W. L. Anczyc, Zorza wolności, w: tegoż, Pieśni 
zbudzonych i inne poezje, Kraków 1916, s. 11; J. Słowacki, Hymn, w: M. Janion, Reduta – 
romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s. 256–257.

 9 R. Rupniewski, Na obchód (22) rocznicy 29 listopada, w: Zbiór poetów…, s. 229.
10 J. Łużecki, Myśl moja, w: Zbiór poetów…, s. 1005.
11 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego, w: tegoż, Powieści poetyckie. Księgi narodu 

polskiego o pielgrzymstwa polskiego, Warszawa 1983, s. 222; R. Suchodolski, Mazurek, 
w: Zbiór poetów…, s. 234.

12 J. K Radecki, Na pomnik stawiony służalcom cara poległym w dniu 29 listopada, 
w: Zbiór poetów…, s. 1027–1029.

13 A. Mickiewicz, Księgi narodu…, s. 213.
14 A. Mickiewicz, Dziady część III, w: tegoż, Utwory dramatyczne, Warszawa 1983, s. 187.
15 J. Słowacki, Hymn, w: tegoż, Dzieła wybrane, cz. 1: Wiersze i poematy, wybrali i przed-

mową opatrzyli M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 1987, s. 27.
16 J. Słowacki, Kordian: część pierwsza trylogii: spisek koronacyjny, Wrocław 1948, s. 102.
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O demokracji w Ameryce. Literatura polska pokazuje, że podobne reflek-
sje, choć niewyrażone aż tak dobitnie i chwytliwie, nie były również obce 
naszym literatom i publicystom. W związku z tym postanowiłam przyjrzeć 
się tekstom z epoki, poszukując w nich myśli odmiennych, myśli, że są 
rzeczy, idee ważniejsze od wolności, dla których wolność nie tylko można, 
ale nawet należy poświęcić bądź ograniczyć, gdy wybór wolności wiąże się 
z dezaprobatą, a nawet potępieniem. Zastanowić się nad sytuacjami, kiedy 
pojawiał się dylemat, czy wolność powinna mieć jakieś granice i w jakich 
sytuacjach. A także zająć się przykładami tekstów wskazujących na ogra-
niczenia wolności w świecie rzeczywistym. 

Definicja wolności

Słownik języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego definiuje wol-
ność jako „używanie swojej woli, swoich należytości, sił itd.”17. Z tej 
krótkiej definicji nie dowiadujemy się nic o ograniczeniach wolności, ale 
już podane w haśle przykłady użycia tego słowa w literaturze dawnych 
wieków pokazują, że wolności nie utożsamiano ze swawolą, że wiązano 
ją z koniecznością przestrzegania praw, a także liczenia się z Bogiem, 
sprawiedliwością, godnością. Świadectwa takiego pojmowania wolności 
znajdziemy też w tekstach XIX-wiecznych. Julian Horoszkiewicz w Listach 
o sprawach publicznych do ludu w prostych słowach tłumaczył, czym jest 
wolność i jakie są jej granice: 

Wolność jest tam, gdzie wolno wszystko robić, bez cudzej krzywdy. Gdzie wolno każ-
demu robić, co mu się podoba, byle się nie wdzierał w cudze prawa, które szanować musi. 
Gdzie każdy ma swobodną wolą czynić to samo, a bezpieczny jest od napaści i krzywdy ze 
strony drugiego18. 

Z jednej strony podkreślone zostało więc prawo do wolności, do postę-
powania zgodnie z własną wolną, ale jednocześnie autor wyraźnie wytyczył 
granicę, wskazując na to, że warunkiem życia w stanie wolności jest prze-
strzeganie tego, aby nie godzić w wolność innych i szanować ich prawa. „»Nie 
czyń drugiemu, co tobie niemiło; a czyń to drugim co byś chciał, żeby tobie 
czyniono«. Prawdy te w wieczności wiodą nas do zbawienia, a na ziemi, do 
wolności: bo i wolność żąda tylko tego od nas, abyśmy nie czynili drugim, 
co nam niemiło”19 – dodawał. Wolności Horoszkiewicz nie wiąże bowiem 
tylko z prawami, ale również z obowiązkami i podkreśla, że „wolność nie 
jest to swawola jednych, cierpienie drugich”20. Także Henryk Kamieński 
w Katechizmie demokratycznym, definiując wolność jako najwyższą spra-

17 S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 6: U–Z, Warszawa 1814, s. 288.
18 J. Horoszkiewicz, Listy o rzeczach publicznych do ludu, cz. 1, Lwów 1865, s. 9.
19 Tamże, s. 11.
20 Tamże.
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wiedliwość, jednocześnie stwierdzał, że warunkiem wolności jest to, aby 
nikt nie targał się na wolność innych ludzi21.

Niektórzy wobec takich sprzeczności wyrażali też pogląd, że praw-
dziwa wolność nie jest możliwa do osiągnięcia. Włodzimierz Wilczyński 
w tekście O wolności: gdzie ją szukać, aby znaleźć najpierw stwierdzał, 
że „osobiście nikt nie jest wolnym na świecie”22 oraz „jest prawie niepo-
dobnym znaleźć w świecie człowieka zupełnie szczęśliwego, tak też i nie 
znajdzie człowieka całkiem wolnego”23. Dodawał jednak, że „Najbliższy 
prawdziwej wolności jest człowiek bogobojny, czystego sumienia, który 
nawykł sam sobie wystarczać”24. Zbliżone pojmowanie wolności, jako war-
tości wewnętrznej duchowej, odnajdujemy też u Henryka Rzewuskiego, 
który stwierdzał, że wolność może istnieć jedynie w umyśle25, tylko taka 
wolność może być bowiem niezawisła od czynników zewnętrznych, praw 
politycznych itp. 

Złożone podejście do idei wolności prezentuje również Cyprian Kamil 
Norwid we wchodzącym w skład tomu Vede-mecum26 wierszu Królestwo. 
Podmiot liryczny już w pierwszej strofie zwraca się do czytelnika: „Więc nie 
słuchaj, co dziś o wolności  / Mówią – co dziś mówią o niewol i”27. Ani 
jedna, ani druga nie jest wartością ostateczną. Nadmierne uleganie wolno-
ści nie prowadzi do niczego konstruktywnego: „Kto czyniłby to przez całe 
życie, / Co sam tylko dla siebie uchwalał, / Nie dopiąłby on nic należycie”28, 
podobnie zresztą jak wtedy, gdy wolność zostanie odrzucona zupełnie, bo 
wtedy człowiek „W widnokrążek coraz więcej ciasny / Zakląłby się i spętał 
jak bydlę”29. Dobrym wyjściem nie jest też pomieszanie wolności z nie-
wolą. Żadna z tych perspektyw nie jest w stanie dać człowiekowi szczęścia. 
Jedyną receptą jest „panowanie / Nad wsz ystk im na św iecie i  nad 

21 H. Kamieński, Katechizm demokratyczny czyli Opowiadanie słowa ludowego, Paryż 
1845, s. 22.

22 W. S. Wilczyński, O wolności: gdzie jej szukać, aby znaleźć, Kraków 1870, s. 5.
23 Tamże, s. 6.
24 Tamże.
25 H. Rzewuski, Mieszaniny obyczajowe, t. 2, Wilno 1843, s. 112.
26 W Vade-mecum temat ograniczenia nadmiernej wolności pojawia się już w poprze-

dzającej tom przedmowie Do czytelnika oraz w rozpoczynającym go utworze Za wstęp. 
Ogólniki. W pierwszym z tych tekstów, oceniając zastaną sytuację w świecie polskiej poezji, 
poeta zauważa, że niewiele miejsca zajmują w niej twórcy „moraliści”, a „położenie narodu 
daje więcej folgi głosom prawa wołającym niźli zajmującym się obowiązkami”. Zwraca tym 
samym uwagę na nadmiar praw i ich przewagę nad obowiązkami. W Ogólnikach wybrzmiewa 
kwestia odpowiedzialności za słowo, jego odpowiedniości. Słowo nie może być dowolne, 
zadaniem twórcy jest dopilnowanie, aby „odpowiednie dać rzeczy – słowo”. Odpowiedniość 
słowa jest tym, co podmiot liryczny stawia ponad wszelkie inne uroki poezji i wymowy, 
a także ponad twórczą wolność. Por. C. Norwid, Do czytelnika; Za wstęp. Ogólniki, w: tegoż, 
Vade-mecum, tekst ustalił i wstępem opatrzył J. W. Gomulicki, Lublin 1984, s. 19–20, 23.

27 C. K. Norwid, Królestwo, w: tegoż, Vade-mecum…, s. 73.
28 Tamże. 
29 Tamże. 
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sobą”30. Panowanie zostaje więc postawione ponad wolnością, uznane 
za coś więcej, za wartość przynależną osobie. Problem wolności zajmuje 
zresztą ważne miejsce w całokształcie twórczości poety. Norwid powraca 
do niego wielokrotnie. Ceni wolność, ale też specyficznie ją pojmuje. Wol-
ność wiąże z mądrością, racjonalnością, odpowiedzialnością. Jak słusznie 
zauważają Tomasz Korpysz i Janina Puzynina, „przy takim rozumieniu 
wolności odrzuca poeta jej koncepcje oparte na pełnej spontaniczności, 
poddawaniu się wszelkim pragnieniom i zachciankom. Odrzuca tym samym 
wolność przechodzącą w samowolę i anarchię, uznaje ważność różnorakich 
ograniczeń wolności”31. 

O tym, że życie w społeczeństwie wymaga ograniczeń wolności poje-
dynczych jednostek, opowiada w prostych słowach jedna z bajek Antoniego 
Goreckiego pt. Pszczółka. Tytułowa bohaterka wykrzykuje, że niebiosa dały 
jej wolność, nie chce więc „praw, coby moje chęci tamowały”32. Inne pszczoły 
z ula nie odmawiają jej prawa do robienia tego, na co ma ochotę: „rób, co 
myśl przyniesie, / Ale wynieś się z ula i siedź jedna w lesie”33. Wolność, 
pewne ponoszone ustępstwa i ograniczenia są więc ceną, jaką człowiek 
płaci za życie wśród ludzi, w rozwiniętym i nowoczesnym społeczeństwie. 
Co do tej zasady, przynajmniej jeżeli chodzi o abstrakcyjnie jeszcze rozu-
miane pojęcie wolności, zgadzają się prawie wszyscy. Problem pojawia się 
jednak wtedy, kiedy trzeba określić miejsce, w którym owa granica między 
wolnością własną a cudzą przebiega.

Życie wśród innych, życie w nowoczesnym świecie wiąże się z koniecz-
nością ograniczeń; im bardziej społeczeństwo jest zorganizowane, tym 
przestrzeń wolności staje się mniejsza. Do takiego paradoksalnego wniosku 
dochodzi autorka Wspomnień z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie 
i w Saratowie – Ewa Felińska. Jako krainę dającą człowiekowi znaczną 
przestrzeń wolności osobistej przedstawia Syberię, opowiadając histo-
rię Francuza o nazwisku Le Brun, który na Syberię trafił jako dziecko, 
wraz z ojcem, żołnierzem armii napoleońskiej przebywającym w rosyj-
skiej niewoli. Już jako dorosły mężczyzna ten otrzymał możliwość powrotu 
do Francji. W tym kontekście Syberia zostaje przedstawiona jako kraj, 
gdzie można „żyć swobodnie, obszernie” i „gdzie wolność osobista nie jest 
ograniczona na każdym kroku prawami drugiego”34. W domyśle skontra-
stowana właśnie z ojczyzną Le Bruna, gdzie tak ważną rolę odgrywała idea 
Tocqeville’a, gdzie z jednej strony wolność była tak chętnie podkreślana, 
ale z drugiej na każdym kroku spotykano ograniczenia.

30 Tamże, s. 74.
31 T. Korpysz, J. Puzynina, Wolność w pismach Cypriana Norwida, w: Norwid w świecie 

wartości. Z dni Norwidowskich na Białołęce, red. T. Korpysz, Warszawa 2012, s. 93.
32 A. Gorecki, Pszczółka, w: tegoż, Pisma, t. 1, Lipsk 1886, s. 133.
33 Tamże. 
34 E. Felińska, Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i w Saratowie, 

t. 1, Wilno 1852, s. 296.
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Granice społeczne

Chociaż wiek XIX, a nawet końcówka XVIII upłynęły pod hasłami wol-
ności i równości, to wciąż nie wszystkie grupy społeczne mogły cieszyć się 
wolnością w jednakowym stopniu. Jedną z nich byli polscy włościanie. 
Mimo obietnic składanych przez Kościuszkę, mimo zapisów o wolności 
osobistej chłopów zawartych w uniwersale połanieckim, mimo że chłopi 
zamieszkujący Księstwo Warszawskie, a później Królestwo Polskie otrzy-
mali gwarantowaną konstytucyjnie wolność osobistą, trudno mówić o tym, 
że stali się prawdziwie wolnymi. Adam Leszczyński, autor Ludowej historii 
Polski, twierdzi, że „po formalnym nadaniu chłopom wolności osobistej ich 
realna sytuacja zmieniła się niewiele – a pod niektórymi istotnymi wzglę-
dami nawet zmieniła się na gorsze”35. Pomijając już sam system prawny, 
wielu przedstawicieli szlachty zwyczajnie nie chciało się pogodzić z nowym 
stanem rzeczy. O takim ograniczonym pojmowaniu wolności tylko do jednej 
warstwy społecznej świadczą słowa Gerwazego z Mickiewiczowskiego Pana 
Tadeusza, będące reakcją na ogłoszenie przez Zosię i Tadeusza wyzwolenia 
podległych sobie włościan i oddanie im uprawianej przez nich ziemi:

Gdy Zosia domawiała ostatnie wyrazy,
Podszedł ku niej zdziwiony i kwaśny Gerwazy:
„Już wiem! – rzekł – Sędzia mówił już o tej wolności!
Lecz nie pojmuję, co to ściąga się do włości!
Boję się, żeby to coś nie było z niemiecka!
Wsza k wolność n ie je s t  ch łopsk a r zecz ,  a le  sz lacheck a! 
     [podkr. – AMD]36

Mimo widocznych oporów przed uwolnieniem chłopów po chwili jednak 
Gerwazy przyznaje:

Jużci pleban inaczej uczy na ambonie…
Powiada, że to było tak w Starym Zakonie,
Ale skoro Chrystus Pan, choć z królów pochodził,
Między Żydami w chłopskiej stajni się urodził,
Odtąd więc wszystkie stany porównał i zgodził;
Niech i tak będzie, kiedy inaczej nie można!37

Ten sam Gerwazy zastrzega też, aby dając chłopom wolność (jak radzi, 
wraz ze szlachectwem), nie pozostać tylko przy jej pozorach: „Tylko ostrze-
gam, byśmy wolności nie dali / Pustej i słownej tylko, jako za Moskali”38. 
Bo taka wolność zamiast cennym darem może stać się raczej utrapieniem. 
Zgodnie z ówczesnym prawodawstwem rosyjskim uwolnieni włościanie 
pana Karpia, na którego przykład Gerwazy się powołuje, zostali zmuszeni do 
płacenia o wiele wyższych podatków. Postawa Gerwazego, mimo własnych 
przekonań skłaniającego się do zgody na uszlachcenie chłopów i danie im 

35 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski, Warszawa 2020, loc. 5874.
36 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, Wrocław 2002, s. 388. 
37 Tamże.
38 Tamże.
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wolności, pokazuje, że nadchodziły nowe czasy i nowe porządki. Szlacheckie 
tradycje powoli ustępowały pod naporem idei demokratycznych. Częściej 
kończyło się jednak na deklaracjach i dyskusjach niż na realnym wyzwoleniu 
i polepszeniu doli włościan39. Niestety, prawdziwa wolność dla tej grupy 
społecznej wciąż była prawie niedosięgalna.

O tym, że polska wolność ograniczała się tylko do jednej warstwy spo-
łecznej, jaką była szlachta, pisał Edward Dembowski. W Piśmiennictwie 
polskim w zarysie stwierdzał, że w przeciwieństwie do rewolucji francu-
skiej, która „wyrabia wolność dla całego ludu”, „Polska ogranicza się na 
wolności szlachty”40, a w innym miejscu dodawał, że „wolność i oświata 
ścieśnione zostały do jednej warstwy społeczeństwa”41. Przyczyny takiego 
stanu rzeczy upatrywał w przywilejach rozdawanych niegdyś szlachcie, 
które ograniczały jednak wolności ludu. Sytuacja nie zmieniła się nawet 
wówczas, gdy szlachta osiągnęła apogeum przywilejów: „szlachta osiągnąw-
szy szczyt wolności dla siebie, zamiast rozszerzać ją w innych warstwach 
społeczeństwa, poczęła ją ścieśniać”42. To ścieśnienie wolności ludu zdaniem 
Dembowskiego miało doprowadzić do rozstroju społeczeństwa.

W Galicji, na ziemiach zaboru austriackiego, proces uwłaszczania 
chłopów rozpoczął się w 1849 r. Jeszcze w 1831 r. ukazał się Katechizm pod-
danych galicyjskich o powinnościach względem Rządu, dworu i samych 
siebie, w którym w formie pytań i odpowiedzi traktowano o prawach 
i obowiązkach poddanych. Z Katechizmu można dowiedzieć się, że pod-
daństwo przechodziło z rodziców na dzieci, że wiele rzeczy, jak kształcenie, 
zawieranie związków małżeńskich czy opuszczanie rodzimej wioski było 
uzależnione od decyzji dworu, a już na pewno musiało odbywać się za jego 
wiedzą43, a „najgłówniejszą powinnością poddanego jest posłuszeństwo 
zupełne dla jakiejkolwiek Zwierzchności”44. 

39 Nieco uwagi podejściu polskiego społeczeństwa w kraju i na emigracji do kwestii 
włościańskiej poświęcił Marcin Król w artykule Pośrednia droga: „W kraju myśl uwłasz-
czenia chłopów zyskiwała poparcie światlejszych ziemian i arystokratów, stanowiących 
jednak stosunkowo nieliczną grupę wobec przeważającej ilości przeciwników uwłaszczenia, 
którzy chcieli tę decyzję odsunąć możliwie jak najdalej dla – biorąc w nawias ideologiczne 
uzasadnienia – najprostszych względów materialnych oraz obawy przed nagłym przewrotem 
w strukturze społecznej”. Król zauważał jednocześnie, że środowisko Hotelu Lambert, choć 
opowiadało się za uwłaszczeniem przy poszanowaniu praw szlachty, początkowo chciało 
wstrzymać się z tym ruchem do momentu odzyskania niepodległości. Sytuacja zmieniła 
się dopiero w 1845 r., kiedy stojący na czele obozu książę Adam Jerzy Czartoryski uznał za 
konieczność przyspieszenie uwłaszczenia włościan, aby uniknąć wojny domowej i pozyskać 
wsparcie chłopów. M. Król, Pośrednia droga. Myśl polityczna Adama Czartoryskiego i Hotelu 
Lambert (1832—1861), „Znak” 1974, nr 5, s. 652–653.

40 E. Dembowski, Piśmiennictwo polskie w zarysie, Poznań 1845, s. 72.
41 Tamże, s. 108.
42 Tamże, s. 201.
43 K. Słotwiński, Katechizm poddanych galicyjskich o powinnościach względem Rządu, 

dworu i samych siebie, Lwów 1831.
44 Tamże, s. 177–178.



172

Anna M. Dworak

O ograniczonej wolności ludu opowiada też bajka Antoniego Goreckiego, 
datowana na rok 1833, pt. Wolność chłopów w Polsce. Jej bohaterem jest 
kanarek, będący alegorią chłopstwa. Kanarek cieszy się względną swo-
bodą, ma wiele klatek, między którymi może się swobodnie przemieszczać. 
Kiedy jednak ptak domaga się, aby otworzyć okno, spotyka się z odmową: 
„O to chcesz za siła!”45. Wolność ograniczona jest więc tylko do granic 
pomieszczenia, domu. Narrator dopowiada: „Taka w królestwie wolność 
chłopów była”46. Granice pomieszczenia, w którym znajdują się klatki, są 
więc alegorią ograniczeń, fikcyjnej wolności. Zaraz dodaje też, że jeszcze 
większe ograniczenia spotykają chłopów na Litwie, gdzie granice wolno-
ści wyznacza pojedyncza klatka: „z jednej tam klatki wiecznie wyjść nie 
może”47. Bajka ta w oczywisty sposób nawiązuje do wciąż nierozwiązanej 
kwestii włościańskiej. W czasach Księstwa Warszawskiego chłopi otrzymali 
wolność osobistą, została ona też utrzymana w Królestwie Polskim, ale 
wolność w takiej postaci była fikcją. Chłopi nieposiadający własnej ziemi 
zyskali co prawda możliwość przemieszczania się, ale wciąż zmuszeni byli 
do odrabiania pańszczyzny względnie płacenia czynszu i wciąż pozostawali 
uzależnieni od Pana, z którym zawierali teraz umowę. Z czasem pojawiały 
się też tendencje do ograniczenia swobody przemieszczania się48. Tylko 
nieliczni polscy ziemianie godzili się na uwłaszczenie, gdyż, jak słusznie 
zauważa współczesny historyk, Jerzy Zdrada, tylko ci nieliczni „zdawali 
sobie sprawę, że chłop »tak długo nie ma wolności, jak długo nie ma wła-
sności«”49. Ta niepełna wolność włościan została ubrana przez Goreckiego 
w alegorię możliwości przelatywania z klatki do klatki, ale bez możliwości 
wyjścia na zewnątrz pomieszczenia. Sytuację włościan z Litwy, szczególnie 
bliskiej pochodzącemu z niej Goreckiemu, obrazuje los kanarka, który wciąż 
jest ograniczony tylko jedną klatką. Litwa nie weszła w obręb Królestwa 
Polskiego, należała do tzw. ziem zabranych, przez co nie dotyczyły jej też 
prawa zawarte w obydwu wspomnianych konstytucjach. Sytuacja tam-
tejszych włościan była zbliżona do sytuacji włościan w innych częściach 
rosyjskiego imperium.

Gorecki powrócił jeszcze do tematu chłopskiej wolności prawie 30 lat póź-
niej, w 1860 r.50, w utworze pt. Wolność chłopów. Słowa pełne goryczy kieruje do 
szlachty, która miała okazję sama chwalebnie przyczynić się do dania wolności 

45 A. Gorecki, Wolność chłopów w Polsce, w: tegoż, Pisma, zebrane i wydane przez 
E. Goreckiego, Lipsk 1877, s. 90.

46 Tamże.
47 Tamże.
48 J. Zdrada. Historia Polski 1795–1914, Warszawa 2007, s. 124–126.
49 Tamże, s 183.
50 Wiersz datowany jest na rok 1860, podczas gdy rosyjska reforma uwłaszczeniowa weszła 

w życie dopiero 19 lutego 1861 r. Gorecki odnosi się więc tutaj do projektu reformy, który 
został uzgodniony już wcześniej i był znany w 1860 r. Wprowadzona w 1861 r. reforma spośród 
polskich włościan objęła tylko tych zamieszkujących ziemie zabrane. Chłopi z Królestwa 
Polskiego zostali uwłaszczeni trzy lata później, na mocy ukazu carskiego z 2 marca 1864 r.
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włościanom, ale nie skorzystała z tej okazji. Teraz zostaje postawiona przed 
sytuacją dokonaną, a cała zasługa będzie przypisana jej wrogowi:

Szlachto polska, gnuśniejąc, czegoś doczekała?
Moskal cię wzywa, żebyś wolność chłopom dała.
I ten czyn, który pierwej mógłby cię ozdobić,
Dziś ci niczem, na rozkaz masz go wrogów zrobić51.

W latach sześćdziesiątych XIX w. kwestia chłopska została teoretycz-
nie rozwiązana. Jak zauważają jednak niektórzy historycy, dana chłopom 
wolność często przyniosła im więcej złego niż dobrego52. Adam Leszczyński 
twierdzi, że „licytacja polityczna między powstańcami a caratem zakończyła 
się katastrofą dla polskiego ziemiaństwa, ale rzadko wygraną dla ludu”53.

Nie tylko lud bywał z grona beneficjentów wolności wykluczany. W miarę 
rozwoju nowoczesnych idei, już w II połowie XIX w., niektórzy, jeszcze 
dość nieśmiało, zaczynali dostrzegać, że z prawa do wolności wyłączane 
są kobiety. W kontekście zmian, jakie zachodziły w tej kwestii we Francji54, 
pisała o tym Narcyza Żmichowska: 

Mężczyźni nasi, nie reformatorowie, pannie Tańskiej, zamiast dogmatu zgody, stary 
dogmat uległości przekazali. Mężczyźni francuscy, reformatorowie, w szlachetnym uniesieniu 
ogłosili Francuzkom dogmat wolności i równouprawnienia. Wolności naturalnie takiej, jaką 
pojmowali, jaka im samym najmilszą się zdawała; równouprawnienia naturalnie kodekso-
wego, we wszystkich paragrafach, jakie niegdyś z własnych przywilejów na wyłączną swoją 
korzyść, a krzywdę kobiet spisali: słowem kobiecie pozwolili być mężczyzną55.

Polska pod tym względem wciąż daleka była więc od nowoczesnych idei. 
Kobiety, które wyrażały swoje niezadowolenie z powodu położenia, w jakim 
się znajdowały, jak twierdzi autorka Poganki, „nieprzyjaciółkami moralno-
ści rodzinnej ogłoszono i za wyjęte spod szacunku publicznego uznano”56. 
(Pisząc o pozwoleniu kobiecie na bycie mężczyzną, Żmichowska oczywiście 
przesadza, o zrównaniu praw we Francji nie było jeszcze mowy. Co prawda 
w 1863 r. pozwolono kobietom studiować, ale już na prawo do zarządzania 
zarobionymi przez siebie pieniędzmi musiały poczekać do 1907 r., a na 
prawa wyborcze prawie do końca II wojny światowej – 1944 r.57).

Przywołana już przez Żmichowską Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, 
pisarka, pedagog, autorka książek dla dzieci, poradników, tekstów o moral-

51 A. Gorecki, Wolność chłopów [1860], w: tegoż, Nowe pisemko, Paryż 1860, s. 81.
52 Adam Leszczyński zauważa, że widmo pańszczyzny długo ciążyło jeszcze „nad pol-

skim życiem społecznym”, co wiązało się z wciągnięciem kwestii uwłaszczenia chłopów do 
rozgrywek politycznych między powstańcami a caratem. W środowiskach włościańskich 
obawiano się więc jej powrotu. A. Leszczyński, dz. cyt., loc. 5803.

53 Tamże.
54 Wbrew temu, co pisała Żmichowska, wiele przemawia za tym, że sytuacja kobiet we 

Francji w tamtym czasie była pod względem prawnym trudniejsza od sytuacji kobiet w Polsce.
55 N. Żmichowska, Słowo przedwstępne do dzieł dydaktycznych pani Hoffmanowej, 

w: Pisma, t. 5, Warszawa 1886, s. 569.
56 N. Żmichowska, Pisma, t. 5, Warszawa 1886, s. 570.
57 M. Ostrowski, J. Winiecki, Prawa kobiet w Europie, „Polityka” 2009, https://www.poli-

tyka.pl/tygodnikpolityka/swiat/284024,1,prawa-kobiet-w-europie.read (dostęp: 16.07.2023).
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ności kobiet, wychowaniu dzieci itp., niewątpliwie mająca więc wpływ na 
kształtowanie poglądów i zachowań kolejnych pokoleń kobiet, była też 
autorką trzytomowego dzieła O powinnościach kobiety. Już na początku 
dowiadujemy się, że kobieta ma bardzo ograniczoną możliwość decydowania 
o sobie i swoim życiu albo wręcz jest jej pozbawiona, bo „wszystkie niemal 
kobiety mają w tym życiu prawie jednakowy zakres do przebycia”58, a ich 
przeznaczenie obejmuje: 

Być drugą w społeczeństwie, raczej pomagać, niż działać, więcej znaczyć przez drugich 
niżeli przez siebie, pełnić chętniej wolę cudzą niż własną, żyć mocniej w cudzych niż w sobie, 
nie wypatrywać nowej drogi, tylko iść ubitą, nie sięgać daleko, lecz widzieć świat w domu, 
szczęście w sobie i koło siebie; obok światła prostotę ducha zachować, obok mocy uczucia 
umiarkowanie, obok wdzięków i zalet skromność; w młodości być kwiatem rodzaju ludz-
kiego, przez całe życie ziemskim aniołem, który modli się, kocha, dzieci piastuje i uczy, cnotę 
szczepi, pokój sieje, łzy ociera, niebo ku ziemi przychyla – oto treść przeznaczenia kobiety59.

Kobiecie właściwie nie pozostawia się tu marginesu wolności. Pierw-
szeństwa i władzy, które są dominantą mężczyzn, nawet „pragnąć nie może 
i nie powinna”60. Ma za to dbać, aby w zakresie swojej wolności, do której 
wszakże nawykli od czasów młodości, nie ucierpieli mężczyźni: „Mężczyźni 
są przyzwyczajeni do zupełnej wolności, nie lubią żadnego przymusu, trzeba 
więc kobiecie zręcznie i z pomiarą w tym postępować i okowy małżeństwa, 
ile można, lekkimi czynić”61. Dla Hoffmanowej było to oczywistością, prawdą 
potwierdzoną doświadczeniami pokoleń kobiet. Nie buntowała się prze-
ciw temu, sama zalecając przecież powyższe zachowania innym kobietom. 
Ograniczenie kobiecej wolności było czymś naturalnym i niepostrzeganym 
w negatywnych kategoriach. Dopiero z czasem problem dochodził do głosu, 
by stać się jedną z ważnych kwestii podejmowanych przez polskich pozy-
tywistów już w II połowie XIX w. Zanim jednak to się stało, osoby, które 
odważyły się zwracać uwagę na te kwestie, musiały liczyć się z niezrozu-
mieniem, a nawet wykluczeniem,

Na problem wolności kobiet zwrócił też uwagę Karol Baliński w utwo-
rze Cześć szaleńcom!, będącym wolnym przekładem wiersza francuskiego 
poety Pierre-Jeana de Bérangera. Jako postać szaleńca, nierozumiana, 
wyśmiewana i karana przez współczesnych, zostaje tu przestawiony Henri 
de Saint-Simon, który mimo niechęci współczesnych „śmiało światu ogłasza 
Wolność i równość kobiety”62 .Warto przypomnieć, że poglądy Saint-Simona 
na prawa i wolności kobiet rzeczywiście były jak na tamte czasy rewolucyjne. 
Jednym z głoszonym przez niego postulatów było przyznanie kobietom praw 
wyborczych. Ktoś, kto w tamtym czasie otwarcie mówił więc o wolności 
kobiety, był powszechnie postrzegany jako szaleniec. W wierszu widzimy 

58 K. z Tańskich Hoffmanowa, O powinnościach kobiety, t. 1, Berlin 1849, s. 34.
59 Tamże.
60 Tamże.
61 K. z Tańskich Hoffmanowa, O powinnościach kobiet, t. 3, Warszawa 1849, s. 137.
62 K. Baliński, Cześć szaleńcom!, w: tegoż, Pisma, Poznań 1849, s. 86.
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jednak przeczucie, że kiedyś Saint-Simonowi będą stawiane pomniki, jako 
temu, który zasłużył się dla ludzkiego rodu, co sugeruje wiarę, że i głoszone 
przez niego idee zostaną przez ludzkość zaaprobowane i ograniczenia kobie-
cej wolności będą przezwyciężone.

Granice wolności osobistej

Niewątpliwie ceniona też była wolność osobista, jako wyraz godno-
ści człowieka. Zdarzały się sytuacje, kiedy własną wolność trzeba było 
skonfrontować z wolnością innego lub z nadrzędną ideą, już nie tylko w teo-
retycznych założeniach, ale w praktyce. I, w określonych wypadkach, własną 
wolność poświęcić. W przeciwnym przypadku spotykało się to z pogardą 
ówczesnych. Rufin Piotrowski w swoich Pamiętnikach ze smutkiem wspo-
minał rodaków, którzy dla odzyskania własnej wolności poświęcili dobro 
i wolność innych:

Najbardziej mnie zasmucała i wzbudzała we mnie pogardę ta słabość cywilna mych roda-
ków, ten zupełny brak hartu duszy, ta lękliwość, co ich zmusza do poświęcenia wszystkiego: 
przyjaciół, krewnych, dobra ojczyzny, nawet samej ojczyzny, byleby się tylko wydostać ze 
szponów ciemięzcy na wolność, na swobodę, choćby w niewoli i poniżeniu życia63.

Wolność uzyskana w ten sposób była daleka od godności, Piotrowski 
kojarzy ją raczej z poniżeniem. Stąd sam w chwili próby podjął decyzję 
o wybyciu się własnej wolności, o ile tak można nazwać pozór wolności 
zyskiwanej po zaciągnięciu się do służby rosyjskiej, i wybrał, jak sądził, 
śmierć. Taki wybór postrzegał jako obowiązek sumienia. To sumienie sta-
nowiło kolejną granicę dla wolności.

To, za jak nikczemną i bezwartościową uznawano wolność okupioną 
zdradą czy winą przeciw narodowi, przedstawia Stefan Garczyński w powie-
ści poetyckiej pt. Zdrajca. Tytułowy bohater za obietnicę wypuszczenia na 
wolność zdradził przyjaciela z klubu, który w konsekwencji zdrady został 
skazany na śmierć. Z jednej strony jest przekonany, że odzyskał w ten sposób 
wolność (wierzy, że już rankiem następnego dnia opuści mury więzienia), 
ale z drugiej strony – targające nim wyrzuty sumienia nie dają mu zaznać 
spokoju ani snu, wywołują omamy, nawet zwykłe szmery sprawiają, że 
wpada w stan przerażenia. Próbuje jednak racjonalizować lęki, bagateli-
zować swój czyn i pocieszać perspektywą wolności.

Ale cóż mu nieszczęście? – on ma łaskę pana! – 
On wolność swą okupił – zdradą – cóż mu zdrada? 
Drzwi otwarte – gdy zechce, jeszcze tego rana 
Wolnym będzie! – a przecież upadł na kolana; 
„Biada mi” – krzyknął – mury powtórzyły biada64.

63 R. Piotrowski, Pamiętniki, t. 1, Poznań 1860, s. 64.
64 S. Garczyński, Zdrajca, w: tegoż, Poezje, t. 2, Paryż 1833, s. 19.
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W kolejnej, IV części utworu dopowiedziane zostają losy bohatera. Frag-
ment rozpoczyna się od widoku trumny wynoszonej „pod strażą” z bramy 
więzienia. Wyniesiono w niej ciało więźnia-samobójcy, wszystko wskazuje 
na to, że tego samego, który jeszcze nocą oczekiwał powrotu na wolność. 
Wyrzuty sumienia stanęły na drodze do wolności, nie pozwoliły cieszyć 
się owocami zdrady. Bohater spotkał się też z potępieniem. Padają wobec 
niego mocne słowa oskarżenia: „był wolnym – zdrajcą”65. Wolność oku-
piona cierpieniem innych traci wartość, smak, przestaje być cnotą, a staje 
się przekleństwem. 

Granice wolności narodowej

Chyba najwyżej cenionym rodzajem wolności była w romantyzmie 
wolność narodu, wolność utracona, upragniona, cel kolejnych powstań 
i przedmiot marzeń Polaków. Wiersze i pieśni, które powstawały w okresie 
narodowych zrywów, głosiły jej świętość, ważność i wartość poświęce-
nia dla niej nawet życia. Czy wobec tego mogła istnieć jakaś wartość 
nadrzędna? Jeżeli spojrzymy na większość utworów wychwalających 
wolność, wydaje się, że nie. Jednak niemal w tym samym czasie, kiedy 
tak ochoczo głoszono wolnościowe hasła, w powstańczych okopach, gdzieś 
pod Warszawą przebywał Wojciech Bogumił Jastrzębowski (z wykształ-
cenia przyrodnik, uczestnik powstania listopadowego). Pod wpływem 
tego, co zobaczył jako żołnierz artylerzysta, 30 kwietnia 1831 r. spisał 
traktat O wiecznym pokoju między narodami – Wolne chwile żołnierza 
polskiego, czyli myśli o wiecznym pokoju między narodami cywilizowa-
nymi (zwany też niekiedy Konstytucją dla Europy). W celu zapewnienia 
Europie wieczystego pokoju autor traktatu proponował stworzenie wiecz-
nego przymierza, a w jego ramach zniesienie wszelkich granic między 
narodami, podporządkowanie ogólnoeuropejskim prawom: „Wszystkie 
narody, należące do wiecznego przymierza w Europie, winne są równą 
uległość prawom europejskim”. Projekt zakładał więc podległość narodów, 
zależność od większego tworu, jakim było przymierze, podporządkowanie 
się prawom tworzonym przez innych. Jednocześnie jednak projekt kon-
stytucji obiecywał, że chronione będą prawa narodów i jednostek, a także 
gwarantował, że „Wolność mówienia, pisania i drukowania, niezagrażająca 
przyjętym i uświęconym przez narody prawom, będzie nieograniczona. 
Kongres Europejski przepisze prawa na nadużycia w tej mierze”. Zwróćmy 
jednak uwagę na to, że nawet ta nieograniczona wolność mówienia, pisania 
i drukowania byłaby jednak ograniczona koniecznością przestrzegania 
przepisów związanych z bezpieczeństwem samego przymierza, którego 
szczegóły miałyby dopiero zostać ustalone. Granicą byłoby więc to, co 

65 Tamże.
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zostałoby uznane za zagrożenie. Pytanie: jak daleko posunięte byłyby te 
ograniczenia?

Widzimy, że projekt dopuszcza więc pewne ograniczenia wolności, suwe-
renności narodu i konieczność podporządkowania się innym, ale celem miał 
być pokój i wzajemna przyjaźń między narodami, których braki odczuwał 
autor w trakcie kolejnych walk. 

Granice wolności druku

Najczęściej podejmowaną kwestią dotyczącą ograniczeń wolności 
i budzącą w XIX w. gorące dyskusje (nie tylko zresztą w Polsce) była wol-
ność druku. Ożywiona dyskusja na ten temat przetoczyła się przez polskie 
piśmiennictwo w czasie powstania listopadowego66, a więc wkrótce po 
odzyskaniu, jak jeszcze wtedy myślano, wolności narodowej i możliwo-
ści samostanowienia praw. 11 grudnia 1830 r. rozporządzeniem Rządu 
Tymczasowego zniesiona została cenzura (mimo konstytucyjnej gwarancji 
wolności druku wprowadzona w 1819 r.67). Szybko jednak okazało się, że 
nie wszyscy podeszli do tego faktu równie entuzjastycznie. Wśród politycz-
nych stronnictw rozpoczął się trwający niemal do końca powstania spór. 
Władysław Zajewski, autor książki Wolność druku w powstaniu listopa-
dowym 1830–1831, stwierdzał, że „W zasadzie zwolennikami ograniczenia 
wolności prasy byli ci, którzy chcieli rokowań, paktowania i utrzymania 
związku politycznego z carem. Zagadnienie wolności druku w powstaniu 
listopadowym wyraźnie wskazuje na to, że były poważne wewnętrzne siły 
konserwatywne, domagające się i żądające ograniczenia i skrępowania 
myśli i pracy patriotycznej”68. Po stronie zwolenników wolności druku 
opowiedzieli się m.in. Wincenty Kraiński, Joachim Lelewel, Wincenty 
Niemojowski, August Heylman czy Ludwik Królikowski, stronie przeciwnej, 
konserwatywnej, przewodzili Brunon Kiciński i Damazy Adam Dzierożyń-
ski. Nie sposób streścić tu całej debaty. Wspomnę więc tylko o dyskusji 
wokół jednej z broszur Dzierożyńskiego. 

Damazy Dzierożyński, polski prawnik, ogłosił rozprawę Rzecz o wol-
ności druku pod względem prawnym, w której domagał się ustanowienia 
praw chroniących przed nadużyciami wolności druku, gdyż, jak twierdził, 

66 Tematowi wolności druku w czasie powstania listopadowego z historycznego punktu 
widzenia całą książkę poświęcił Władysław Zajewski. Zob. tegoż, Wolność druku w powstaniu 
listopadowym 1830–1831, Łódź 1963.

67 Wolność druku gwarantowała już w Królestwie Polskim nadana przez cara Aleksan-
dra I konstytucja. Dotyczył jej art. 16, w brzmieniu „Wolność druku jest zaręczona. Prawo 
przepisze środki ukrócenia jej nadużyciów”, http://libr.sejm.gov.pl/tek01/txt/kpol/1815-r0.
html (dostęp: 17.02.2023). Jak wiadomo jednak, konstytucja ta nie była przez rosyjskie władze 
przestrzegana. Już w 1819 r. wprowadzona została cenzura prewencyjna, swoją działalność 
zaczęło też Biuro Cenzury.

68 W. Zajewski, Wolność druku w powstaniu listopadowym 1830–1831, Łódź 1963, s. 9.
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ówczesne prawo nie było pod tym względem dostatecznie rozwinięte (ina-
czej sądzili Lelewel i Niemojewski, broszura była polemiką z ich poglądami). 
Zauważał, że „krzywdą dla nas było, gdyby niepowściągliwość piszącego 
żadnych nie miała granic”69. W wolności druku widział broń, którą z łatwo-
ścią można by wykorzystać np. w celu dokuczenia drugiemu człowiekowi. 
Szybko pojawiły się głosy dostrzegające w tym tekście zamiar ograniczenia 
wolności druku. W uchodzącym za demokratyczno-republikański dzienniku 
„Nowa Polska” w czerwcu 1831 r. ukazał się artykuł stanowiący bezpo-
średnią odpowiedź na broszurę Dzierożyńskiego. Jego autor zauważał, 
jak bardzo zmieniło się w ostatnim czasie podejście do kwestii wolności. 
Przypominał, że jeszcze niedawno, przed wybuchem powstania, oburzano 
się na cenzurę, widziano w niej wszelkie zło. Tymczasem ci sami ludzie 
już w czasie „odzyskanej wolności” zupełnie zmienili swój stosunek do tej 
kwestii i z zagorzałych przeciwników cenzury stawali się jej zwolennikami:

Nieprzyjaciele cywilizacji, lękający się nieograniczonej swobody wyjawiania mnie-
mań, przywdziawszy maskę liberalizmu, udawanej miłości praw, wzdrygając się na samo 
wspomnienie cenzury, pod innymi imiony, pod zmienionymi warunkami chcą zaprowadzić 
cenzurę, monopolium, chcą dać upoważnienie rządowi, aby on tylko pozwalał zakładać 
drukarnie70. 

Autor tekstu twierdził, że Dzierożyński „ogłosił się za ograniczeniem 
wolności druku, za karaniem jej karnymi cierpieniami, kajdanami, prę-
gierzem”71 i powoływał się przy tym na źle rozumiane przykłady praw 
zagranicznych. Nie dzielił też z Dzierożyńskim lęku przed nadużyciami, 
do jakich wolność druku mogła prowadzić. Wskazywał tu na przykład 
Ameryki, gdzie dla zachowania porządku wystarczy lęk o sąd opinii, czyli 
o odrzucenie nadużywających wolności autorów przez społeczeństwo. 
Dzierożyński nie pozostawił tego ataku bez odpowiedzi i ogłosił kolejną 
broszurę pt. Odpowiedź na artykuł 146 gazety „Nowa Polska” o wolności 
druku, w której bronił się przed stawianym mu zarzutem: „powiedziałem 
tylko jak najwyraźniej »ja pragnę wolności druku, nieograniczonej«, ale 
zarazem pragnę odpowiedzialności na tych, którzy nadużywają tej wolno-
ści druku, tę odpowiedzialność życzyłem znaleźć w prawie”72. Odcinał się 
też od postulatu wprowadzenia srogich kar, nadużycia druku, chciał, jak 
twierdził, karać w sposób ucywilizowany. Wprowadzał rozróżnienie między 
„szlachetną wolnością a rozwiązłością druku”73. Widać w tym sporze trud-
ność w ocenie tego, co jest oznaką wolności, a co nadużyciem. Dyskusje na 
temat wolności druku nie zakończyły się oczywiście w 1831 r. 

69 D. A. Dzierożyński, Rzecz o wolności druku pod względem prawnym, Warszawa 
1831, s. 6.

70 Wolność druku, „Nowa Polska” 1831, nr 146, s. [3].
71 Tamże.
72 D. A. Dzierożyński, Odpowiedź na artykuł 146 gazety „Nowa Polska” o wolności 

druku, Warszawa 1831, s. 2.
73 Tamże, s. 3.
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Podobny sposób myślenia jak Dzierożyński reprezentował Karol Fore-
ster, który jedną z sześciu książeczek przeznaczonych dla klas pracujących 
(wyd. 1870) poświęcił właśnie wolności druku. Chociaż deklarował się jako 
stronnik „zupełnej wolności druku”74, również dostrzegał idące za tą wolno-
ścią niebezpieczeństwo – obawiał się, że może prowadzić ona do nadużyć, 
zwłaszcza wśród ludzi, którzy nie potrafią korzystać z niej w umiarkowany 
sposób. W wolności druku widział źródło zaburzeń społecznych i rewolucji. 
Stwierdzał dobitnie:

Każdy człowiek ma wolność wyrażania swych myśli piśmiennie. Ale kiedy te myśli są złe, 
i kiedy przez ogłoszenie stają się żywiołem nieporządku i rokoszu, wówczas są karygodnym 
czynem, który należy przytłumić lub mu zapobiec75.

Wobec tego próbował znaleźć metodę na pogodzenie wolności druku 
i proponował, by odpowiedzialnością za słowo drukowane obarczyć jego 
autorów. Takie rozwiązanie (w latach siedemdziesiątych XIX w.) zaczęto 
już wprowadzać we Francji. 

Czy wprowadzenie ograniczeń w wolności druku mogło uspokoić 
nastroje społeczne, jak oczekiwali tego jego zwolennicy? Antoni Gorecki 
miał na ten temat inne zdanie. O wolności druku wypowiedział się w bajce 
pt. Młynarz i czeladnik. Czeladnik jest niedoświadczony, dopiero uczy 
się pracy w zawodzie młynarza. Kiedy widzi wielką wodę, zamyka spust 
młynowy. Okazuje się, że nie powstrzymało to wody, a wręcz przeciwnie – 
przyczyniło się do jeszcze większych szkód, ponieważ woda zaczęła się 
wlewać do młyna. Zobaczywszy to, młynarz zdenerwował się, sam podniósł 
zastawki powstrzymujące wodę i objaśnił czeladnikowi „Puszczaj! W powódź 
wody wiele, / Jedna tak szumi, a druga i miele: / Będziesz wstrzymywać, 
to groble poznosi”76. Narrator bajki dopowiada, że słowa wypowiedziane 
przez młynarza odnoszą się także do tych, którzy tamują wolność druku. 
Woda wyrwana z okowów płynie gwałtownie, sprawia wrażenie szczęśliwej, 
leci z łoskotem, ale szybko się wycisza. Można się spodziewać, że podobnie 
będzie z wolnością druku – po początkowej spiętrzonej fali publikacji, które 
jej nadużywały, z czasem się ustabilizuje i przestanie być źródłem proble-
mów. Nawiasem mówiąc, bardzo zbliżoną myśl znajdziemy też w broszurze 
wspomnianego już Wincentego Kraińskiego Odkrycie prawd politycznych 
dla użytku monarchów, ministrów, rządów i arystokratów: „wolność kil-
kakrotnie zgwałcona jest jak potok z gór padający, który w bystrym pędzie 
tym większą gwałtownością uderza, im więcej kto na zatamowywanie go 
wałów nastawia”77.

74 K. Forester, Słowo o wolności druku, w: tegoż, Klasom pracującym polskim sześć 
książeczek przynosi szczery ich przyjaciel Karol Forster: czwarte sześć książeczek, Berlin 
1870, s. 3.

75 Tamże, s. 8.
76 A. Gorecki, Młynarz i czeladnik, w: tegoż, Pisma, t. 1, Lipsk 1886, s. 129.
77 W. Kraiński, Odkrycie prawd politycznych dla użytku monarchów, ministrów, rządów 

i arystokratów, cz. 1, Warszawa 1831, s. 15.
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Taki sposób myślenia obcy był jednak Stefanowi Witwickiemu. Pol-
ski poeta i publicysta, o mocno konserwatywnych poglądach, w Listach 
z zagranicy oceniał wolność druku jednoznacznie negatywnie, stawiał ją 
po stronie zła i rozpusty:

Wolność druku! Zawołasz; ciesz się nią, szanowny filozofie. Wiesz, gdzie wolność druku, 
chcę mówić wolność słowa, jest najzupełniejsza i nieograniczona? Gdzie jest ideał tej prze-
sławnej wolności? Oto w towarzystwie rozbójników, nierządnic publicznych i tym podobnych 
sprośników; tam dopiero wszystko wolno wymówić, ogłosić, tam dopiero wszelki brak wstydu 
i moralności wszelką cenzurę doskonale znosi i niepotrzebną czyni78.

Witwicki w wolności druku dostrzegał zagrożenie dla duszy i moralno-
ści człowieka. Co doprowadziło go do tak ogromnego krytycyzmu? Jak się 
okazuje, była to lektura francuskich dzienników. Zdaniem autora Listów… 
spotykano w nich
niezawodnie opis jakiejś zbrodni, kradzieży, gwałtu, zabójstwa, otrucia, cudzołóstwa itp. 
Każdy z przedniejszych dzienników, żeby czytelnik od razu co ciekawszego mógł zobaczyć, 
dzieli swoje Numera na kilka głównych działów, z których jeden ma tytuł vols, assassinats, 
suicides, executions, etc. Są dzienniki całkowicie temu tylko poświęcone, i te właśnie naj-
więcej miewają czytelników i czytelniczek79. 

W przeciwieństwie do sporów toczonych podczas powstania listopado-
wego, w których chodziło głównie o sprawy polityczne, Witwicki widział 
potrzebę ograniczenia wolności druku z powodów moralno-obyczajowych. 
Raziła go sensacyjność, jaka zdominowała francuską prasę, i obawiał się 
jej wpływu na czytelników. 

Jak widać, na potrzebę ograniczenia wolności druku szczególnie 
wyczuleni byli przedstawiciele środowisk konserwatywnych80. Henryk 
Rzewuski w Mieszaninach obyczajowych stwierdzał, że „Cenzura jest 
najzbawienniejszą instytucją nie tylko dla obyczajów, ale nawet dla samej 
literatury, bo ta przy wyuzdanej wolności koniecznie skazić się musi81. 
Stwierdzał też, że „Zupełna wolność druku jest przeciwna duchowi chrze-
ścijańskiemu”82. Powoływał się przy tym na bullę papieża Grzegorza XVI, 
a właściwie na encyklikę Mirari vos z 15 sierpnia 1832 r. (o liberalizmie 

78 S. Witwicki, List z Paryża do T.M., w: tegoż, Listy z zagranicy, Lipsk 1842, s. 200–201.
79 Tamże, s. 197.
80 Z jeszcze innych pobudek nieco łagodniejszym okiem na ograniczenie wolności druku 

spoglądał Józef Ignacy Kraszewski. W obecnej sytuacji politycznej (po powstaniu stycznio-
wym) dostrzegał swoiste dobrodziejstwo. W Rachunkach z roku 1867 zauważał, że cenzura 
paradoksalnie chroniła piszących i publikujących przed surowymi karami, jakie groziły im 
za opublikowanie czegoś, co już po fakcie zostałoby uznane za nadużycie wolności słowa 
i mogłoby grozić konsekwencjami karnymi: „Nowym to tylko byłoby środkiem do uciemię-
żenia – gdzie nie ma bezpieczeństwa osobistego, możeż być wolność słowa? Chwytano by 
ludzi, myśli, a lada pretekst służył do wywiezienia w Sybir. Niech Bóg uchowa Królestwo od 
tej łaski. Cenzura jest przynajmniej tarczą niejaką od odpowiedzialności, przed najarbitral-
niejszym w świecie prześladowaniem. Jakiż to stan, gdzie kajdany błogosławić trzeba!…”. 
J. I. Kraszewski, Rachunki z roku 1867, Poznań 1868, s. 314.

81 H. Rzewuski, Mieszaniny obyczajowe, t. 2, Wilno 1843, s. 150.
82 Tamże.
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i religijnym indyferentyzmie), która potępiała zwolenników zupełnej 
wolności druku: 

Do tego też zmierza owa najzgubniejsza, przeklęta i odstręczająca wolność druku, mająca 
na celu rozpowszechnianie wszelkich pism wśród pospólstwa, której niektórzy domagają się 
i popierają z taką natarczywością83.

Papież porównywał wolność druku do jawnie sprzedawanej trucizny 
W tej samej encyklice potępiał zresztą również wolność sumienia (którą 
często gwarantowały liberalne konstytucje): „Ze stęchłego źródła indyferen-
tyzmu wypływa również owo niedorzeczne i błędne mniemanie, albo raczej 
omamienie, że każdemu powinno się nadać i zapewnić wolność sumienia”84.

Jednak konserwatyzm niejedno ma imię. Trzeba zauważyć różnicę 
w podejściu do kwestii wolności dzielącą środowiska konserwatywne 
w kraju i te, które po upadku powstania listopadowego ukształtowały się 
na emigracji. Mowa tu między innymi o zgromadzonym wokół księcia 
Adama Jerzego Czartoryskiego obozie Hotelu Lambert. Henryk Żaliński, 
autor książki Poglądy Hotelu Lambert na kształt powstania zbrojnego 
(1832–1846), zauważa, że wielu polskich historiografów stara się „rozróżnić 
stanowisko zachowawców krajowych od prawicy emigracyjnej, skłania się 
do kwalifikowania tej ostatniej jako stronnictwa liberalno-konserwatyw-
nego, arystokratyczno-liberalnego, zachowawczo-liberalnego lub nawet 
tylko liberalnego”85. Potwierdzenie tego można odnaleźć już w pierwszym, 
napisanym w 1833 r. programie politycznym obozu – Memoriale poli-
tyczny o powstaniu, emigracji i ratunku Karola Sienkiewicza. Autor tekstu 
powrócił w nim m.in. do kwestii wolności druku, jaką przyniosło powstanie 
listopadowe. Zauważał, że społeczeństwo nie było na nią gotowe i wolność 
ta przyniosła więcej szkody niż pożytku: 

Długa niewola, srogi żal na niesprawiedliwość, których byliśmy ofiarą, kształcone szkoły 
wedle woli panów, cenzura, przytępiły i zatamowały naszą edukacją polityczną. W tym nagłe 
i chwilowe przejście do wolności, pokrzywiło do reszty wyobrażenia Narodu. Opinia u nas 
publiczna, nagle z więzów do swobody przechodząca, pędem ślepych namiętności porwana, 
jako wodoskoki spod ziemi wypuszczona, tryskała swawolnie pod chmury, nie użyźniając 
niwy narodowej86. 

Autor nie sprzeciwiał się więc wolności druku jako takiej, ale dostrze-
gał, że wolność jest czymś, do czego trzeba się przygotować, nauczyć się 
nią posługiwać. Wolność druku powinna więc zostać poprzedzona solidną 
edukacją polityczną, która nauczy odpowiedzialnego obchodzenia się z nią. 
Podobny był zresztą stosunek Sienkiewicza do rozszerzania innego rodzaju 

83 Grzegorz XVI, Mirari vos, https://silesia.edu.pl/index.php/Papie%C5%BC_Grze-
gorz_XVI_-_encyklika_Mirari_vos_z_15_VIII_1832 (dostęp: 16.02.2023).

84 Tamże.
85 H. Żaliński, Poglądy Hotelu Lambert na kształt powstania zbrojnego (1832–1846), 

Kraków 1990, s. 8.
86 K. Sienkiewicz, Memoriał polityczny o powstaniu, emigracji i ratunku, w: Pisma 

Karola Sienkiewicza. Prace historyczne i polityczne, Paryż 1862, s. 299.
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wolności. Jak zauważa Żaliński: „Sienkiewicz w Memoriale przedstawił się 
jako zwolennik »rozszerzenia swobód światła i dostatków dla wszystkich 
klas narodu«, ale nie w czasie powstania. Sądził, że nie można jednym 
pociągnięciem pióra, jedną uchwałą »ocucić ubogiego ludu«, który jest 
»nieoświecony i po większej części zdrętwiały«”87. Taki pogląd znalazł swój 
wyraz w zasadzie „najpierw być, a potem – jak być”, czyli najpierw trzeba 
odzyskać niepodległość, a dopiero później myśleć o reformach społecznych. 
Także niesprzyjająca sytuacja polityczna wyznaczała więc wolnościom 
tymczasowe ograniczenia.

Dyskusje na temat wolności druku jeszcze długo przewijały się przez 
polską prasę. Niekiedy pretekstem do nich stawały się nie tylko sprawy 
krajowe, ale też dyskusje czy zmiany prawne wprowadzane za granicą. 
Okazją do ponownego podjęcia tej kwestii było m.in. przemówienie fran-
cuskiego polityka Louisa Adolphe’a Thiersa. Kontrowersje wzbudziły m.in. 
jego słowa: „Państwo ucywilizowane, to wolności ograniczone, bo wolność 
jednego człowieka ograniczoną być musi wolnością miliona innych ludzi”88. 
W stwierdzeniu tym pobrzmiewają echa słynnego powiedzenia Tocquevil-
le’a. Krytyczne uwagi wobec głoszonych przez Thiersa poglądów znalazły 
się w 1849 r. na łamach „Dziennika Polskiego”. W artykule Wstecznicy 
i przeniewiercy89 anonimowy autor oceniał Francuzów, którzy jego zdaniem 
stali na straży wolności, ale przeszli na tylną, a powód takiej zmiany widział 
w tym, że Francuzi dostrzegli, iż z powodu panowania wolności druku nie 
mogły ostać się u nich żadne rządy. Inny anonimowy autor, który do tego 
samego tematu nawiązał dwa numery później, próbował matematycznie 
wyliczyć90 i udowodnić, że teza Thiersa jest błędna, a nawet, że jest to zwy-
kły frazes powtarzany często ku zmydleniu ludziom oczu, i wskazywał na 
jej absurdy. Jednocześnie postawił własną tezę, że „Granicami wolności 
są zatem granice oświaty i społeczeństwa, a nie wolności innych ludzi”91, 
a także że „wolność każdego człowieka podnosi się znowu wolnością wszyst-
kich ludzi, czyli ograniczenia same się znoszą”92. Kontrowersje, jakie budziła 
wolność druku, pokazywały, że nie nastał jeszcze jej czas, autor przeczuwał 
jednak, że niegdyś ludzie przekonają się o tym, że wolność druku jest nie-
zbędna niczym oddychanie.

* * *

87 H. Żaliński, dz. cyt., s. 20.
88 Cyt. za: Czy wolność druku może być nieograniczona, „Dziennik Polski” 1849, 

nr 50, s. 1.
89 Wstecznicy i przeniewiercy, „Dziennik Polski” 1849, nr 48, s. 1.
90 „Tak się ma i z owym ograniczeniem wolności osobistej przez wolności reszty ludzi; 

albowiem wolność każdego człowieka podnosi się znowu wolnością wszystkich ludzi, czyli 
ograniczenia same się znoszą”. Por. Czy wolność druku…, s. 1.

91 Tamże.
92 Tamże.
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Przywołane powyżej przykłady pisania o granicach wolności nie wyczer-
pują oczywiście tematu, któremu można by poświęcić zupełnie osobne 
badania. Na ich przykładzie chciałam jednak pokazać, że pomimo peanów 
wygłaszanych na cześć wolności, które, co trzeba zaznaczyć, zdominowały 
ówczesny dyskurs, wolność nie była postrzegana bezkrytycznie. Dostrze-
żenie jej ważności niosło za sobą poznanie również jej ograniczeń. Przede 
wszystkim w wielu tekstach powtarza się myśl o konieczności uszanowania 
wolności innych jako warunku istnienia wolności jako takiej. Wyraźnie pod-
kreślano też, że wolność należy odróżniać od swawoli. Nawet kiedy głoszono 
prawo do nieograniczonej wolności, to wyraźnie podkreślano, że wolności 
nie powinno się nadużywać, stawiano więc pewne granice. Choć trzeba 
też dostrzec, że granica między ograniczeniami a nadużyciami był płynna 
i różnie postrzegana z różnych punktów widzenia (tę różnicę wyraźnie widać 
na zwolennikach różnych opcji politycznych, w innym miejscu widzieli ją 
konserwatyści, w zupełnie innym zwolennicy poglądów demokratycznych), 
co bywało źródłem sporów. To, co dla jednych było zaledwie ukróceniem 
nadużyć, dla innych oznaczało już poważne wkroczenie w sferę wolności. 
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