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Abstract: The subject of consideration in the article is the problem of the personal 
freedom of the title character Konrad Wallenrod, which is negated by his partici-
pation in activities that he does not accept. The source of enslavement is Halban, 
whose pressure the “avenger in a mask” is unable to oppose. The context of the con-
siderations are the works of E. Fromm and V. Frankl dealing with the relationship 
between freedom and conscience.
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1.

O Konradzie Wallenrodzie napisano dużo. Próby dopowiedzenia czegoś 
jeszcze do bogatej tradycji interpretacyjnej są zawsze obciążone ryzykiem, 
opatrzone niebezpieczeństwem redundancji, ale także stawania w poprzek 
zadomowionym w tradycji odczytaniom. W artykule chciałabym jednak 
podjąć takie ryzyko – podmiotowej, czasem autotelicznej wobec historii, 
interpretacji poematu lektury prywatnej, eseistycznej. Czasem anachro-
nicznej, gdy współczesne teksty stają się w artykule inspiracją do rozważań 
o bohaterze Mickiewicza, niekiedy pomijającej dotychczasową tradycję 
badawczą. Nie jednak z powodu nonszalancji autorskiej – mam wszak 
świadomość zadłużenia wobec dorobku poprzedników, lecz lektury w jakimś 
sensie autoutożsamiającej, jakiej zresztą uczą sami romantycy. Kontekst 
epoki jest jednak w niniejszej próbie podmiotowej lektury czasem dla mnie 
– co przyznaję otwarcie – mniej istotny niż siła, z jaką Konrad Wallenrod 
poruszył mnie w kontekście wyizolowanego z tekstu problemu wolności 
osobistej bohatera. Proponuję zatem odczytanie poematu bez dystansu 
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historycznego, w przekonaniu, że również historyk literatury może pozwolić 
sobie czasem na takie ekspresyjne i zaangażowane czytanie. 

2.

Problematyka powieści poetyckiej Mickiewicza dotyka bowiem nade 
wszystko podmiotowej wolności, a dzieje bohatera można interpretować 
w takim właśnie kontekście. W zaprezentowanej w poemacie biografii jego 
losy rozpoczynają się od utraty wolności porwanego za młodu małego 
Litwina1, lecz w krzyżackim zamku chłopiec nie pędzi niewolniczego życia 
– usynowiony przez Wielkiego Mistrza – zostaje „w pałacach Winrycha” 
wychowany w sprzyjającej rozwojowi atmosferze na chrześcijańskiego 
rycerza. W poemacie narrator napomyka o miłości do Waltera przywódcy 
zakonu, który zapewnił mu godziwe warunki wzrastania, wprowadził w kul-
turę intelektualną i estetyczną świata chrześcijańskiego, z którą bohater 
bezwzględnie się utożsamił. Gdyby nie oddziaływanie Halbana, wiódłby 
zapewne żywot szczęśliwy pośród zakonnych współbraci. Litewski wajde-
lota – postać wielce kontrowersyjna – postanawia jednak wychowankowi 
Krzyżaków uświadomić etniczne korzenie. Prawda nie jest wszakże dla 
litewskiego barda wartością immanentną – staje się bowiem narzędziem 
w realizacji planu, którego od początku wajdelota nie wyjawia pod-
opiecznemu – a jest nim zamysł spisku, w którym Walter Alf odegrać ma 
pierwszoplanową rolę. Paradoksalnie, w ten sposób niejako wbrew Chry-
stusowemu przesłaniu o wyzwalającej mocy prawdy2, staje się ona źródłem 
nowego i bardzo szczególnego zniewolenia bohatera. Uzyskawszy wiedzę 
o swoim pochodzeniu, Walter Alf wplątany zostaje bowiem w plan wendetty 
z przeznaczeniem na ofiarę. Bohater traci tym samym wolność, bo jego los 
podporządkowany zostaje nie do końca wyjawianym Walterowi planom 
litewskiego barda, który wybrawszy go na mściciela w masce, skazuje tym 
samym na dwuznaczną wielkość i obarcza ciężarem szczególnej powinności. 
Czy wajdelota wkalkulował w swój plan to, że jego podopieczny może stać się 
ofiarą całopalną, pozostaje jednak zagadką. W tym miejscu trzeba by zapy-
tać o dobrowolność podjętej przez Waltera decyzji o byciu heroiczną ofiarą. 
Podsycana umiejętnie, dzięki sile poetyckich obrazów, nienawiść Waltera 
do swych wychowawców rodzi przecież w nim nieprzezwyciężone do końca 
życia uczucie buntu i niezgody na los. Halban w relacji do porwanego za 
młodu nie kieruje się bowiem ani miłością, ani troską o jego dobrostan – 
także ten wieczny. Konsekwentnie pozbawia go natomiast wewnętrznej 

1 Problem przedstawionych w poemacie doświadczeń porwanego dziecka rozważa Ste-
fan Chwin w rozdziale „Porwany za młodu” w swojej książce Literatura a zdrada, Kraków 
1993, s. 48–54. 

2 Por. (J 8, 31–42). 
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wolności, zapanowując nad sumieniem i działaniami, czyniąc zakładnikiem 
dwuznacznej moralnie idei. Dynamiczny, realny udział w historii wiąże się 
zatem w biografii przyszłego Wallenroda z ograniczeniem wolności, która 
staje się z jednej strony celem jego działań (oswobodzenie Litwy), ale i zagro-
żeniem prawa do samostanowienia i samorealizacji. Nie jest bowiem tak, 
że Wallenrod identyfikuje się bez zastrzeżeń z powierzoną mu rolą. Wydaje 
się wręcz, że im mocniej w nią wchodzi, tym bardziej podejmowane przez 
niego działania budzą w nim rozterki, lęk, bunt, a zniewolone, usypiane 
przez Halbana sumienie bohatera domaga się nieustannie supremacji. 
Pojawia się więc dramatyczne napięcie między prawem do wolności przy-
szłego mściciela (rozumianym także jako prawo realizacji wyznawanych 
wartości) a uległością Halbanowi i narzuconej przez niego Walterowi roli. 
Tu w istocie odnaleźć można podstawowe źródła tragizmu Wallenroda, 
a zarazem wrażliwości moralnej autora poematu. 

Aktem największego podporządkowania i zniewolenia Konrada staje 
się zapewne moment, gdy piastujący funkcję wielkiego Mistrza, wbrew 
wahaniom i rozterkom sumienia, podejmuje pod wpływem Halbana decyzję 
o wojnie z Litwą, zdradziecką wobec zakonnych współbraci, którym przy-
sięgał wierność. A jest to w pewnym sensie akt uległości podjęty z niemocy, 
w duchu wielkiej, tragicznej i ostatecznej rezygnacji z własnego sumienia. 
Dlatego też, jak słusznie zauważa Stefan Chwin, konflikt między protago-
nistami poematu „przybiera formę najbardziej drastyczną podczas uczty 
bezpośrednio po odśpiewaniu przez wajdelotę Pieśni i Powieści o dziejach 
Waltera-Alfa. Słowa, jakie Wallenrod wypowiada po wysłuchaniu Pieśni, 
stanowią kompozycyjny (i ideowy) szyderczo-ironiczny kontrapunkt w sto-
sunku do słów Halbana”3. Przypomnijmy, że wajdelota pieśnią chce wpłynąć 
zarówno na Wielkiego Mistrza, jak i podwładnych Witolda i przypomnieć 
im o patriotycznych powinnościach. Chce, by w ich duszach zapłonął święty 
ogień miłości ojczyzny, dlatego też prawi o obowiązku zachowania duchowej 
tożsamości narodu. Ideowemu (a nawet ideologicznemu) przesłaniu Halbana 
Konrad odpowiada jednak „szyderczą mową, w której pieśń patriotyczna 
zostaje porównana do krwiożerczego wampira”4. Wypowiedź Halbana to 
bowiem „pieśń zdradziecka”, która 

Na kształty gadziny obwija pierś dziecka
I wlewa w duszę najsroższe trucizny,
Głupią chęć sławy i miłość ojczyzny (IV 618–621)5

Twórczość wajdeloty ma więc siłę rażenia „ksiąg zbójeckich”, ukrytą 
szatańskość przesłania. Wallenrod na twórczość śpiewaka odpowiada 

3 S. Chwin, Literatura a zdrada, Kraków 1993, s. 57.
4 Tamże, s. 59.
5 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoż, Dzieła, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, 

red. nacz. Z. J. Nowak, Z. Stefanowska, C. Zgorzelski, t. I–XVII, Warszawa 1993–2005, 
t. II: Poematy, oprac. W. Floryan, s. 115. Dalej cytaty z tego wydania opatruję skrótem WR, 
podając rzymską cyfrą tom, a arabską stronę.
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historią Almanzora, jego podstępnych i zdradzieckich czynów, które jed-
nak nie kłopoczą Maura dwuznacznością moralną. Wallenrod nie jest 
wszakże Almanzorem i nie chce nim być – także, a może przede wszyst-
kim dlatego, że w odróżnieniu od bohatera Ballady Alpuhary wyznaje 
inne wartości i wierzy w innego Boga. Ma zatem racje Chwin, pisząc, że 
ballada ma podwójnego adresata: z jednej strony, Witolda, któremu Mistrz 
wypomina zdradę, ale i przypomina o powinności narodowej wendetty, 
z drugiej, wajdelotę, którego Wallenrod oskarża o zatajenie prawdy o wyso-
kiej cenie ofiary z siebie. W przypadku chrześcijańskiego rycerza, inaczej niż 
w odniesieniu do Maura, to koszt dużo większy, łączący się z zatraceniem 
duchowym i moralnym. 

 Wolność tymczasem wymaga podmiotowej afirmacji własnych czy-
nów, nawet jeśli łączy się to ze świadomością i aprobatą własnego upadku6. 
A Wallenrod nie jest ani z siebie, ani z własnych wyborów nieomal nigdy 
zadowolony. Źródłem ich deprecjacji jest bowiem konflikt wewnętrznego 
autorytetu sumienia tytułowego bohatera z autorytarnym, zewnętrznym 
autorytetem Halbana, przeciwko któremu buntuje się we wspomnianej 
wyżej scenie na uczcie. Dlatego każe mu zejść z oczu, wybierając dra-
matyczną samotność. Wallenrod swój związek z Halbanem przedstawia 
w topice batalistycznej („wygrałeś! Wojna, tryumf dla poety” (IV 628)), 
co podkreśla szczególny typ relacji między protagonistami – w żadnym 
razie nie romantyczno-przyjacielskiej, familiarnej. Wie, że podjęcie decyzji 
o wojnie wbrew sobie, która prowadzić ma do klęski zakonnych współbraci, 
skazuje go na ostateczną porażkę – nade wszystko, jak się wydaje, wobec 
samego siebie. Nie jest to bowiem decyzja ani suwerenna, ani spontaniczna 
(w znaczeniu źródłowym sponte – to z własnej woli7). 

3.

W odniesieniu do bohaterów romantycznych i podejmowanych przez 
nich działań bardzo często mówi się o ich zewnętrznych determinantach. 
Taką siłą sprawczą staje się często sama historia ukazywana jako tyran 
zniewalający człowieka. Geniusz Mickiewicza wciela jednak bezimienną 
historię w Halbana, który staje się rzecznikiem określonego sposobu ingero-
wania w dzieje, ale też w wolność podmiotową bohatera. „W myśl poematu 
– trafnie wnioskuje Bogusław Dopart – historia nie jest ze swej istoty ani 
drogą postępu, ani zwykłym mechanizmem przemian cywilizowanych 
stanów zbiorowości ludzkiej, a nieraz też metafizyczną przyczynowością 
[…]. Historia zrodziła się – i stale rodzi od nowa – jako metafizyczny skutek 

6 E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. O i A. Ziemilscy, przedm. F. Ryszka, Warszawa 
1993, s. 246.

7 Zob. tamże, s. 241.
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pewnej decyzji człowieka”8. Pytanie, czy zawsze wolnej? Relacje między waj-
delotą a Konradem można by zatem przedstawić jako alegorię relacji między 
historią (która jest tu siłą spersonalizowaną, nie jak u Hegla bezimienną, 
abstrakcyjną) a jednostką. Relacją, która ma znamiona trudnej moralnie, 
ale i być może metafizycznej rozprawy. Czy decyzja Wallenroda nie jest 
bowiem wynikiem moralnego szantażu Halbana? Czy nie jest źródłem wręcz 
klęski bohatera albo pozornej tylko wiktorii? Nie zapominajmy, że zwycię-
stwo Litwinów nad Krzyżakami nie jest ostateczne, a w utworze zabrakło 
(celowo?) sugestii o pozytywnych skutkach dalekosiężnych poświęcenia 
Konrada. Otrzymujemy jedynie deklarację Halbana, że utrwali w pieśni 
dwuznaczne czyny bohatera.

Zwycięstwo Konrada nie jest więc pełne albo jest li tylko pozorne. Boha-
ter popełnia samobójstwo z poczuciem osobistej klęski. Trudno bowiem 
mówić, że odchodzi z przekonaniem o wierności sobie, która jest podstawo-
wym wyznacznikiem osobistej wolności i rycerskiego ethosu. Kantowska 
wolność wewnętrznemu prawu poniosła w osobie bohatera zatem klęskę, 
a czyn przeciw Krzyżakom jest zarazem działaniem wymierzonym prze-
ciwko własnemu sumieniu bohatera. Sądzę, że o przyczynach ułomnego 
zwycięstwa bohatera trzeba mówić właśnie w kontekście wolności – nie 
tylko empirycznej, ale i metafizycznej9. „Wszystko, co służy wolności i przy-
daje człowiekowi odwagi i siły, aby był sobą – pisze Erich Fromm – jest 
za życiem”10. Pytanie, czy działania Wallenroda nie były podejmowane 
aby przeciwko życiu. Wątpliwe, by dodawały mu siły i odwagi, zatruwając 
życie duchowe i gryząc sumienie. Dzieło Mickiewicza stawia oczywiście 
pytanie o granice poświęcenia jednostki (osobistej wolności) dla dobra 
zbiorowości, nie dając wcale łatwej (żadnej?) odpowiedzi. We Frommowskiej 
analizie wolności pozytywnej filozof kładzie nacisk na to, że implikuje ona 
zasadę braku „wyższej władzy nad to niepowtarzalne indywidualne »ja«, że 
człowiek jest środkiem i celem swego życia; że wzrost i realizacja ludzkiej 
indywidualności jest zadaniem, którego nigdy nie wolno podporządkować 
innym”11. Fromm co prawda zastrzega, że taka interpretacja może budzić 
wątpliwości, co do forowania postawy egoizmu, niedoceniania poświęcenia, 
służby innym, nawet jeśli postawa ta ograniczałaby swobody podmiotu czy 
uniemożliwiała realizację życiowych aspiracji i pragnień. Konrad, mogliby-
śmy rzec, jest klinicznym przykładem kogoś, kto rezygnuje z siebie, życiowej 
drogi, miłości, aspiracji, honoru (!) dla wyjątkowej sprawy. I takie poświę-
cenie byłoby godne najwyższego uznania, gdyby bohater działał zgodnie 
ze swoim sumieniem, w poczuciu wewnętrznej wolności. Wolność „do” nie 
neguje przecież postawy ofiarności, jeśli jest ona interioryzowana przez 
podmiot. Mickiewicz tymczasem sprawę poświęcenia bohatera mocno 

  8 B. Dopart, Romantyzm, t. I, Bochnia–Kraków–Warszawa 2003, s. 316–317.
  9 E. Fromm, dz. cyt., s. 248.
10 Tamże.
11 Tamże, s. 247.
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komplikuje, co wzmacnia tezę, że przesłaniem poematu nie było propa-
gowanie wallenrodyzmu, lecz podnieta do refleksji o skutkach działania 
„mimo Boga” i wyznawanych wartości. 

Historia „należy do duchowych wymiarów Universum”12 – powie Dopart, 
a jej wpływ na człowieka (jak i człowieka na dzieje) trzeba także rozpatrywać 
w aspekcie duchowym – wewnętrznych zysków i strat, w tym respektowania 
osobistej wolności tak wysoko waloryzowanej przez romantyków. Dzieje 
Wallenroda to, wedle badacza, „żywa historiozofia”, zaś jego biografia układa 
się w szczególny moralitet. Nie w parenezę, ale moralitet właśnie. Ale aby 
tak było, wprzęgnięcie Wallenroda w historię, jego działania musiałyby mieć 
sankcję metafizyczną. Moralitet ukazywał dzieje bohatera wybierającego 
pomiędzy złem a dobrem, de facto potępieniem a zbawieniem – wolnością 
a wieczną niewolą. Ważnym elementem utworu była szczególna psycho-
machia, a zależnie od wyniku tej walki duchowej i dokonanych wyborów 
bohater uzyskiwał szansę zbawienia albo bywał skazany na potępienie. 
W moralitecie losy postaci uniwersalizują się. Nawet jeśli zostaje ona 
wyposażona (choć w klasycznym moralitecie tak nie jest) w cechy indy-
widualne, środowiskowe, historyczne, jej biografia staje się podnietą do 
rozważań o charakterze aksjologicznym. I taką lekturę poematu oczywiście 
podejmowano, widząc w Wallenrodzie romantycznego Edypa13. Tragizm 
Mickiewiczowskiego bohatera ujmowano zazwyczaj jako wybór między 
równorzędnymi wartościami: miłością do Litwy a honorem i etosem chrze-
ścijańskiego rycerza, lub bardziej ogólnie, jako wybór między koniecznością 
a wolnością (rozumianą np. jako prawo do miłości, szczęścia osobistego, 
życia zgodnie z nakazami sumienia)14. Tragizm Wallenroda ma bogatą litera-
turę przedmiotu, różnie go też rozpoznawano. Jego istota zasadza się jednak 
zazwyczaj na równorzędności racji. Być może trzeba odważnie spytać, czy 
w utworze Mickiewicza racje te były w istocie równorzędne i czy Wallenrod 
skazany był w istocie na niemożliwy wybór. Wolność Litwy a życie wieczne 
Konrada – czyż to jest doprawdy jakiś wybór? A jeśli już, to rzeczywiście 
wyjątkowo dramatyczny. Trzeba by więc rozważyć, co wynika z tekstu na 
temat miłości Konrada do Litwy i miłości do chrześcijańskiego Boga rozu-
mianej tu nie jako afekt, ale uwewnętrznienie określonych zasad moralnych, 
które możemy określić ogólnikowo ethosem chrześcijańskim. Motywacja 
działań Waltera-Alfa nie jest bowiem do końca w poemacie jasna. 

12 B. Dopart, Romantyzm…, s. 315.
13 Ostatnio problematyką romantycznego bohatera tragicznego (w tym tragizmem Wal-

lenroda) wnikliwie zajęła się M. Cieśla-Korytowska w swojej książce Tragiczna pomyłka. 
O tragedii i tragizmie, Kraków 2019, s. 379–436. 

14 M. Cieśla-Korytowska w odniesieniu do bohatera romantycznego pisze, że jest to 
„cecha (sytuacji lub zdarzenia), która prowadzi do klęski lub nieszczęścia człowieka, bądź też 
splot nieszczęśliwych okoliczności stwarzających sytuację bez wyjścia i niewspółmierność 
winy i kary; niekiedy nacisk pada na zwycięstwo moralne człowieka, mimo fizycznej klęski”. 
M. Cieśla-Korytowska, Tragiczna pomyłka…, s. 381. 
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4.

Jak jednak Wallenrod kocha Litwę, z tekstu wywieść nie można. Jego 
stosunek do krainy przodków jest wypadkową idealizujących opowieści 
Wajdeloty i bliskiej emocjonalnie relacji z Aldoną. Stefan Chwin mówi 
o więzi telleurycznej bohatera z ziemią dzieciństwa: „Wallenrod, tak 
go ukazuje Mickiewicz, jest dzieckiem ziemi, dzieckiem miejsca, czuje 
pokrewieństwo z roślinami litewskimi, wodą, powietrzem” z „duchem 
miejsca”15, jest to jednak, pisze badacz, „związek z oddalenia. Konrad 
[wszak] nie zna realnego życia na Litwie. Litwa, którą kocha, to byt 
ulotny, niemal niematerialny […]. Nie jest to więc związek oparty na 
współuczestnictwie w życiu wspólnoty”16. Co więcej, można się spo-
dziewać, że wyidealizowany, poddany zabiegom estetycznej narracji 
w pieśniach Wajdeloty obraz krainy przodków w zderzeniu z realnością 
mógł wzbudzić rozczarowanie bohatera wynikające z poczucia cywi-
lizacyjnej obcości na podobieństwo tego, jakie czuł Cezary Baryka po 
przekroczeniu granicy wymarzonej Polski. Także „Obcość Konrada wobec 
obyczajowości litewskiej jest niewątpliwa”17, podobnie jak wobec wiary 
Litwinów, której przeciwstawia w rozmowach z Aldoną religię chrześci-
jańską. Litwa jest ziemią jego przodków, z których kulturą się jednak nie 
utożsamia, a która od pewnego momentu pozostaje przede wszystkim 
ziemią rodzinną jego żony. Dzięki statusowi litewskiej księżniczki Walter 
Alf staje się powinowatym księcia, ma więc niejako w obowiązku dbać 
o dobro podległego mu terytorium. Mówienie o powinności i obowiązku 
wobec starej-nowej ojczyzny jest może zatem w przypadku Waltera Alfa 
bezpieczniejsze niż o jego miłości do Litwy. Motywacją jego późniejszych 
działań może być więc raczej chrześcijańska potrzeba obrony słabszego 
niż patriotyczne uczucia. Rozpatrując tragizm Konrada, Maria Kory-
towska wskazuje przy tym na jego „tragiczne obciążenie” wiedzą o sile 
i metodach działania zakonu, które przesądzają o nierównym statusie 
stron i wpływają na decyzję o potrzebie wyrafinowanej walki w obronie 
słabszego. „Tragicznym obciążaniem” wobec tego stanie się dla bohatera 
wyznawany etos chrześcijański (kodeks rycerski), którego w sensie ide-
owym nigdy nie porzuca, a który np. nakazuje obronę słabszych. Wiedza 
o metodach działania zakonnych współbraci popycha go zapewne za 
namową Wajdeloty do przeciwnych etosowi zasad działania, przy czym 
pogański sposób walki w masce nie jest problemem dla Halbana, lecz 
dla przyszłego mistrza krzyżackiego stanie się moralnym wyzwaniem 
ponad siły. Szczególnym zniewoleniem. 

15 S. Chwin, dz. cyt., s. 51.
16 Tamże.
17 Tamże, s. 53.
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5.

Wallenrod to zatem utwór o sumieniu i ryzyku odrzucania jego głosu. 
Ale też – a może przede wszystkim – z dylematami wewnętrznej wolności 
skorelowanymi z „budowaniem sobie fałszywej tożsamości” i zwodzeniem 
„otoczenia co do swych zamiarów, dążeń, charakteru, a nawet swej istoty”18. 
Przy lekturze poematu uderza subtelność, z jaką Mickiewicz sugeruje czy-
telnikowi, że kluczem do zrozumienia postaci Wallenroda jest autentyzm 
jego wiary i głęboka interioryzacja chrześcijańskiego paradygmatu, która 
wobec dokonywanych czynów musi rodzić konflikt wewnętrzny. Gdyby tak 
nie było, bohater nie nalegałby na chrzest Aldony, prawiąc jej 

O Bogu wielkim, o jasnych aniołach.
Kamiennych miastach, kędy wiara święta,
Gdzie lud w bogatych modli się kościołach
[…] ( I, 90–93)19

W Powieści Wajdeloty Aldonie
Walter mówił o wielkim Bogu, co włada za Niemnem,
I o niepokalanej Syna Bożego Rodzicy,
Której postać anielską w cudnym pokazał obrazku.

I który „młodzieniec nosił pobożnie na piersiach (IV 371–373)20 

Bohaterowi mocno zależy, by córka Kiejstuta została wyznawczynią 
Chrystusa, by poznała „Boga wielkiego na niebie”21 (III 160). Powodem 
może być tylko autentyczna wiara, która w końcu stanie się przyczyną 
jej szczęścia, ukojeniem towarzyszącego bohaterce od wczesnej młodo-
ści przeczucia nieskończoności (III 145–160), „niebieskiego życia” (III 
99–100), ale i osobistego dramatu. Gdyby więc wiara Wallenroda była 
fasadą, gdyby Wajdelota wraz z jadem nienawiści wobec Krzyżaków wsączył 
w serce bohatera zwątpienie w Boga, Walter Alf nie dopełniłby konwersji 
Aldony i nie nosił z czcią maryjnego szkaplerza22. Wówczas też, pozbawiony 
waloru tragizmu, w istocie byłby przykładem zastosowania machiaweli-
zmu do walki z przeciwnikiem, jak go zresztą powszechnie odczytywano. 
Konrad Wallenrod jednak ma wiarę, która generuje kłopoty z sumieniem 
bohatera i komplikuje problem wewnętrznej wolności. W Rosji stworzył 
bowiem Mickiewicz poemat o sumieniu, rozumianym tak, jak proponuje 
to Viktor Frankl w Nieuświadomionym Bogu w kontekście transcendencji: 
„sumienie – pisze – musi być czymś innym, czymś więcej niż ja sam; ale 

18 M. Cieśla-Korytowska, dz. cyt., s. 387. 
19 WR II 87 
20 WR II 107.
21 WR II 89.
22 O postaci Aldony zob. J. Brzozowski, Kilka uwag o bohaterce Konrada Wallenroda, 

w: Mickiewicz wielu pokoleń twórców, badaczy i czytelników, red. K. Ratajska i M. Berkan-
-Jabłońska, Łódź 2007, s. 33–39.
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też musi ono być czymś wyższym niż człowiek, który jedynie słucha głosu 
sumienia, musi być czymś pozaludzkim”23. Sumienie, jednym słowem, to 
„zjawisko transcendujące […] byt ludzki”, który, wedle Frankla, pozwala 
pojmować człowiekowi własną egzystencję z „perspektywy transcenden-
cji”24. Sumienie, co ważne, nie jest jednak „żadną ostatecznością, lecz czymś 
przedostatecznym”25, jako że ostateczny dla człowieka religijnego jest Bóg. 
Rozważania Frankla wskazują na to, że z jednej strony człowiecze „Ego nie 
może być własnym prawodawcą etycznym” i nie może wydać w związku 
z tym żadnego imperatywu kategorycznego, z drugiej wiąże sumienie z wol-
nością, która może być również wolnością odmowy – „to, co stworzone, 
może opowiedzieć się przeciw swemu stwórcy […] może również zanegować 
Boga”26. Dramat Wallenroda polega właśnie na tym, że jest człowiekiem 
wewnętrznie wierzącym, co generuje jego problem z sumieniem, sensem 
własnej egzystencji i wolnością wyboru. Bohaterem, który jednak nigdy 
nie zanegował Boga w sensie ontologicznym czy aksjologicznym – sprze-
niewierzył się Mu jednak działaniem. 

. 
Walter przebrany za Wallenroda nie jest jednak malowanym chrześcija-

ninem. Nie ma w nim ani buntu przeciwko Bogu, ani negacji chrześcijańskich 
wartości. Jest natomiast pogarda wobec działań zakonu, wobec tych, którzy 
„święcą i mordują ludzi” (IV 55)27, rycerzy, którzy „nabijają strzelbę i liczą 
różaniec”. Stąd na uczcie każe śpiewać wajdelocie „morderczą piosenkę” 
oddającą prawdę o czynach Niemców. Dramat pogwałcenia ewangelii przez 
zakonnych współbraci jest na pewno także źródłem goryczy bohatera.

Konrad nie żyje wszak „jakby Boga nie było”, nie detronizuje Go w żadnej 
ze swoich wypowiedzi, nie pyta jak późniejszy imiennik z Dziadów, gdzie 
podziała się jego wiara. Nie udaje mu się usensownić zła i cierpienia, pogo-
dzić w żaden sposób porządku boskiego z historycznym złem czynionym 
w dodatku przez reprezentantów Kościoła, bo tak naprawdę o kwestię tę 
nigdzie nie pyta. Jeśli dręczy go problem teodycei, podejmuje go poza świa-
domością czytelnika. Dlatego zweryfikować trzeba tezę postawioną niegdyś 
przez Marię Janion, że „Dylemat moralny mścic iela w masce w ujęciu 
Mickiewicza, to dylemat odstąpienia od wartości chrześcijańskich i rycer-
skich, porzucenie ich, wyrzeczenie się, a nawet po prostu – zaprzeczenia im. 
Konrad Wallenrod – wielbiciel drogich mu ideałów – wpajających miłość, 
prawdę, prawość i czystość – poświęca się kłamstwu i zemście. Utwór 
Mickiewicza – pisze badaczka – w sposób wyjątkowo drastyczny ujawnia 
rozdarcie między ethosem rycerskim a ethosem spiskowym i dokonuje 
aktu deziluzji: w poemacie kolidują ostro ze sobą ideał rycerski i zbrod-

23 V.E. Frankl, Nieuświadomiony Bóg, przeł. B. Chwedończuk, Warszawa 1978, s. 47.
24 Tamże.
25 Tamże, s. 50.
26 Tamże, s. 51.
27 WR II 97.
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niczy podstęp, honor i zdrada”28. Spróbujmy zanalizować tę propozycję 
interpretacyjną, przyglądając się raz jeszcze figurze zamaskowania. Walter 
Alf nie przebiera się za chrześcijanina. Podszywa się natomiast pod innego 
rycerza (Walter Alf jest pasowanym rycerzem krzyżackim), którego być 
może zgładził podczas pobytu w Ziemi Świętej. Wdziewając jego strój i oręż, 
przywłaszczając jego sławę i dobre imię, przywdziewa należne mu uznanie 
i honor. Maska dotyczy przede wszystkim autentycznych celów i metod dzia-
łania, których, poza Aldoną, Walter nikomu nie wyjawia. Problem etyczny 
Waltera-Konrada wiąże się, w moim przekonaniu, z tym, że postępując 
haniebnie, nie odstępuje od wartości chrześcijańskich i rycerskich, nie 
wybiera w poczuciu wolności drogi apostazji moralnej. Nie wyrzeka się ich 
ani nie zaprzecza wartościom. Jest ich wyznawcą, a jednocześnie świado-
mym pogwałcicielem głęboko zinterioryzowanych prawd wiary. I tu gdzieś, 
w moim przekonaniu, leży tragizm postaci, tu problem krępowania własnej 
wolności. Zwróćmy uwagę, że bohater nigdzie swoich działań nie próbuje 
usprawiedliwić wyższą koniecznością, nie głosi teorii o wojnie sprawiedliwej 
i niesprawiedliwej czy obronie koniecznej. Mając Boga przed oczyma, łamie 
Jego prawo, świadomy kary i przyszłego cierpienia. Wykorzystuje wolność 
daną mu i zadaną w sposób dla samego siebie problematyczny. 

Dopiero w pieśni VII (Pożegnanie) rozmowa z Aldoną przybiera formę 
quasi-dramatycznej, samooskarżającej spowiedzi bohatera i jednocześnie 
wyraża tęsknotę do ekspiacji. 

Trafiłem w serce stugłowej poczwary; 
Strawione skarby, źródła ich potęgi, 
Zgorzały miasta, morze krwi wyciekło;
Jam to uczynił; dopełnił przysięgi,
Straszniejszej zemsty nie wymyśli piekło.
Ja więcej nie chcę, wszak jestem człowiekiem!
Spęǳiłem młodość w bezecnej obłuǳie, 
W krwawych rozbojach – dziś, schylony wiekiem,
Zdrady mię nuǳą; niezdolny do bitwy, 
Już dosyć zemsty […] (VI 16–26)29.

W przytoczonym fragmencie Konrad nazywa swój grzech piekielną 
zemstą. Samsonowe „Jam to uczynił” interpretowane często w kategoriach 
wyznania zwycięzcy ma przecież ironiczno-tragiczny, ale na pewno nie 
patetyczny wydźwięk. Krwawe rozboje, bezecna obłuda, zdrady to kontekst 
„zwycięstwa” bohatera, który pragnie teraz nawrócenia u boku Aldony. 
Nie jest to spowiedź na miarę umierającego Soplicy, lecz wyznanie czło-
wieka świadomego zła, które uczynił. Wobec tego wyznania (dramatycznego 
okrzyku: „I Niemcy też są ludzie”, odwołania do własnego człowieczeństwa) 

28 M. Janion, Pośmiertna maska „Konrada Wallenroda”, w: Maski, wybór, oprac. i red. 
M. Janion i S. Rosiek, t. 2, Gdańsk 1986, s. 349–350. Problematykę tę badaczka rozszerzyła 
w pracy Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990. 

29 WR II 128–129.
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czyn Konrada ulega moralnemu dysonansowi wbrew łatwej waloryzacji 
moralnej bohatera i rehabilitacji jego działania z uwagi na konieczność dzie-
jową. A tekst prowokuje do pytań choćby o trwałość politycznych skutków 
czynu Konrada. Mickiewicz w bardzo subtelny i niejednoznaczny sposób 
wprowadza wątek niezrealizowanej, acz potencjalnej przemiany Wallenroda.

Już dosyć zemsty – i Niemcy są luǳie.
Bóg mię oświecił […]30

– powie bohater. Słowa te zamykają jedenastowersową spowiedź, w któ-
rej odnajdujemy i wyznanie najcięższych grzechów, i deklaracje porzucenia 
grzesznego życia („Ja więcej nie chcę…”), i gotowość poprawy (pokuty). 
Dlatego Wallenrod – człowiek czynu kreśli od razu projekt ucieczki od 
historii i regeneracji sił duchowych w pustkowiu litewskim u boku Aldony. 
Możemy sobie wyobrazić wersje losów bohatera, który dokonuje swojego 
żywota, wiodąc proste, skromne, na pół eremickie życie, służąc ludziom 
i nawracając w sposób bezkrwawy Litwinów. 

Decyzja Aldony ostatecznie wpływa na niego destrukcyjnie31, a Konrad 
podejmuje po tej decyzji myśl o samobójstwie. I to jest moment w jego bio-
grafii najbardziej szatański. Mickiewicz zresztą pokazuje to w sposób bardzo 
przejmujący, trawestując w scenie śmierci ewangeliczny obraz pasyjny. 

Już przez żelazne pokręcone wschody,
Do Wallenroda wiodące gospody, 
Łoskot stop zbrojnych raz wraz się rozlega;
Alf, zawaliwszy wrzeciąǳem podwoje, 
Dobywa szablę, wziął czarę ze stoła, 
Poszedł ku oknu: – »Stało się!« – zawoła, 
Nalał i wypił: – »Starcze! w ręce twoje!« 

Halban pobladnął […] (VI 212–220)32.

Przede wszystkim poeta gra tu obrazem kielicha przywoływanego przez 
Chrystusa w scenie rozmowy z Bogiem w Ogrójcu („Ojcze mój, jeśli to moż-
liwe, niech Mnie ominie ten kielich”; Mt 26, 39). Czara, która w biblijnym 
przekazie symbolizuje spełnienie woli Bożej do samego końca, tu wydaje się 
znakiem śmierci, ale bez perspektywy rezurekcji. Zwieńczeniem działania 
nieuzgodnionego z wolą Bożą. Również kolejne słowa wypowiedziane przez 
Konrada mają posmak gorzkiej, ponurej trawestacji Chrystusowego „wyko-
nało się”. W Ewangelii św. Łukasza czytamy, że koło dziewiątej wieczorem, 
gdy „Słońce się zaćmiło i zasłona przybytku rozdarła się przez środek. […] 

30 WR II 129.
31 W taki sposób widzi to wielu badaczy, uważając Aldonę za bohaterkę nieznośnie sen-

tymentalną i papierową. Na sprawę inaczej spogląda Jacek Brzozowski w artykule Kilka 
uwag o bohaterce „Konrada Wallenroda” pomieszczonym w pracy zbiorowej Mickiewicz 
wielu pokoleń twórców, badaczy i czytelników, red. K. Ratajska i M. Berkan-Jabłońska, 
Łódź 2007, s. 33–39. 

32 WR II 135.
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Jezus zawołał donośnym głosem: »Ojcze, w Twoje ręce powierzam ducha 
mego«”33, po których to słowach Bóg na krzyżu skonał. Konrad nie dopełnia 
wypowiedzi będącej gramatycznym anakolutem, ale jednocześnie – mimo 
przemilczenia ciągu dalszego frazy – bardzo czytelnym i przywołującym 
jednoznaczne skojarzenie. Konrad jednak się nie poświęca na wzór Chry-
stusa – Konrad skazuje siebie na poświęcenie za namową wajdeloty:

Stało się, stało… Znam cię zdrajco stary!
Wygrałeś!… Wojna, tryumf dla poety!
Dajcie mi wina, spełnią się zamiary! (VI 614–629)34

W Konradzie nie ma więc aprobaty ani dla roli Halbana, ani własnego 
wyboru. Jest determinacja doprowadzenia do końca dzieła, z którym jednak 
nie całkiem się identyfikuje i które staje się pokłosiem wypowiedzianej przed 
samobójstwem „pieśni zbójeckiej” – zdradzieckiej, haniebnej. Pieśni Halbana 
to także pieśni zbójeckie, ale o dalekosiężniejszych jeszcze konsekwencjach 
niż te, które oskarża Gustaw w IV części Dziadów o „wyłamanie osady skrzy-
deł” i – co za tym idzie – dezercję czytelników z normalnego życia. Konrad 
Halbana nazywa bezwzględnie „zdrajcą starym”, a ich relacja nosi w istocie 
znamiona pojedynku o duszę i prawość Konrada. Ostatecznie o jego wolność.

Apoteoza pieśni jako „arki gminnej” zrównoważona jest tu kontrasto-
wym przekazem o pieśni zdradzieckiej, która „wlewa w duszę najsroższe 
trucizny” i wiedzie do zatracenia. Czy gdyby Konrad mógł, zawróciłby 
z obranej drogi? Czy świadomość bohatera w momencie podejmowania 
decyzji o zdradzie po moment, gdy dośpiewuje balladę Alpuhara, jest taka 
sama? Czy nie jest tak, że właśnie droga ku ostatecznemu celowi wzmaga 
jego autorefleksje, kłopoty z sumieniem i niechęć do obranych działań? 

Mało powiedzieć, że tragizm Konrada łączy się z pogwałceniem (pogwał-
ceniem właśnie, a nie odrzuceniem!) ethosu rycerskiego. Jego tragizm 
wiąże się z sumieniem, które jest w nim żywe i wrażliwe do samego końca 
i które zapewne każe patrzeć Konradowi w stronę transcendencji będącej 
jego źródłem.

6.

Jeśli w ostatnich fragmentach życia bohater porówna się do Samsona, 
można by w tym widzieć nie tylko odniesienie do siły pogrążającego wroga 
indywidualisty, ale też grzesznika igrającego z Bożą mocą i Jego nakazami. 
O Konradzie zwykło się myśleć jako o buntowniku, wariancie byronowskiej 
postaci. Czy jednak w Konradzie jest bunt? Jest nade wszystko rozpacz 
wobec niemocy i cierpień Litwinów i wobec samego siebie. Wallenrod to 
bohater bezbrzeżnie smutny i zrezygnowany, ale chyba nie zbuntowany.

33 Łk 23,46.
34 WR II 135.
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Intrygujące wobec tego wydaje się pytanie o wolność w Konradzie Wal-
lenrodzie rozumiane egzystencjalnie – jako o autonomię bohatera. Czy 
jest on człowiekiem wolnym? Nie w sensie politycznym – choć i tu sprawa 
jest tylko pozornie jasna i niepozbawiona niuansów: jako członek bractwa 
niemieckich rycerzy jest politycznie wolny, jako Litwin – nie. Problem ten 
komplikuje tożsamość bohatera – przysposobionego obywatela niemiec-
kiego o restytuowanej dzięki Halbanowi tożsamości Litwina z urodzenia, 
który uczy się od nowa pogańskiej litewskości, będąc z ducha jednak chrze-
ścijańskim rycerzem. To oczywiście problem, który nie ujawnia się nieomal 
na kartach poematu, ale jego rozbudzana przez wajdelotę latami miłość 
bohatera do pogańskiej Litwy czyż nie współgrała w jego duszy z myślą 
o jej cywilizacyjnej, kulturowej obcości? Walter Alf przychodzi do Litwinów 
z misją wolności, ale też misją ewangelizacyjną. Chrzcząc córkę Kiejstuta, 
rozpoczyna de facto dzieło nawrócenia pogańskich rodaków – przez myśl 
nigdy mu nie przechodzi inicjatywa, by wrócić do wiary przodków. Pytanie 
o wolność Konrada jest więc w jakimś stopniu powiązane z jego poczuciem 
tożsamości. Rzadko wgłębiamy się w problem świadomości kulturowej 
bohatera, bo z perspektywy ostatecznej wymowy poematu nie jest to wieki 
problem. Ale z perspektywy kondycji bohatera – tak. Mickiewicz uniknął 
w powieści intrygującego problemu starcia kultury pogańskiej z chrześci-
jaństwem, choć warto mieć na uwadze, że Walter Alf przychodzi w puszcze 
litewskie, do zamku Kiejstuta z cywilizacyjnie (mentalnie) innego świata, 
który jest jego światem, od którego przejął wiarę, styl życia, wzorce oso-
bowe. Gdzie tak naprawdę bohater był zatem sobą? Gdzie, kiedy, do kiedy 
i czy w ogóle był kiedykolwiek wolny? I czy paradoksalnie, przystając na 
rolę spiskowca, rycerza w masce, nie utracił swojej wolności bezpowrotnie?
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