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‘In the same unnamed service’. About two poems (To Allen Ginsberg
by Czeslaw Milosz and To Yusef Komunyakaa by Janusz Szuber)
addressed to American poets

Abstract: Poems addressed to other poets have a long tradition in literature and have
their own special tasks. They can be used to express appreciation, reflection on poetry
itself, attempts to grasp its meaning, comparison of one’s own work with the recipient’s
achievements, and finally a comprehensive assessment of one’s achieve-ments, which
may result from contact with someone else’s writing. The article presents a discussion
of two poems by Polish authors addressed to American poets. The poems by Czestaw
Mitosz and Janusz Szuber ad-dressed to American poets are an example of a dialogue
between culturally and artistically distant authors, formed in different literary tradi-
tions and representing different creative attitudes. Their European cultural origins
and the associated sense of identity influence a different way of practising poetry than
in the case of Allen Gins-berg or Yusef Komunyakaa. In the analysis of both works,
both differences and areas of common experience are mentioned. The dialogue with
American poets enables them, above all, to look at their own poetry, capture its most
important features, and verify their attitudes to art and life.
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Sposrod wielu roznych mozliwoéci adresowania utworéw do okreslo-
nych odbiorc6w wiersze kierowane do innych poetéw maja w literaturze
szczegblnie dluga tradycje. Zwykle ukladaja sie w rodzaj szerszego dialogu
poetyckiego, jaki zaznaczyt sie choéby w utworach Zbigniewa Herberta
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i Adama Zagajewskiego, czy tez sporu artystycznego lub etycznego, ktory
z kolei przeniknal na przyklad do niektorych wierszy Herberta i Czestawa
Milosza'. W dialektyce tego rodzaju dialogu i sporu rozkrzewiaja sie wiec
zaréwno poetyckie przyjaznie, jak i werbalizuja spory estetyczne i $wia-
topogladowe. Znanym przykladem takiego daru przyjazni, z ktorego
jednoczes$nie wyroést krytyczny osad rzeczywisto$ci oraz Slad zwatpienia
w shuszno$é przyjetych postaw, jest wiersz Zbigniewa Herberta pt. Do
Ryszarda Krynickiego — list>. Rys polemiczny ma z kolei glo$ny utwor
Marcina Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego, emblematycznie wykorzy-
stywany jako najbardziej wyrazisty znak przemian poezji dwu ostatnich
dekad XX w., cho¢ interpretowany w wielu roéznych kontekstachs.
Wiersze adresowane do innych poetéw maja zatem swoje specjalne zada-
nia. Moga shuzy¢ wyrazeniu uznania, namystowi nad sama poezja, prébom
uchwycenia jej sensu, zestawieniu tworczosci wlasnej z dorobkiem adresata
czy wreszcie caloSciowej ocenie swoich dokonan, jaka moze wywolywaé
kontakt z cudzym pisarstwem. W $wietle tych szczegdlnych mozliwo$ci
chcialbym sie przyjrze¢ dwom przykladom wierszy, ktore w intertekstual-
nym dialogu polaczyly autoréw kulturowo i artystycznie bardzo odleglych,
uksztaltowanych w réznych tradycjach literackich i reprezentujacych zde-
cydowanie odmienne postawy tworcze. A jednak w jaki$ szczegblny sposéb
ustanowiona zostala ni¢ laczaca, przywolane zostaly réznice, wyrazona
ciekawo$c¢ i poszukiwanie wspolnych do§wiadcezen. Oba te wiersze wydaly
sie zaskakujace wlaénie ze wzgledu na adresatow, ktérych trudno byloby
oczekiwaé, majac w pamieci dotychczasowa tworczos¢ autorow.

*

Zwigzki Czeslawa Milosza z kultura i literaturg amerykanska sg szeroko
znane i nie ma potrzeby przywolywac ich tutaj ponownie. W obu okresach
swojego pobytu w Stanach Zjednoczonych (1946—1950 oraz 1961—1993)
poeta byl nie tylko uwaznym obserwatorem rzeczywisto$ci, aktywnym
twoércea i uczestnikiem wydarzen literackich, ale takze ttumaczem utworéow
m.in. Walta Whitmana, Carla Sandburga, Robinsona Jeffersa, Williama
Blake'a czy Thomasa Mertona+. Ameryce po$wiecil tom esejow Widzenia
nad Zatokq San Francisco, ktérego pierwsze, paryskie wydanie ukazalo
sie w roku 1969 (w Polsce dopiero dwadzie$cia lat p6zniej). W jego na ogot

1Zob. np. Dialog i spér. Zbigniew Herbert a inni poeci i esei$ci. Materialy z Warsztatow
Herbertowskich w Oborach (wiosna 2006), red. J. M. Ruszar, Lublin 2006.

2 Z. Herbert, Wiersze wybrane, wybor i oprac. R. Krynicki, Krakéw 2004, s. 250—251.

3Zob. M. Swietlicki, Zimne kraje. Wiersze 1080-1990, Warszawa 2002, s. 54; D. Pawe-
lec, Oko smoka. O wierszu Marcina Swietlickiego »Dla Jana Polkowskiego”, w: Kanonada.
Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red. A. Nawarecki, D. Pawelec, Katowice 1999,
s.168-183.

4Zob. C. Milosz, Mowa wiqzana, Olsztyn 1989.
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krytycznej ocenie dwudziestowiecznej poezji amerykanskiej wyjatek stano-
wila tworczo$¢ Whitmana i sytuowane przez niego w tej tradycji literackiej
dokonania Allena Ginsberga.

Na autora Skowytu Milosz zwrdcil uwage juz w latach sze$c¢dziesiatych
XX w. W korespondencji ze Zbigniewem Herbertem, ktory Ginsberga nie
uwazal nawet za poete, lecz za kogo$ w rodzaju hochsztapleras, Milosz stanal
w obronie Amerykanina, jednoznacznie wyrazajac swoje zdanie na ten temat:
»Bardzo mi przykro, ale mySle, ze Ginsberg pomimo catej swej histerii ma
racje, nie ty, i ze jego Howl (Wycie) jest waznym poematem™. Obaj polscy
poeci z dystansem odnosili sie do amerykanskiej kontrkultury, jej fascynacji
i sposobow wyrazania buntu’. Jednak to Milosz, uwazny obserwator tamtej-
szej rzeczywistoéci, doé¢ szybko docenil znaczenie Ginsberga dla wyrazenia
owczesnych niepokojow i przemian. Juz w Widzeniach nad Zatokq San Fran-
cisco przywolal fragment stynnego poematu Howl, dostrzegajac w stowach
Ginsberga ostrzezenie przed nastaniem zachodniej cywilizacji materializmu
— Molocha. Réwnocze$nie jednak przenikliwie zauwazal, ze dawna Ameryka
postrzegana jako kraj ,,Zlotego Cielca” zmienia sie wlasnie pod wplywem
mlodego pokolenia ,,w najbardziej poetycki i artystyczny kraj na $wiecie”.

Tworczo$é¢ Allena Ginsberga widzial jako przedluzenie wspomnianej
juz tradycji buntowniczej, nonkonformistycznej apoteozy wolno$ci Walta
Whitmana. Wiersze tego ostatniego poznal juz w latach miedzywojennych
i chociaz sam byt daleki od takiego sposobu pisania, to rozumial wage
wewnetrznej wolno$ci tworey i swobody pisania. Takie cechy dostrzegal
w postawie pokolenia beatnikdw, a samego Ginsberga nazwat ,,najbardziej
whitmanowskim poéréd amerykanskich poetéw” wlaénie ze wzgledu na
»sama odwage zrywania konwencji, nieraz wbrew swojej woli™.

Jak przypomnial Ginsberg, obaj poeci poznali sie osobiScie dopiero na
poczatku lat osiemdziesigtych w Filadelfii**. Wiedzieli o sobie juz sporo
(Ginsberg wiedzial o docenieniu Skowytu przez Milosza), czeSciowo laczyly
ich tez wspoélne zainteresowania, np. tworczo$cig Williama Blake'a, Zro-
dlami poezji XX w. czy mistycyzmem (,W sumie nasze punkty widzenia byly
zblizone™). Jego zdaniem wiersz Do Allena Ginsberga Czestawa Milosza
powstal niejako przy okazji konferencji Modern Language Association, zor-

5Zob. Z. Herbert, C. Milosz, Korespondencja, Warszawa 2006, s. 85. W notatce poczy-
nionej przy okazji udzialu w festiwalu poetyckim w Londynie w 1967 r. Zbigniew Herbert
uznal utwory Ginsberga za ,,zwykle watle, puste retorycznie” i krytycznie odniost sie do jego
wkrzykliwej ekspresji”. Tamze, s. 260.
6 List Czestawa Milosza do Zbigniewa Herberta z 5 pazdziernika 1967 r., w: tamze, s. 95.
7 Por. C. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakoéw 1989, s. 107-115.
8 Tamze, S. 109.
9 C. Milosz, Inne abecadlo, Krakéw 1998, s. 187.
© Allen Ginsberg Story. Rozmowa z Allenem Ginsbergiem przeprowadzona przez Grzego-
rza Musiala i Richarda Chetwynda w Bydgoszczy i Lodzi 4.10.1993, ,Kwartalnik Artystyczny”
1997, nr 3, s. 6.
1 Tamze, S. 7.
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ganizowanej w Kalifornii w 1990 r., podczas ktorej mial rowniez wystapié
Ginsberg z odczytem z okazji 30. rocznicy opublikowania poematu Kadysz.

Milosz tez przyjal zaproszenie — wspominal amerykanski poeta — i tak mi sie zdaje,
ze wiersz Do Allena Ginsberga powstal specjalnie na to sympozjum. On tyle juz napisal
0 mej poezji, ze by¢ moze zapragnal oddalic¢ sie wreszcie od akademizmu i powiedzie¢ co$
jezykiem poety'.

Wiersz ten zostal opublikowany najpierw w numerze 9—10 ,,NaGlosu”
w roku 1993, a ostatecznie wszed} do tomu Na brzegu rzeki, wydanego rok
po6zniej. Ogloszenie tego utworu w wyraznie sprofilowanym, ,kontrkultu-
rowym” numerze pisma mialo swoje znaczenie, poniewaz otwieral on caly
zeszyt, poprzedzajac m.in. dziela najbardziej znanych przedstawicieli beat
generation oraz liverpool poets. Jerzy Jarniewicz trafnie zauwazyl, ze wiersz
Milosza ,czytany w kontrkulturowym ,,NaGlosie”, w towarzystwie innych
tekstow kontrkultury, mial duzo wieksza sile razenia niz w tomie Na brzegu
rzekis. Nie jest wykluczone, Ze nie bylo to po mysli samego autora, poniewaz
w po6zniejszych wypowiedziach dystansowal sie od niespodziewanej roli zwo-
lennika kontrkulturowych poszukiwan, zastaniajac sie ironig i uogélnieniem.

Wlaczony do tomu Na brzegu rzeki wiersz Do Allena Ginsberga mial juz
wymowe mniej radykalng. Usytuowany obok utworu po§wieconego Annie
Swirszczynskiej, nabral znaczenia namystu nad postawami innych poetéw,
dalekich pod kazdym wzgledem od niego samego, ale docenionych za wier-
noé¢ obranej drodze. Osobisty ton wiersza bral w nawias rowniez kolejny
utwor pt. Pierson College, w ktorym na pierwszym planie stanelo pytanie
o tozsamo§¢ ,starego profesora, z akcentem” i ,,chlopca, ktéry z Bouffalowej
/ odprowadza Ludwika Malg Pohulankg™s, a wiec i o stalo§¢ sadow i wrazen.
W takim ukladzie Milosz powracal do roli, ktéra byl mu najblizsza, uru-
chamial stosowny dystans i wprowadzal wypowiedz poetycka w kontekst
rozwazan o charakterze uniwersalnym.

Wiersz Do Allena Ginsberga jest przykladem liryki wyznania, a $cislej
moéwiac — holdu zlozonego poecie, ktéry zbuntowal sie przeciwko miesz-
czanskiemu §wiatu i swéj sprzeciw wykrzyczal wprost, bez zwazania na
literackie konwencje i spoleczne konwenanse.

Allen, dobry cztowieku, wielki poeto morderczego stulecia, ty, ktory upierajac

sie w szalenistwie doszedle$ do madrosci.

Tobie wyznaje, moje zycie nie bylo takie, jak bym chcial.

I teraz, kiedy mineto, lezy jak niepotrzebna opona na skraju drogi'S.

2 Tamze.

13 J. Jarniewicz, ,, Niepotrzebna opona na skraju drogi”, czyli Mitosz rozlicza sig z Gins-
bergiem, ,Przekladaniec” 2011, nr 25, s. 147.

14 Szerzej wyjasnia to Jerzy Jarniewicz, przywolujac wypowiedzi Milosza z p6Zniejszego
okresu. Tamze, s. 151-153.

15 C, Milosz, Pierson College, w: tegoz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 1075.

16 C. Milosz, Do Allena Ginsberga, tamze, s. 1072. Dalsze cytaty z tego wiersza oznaczam
za pomocg numeru strony w tekécie gtownym.
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Stowa kierowane do amerykanskiego poety sg jednak nie tyle rysowaniem
portretu beatnika, ile okazja do autorefleksji (zaledwie cztery z dwudziestu
pieciu akapitow napisanego dtuga, whitmanowska fraza wiersza odnosza sie
do Ginsberga, podczas gdy pozostale do samego Milosza). Adresat jest dla
»ja” mowiacego rodzajem lustra, w ktorym oglada swoje zycie, odnotowujac
wlasne ograniczenia, niespehlienia i kleski. Autor Skowytu uosabia w tym
wierszu wszystko to, czego Milosz chciat sie jako twoérca wyrzec: irracjona-
lizmu, szalenstwa, ekshibicjonizmu, §mieszno$ci, spontanicznoéci dzialania
i jezyka. Odbierane przez niego jako przejawy stabosci, po latach objawily
swoja sile, z szalenstwa przemienily sie w madrosé. Kluczem do tego byla
pasja dzialania, wiara w gloszone przekonania, podazanie za odczuciami
nawet za cene $mieszno$ci, jednos$¢ zycia i tworczoséci. Pisal Czestaw Mitosz:

Zazdroszcze tobie odwagi absolutnego wyzwania, stow gorejacych, zacieklej

klatwy proroka.

Wstydliwe u$émiechy ironistow zachowano w muzeach i nie sa wielka sztuka, ale

pamiatka niewiary.

Podczas kiedy twéj wrzask bluZnierczy dalej rozlega sie w neonowej pustyni, po

ktorej bladzi ludzkie plemie skazane na nierzeczywisto$c.

I[A t]woje dziennikarskie banaly, twoja broda i paciorki, i str6j buntownika tamtej

epoki zostaja wybaczone. (s. 1073)

Postawa Ginsberga jest dla Milosza przykladem tego, ze w sztuce
liczy sie przede wszystkim odwaga i autentyczno$¢ dzialania, ze sztuka
wymaga pelnego zaangazowania i ze nawet naiwnoé¢ czy $mieszno$¢ moga
prowadzi¢ do madrosci. Ten ,,zdumiewajacy hold” — jak okre$lil go Jerzy
Illg” — musi by¢ jednak postrzegany w kontek$cie tego wszystkiego, co
polski poeta napisal w nim o sobie. Jego rodowdd Srodkowoeuropejski,
przynalezno$é do kultury polskiej, formacja pokoleniowa i zyciowe do§wiad-
czenia emigranta politycznego sytuowaly go w zupelnie innym miejscu
struktury spolecznej i kulturowej niz amerykanskiego beatnika. Jeéli jego
zycie ,bylo takie jak zycie milionéw, przeciwko ktéoremu buntowales sie
w imie poezji i wszechobecnego Boga” (s. 1072), to wynikalo to wlasnie
z odmienno$ci do$wiadczen, ktére nie estetyke stawialy na pierwszym
miejscu, lecz powinno$ci moralne. Milosza oglad Ameryki jest spojrze-
niem z zewnatrz, przenikliwym i krytycznym, ale jednak wywodzacym sie
z kregu dwudziestowiecznych doswiadczen historycznych obywatela Europy
Srodkowo-Wschodniej i zarazem emigranta. Jego sednem jest gleboko
przyswojone poczucie destabilizacji, ciaglego zagrozenia i ograniczenia wol-
noéci jednostki. Dlatego dazenie do wro$niecia w spoleczng tkanke kraju,
ktory stat sie dla niego drugg ojczyzna, zdawalo sie oczywistym wyborem.

W rysowaniu autoportretu Mitosz jest wyjatkowo krytyczny. Na tle
zbuntowanego i rozwrzeszczanego, ale i manifestujacego swa wolno$¢ i nie-
zalezno$¢ Ginsberga jawi sie jako uosobienie mieszczanskiej przecietnosci

7 J. Illg, Zdumiewajqcy hotd, w: tegoz, Méj przyjaciel wiersz, Krakow 2021, s. 154-157.
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i konformizmu. ,,Zwykle” zycie zlaczone z codziennym wykonywaniem
obowigzkow, holdowanie etosowi rzetelnej pracy, niepozwalanie sobie
na stabosci i chwile zwatpienia, odsuwanie zmyslowej percepcji §wiata
na rzecz racjonalnego dzialania, wieczory przed telewizorem ze szklanka
bourbona, a nawet wyglad zewnetrzny (,,krétkowlosy i ogolony, wiazac
krawaty”, s. 1072) byly w jego ocenie przejawami normalnoéci egzystencji
i zwigzania ze wspolnotg. Mialo to réwniez swoje odbicie w samej twor-
czosci, ktora wypelnialy ,zdania jasne, z przecinkami i kropka” (s. 1073),
a wywazona ironia w jego wierszach nie dor6wnywala — zdaniem méwig-
cego ,ja” — zaangazowaniu i odwadze ,dobrego czlowieka” w podejmowaniu
»absolutnego wyzwania” (tamze). Autodemaskacja Milosza zdaje sie tak
surowa, ze przypomina wrecz odbicie a rebours, rysowane réownie grubg
kreska jak apoteoza buntowniczego nonkonformizmu Ginsberga. Prowadzi
go nawet do konkluzji o niewlasciwym wyborze zyciowej drogi i poczucia
kleski (,niepotrzebna opona na skraju drogi”, s. 1072). Poezja intelektu
przegrywa w tej wizji z poezja emocji.

Hold dla Ginsberga mogt sie wzigé takze z potraktowania go jako kon-
tynuatora tradycji Whitmanowskiej w poezji, docenianej przez niego, ale
zarazem odlegtej od Miloszowego stosunku do §wiata. Tak bardzo rézny od
niego autor Skowytu byl w tym sensie znacznie bardziej uzytecznym punk-
tem odniesienia do refleksji niz blizsi mu kulturowo i estetycznie poeci, jak
Robert Lowell. Jak zauwazyl Andrzej Pietrasz, ,Milosz nie czul zagrozenia
z jego strony na lirycznym parnasie, zdajac sobie sprawe, ze Ginsberg jed-
nak nie stoi tak wysoko w hierarchii, jak Robert Lowell czy Philip Larkin,
o poezji ktorych mial nie najlepsze zdanie, moze wlasnie z powodu, ze mogli
oni stanowié potencjalne zagrozenie dla niego jako jednego z najbardziej
poczytnych i najlepszych poetéw w Europie i Stanach Zjednoczonych™s.
Warto w tym miejscu zwrdcic¢ uwage takze na kontekst czasowy powstania
tego wiersza. Napisal go poeta majacy $wiadomos$¢é domykania zyciowych
spraw i stawania ,na brzegu rzeki”. W tym znaczeniu zestawienie dwoch
postaw egzystencjalnych i dwoéch modeli tworczych moglo by¢ dla Mito-
sza szansa na jeszcze jeden namyst nad wlasnymi wyborami i tkwigcymi
w nim samym sprzecznymi dazeniami. Interpretujac wiersz Milosza, Jerzy
Jarniewicz przywolal koncepcje Maski Williama Butlera Yeatsa:

Maska dla Yeatsa byla obrazem tego, czym jazn chcialaby by¢, co uwaza za najbardziej
godne podziwu. To swojego rodzaju antyteza, przeciwienistwo jazni, ktora probujac stac sie
kim$ diametralnie innym, stwarza napiecie, z ktérego wyrasta sztuka. [...] Czy Ginsberg, nie

ten realny, ale wykreowany przez Milosza w wierszu, ktéry od konstatacji roznicy zmierza
ku afirmacji pozbawionej patosu wspolnoty, nie jest Maska Milosza, antyteza jego jazni?*

Dowodem tej wspolnoty sa stlowa zamykajace utwor Do Allena
Ginsberga, w ktérych znalazla sie idea ,tej samej stuzby nienazwanej”,

18 A. Pietrasz, Allen Ginsberg w Polsce, Warszawa 2014, s. 126.
1 J, Jarniewicz, dz. cyt., s. 152.
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rozwinietej dalej ,w braku lepszych okreslen” w prosta formule ,,czynnoéci
pisania wierszy” (s. 1074). I na tym wreszcie fundamentalnym poziomie
odnajduja sie obie postawy.

Z kolei Janusz Szuber, zmarly w 2020 r. poeta ,karpackiej prowincji”,
swoje dialogi literackie prowadzil najczesciej w perspektywie gleboko przy-
swojonej wielokulturowo$ci, mocnego zakorzenienia w polifonicznej kulturze
pogranicza, pomiedzy r6znymi jezykami i tradycjami, w zetknieciu z Innym,
réwniez tym nieobecnym. Te miedzy innymi cechy ufundowaly oryginalno$¢
poezji sanockiego autora, jej wyrazne osadzenie w pamieci zbiorowej, prymat
opowiesci jako sposobu przekazu i sile obrazowania rozpietego pomiedzy
historyczno$cia a wyobraznia. Postawe dialogiczna Szuber prezentowat szcze-
go6lnie w odniesieniu do tych poetéw, ktorych tworezosé byta mu szczegoélnie
bliska. W ten spos6b prowadzil dialog z Czestawem Miloszem, Zbigniewem
Herbertem, Marianem Pankowskim czy Wasylem Machno2. W utworach
kazdego z nich odnajdowat cechy i postawy, ktére zdecydowanie podzielal:
Miloszowa czuloéc¢ i zmystowo$é, dystans Herberta, autoironie Pankowskiego,
zrodzony z lokalno$ci uniwersalizm Machny. Konfrontowal je z wlasna wizja
Swiata, prébujac okresli¢ swoja odrebnoé¢ i tozsamosé.

Na tle rozwijanej w duzej mierze w kregu pamieci galicyjskiego tygla
kulturowego poezji Janusza Szubera zaciekawienie budzi wiersz Do Yusefa
Komunyaki, zamieszczony w tomie Czertez z 2006 r.>. Jego adresatem jest
rowiesnik autora (réwniez urodzony w roku 1947), afroamerykanski poeta,
laureat wielu nagréd (w tym Nagrody Pulitzera w 1993 i Miedzynarodo-
wej Nagrody Literackiej im. Zbigniewa Herberta w 2021 r.), wykladowca
creative writing na New York University. Wychowany na amerykanskim
Poludniu, wyrdst w tradycji kultury afroamerykanskiej, bral udzial w wojnie
w Wietnamie, a po ukonczeniu studiéw poswiecil sie tworczoSci poetyckie;j.
Ma w swoim dorobku kilkana$cie toméw poezji, m.in. Copatetic (1984), Dien
Cai Dau (1988), Neon Vernacular. New and Selected Poems (1994), Thieves
of Paradise (1998), Taboo (2004), Emperor of Water Clocks (2015) oraz Eve-
ryday Mojo Songs of the Earth. New and Selected Poems (2021). W Polsce
ukazaly sie dwa wybory jego wierszy w przekladach Katarzyny Jakubiak:
Pochwala miejsc ciemnych (2005) oraz Niebieska godzina (2021)>.

20 Zob. np. J. Lukasiewicz, Janusz Szuber — poeta towarzyski, w: Poeta czulej pamieci.
Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera, red. J. Pasterska, M. Rabizo-Birek, Rzeszow
2008, s. 19—29; A. Fiut, ,Tak my wszyscy z Pana”. O dialogu Janusza Szubera z Czestawem
Miloszem, w: tamze, s. 154—163.

21 J. Szuber, Do Yusefa Komunyaki, w: tegoz, Czertez, Krakow 2006, s. 55—56; przedruk
w: tegoz, Pianie kogutow, Krakow 2008, s. 113. Pierwodruk wiersza: ,Fraza” 2005, nr 3 (49),
s.79—80.

22 Y. Komunyakaa, Pochwatla miejsc ciemnych, wybor, przeklad i wstep K. Jakubiak,
Krakow 2005; tenze, Niebieska godzina. Wiersze wybrane, wybor, thum. i wstep K. Jaku-
biak, Krakéw 2021.
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Yusef Komunyakaa kilkukrotnie odwiedzil Polske, miedzy innymi
w roku 2005, gdy wzial udzial w polsko-amerykanskich spotkaniach
poetyckich wraz z Wislawa Szymborska i Edwardem Hirschem. Jedno
z takich spotkan odbylo sie w Rzeszowie 15 wrzesnia 2005 1. z udzialem
Komunyaki oraz Janusza Szubera, ktéremu towarzyszyt ponadto koncert
zespotu bluesowego Klusem z Bluesem?s. I wla$nie na to spotkanie sanocki
autor napisal wiersz Do Yusefa Komunyaki, ktérym otworzyl 6w dwugtos
poetdéw z roznych stron $wiata.

Utwor Szubera nie stanowi jednak — jak w przypadku wcze$niejszego
tekstu Milosza — préby rozliczenia sie z wlasnymi dokonaniami i postawa
tworczg, lecz jest refleksja o terazniejszych dniach poety i jego zaciekawieniu
wierszami rowieénika zza oceanu. To mocne osadzenie w rzeczywistoSci
i podkreslenie dialogicznej formuly wiersza zostalo zaznaczone juz w jego
pierwszych strofach:

Nim sie spotkamy w polowie
wrze$nia i zagraja nam
urodzonym w tym samym 1947
bluesa

musze do konfica przezyé
to okrutne lato
polykajac strach i gorycz
nawrotu mojej choroby?4

Realno$¢ zapowiadanego w wierszu spotkania idzie w parze z realno-
Scig nielatwych, osobistych doswiadczen wieloletniej, ciezkiej choroby,
ktora skazala go na inwalidzki wozek, cierpienie i samotnosé, a takze state
nawroty schorzenia®s. Ta konfesyjno$¢ zbliza Szubera do postawy Milosza,
ale tylko poprzez bezposrednia ekspresje do$wiadczenia biograficznego.
Natomiast sfera aktywnosci tworczej pozostaje tu przestrzenig nieustannego
dzialania, a przynajmniej dazenia do ciaglego dialogu i zapisu przemy$len.
Wspominane przez autora ,okrutne lato” mialo swoje rézne wymiary: nie
tylko maladyczny, ale rowniez intelektualno-poznawczy i poetycki. O jego
réznych pozytkach napisal, podkreslajac z jednej strony mizerie pisarska,
lecz z drugiej — rado$¢ dialogu z przeszloscia:

Kilkanas$cie wysilonych wersow
tylko taki tego lata plon

kiedy znalazlszy dsylon
w staropolskim Bieczu

23 Zob. J. Pasterski, Pochwata poezji, ,Fraza” 2005, nr 3 (49), s. 302—304.

24 J. Szuber, dz. cyt., s. 55. Dalsze cytaty z tego wiersza oznaczam za pomocg numeru
strony w teks$cie gtéwnym.

25 Do$wiadczenie choroby powraca w wielu wierszach Janusza Szubera. Zob. np. A. Jaku-
bowska-0z6g, ,Wcialowziety”. Szkice o poezji Janusza Szubera, Rzeszé6w 2019, s. 77— 85;
T. Cie$lak-Sokotowski, Bycie na sposob opowiesci, w: Poeta czulej pamieci..., s. 127-135.
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prowadzilem teologiczne
dyskursa z Waclawem Potockim
XVII-wiecznym poeta naszej
karpackiej prowincji. (s. 55)

Azyl duchowy, jaki poeta znalazl owego czasu w ,malym Krakowie”,
okazal sie dla niego sposobnoscig wyjscia poza trudne, egzystencjalne
steraz”, mozliwo$cig wnikniecia w rodzima przeszlo$¢, ponowienia dialogu.
Waclaw Potocki, podstaro$ci biecki, gleboko osadzony w swojej ,,malej
ojczyznie”, a jednocze$nie wszechstronny tworca i uwazny obserwator
rzeczywistoSci doby baroku, stal sie dla autora zaskakujaco aktualnym
partnerem rozmowy. O ile jednak te ,dyskursa” toczone byly — jak mozna
sadzi¢ — na plaszczyznie regionalnego i kulturowego pokrewienstwa, o tyle
dialog z adresatem wiersza Do Yusefa Komunyaki poprowadzony zostal
z potrojnej perspektywy rowiednika, odbiorcy i poety zarazem.

Postawa mdwiacego ,ja” laczy sie w tym utworze z gestem otwarcia
wobec do$wiadczenia Innego, ciekawosci kultury i tradycji znanej zaledwie
powierzchownie, wreszcie gotowoSci spotkania z realnym czlowiekiem, kt6-
rego zycie plynie w tym samym czasie, cho¢ w innym miejscu. Droga do tego
spotkania jest poezja — uniwersalny jezyk porozumienia (,Teraz z Twojej
ksiazki / ucze sie ciebie Yusef”, s. 55). To poznawanie jest smakowaniem
dZzwiekow (,powtarzam niezrozumiale kadum, s. 56) i obrazbéw, odnaj-
dywaniem wspdlnych do§wiadczen. Wbrew pozorom tych ostatnich jest
niemalo: fascynacja muzyka (jazzem i bluesem), staranno$¢ w podejsciu do
pracy (takze pisarskiej), przywiazanie do historii, nawigzania do tradycji*.
Lektura wierszy z tomu Pochwala miejsc ciemnych prowadzi wiec do coraz
wyrazniejszego dostrzegania podobienstw i analogii. Jak w muzycznym
rytmie przewijaja sie obrazy i smaki dziecinstwa, postacie z przeszloéci,
mlodziencze inicjacje, leki i zagrozenia (,,Tuz tuz Katrina> nad zatoka”,
s. 56). Podmiot méwiacy, ktérego w tym przypadku trudno oddzielaé¢ od
samego autora, potrafil odnalez¢ wiele nici wspdlnych z poezja amerykan-
skiego rowiesnika, a jednocze$nie podkresli¢ ,wkraczajacy w codzienng
rzeczywisto$¢ wymiar eschatologiczny™3. My$l o rzeczach ostatecznych jest
bowiem ukrytym, podskérnym nurtem wiersza Janusza Szubera, ktéry do
terazniejszoSci przyklada wciaz zwierciadlo przemijania. I nawet jesli rytm
jazzowych improwizacji pozwala pograzyé¢ sie w zmyslowym odurzeniu
(,Jest jedno teraz jazz i blues / O tak o tak o tak o tak”, tamze), to wcigz na
horyzoncie pozostaje apokaliptyczna przestroga:

26 Jak zauwazyla Katarzyna Jakubiak, w twérczo$ci Komunyaki da sie odnotowac wiele
,odniesien do réznorodnych tradycji i mitologii — europejskich, afrykanskich, azjatyckich.
Komunyakaa nie kryje swojej fascynacji historia”. K. Jakubiak, ,Jasno$é mysli poprzez
czucie”, w: Y. Komunyaka, Pochwata miejsc ciemnych..., s. 9.

2 Huragan Katrina nawiedzil Stany Zjednoczone w sierpniu 2005 r., powodujac ogromne
zniszczenia zwlaszcza w Nowym Orleanie. W wyniku huraganu zginelto 1836 oséb, a 705
uznano za zaginione.

28 J. 1llg, ,,Kiedy poeta wchodzi w ogréd ziemi”, w: tegoz, Moj przyjaciel wiersz..., s. 107.
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Na brzeg wybiega ttusty krab

ciagnie z wod wrzacych siodma pieczec

jazgot perkusji zatopionych

By wskrzesié najstraszniejszych bogéw (s. 56)

Szuber idzie tu tropem znanym chocby z wierszy Jerzego Lieberta czy
Jozefa Czechowicza, w ktérych dzwiek fujarki mial oddali¢ zagrozenie.
W tym znaczeniu utwor Szubera jawi sie jako jeszcze jedna odslona prze-
ciwstawienia ,teraz” tajemnicy eschatologii.

Wiersze Czestawa Milosza i Janusza Szubera adresowane do amerykan-
skich poetéw sa przykladem dialogu prowadzonego z wyraznie odmiennych
pozycji niz te, ktore zajmuja ich adresaci. W obu przypadkach chodzi o euro-
pejski rodowdd kulturowy i zakorzenione w nim poczucie tozsamosci, ktore
w rezultacie wplywaja na sposéb uprawiania poezji, mniej lub bardziej r6zny
od dokonan Allena Ginsberga czy Yusefa Komunyaki. Oba wiersze maja tez
charakter konfesyjny, przy czym autor Do Allena Ginsberga przedstawia sie
w sposob zdecydowanie krytyczny, za$ autor Do Yusefa Komunyaki stara sie
dostrzegac¢ cechy wspolne, aczace niejako ponad ré6znymi jezykami i kultu-
rami. Lustro cudzej twdrczo$ci umozliwia im przede wszystkim spojrzenie
na wlasna poezje, uchwycenie jej najistotniejszych cech, zweryfikowanie
postawy artystycznej i zyciowej.

Dla Czeslawa Milosza Ginsberg jest poniekad rewersem jego wlasnej
postawy, dlatego jest dla niego ciekawy i dlatego wazna jest konfronta-
cja z tego rodzaju alternatywnym wzorem poezjowania. Natomiast dla
Janusza Szubera Komunyakaa jest potwierdzeniem wlasnych rozpoznan,
umocnieniem przekonania o wspoélnocie poetyckich do§wiadczenh mimo
odmiennosci biografii. Oczywiscie, kazdy z polskich poetow odciska rowniez
w tych utworach swoje indywidualne rysy $§wiatopogladowe (Milosz ironie,
Szuber podejécie eschatologiczne), ale istotne jest to, Ze oba te autoportrety
poetyckie zrodzily sie wlasnie w zetknieciu z tworczo$cia autoréw tak daleko
réznych, ze niejako az zmuszajacych do autorefleks;ji.
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