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Reifikcje przyszłości.  
O roli rzeczy w poezji Erny Rosenstein1

Reifications of the Future. On the Role of Things  
in Erna Rosenstein’s Poetry

Abstract: The author analyses selected poems by Erna Rosenstein that still need to be 
discussed using methodologies from the field of study of things. The main aim of the text 
is to draw attention to Rosenstein’s progressive thinking about things, which is discussed 
in the example of three poetic texts. The author proves that post-humanist sensitivity 
is connected with the artist’s biography. The author argues that Rosenstein’s wartime 
experiences were decisive in treating things in a way reserved for people. Her strategies 
can be seen as a clear advocacy for a vision of the future that is based on respect for 
what is different and different , as well as concern for human and non-human beings. 
Rosenstein, writing about things (a quilt, a couch, an armchair), uses the technique of 
personification, which is sometimes criticized by scholars commenting on new concepts 
of things in the contemporary humanities due to its low cognitive value. In her literary 
project, things gain agency and enter into long-term relationships with people due to the 
degree of intimacy. Their lives, Rosenstein argues, are not limited to satisfying human 
needs, as evidenced by some texts. Convinced of their autonomy, the artist sketches 
forward-looking scenarios for living in a diverse community whose members remain 
independent and devoid of the obligations resulting from their positions.
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Założenia wstępne

Gdyby pokusić się o sporządzenie rejestru najczęściej podejmowanych 
tematów w twórczości plastycznej i literackiej Erny Rosenstein, należałoby 
zwrócić uwagę na obfitość przedmiotów, które nie zawsze prezentują się jako 

1 Badania sfinansowane zostały ze środków Szkoły Doktorskiej Uniwersytetu Śląskiego.
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obiekty kompletne, użyteczne i nieuszkodzone. Oeuvre artystki oraz jej teksty 
literackie pozwalają widzieć w niej kolekcjonerkę2 zafascynowaną nie tylko 
fakturą znajdowanych rzeczy, lecz również ich zdolnością do przepuszczania 
światła, delikatnością, nietrwałością i podatnością na szybkie zniszczenie3. 
Agnieszka Taborska, recenzując wystawę Mogę powtarzać tylko nieświa-
domie zorganizowaną w warszawskiej Fundacji Galerii Foksal i Instytucie 
Awangardy, pisała:

Jej obiekty – podobnie jak asamblaże Kantora – zaczarowują codzienność, wynoszą zepsuty 
przedmiot na piedestał, ukazują tropioną przez surrealistów cudowność dnia powszedniego. 
Są też afirmacją biegu godzin, zapiskiem skazanej na zapomnienie chwili4.

Wszystkie wykładnie interpretacyjne zaproponowane przez Taborską oka-
zują się zasadne, jednak, biorąc pod uwagę biografię artystki oraz jej teksty 
literackie, można zauważyć, że zwracanie się ku rzeczom i obdarzanie ich uwagą 
nie tylko ze względu na fakt, że są użyteczne, lecz również z tego powodu, że 
bywają one kalekie, bezbronne i porzucone, wiąże się z popularnością założeń 
rozwijanych przez teoretyków humanistyki nieantropocentrycznej. Można 
uznać, że jej projekt artystyczno-literacki w świetle dyskusji podejmowanych nad 
teorią aktora-sieci i sposobami opisu relacji ludzi i rzeczy, wykraczającymi poza 
relację poddaństwa tych drugich, traci znamiona fantazji wychylonej w przy-
szłość i podsuwa rozwiązania, które intrygują ze względu na ich dywersyjny 
potencjał. Choć działania Rosenstein można uznać za analogiczne do tych, jakie 
proponują w swoich tekstach Miron Białoszewski5, Zbigniew Herbert6, Ryszard 

2 Zob. B. Frydryszak, Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury nowocze-
sności. Poznań 2002. Dariusz Pawelec, komentując fenomen kolekcji, pisał: „Rzecz jasna, 
podobnie jak »encyklopedia«, tak i każda kolekcja jest tylko próbą »całości«, projektem 
utopijnym, spełnia się i nabiera sensu wyłącznie jako proces. Jest raczej marzeniem o pełni 
niż jej uobecnieniem”. D. Pawelec, Misja: Kolekcja, w: Kolekcje w zbiorach bibliotek Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach, red. M. Kycler, D. Pawelec, B. Warząchowska, Katowice 
2018, s. 8. Zob. również M. Sommer, Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, przeł. J. Marecki, 
Warszawa 2003. O potrzebie zbierania i kolekcjonowania, jaka charakteryzuje twórczość 
Rosenstein, wspomniano w katalogu aukcyjnym Feminizm i sztuka kobiet: „Samonarzucające 
się skojarzenie twórczości Rosenstein z readymades i surrealizmem przenika się z potrzebą 
zbieractwa. Artystka darzyła szczególną estymą rzeczy niewielkie, stanowiące zapis refleksji 
i doświadczeń. Znana z działalności literackiej, dopisywała przedmiotom ich własne historie, 
przez co nadawała im zupełnie nową rangę, a i nierzadko osobowość. Było to odbiciem jej 
przeżyć i refleksji, takich jak samotność”. Katalog dostępny w internecie: https://cdn.desa.pl/
pdf/catalogues/siostrzenstwo-feminizm-i-sztuka-kobiet-2018.09.13.pdf (dostęp: 21.03.2024).

3 Artystka poruszyła ten problem podczas rozmowy ze Zbigniewem Taranienką. Zob. 
E. Rosenstein, Rzeczy, ślady, papiery z szafy, oprac. Z. Taranienko, Łódź 2002, s. 47.

4 A. Taborska, „Zamknęłam oczy – chcę widzieć”, czyli sztuka Erny Rosenstein, 
„Dwutygodnik” 2011, nr 58, https://www.dwutygodnik.com/artykul/2288-zamknelam-oczy-
-chce-widziec-czyli-sztuka-erny-rosenstein.html (dostęp: 21.03.2024).

5 A. Sandauer, Poezja rupieci, w: tegoż, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, Warszawa 1968, 
s. 99–138.

6 A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, Łódź 1990; J. Kornhauser, Awangarda. Strajki, zakłó-
cenia, deformacje, Kraków 2017, s. 149–162.
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Krynicki7, Krystyna Miłobędzka8 i Wisława Szymborska9, poprzestanie na 
omówieniu podobieństw okazuje się niewystarczające.

Próbując odpowiedzieć na pytanie, co łączy Rosenstein z wymienionymi 
autorkami i autorami, należałoby wskazać nie tylko doświadczenia wojenne10, 
lecz również strategię czynienia przedmiotów pełnoprawnymi podmiotami 
poezji, a nawet (pamiętając Rozmowę z kamieniem Szymborskiej) aktorami 
wchodzącymi z ludźmi w interakcje11 oraz otwartość na wszelką inność, która 
intryguje, a także skłania do pobudzania wrażliwości i aktów solidarności 
z rzeczami funkcjonującymi jako „milczący” inni.

Rosenstein fascynowało to, co inni uznaliby za niewarte kontemplacji 
i odrzucili jako zbędne. Można by powiedzieć, że pracowała wśród rzeczy 
i wykorzystywała rzeczy jak bricoleur; wystarczy wspomnieć o obiektach 
konstruowanych z opakowań po czekoladkach, telefonie, z którego wysta-
wały gęsie łapy i czerwona tasiemka, wnętrzach telefonów uzyskujących 
dzięki Rosenstein antropomorficzne oblicza, czy tekstach Odsłonięcie 
z tomu Czas i Babcia z Poławiacza cieni. Wykorzystywanie zepsutych 
obiektów i próba „ułożenia się” z nimi na własnych prawach pozwalają 
przyjąć, że artystka rozszczelnia zasady ekonomii kapitalistycznej, two-
rząc postmarksowską szczelinę niweczącą zasady popytu i sprzedaży12. 
Rosenstein podważa też porządek oparty na założeniu, że dzieło sztuki 
musi być zwieńczeniem procesu tworzenia. Proces i działanie interesują ją 
bardziej niż efekt finalny; ten ostatni może w każdej chwili ulec zniszczeniu 
ze względu na nietrwałość zastosowanych materiałów. Jak pisze Dorota 
Jarecka: „Przedmioty są tylko fazą procesu entropii, stać je wyłącznie na 
tautologię”13. Główną ideą, jaka wyłania się z twórczości literackiej i pla-
stycznej Rosenstein, jest rozpłynięcie się, całkowita anihilacja. W jednym 
z wierszy z tomu Czas pisała: „Może tu jestem po raz ostatni. / Zostawiam 
ślad swój trawie, ziemi, ptakom”14.

7 Ryszarda Krynickiego przedmioty interesują ze względu na fakt, że po odejściu ludzi stają 
się śladami ich egzystencji. Przekonanie to pojawia się w wierszu Makulatura, złom z tomu Nasze 
życie rośnie. W Wierszach wybranych pojawia się odmienna wersja tego tekstu.

8 K. Górniak-Prasnal, Rzeczy, które się do nas zbliżają – Anaglify Krystyny Miłobędzkiej, 
„Wielogłos” 2017, nr 2, s. 53–67.

9 A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji rela-
cyjnej, Warszawa 2017, s. 242–265.

10 Erna Rosenstein jest najstarsza wśród wymienionych autorek i autorów. Być może 
zestawienie ze sobą pisarek i pisarzy należących do pokolenia 1919, pokolenia Kolumbów 
i pokolenia Współczesności można uznać za nadużycie, jednak trudno przeoczyć pewne podo-
bieństwa i powinowactwa ich działań literackich – szczególnie w obszarze poezji reistycznej.

11 W wierszu Rozmowa z kamieniem Szymborskiej dochodzi do wymiany zdań między 
człowiekiem i kamieniem. W poezji Rosenstein będą interesowały mnie interakcje i działania, 
które przekraczają fingowany dialog. Inspirujące w tej kwestii okazały się sugestie przedstawicieli 
humanistyki nieantropocentrycznej.

12 N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Ł. Białkowski, Kraków 2012, s. 45.
13 D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie / 

I Can Repeat Only Unconsciously, Warszawa 2014, s. 213.
14 E. Rosenstein, Tu, w: tejże, Czas. Warszawa 1986, s. 112. Dalej stosuję skrót C i numer strony.
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Prywatna galeria osobliwych przedmiotów Rosenstein zawiera znacznie 
więcej obiektów, które zmuszają do uznania jej za artystkę antycypującą spek-
trum problemów. Pojawiają się wśród nich dyskusje na temat konieczności 
redukcji nabywanych rzeczy i konsekwencji nieograniczonej żądzy posiadania 
w momencie uświadomienia skali zaśmiecenia planety. Poprzez swoje działa-
nia Rosenstein zbliża się do trash artu, komplikując stosunek do śmieci, które 
dla ludzi żyjących w późnym kapitalizmie wiążą się z procesem nabywania 
dóbr i ich porzucania ze względu na zużycie. Artystka problematyzuje kate-
goryzacje, według których jedne przedmioty zachowują użyteczność, a inne ją 
tracą. Jej „obiekty surrealistyczne” i „destrukty” pozostają w sferze liminalnej: 
ich przydatność nie wiąże się z ekonomiczną wartością. Julia Fiedorczuk 
w książce Cyborg w ogrodzie stwierdza, że „odpady to substancja pozostająca 
permanentnie w stanie przejścia”15. Autorka wskazuje na konkretny rodzaj 
bycia odpadów: „pomiędzy cywilizacją a dziką przyrodą”16. Przejście od przed-
miotu do śmieci nie jest procesem nieodwracalnym; Rosenstein udowadnia, 
że znacznie ciekawsza od jednoznacznego selekcjonowania przedmiotów oka-
zuje się pewna potencjalność, jaka przysługuje temu, co z różnych powodów 
bywa odrzucane. Jak pisze Jarecka, analizując jeden z charakterystycznych 
przedmiotów Rosenstein: 

To właściwa tylko dla Rosenstein mowa rzeczy: oko wpisane w obiekt, który wydaje się 
patrzeć, usta, które milczą, ale ukazują możliwość mowy. Nogi wsadzone w telefon sugerują 
możliwość ucieczki, skrzydła doczepione do szafy – szansę odlotu. To moment potencjalności, 
zatrzymania, ale i początku17.

Interesować mnie będą „splątane” zależności, jakie pojawiają się w poezji 
Rosenstein między ludźmi i nie-ludźmi, oraz związki jej tekstów z innymi 
projektami poetów reistycznych. Wystrzegam się jednak próby wyjaśnienia 
jej zainteresowania rzeczami wpływem praktyk literackich Białoszewskiego 
lub Grochowiaka. Taka strategia byłaby krzywdząca dla Rosenstein, która 
okazała się prekursorką pewnych zjawisk i tendencji opisywanych przez 
reprezentantów humanistyki postantropocentrycznej18. Zarysowując pewne 
powiązania między autorką Śladu a innymi poetami, staram się poszuki-
wać takich kategorii interpretacyjnych, które sprawiają, że Rosenstein jawi 
się jako propagatorka porządku opartego na nieuświadamianych dotąd 
zasadach, a nie jako spóźniona „turpistka”. Jej światopoglądu nie można 
zawężać do zasady sondowania brzydoty otaczającego świata. Wynoszenie 
na piedestał tego, co inni uznają za brzydkie, to tylko jedna ze strategii 
Rosenstein. Znacznie ważniejsza od dekonstruowania estetycznych kategorii 
okazuje się możliwość spekulacji na temat pożądanych zachowań względem 

15 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2013, s. 138.
16 Tamże.
17 D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie / 

I can repeat only unconsciously…, s. 26.
18 Należą do nich próby opisu relacji ludzi i nie-ludzi sugerujące „splątanie” i sprawczość 

tych drugich.
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rzeczy i tworzenia pewnej wizji przyszłości, która oparta jest na regułach 
troski i szacunku.

Analizując reistyczną poezję Rosenstein, nie rezygnuję z pokusy zesta-
wiania jej tekstów z wierszami reprezentantów pokolenia Współczesności. 
Taki zabieg pozwala widzieć w autorce Śladu kontynuatorkę pewnych tema-
tów. Istotną różnicą jest przesunięcie akcentów i dostrzeżenie spójnego 
światopoglądu Rosenstein, który dotyczył zagospodarowywania autoutopii. 
Jej pojawienie się było konsekwencją przeżyć wojennych, dlatego w swoim 
artykule podkreślam pewne elementy biografii, które mogły wpłynąć na 
wypracowanie inkluzyjnej postawy Rosenstein. Biorąc pod uwagę projekty 
poetów pokolenia Współczesności, warto pamiętać, że one również przecho-
wały pamięć o minionej wojnie19. Droga Rosenstein do przedmiotów wiedzie 
przez ogień i zniszczenie – utrata dobytku stanowi jedno z ważniejszych 
doświadczeń w biografii artystki. 

Biografia z przedmiotami

Nieustanne krążenie wokół przedmiotów, ich zbieranie i przechowywanie 
(bez względu na stopień destrukcji) ma związek z biografią Rosenstein; przede 
wszystkim z kilkoma doświadczeniami, które przypadają na różne okresy jej 
życia. Ich intensywność okazała się na tyle znacząca, że artystka postano-
wiła powrócić do nich w wywiadach jako do doświadczeń założycielskich jej 
światopoglądu.

Pierwsze wiązało się z czasem dzieciństwa, gdy ciekawość i potrzeba 
wykraczania poza logikę działań dorosłych stają się źródłem przyjemności. 
W jednym z wywiadów, wspominając dzieciństwo, mówiła: 

Chodzę ulicami, ogrodami. Jeżeli widzę coś specjalnego, co mnie zainteresuje, mam ochotę 
coś z tego zrobić. Najczęściej bywa to biżuteria, ale czasem – przedmiot fantastyczny. […] Przy-
pominam sobie, że jeszcze jako mała dziewczynka chodząc po krakowskich plantach zbierałam 
niewielkie kamyki. Później malowałam na różne kolory i rozrzucałam je z powrotem. Obser-
wowałam ludzi, jak reagują. Chyba chciałam, żeby się dziwili20.

Drugie doświadczenie dotyczy pracy w Spółdzielni Rzemiosł Artystycznych 
na terenie getta lwowskiego, gdzie, jak wspominała w jednym z wywiadów, 
wytwarzała między innymi paski i broszki21. Na czas przebywania w getcie 
przypada tymczasowa rozłąka z ojcem, który ukrywał się po aryjskiej stronie22. 
Po ucieczce z dzielnicy zamkniętej rodzina poszukiwała bezpiecznego miej-

19 W niemal wszystkich najważniejszych opracowaniach dotyczących przedstawicieli poko-
lenia Współczesności pojawiają się informacje biograficzne dotyczące wpływu drugiej wojny 
światowej na ich twórczość. Zob. S. Buryła, Rozrachunki z wojną, Warszawa 2017, s. 182 i nast.

20 E. Rosenstein, Rzeczy, ślady, papiery z szafy…, s. 47.
21 Rozmowa Łukasza Guzka z Erną Rosenstein, w: Erna Rosenstein, red. i układ graficzny 

J. Chrobak, Kraków 1992, s. 22.
22 Tamże.
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sca do schronienia: Anna i Maksymilian Rosensteinowie zostali podstępem 
rozdzieleni z córką i zamordowani. Wśród serii wojennych strat ta okazała 
się najbardziej dotkliwa. Scena ostatecznego rozstania powraca w literaturze 
i sztuce Rosenstein jako wspomnienie o krzyku matki lub okolicznościach 
morderstwa.

Natomiast trzecie doświadczenie – tym razem utraty w wymiarze mate-
rialnym – wiąże się z pauperyzacją, która nastąpiła w wyniku kradzieży jej 
mienia przez nieznanych sprawców z mieszkania przy ulicy Kremerowskiej 
w Krakowie. Utrata majątku to, podobnie jak moment zabójstwa rodziców, 
najważniejsze przeżycie, które można uznać za formujące na skutek konfronta-
cji z przeżyciem o randze doświadczenia negatywnego. Obydwa będą z równą 
intensywnością „napędzały” twórczość literacką i plastyczną Rosenstein; do 
tego stopnia, że można uznać je za „ciemne źródła” jej działań artystycznych23.

Degradacja na skutek wojny powraca we wspomnieniu dołączonym do 
materiałów opracowanych przez Józefa Chrobaka: „Mieszkanie w Krakowie 
i wszystko co w nim było zamknęliśmy na klucz. Wszystkie pamiątki, ulu-
bione przedmioty, obrazy, tam zostały. Kiedy po wojnie zobaczyłam u jakiegoś 
ulicznego sprzedawcy wyraźnie nasze książki, nie chciałam już tego docho-
dzić”24. Sfera materialna była dla Rosensteinów ważna, ponieważ wiązała się 
z przywilejami i dostatkiem. Świat rzeczy odzwierciedlał status materialny 
rodziny i pozwalał na izolację, która – choć nie wpisywała się w głoszone 
przez ojca poglądy – zapewniała poczucie stabilizacji i możliwość ochrony 
córki przed konsekwencjami wprowadzenia na uczelniach getta ławkowego. 
Jak wspominała Rosenstein:

Mój ojciec był bardzo tradycyjny, konserwatywny, ale o takim ludowym nastawieniu, że 
niby wszyscy są sobie równi. Więc ja bawiłam się z dziećmi z okolicy, a rodzice siedzieli na bal-
konie i pilnowali nas. Dzieci były różne, także bose i obszarpane. Ale ja czułam, że jest w tym 
coś nieprawdziwego, bo te dzieci do nas na górę nie przychodziły, a dozorczyni całowała moją 
matkę w rękę. Widziałam, że tej równości naprawdę nie ma25.

Utrata wszystkiego, co przypominało życie sprzed katastrofy, była dla 
rodziny Rosensteinów znacznie dotkliwsza niż w przypadku ocalałych wywo-
dzących się z proletariatu26, ponieważ pociągnęła za sobą nieznane wcześniej 
poczucie degradacji. Powrót do przedwojennego statusu wydawał się nie-
możliwy, dlatego czas wojny należy traktować jako wyraźną cezurę między 
przedwojennym dobrobytem a powojennymi problemami z zaopatrzeniem, 
dostępnością wybranych towarów. Przypadek Rosensteinów odzwierciedla 
dramaturgię losów uprzywilejowanych rodzin, które nie tylko skrzętnie wypeł-
niały swój świat rzeczami, lecz również deponowały w nich wspomnienia 
minionego czasu. Jak pisze Bjørnar Olsen:

23 Zob. M. Tomczok, Od “inter”- do “trans”-: Ciemne źródła sztuki Erny Rosenstein, „Porów-
nania” 2021, nr 28, s. s. 101–121.

24 Erna Rosenstein…, s. 64.
25 Rozmowa Łukasza Guzka z Erną Rosenstein, w: Erna Rosenstein…, s. 4
26 Zob. W. Kępiński, Upragniony syn Iwaszkiewiczów, Warszawa 2019.
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Doskonale wiadomo, że dramatyczne zmiany w środowisku rzeczy, spowodowane wojną lub 
katastrofą naturalną, mają traumatyczne konsekwencje. Utrata dobytku, domu, miasta, farmy 
czy terenu łowieckiego wytwarza brak, z którym trudno się pogodzić psychicznie. Każdy, kto 
doświadczył tej traumy, może potwierdzić, że w sytuacji takiej egzystencjalna i mnemoniczna 
waga utraconych rzeczy nagle staje się oczywistością27.

Skoro rzeczy gwarantują porządek oparty na prawie akumulacji wspomnień 
i pamięci, nastanie czasu wojny zagraża im w równym stopniu jak ludziom, 
ponieważ one także ulegają niszczącej sile wroga, który zna ich pamięciotwór-
czy potencjał. Jak pisze Wolfgang Sofsky w Traktacie o przemocy:

Niszczenie nastawione jest na totalną destrukcję. Ta następuje jednak dopiero wtedy, gdy 
zatarte zostały wszystkie ślady, kiedy to nic, ale to już zupełnie nic nie wskazuje na wcześniejsze 
istnienie przedmiotów. Totalne zniszczenie to unicestwienie przedmiotów bez reszty – pozba-
wienie ich substancji materialnej, jak i znaczeń. Wymarzonym efektem jest pustkowie, na 
którym niczego nie można odnaleźć – ani kawałka kamienia, ani rozbitych skorup, ani jednej 
drzazgi, miejsce nieme, biała plama. Ale marzenie to staje się rzeczywistością tylko wtedy, 
gdy z takim pustkowiem nie wiążą się już żadne wspomnienia. Wymazanie zbiorowej pamięci 
wymaga jednak czasu. Współcześni nie zapominają o zniszczeniach. Znają stan poprzedni. Ludzie 
zapominają wprawdzie szybko, ale zniszczenie osiąga swój ostateczny cel dopiero wtedy, gdy 
całkowicie przestaje istnieć ich wiedza. Teraz już żadna nazwa, żaden kamień, żaden pomnik 
nie przywołuje w pamięci miejsca, w którym niegdyś szalała przemoc28.

Sztuka i literatura Rosenstein przechowują pamięć o przemocy, jednak 
artystka rzadko expressis verbis wspomina o swoim programowym sprzeci-
wie wobec niej. Znacznie częściej działa w sposób bardziej dyskretny, jednak 
nie mniej sugestywny. Uwagę badaczek i badaczy powinny zwrócić nie tylko 
asamblaże ze względu na ich związek z Zagładą29, lecz również teksty orbi-
tujące wokół przedmiotów codziennego użytku, które pozostają na granicy 
rozpadu. Sposób ich opisu nie pozostawia wątpliwości, że artystkę można 
uważać za rewolucjonistkę w zakresie projektowania wspólnot niepodlega-
jących hierarchizacji i selekcji ze względu na kryterium użytkowości. Próba 
uzasadnienia pojawienia się w twórczości plastycznej i literackiej Rosen-
stein obiektów „wysłużonych”, zdegradowanych i pozostawionych bez opieki, 
powinna uwzględnić węzłowe momenty jej biografii, które wpłynęły nie tylko 
na nawyki kolekcjonerskie, lecz również na wykrystalizowanie się światopo-
glądu opartego na etyce posthumanistycznej.

Strategie i tematy, jakie w swoim projekcie literacko-artystycznym pro-
ponuje Rosenstein, można rozpatrywać w powiązaniu z przeszłością (między 
innymi fascynacją eksponatami prezentowanymi na wystawie surrealistów 
w 1938 r.30 oraz doświadczeniem Zagłady), która podsunęła kontr-scenariusze 
wobec tych, jakie stały się udziałem Rosenstein. Zafascynowanie material-

27 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, 
Warszawa 2013, s. 274–275.

28 W. Sofsky, Traktat o przemocy, przeł. M. Adamski, Wrocław 1999, s. 196–197. 
29 Sugestia taka pojawia się w artykule Aleksandry Ubertowskiej, „Kamienie niepokoją się 

i stają się agresywne”. Holokaust w świetle ekokrytyki, „Poznańskie Studia Polonistyczne. 
Seria Literacka”, nr 25, s. 93.

30 Rozmowa Łukasza Guzka z Erną Rosenstein…, s. 19.
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nością przekracza ramy wpływu surrealizmu, chociaż działania artystki 
wykazują pewne pokrewieństwo z akcjami przedstawicieli ruchu. Wyjaśnienie 
to wydaje się jednak połowiczne; artystka odczuła również stratę otaczających 
ją przedmiotów, które gwarantowały stabilność. Zwracanie się ku temu, co 
słabe, kruche, zasługujące na opiekę można tłumaczyć groźbą unicestwienia 
świata Rosenstein. Jej gesty okazują się bardziej czytelne, gdy powiąże się 
poszczególne teksty i praktyki z tezami przedstawicielek i przedstawicieli 
humanistyki ekologicznej31. Działania mające na celu dowartościowanie 
związków człowieka i przedmiotów, a także ich samych bez względu na sto-
pień destrukcji można uzasadnić, odwołując się do tych teoretyków, którzy 
deklarują skłonność do uznania przedmiotów za aktorów wpływających na 
rozwój wielu dziedzin oraz uzyskujących sprawczość.

Przedmioty w działaniu32

Pojawiające się w tekstach Rosenstein przedmioty nigdy nie są pasywne33, 
pozbawione mocy działania, zredukowane do roli rekwizytu. Artystka porzuca 
przekonanie o ich martwocie i niemal w każdym tekście poetyckim przygląda się 
im jako partnerom zasługującym na uwagę ze względu na możliwość współdzia-
łania34. Poezję autorki Śladu można rozpatrywać jako „sieć”, „splątanie” wielu 
aktantów, którzy nie roszczą sobie prawa do dominacji i władzy nad innymi. Taki 
usieciowiony model opisu relacji ludzi i nie-ludzi proponuje Ewa Domańska: 
piramidalna metafora widzenia rzeczywistości ustąpiła metaforze splątanych relacji, networków, 
sieci, a także asamblaży, kolektywów, pokrewieństwa, towarzystwa i wspólnot. Zagadnienie 
podmiotu i przedmiotu stało się wtórne wobec kwestii panujących między nimi relacji, związków 
i uzależnień (relacjonalizm), a same rzeczy stały się relacyjne35.

Aktywność przedmiotów przejawia się w poezji Rosenstein w różny sposób, 
jednak za każdym razem dochodzi do zawiązania relacji, której podstawą może 
być zażyłość wynikająca z przylegania do siebie ludzkiego ciała i materiału. 
Wariant ten prezentują dwa wiersze, które pochodzą z tomu Czas z 1986 r.:

31 Zob. E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2.
32 Tak Agata Zborowska zatytułowała swój artykuł recenzencki opublikowany na łamach 

czasopisma „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej”. Badaczka komentuje trzy książki 
autorstwa Grahama Harmana, Marka Krajewskiego i Bjørnara Olsena. Zob. A. Zborowska, 
Przedmioty w działaniu, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2014/6-obraz-patos/
przedmioty-w-dzialaniu (dostęp: 21.03.2024). Ze względu na prowadzone przeze mnie rozwa-
żania o działaniach przedmiotów zdecydowałem się na wykorzystanie jej frazy.

33 Zob. Kwestię sprawczości rzeczy podejmują m.in.: E. Domańska, Humanistyka nie-antro-
pocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 9–21; B. Latour, 
Przedmioty także posiadają sprawczość, przeł. A. Derra, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle 
współczesnej humanistyki, Poznań 2010, s. 525–560; B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 22–24.

34 O relacyjności układów między ludźmi i rzeczami pisała E. Domańska, O zwrocie ku 
rzeczom we współczesnej humanistyce (ku historii nieantropocentrycznej), „Roczniki Dziejów 
Społecznych i Gospodarczych” 2005, t. 65, s. 14–15.

35 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna…, s. 27.
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Przytul mnie, na którym leżę.
Trwajmy, kochanie.
Słuchaj, co w tobie myślę.
Miękkością swą mnie miłuj.
Całuj ustami mroku.
Bądźmy tak z sobą.
Śpijmy tak z sobą.
Głaszcz mnie, ciepły tapczanie.
Obejmij mnie.
	 (Ciepło, C, s. 42)

Jestem tylko wierzch.
Kasa pancerna i zamknięta.
Samo opakowanie.
Wierna milczeniu
– uśmiechnięta w jedwab
– czekam.
U spodu,
na samym dnie,
chowam możliwość ciepła.
	 (Kołdra, C, s. 55)

Oba teksty wiąże nie tylko próba wyeksponowania zestawu pożądanych 
cech (miękkość, ciepło) arbitralnie wybranych przedmiotów, lecz również 
gest obsadzenia ich w roli partnerów komunikacji dzięki personifikacji36. 
Uwikłanie w dialog, który może rozwinąć się lub zostać zerwany – choć reali-
zowane odmiennie – okazuje się w przypadku Rosenstein odświeżające nie 
ze względu na możliwość prześledzenia, w jakim stopniu „działa” ona przy 
użyciu figur retorycznych w celu wykorzystania pewnych ich funkcji, lecz ze 
względu na wytrącenie czytelniczki/czytelnika z rutyny i wprowadzenie go 
w stan zaciekawienia. Zwrócenie uwagi na wnętrze mieszkania można uznać 
za gest przeciwny do tego, jaki napędzał wyobraźnię surrealistów. Agnieszka 
Taborska stawia tezę, że ezoteryczna teoria przedmiotu nigdy by nie powstała: 
„Gdyby zamiłowanie do włóczęg po Paryżu nie zawiodło ich na pchli targ, 
gdzie magia codzienności dawała o sobie znać ze zdwojoną siłą”37. Jest jeszcze 
jeden kontekst, który nasuwa się, gdy mowa o zwrocie ku rzeczom w poezji 

36 Personifikacja jako zabieg neutralizowania obcości rzeczy była krytykowana przez Ewę 
Domańską. W jednym z artykułów stwierdziła ona: „[…] rzecz rozumiana jako «inny» dzieli 
los tych innych, którzy nie mogą wypowiadać się sami, np. zmarłych czy zwierząt. To (żywi) 
ludzie wypowiadają się w ich imieniu, a to znaczy, że dyskurs rzeczy będzie zawsze wmontowany 
w dyskurs ludzi i podporządkowany jakiejś pragmatyce współczesnych potrzeb i oczekiwań. 
Można się ponadto zastanowić, w jaki sposób owo «branie w obronę rzeczy» jest sposobem na 
neutralizację i pacyfikację ich zagrażającej ludziom inności. Rzecz ujmowana jako «inny» jest 
zatem akceptowana o tyle, o ile może zostać wchłonięta i zintegrowana z dominującym dys-
kursem i tylko wtedy, gdy zasadnicza odmienność rzeczy zostanie bezpiecznie zneutralizowana 
(na przykład poprzez zabieg personifikacji). Wydaje się, że takie podejście do rzeczy wskazuje 
na zasadniczy problem tkwiący ogólnie w «humanistyce różnicy» i «dyskursie innego», który 
można wyrazić sloganem: «stań się podobny do mnie, a uszanuję Twoją inność»”. E. Domańska, 
O zwrocie ku rzeczom we współczesnej humanistyce (ku historii nieantropocentrycznej)…, s. 15.

37 A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, Gdańsk 2013, s. 180.
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Rosenstein: w Dobrach osobistych (1952) Rene Magritte’a rzeczy znacznie 
powiększone i wypełniające pokój zaczynają emanować nadzwyczajną siłą38. 
Zajmują miejsce ludzi, a przy tym – ze względu na przeskalowanie – budzą nie-
pokój z powodu uzyskania dominującej roli w prywatnej przestrzeni. Ludzcy 
aktorzy zostali wyrugowani z przestrzeni zarezerwowanej tradycyjnie dla 
ludzi. Lekcja Magritte’a okazuje się pouczająca: wystarczy rozejrzeć się po 
dobrze znanym wnętrzu, by odkryć, ile rzeczy towarzyszy nam na co dzień. 
Zauważalne stają się dopiero, gdy obsadzi się je w roli podmiotów lub gdy 
ulegną zniszczeniu/zagubią się. Natarczywa obecność rzeczy, z jaką mamy do 
czynienia na obrazie Magritte’a, niekoniecznie musi wiązać się z Freudowską 
kategorią Unheimliche; Rosenstein obdarza rzeczy czułością, której domagają 
się ludzie. To wystarczający dowód na to, że według artystki rzeczy zaczynają 
funkcjonować według scenariuszy zarezerwowanych dla żywych aktantów – 
odwzajemniony dotyk, pieszczota stają się czymś, co zbliża do siebie podmioty 
zróżnicowane pod względem kształtu, wyglądu, gatunku itd. 

Gdyby nie przedostatni wers Ciepła, w którym pojawia się adresat, można 
by pomyśleć, że wszystkie działania, o jakich mowa, będą przebiegać między 
dwoma osobami połączonymi uczuciem (stąd zwroty: „Przytul mnie”, „Głaszcz 
mnie”, „Obejmij mnie”). Rosenstein wybrała przedmiot, który pozostaje bli-
sko człowieka i styka się z nim na tyle często, że prezentowana sytuacja traci 
anegdotyczny charakter i świadczy o posthumanistycznym światopoglądzie 
artystki. W jej poezji można dostrzec wiele postaw, które w świetle teorii 
aktora-sieci Bruno Latoura okażą się pożądane ze względu na odrzucenie 
dziedzictwa kartezjańskiego myślenia o materii jako pasywnej i bezwładnej 
oraz o ludzkim umyśle jako aktywnym i twórczym39. Nietrudno wskazać cechę 
wyróżniającą tapczan (miękkość), która sprawia, że dotykowy kontakt staje 
się przyjemny i nie ma w sobie nic z napastliwości. Wybór przedmiotu nie 
powinien zaskakiwać, jeśli weźmiemy pod uwagę częstotliwość jego użytko-
wania oraz fakt, że w przeszłości – zanim nastał czas usuwania umierających 
z zasięgu wzroku pozostających przy życiu – tapczan stanowił ostatni przed-
miot, z którym „kontaktował się” umierający. Scenariusz ten przechowała 
literatura rozwijającego się od kilku lat nurtu chłopskiego40.

Zasugerowanie komunikacji między przedstawicielką rodzaju ludzkiego 
a przedmiotem nieożywionym w intymnej scenerii mieszkania to oczywiście 
prowokacja, jednak przyjrzenie się kreowanym przez Rosenstein sytuacjom, 
w których rzeczy wpływają na człowieka dzięki wytwarzanej przez nie aurze, 
niespodziewanym zestawieniom, w jakich się znajdują, lub po prostu posunię-
temu procesowi niszczenia, pozwala uznać ją za rzeczniczkę nowego porządku, 
który kwestionuje hierarchię, układ zależności wynikający z przynależności do 
„właściciela” oraz zakłada rozszczelnienie granic w celu tworzenia wspólnoty 
bazującej na etyce troski i szacunku wobec tego, co słabe i kruche.

38 Tamże, s. 185.
39 B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 111.
40 Takie sceny pojawiają się m.in. w powieści Wniebogłos Aleksandry Tarnowskiej.
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Być może sprawdzając, co o rzeczach ma do powiedzenia Rosenstein, nale-
żałoby uznać jeden z fragmentów książki Bjørnara Olsena W obronie rzeczy. 
Archeologia i ontologia przedmiotów za wskazówkę dotyczącą serii możliwych 
pytań, jakie prowokują jej wiersze:

Jak można wyrazić to, co niepozorne, i dalej uważać je za niepozorne? W jaki sposób 
praktyczne i codzienne zajmowanie się rzeczami (engagement with things) przez ludzi można 
poprawnie uchwycić w akademickich dyskursach skłonnych do abstrakcyjnych kategorii 
i teoretyzowania? Czy jesteśmy zdani na językowy absolutyzm i pesymizm, którymi Ludwig 
Wittgenstein kończy swój Traktat („O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”)?41

W poezji Rosenstein zarówno niepozorność rzeczy, jak również codzienne 
wchodzenie z nimi w kontakt dotykowy odkrywają swoje rewersy: rzeczy stają 
się najważniejszymi towarzyszami ludzkiej egzystencji ze względu na długo-
trwałe pozostawanie w zasięgu wzroku i dotyku, a poręczność – uznawana 
przez Olsena za integralny aspekt bycia rzeczy42 – jest tak samo ważna jak 
zażyłość, którą teoretyk określa jako „niezauważalną”43. Być może to właśnie 
teksty autorki Śladu potwierdzają jedną z tez Olsena: „Dźwięki, zapachy i dotyk 
pozwalają na bliskość ze światem; przekazują cielesność i symetrię naszego 
bycia w świecie bardziej niż widzenie”44.

Wiersze Rosenstein dotyczące przedmiotów proponuję określić mianem 
„reifikcji”45. Ich rolą jest próba podważenia ludzkiej hegemonii, zakwestiono-
wania antropocentrycznego porządku i zmiany słownika, jakim posługujemy 
się, mówiąc o przedmiotach. Rosenstein sugeruje pewne możliwe scenariusze, 
które pozostają zarezerwowane dla ludzi ze względu na ograniczenia ludz-
kiej wyobraźni; ich rozwinięcie okazuje się intrygujące z powodu możliwości 
zaburzenia antropocentrycznego porządku i ukazania pewnej luki w myśle-
niu o kondycji przedmiotów. Według autorki Śladu mogą być one nie mniej 
samotne niż ludzie, podlegają procesowi starzenia, jednak – w przeciwieństwie 
do ludzi – nie mogą liczyć na pomoc, są podatne na zniszczenie i uszkodzenia. 
Możliwość pomyślenia o przedmiotach jak o aktorach, którzy wystawieni są na 
wiele niebezpieczeństw i którzy doświadczają tego, co ludzie, to niewątpliwy 
atut tekstów Rosenstein.

Literatura Rosenstein przekracza antropocentryczny horyzont nie tylko 
ze względu na fakt, że przedmioty obsadzone zostały w roli aktantów, lecz 
również dlatego, że dzięki niej możliwe jest stworzenie alternatywnego świata, 
w którym funkcjonują inne reguły, on sam zaś staje się bardziej przyjazny 

41 B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 29.
42 Tamże, s. 284.
43 Tamże, s. 157.
44 Tamże, s. 105.
45 Termin ten chciałbym rozumieć jako fikcje o rzeczach, których pojawienie się modyfi-

kuje myślenie człowieka o jego władzy nad nie-ludźmi. Propozycja ta pojawiła się po lekturze 
inspirującej książki Laboratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne. Jej autor – Arkadiusz 
Żychliński – pisze o swoim projekcie tak: „Fikcje to studia nad życiem na podstawie studiów przy-
padków – antropologiczne laboratoria, w których nasza wyobraźnia bada modele rzeczywistości 
i egzystencji – stąd studiowanie ich także pod tym kątem powinno być również zadaniem filolo-
gii”. A. Żychliński, Laboratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne, Warszawa 2014, s. 20.
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nie-ludziom. Gdyby chcieć odpowiedzieć na pytanie o powód przekroczenia 
przez Rosenstein granicy, jaka dzieli literaturę i sztukę, należałoby wskazać 
na możliwość ćwiczenia wrażliwości. Odpowiedź ta wydaje się satysfakcjonu-
jąca po sprawdzeniu, jaki porządek forsuje ona w swojej poezji. Jej praktyki 
literackie można powiązać z próbami stworzenia „enklawy” potencjalności 
i autoutopii46. Zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku chodzi o two-
rzenie takich warunków, które albo przekraczają możliwości ich realizacji 
w teraźniejszości, albo stanowią wyzwanie wychylone w przyszłość.

Biorąc pod uwagę pewne zbieżności pojawiające się między twórczością 
Rosenstein a koncepcją dziecięcego animizmu autorstwa Jeana Piageta47, można 
uznać, że stawką w grze, którą proponuje artystka, jest sprzeciwienie się dyktatu-
rze racjonalizmu, który sprawia, że cudowność przedmiotów codziennego użytku 
bywa pomijana ze względu na rebeliancki potencjał wspomnianej kategorii 
i groźbę posądzenia o infantylizm. Rosenstein zdaje sobie sprawę z wywrotowego 
potencjału wyobraźni; przedmioty w jej poezji wyswobadzają się z wszelkich 
ram – także tych, które oferuje historia sztuki (casus martwych natur).

Aleksander Nawarecki, badając fenomen rzeczy w dwudziestowiecznej 
poezji polskiej, zadał jedno z kluczowych pytań, które sprawiło, że jego projekt 
doczekał się kontynuacji i dalszych rozwinięć:

Czy istnieje język rzeczy? Gdyby szukać formy językowej, w której milczące przedmioty 
mogłyby zaznaczyć swe istnienie, to zapewne należałoby wskazać na wyliczenie, w jego najprost-
szej, „suchej” postaci. Polifoniczna powieść, jak pokazuje Michaił Bachtin, potrafiła wykorzystać 
ów „język”. Droga poezji ku tej formie była dłuższa. Chyba dopiero w XX stuleciu otwarła się na 
trywialną lakoniczność i biurokratyczny posmak nagiego rejestru przedmiotów. Łączyło się to 
bowiem z przekroczeniem opozycji „rzeczywistość” – „sztuka”48.

Zadając za Nawareckim pytanie o to, co mogą zakomunikować rzeczy, 
należy nie tylko powiązać wizję autonomicznych przedmiotów z założeniami 
humanistyki nieantropocentrycznej (o czym dalej), lecz również powiązać 
wyjątkowość wybranych przez Rosenstein przedmiotów z koncepcjami kry-
tycznie odnoszącymi się do kapitalistycznego modelu zarządzania czasem 
i produktywności jako nadrzędnej reguły organizującej wszystkie sfery życia. 
Spojrzenie na przedmioty w poezji Rosenstein nie tylko jako na partnerów 
wycofanych do wnętrza mieszkania, którzy towarzyszą ocalałej z Zagłady, 
lecz również jako działających z nią przeciwko dyktatowi pewnych idei, może 
okazać się inspirujące. Tak sprofilowana lektura ujawnia dywersyjny poten-
cjał rzeczy i ich modelujący pewne pożądane praktyki wpływ. Dostrzeżenie 
komunikowanego w tekstach literackich Rosenstein przeświadczenia, że rzeczy 
obserwują nas, wchodzą z nami w sojusze i intymne zażyłości, to za mało. 
Równie ważne okazuje się dostrzeżenie ich związku z codziennością, na którą 
składa się seria drobnych, pozornie nieważnych czynności, oraz wyboru pew-
nych form oporu realizowanych w przestrzeni mieszkania.

46 Zob. A. Grzemska, Autoutopie i doświadczenia kryzysu w praktykach life writing Erny 
Rosenstein i Urszuli Broll, „Wielogłos” 2023, nr 4, 133–156.

47 J. Piaget, Jak dziecko sobie wyobraża świat, przeł. M. Gawlik, wyd. drugie, Warszawa 2006.
48 A. Nawarecki, Parafernalia. O rzeczach i marzeniach, Katowice 2014, s. 203.
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W cieniu porzuconych przedmiotów

Teksty poetyckie Rosenstein przekraczają horyzont oczekiwań człowieka; 
pozostają z nim w bliskim kontakcie, jednak mogą funkcjonować również poza 
środowiskiem wyznaczanym przez granicę czterech ścian. Wtedy właśnie przy-
kuwają uwagę ze względu na bycie nie na miejscu i przemieszczanie się nie tyle 
między wnętrzem i zewnętrzem, ile między dwoma stanami: użyteczności 
i bezużyteczności. Myślenie to obarczone jest skazą pragmatyzmu dyktującego 
człowiekowi scenariusze działań oparte na regule 3*S (selekcja, segregacja, sor-
towanie). Gdy przedmioty przestają działać, stają się zbędne, niewarte uwagi, 
skazane na utylizację. Widać więc wyraźnie, że relacje między człowiekiem 
a rzeczami opierają się na założeniu, że ich zadaniem jest działanie według 
określonych zasad i dla osiągnięcia zamierzonych przez ludzki podmiot celów:

W naszym postępowaniu przedmioty są używane tak, jakby (mniej lub bardziej) nam się 
należały i stanowiły wewnętrzne cechy naszych poczynań. Nie dostarczają one jedynie ram, 
sceny czy tła dla wykonywanych czynności, lecz są w sposób istotny i niezbędny włączone 
w ułatwianie nam tych działań. Toteż czas najwyższy, aby oddać im społeczne uznanie. Nie 
oznacza to, naturalnie, że rzeczy są jedynym witalnym komponentem społecznego porządku 
i stanowią punkt odniesienia dla całej naszej uwagi49.

Możliwe jest zaburzenie procesu selekcji rzeczy ze względu na kryterium 
użyteczności i zdekonstruowanie wspomnianego porządku. Mimo że nastę-
puje rozpad, rzecz wciąż przykuwa uwagę i nie pozwala tak łatwo o sobie 
zapomnieć. Dodatkowo znalezienie/umieszczenie jej w nowym środowisku 
sprawia, że pobudza oglądających w sposób dotąd nieprzewidziany. Scenariusz 
ten prezentuje wiersz Odsłonięcie z tomu Czas:

Fotel –
nie przy stoliku,
nie w domu.

Cztery kikuty sterczą w niebo.
Jęzor mu wisi.
Skomle przy śmietniku.

A jeszcze tyle w nim ciepła…

Tyle nie znanych nikomu dni
ma w sobie…

Stoi bez sensu.
Liżą go liście poległe.
Miękną dokoła kości bez dachu nad głową.
Trącają flaszki.

– Teraz dopiero piękny! –
woła słońce do nikogo.
	 (Odsłonięcie, C, s. 11)

49 B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 17.
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W Odsłonięciu zakwestionowana została kategoria użyteczności, a sam 
przedmiot został wyizolowany ze środowiska, w którym wszystko podlega 
regulacjom. Rosenstein akcentuje bezdomność fotela, a więc sugeruje, że 
przedmioty podlegają typologii zarezerwowanej dla ludzi. Koncept ten pozwala 
na rozszczelnienie granic między tym, co ludzkie, i tym, co nie-ludzkie i roz-
szerzenie słownika opisu stanów przedmiotów, które – podobnie jak ludzie 
– bywają bezdomne.

Strategia, jaka pojawia się w Odsłonięciu, zasługuje na uwagę ze względu na 
pewną kontaminację: artystka, opisując fotel, poddaje go procesowi animaliza-
cji – porzucony przedmiot zachowuje się jak zwierzę (skomle). Przedstawiona 
scena, bazując na upodobnieniu do innej nie-ludzkiej istoty, akcentuje koniecz-
ność aktywizacji zmysłu słuchu. Skomlenie oznacza próbę zwrócenia na siebie 
uwagi. Przez to, że fotel z Odsłonięcia nabiera zwierzęcych cech, możliwe jest 
zaistnienie kilku emocji (współczucia, empatii), które zarezerwowane są dla 
istot żywych. Takie rozwiązanie kolejny raz potwierdza związek wyobraźni 
Rosenstein z animizmem i pozwala określić jej działania jako interwencyjne. 
Wspomniana interwencja wiązałaby się z czynieniem wyobraźni bardziej inklu-
zyjnej w celu zniesienia podziałów na ludzkie i nie-ludzkie. Jej eksperymenty 
poetyckie w zakresie wykorzystywania personifikacji i animalizacji nie tylko 
uwrażliwiają na problem wykluczonych ze względu na utratę użyteczności, lecz 
również pozwalają obdarzać przedmioty uczuciami zarezerwowanymi dla ludzi.

Nietrudno wskazać pokrewieństwo strategii Rosenstein z działaniami 
Stanisława Grochowiaka, w którego wierszach pojawiają się przedmioty uszko-
dzone i uznawane za nieestetyczne. Beata Mytych-Forajter, pisząc o projekcie 
poetyckim autora Menueta z pogrzebaczem, łączyła jego wrażliwość na to, co 
kruche, kalekie i wymagające współczucia z czułością:

Czułość rozumiana zupełnie niesentymentalnie, choć zabawy tą konwencją także odnajduję 
w twórczości poety, pozwala mi połączyć wrażliwą otwartość z aktywną czujnością. Samo pojęcie 
sytuować się będzie blisko formuły stworzonej przez Grochowiaka – jego projektu poetyckiego 
mizerabilizmu50, czyli otwartości na wszelkie formy bytu, z tendencją do dowartościowywania 
tego, co na ogół odrzucane51.

Badaczka, wyjaśniając znaczenie pojęcia „mizerabilizm”, przypomniała, że 
Grochowiak do grona poetów litujących się nad przedmiotami codziennego 
użytku zaliczył autora Obrotów rzeczy:

Pojęcie poetyckiego mizerabilizmu utworzone zostało na bazie łacińskiego czasownika 
misereor – współczuć, litować się oraz przymiotnika miser – biedny, nieszczęśliwy, ubogi. 
Grochowiak używa w swoim tekście tego pojęcia tylko raz, w odniesieniu do wczesnych wierszy 
Białoszewskiego: „Jak inaczej rozumieć atrakcyjność pierwszych wierszy Białoszewskiego, jeżeli 
nie dla swoistego mizerabilizmu, który w tym kraju był i jest doświadczeniem powszechnym?”52.

50 Mytych-Forajter tak definiowała postawę Grochowiaka: „Mizerabilizm oznaczał, jeśli 
dobrze rozumiem intencję Grochowiaka, postawę współodczuwania z tymi, którzy cierpią, drogę 
»trudnej afirmacji tego, co jest«, rodzaj czułej otwartości na dotkliwość bytu, związanej silnie 
z podszytą tragizmem filozofią egzystencjalną”. B. Mytych-Forajter, Czułe punkty Grochowiaka. 
Szkice i interpretacje, Katowice 2010, s. 17.

51 Tamże, s. 8.
52 Tamże, s. 17.
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Teksty Rosenstein można powiązać z nurtem „poezji reistycznej”, której 
reprezentanci debiutowali w 1955 r. podczas tzw. Prapremiery pięciu poetów. 
Szczególnie przydatnym kontekstem okaże się poezja Mirona Białoszewskiego 
sondująca codzienne aspekty życia najpierw na placu Dąbrowskiego, a następ-
nie na ulicy Lizbońskiej. Choć autorkę Śladu aspekty wpływające na komfort 
życia (widok z okna, hałasy, wyprawy nad rzekę) interesowały w mniejszym 
stopniu niż Białoszewskiego53, warto pamiętać, że to właśnie oni prezentują 
postawy i strategie, które przekraczają ramy literaturoznawczej refleksji na 
temat zamieszkiwania i układania się z przedmiotami.

Czy zarysowana mapa zależności okazuje się pomocna, czy jednak próba 
powiązania poezji Rosenstein z poetkami i poetami debiutującymi znacznie 
wcześniej i realizującymi podobne strategie artystyczne przysparza proble-
mów ze względu na konieczność uznania pierwszeństwa poetów pokolenia 
Współczesności i wskazania wspólnych źródeł ich działań?54

Światopogląd Rosenstein „uzgadnia się” z dokonaniami przedstawicieli 
pokolenia Współczesności, jednak trudno podejrzewać artystkę o świadome 
nawiązania. Wiadomo, że to właśnie Grochowiak w swoim programowym 
tekście Turpizm – realizm – mistycyzm55 wykazał związek między świato-
poglądem „turpistów” a uczestnictwem (biernym lub czynnym) w minionej 
wojnie. Poeta wspomina o ludobójstwie i katastrofie, z których wyłonił się 
nowy program zakładający ujawnienie destrukcyjnego potencjału człowieka56. 
Rosenstein wiedziała równie wiele o tym ludobójczym potencjale, jednak do 
1972 r. pozostawała nieaktywna literacko. Jej debiut poetycki nastąpił cztery 
lata po wydarzeniach marcowych – sprawdzając daty, jakie widnieją pod 
tekstami z tomu Wszystkie ścieżki (wiersze wybrane), można wyszczególnić 
grupę wierszy orbitujących wokół Marca 1968. Porównywanie jej spóźnio-
nego debiutu z dokonaniami poetów pokroju Białoszewskiego i Grochowiaka 
może nasunąć wniosek, że wiersze autorki Śladu okazują się „wtórne”, „blusz-
czowate”, bazujące na pomysłach młodszych autorów, których debiuty były 
komentowane i doceniane przez najważniejszych krytyków. Zaliczał się do 
nich również Artur Sandauer – mąż Rosenstein. W 1968 r. w jego autorskim 
zbiorze esejów Samobójstwo Mitrydatesa pojawił się tekst Poezja rupieci57, 
który na wiele lat wyznaczył obowiązującą recepcję wierszy Białoszewskiego58. 

53 O strategiach poetyckich Białoszewskiego z czasów zamieszkania na Saskiej Kępie w spo-
sób interesujący pisze Joanna Grądziel-Wójcik, Zmysł formy. Sytuacje, przypadki, interpretacje 
polskiej poezji XX wieku, Kraków 2016, s. 109–172.

54 A. Karpowicz, Muzeum braku. Funkcje rzeczy codziennego użytku w literaturze i sztuce 
polskiej po 1956 roku, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 135.

55 S. Grochowiak, Turpizm – realizm – mistycyzm, w: Debiuty poetyckie 1944–1960: 
wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne, oprac. J. Kajtoch, J. Skórnicki, Warszawa 1972.

56 Zob. S. Grochowiak, Turpizm – realizm – mistycyzm…
57 Sandauer, wspominając ten szkic, żywił pewną urazę do poety ze względu na brak podzię-

kowań. Zob. Ustalenie charakteru, w: Śnił mi się Artur Sandauer. Rozmowy i wspomnienia, 
zebrał i opracował J. Baran, Kraków 1992, s. 27.

58 Z tekstem Sandauera polemizował Marek Zaleski w artykule Białoszewski idylliczny, 
„Teksty Drugie” 2006, 5, s. 55–68.
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Rosenstein wiedziała o kontaktach męża z poetą; w zbiorze „Śnił mi się Artur 
Sandauer”. Rozmowy i wspomnienia Józef Baran zamieścił zapis rozmowy, 
jaką przeprowadził z Sandauerem na temat Białoszewskiego, w której krytyk 
niepochlebnie wypowiadał się o twórczości autora Rachunku zachciankowego.

Poza powiązaniami wynikającymi z osobistej znajomości (Białoszewski 
bywał w mieszkaniu Sandauerów) należy zwrócić uwagę na podobieństwa 
związane ze wspólnotą doświadczeń. Zarówno Białoszewski, jak i Rosenstein 
przechowali w swojej twórczości pamięć o „doświadczeniach granicznych”59, 
jednak autor Pamiętnika z powstania warszawskiego przeżył wojnę jako 
cywil60, natomiast autorka Śladu uciekła z getta lwowskiego i w czasie wojny 
ukrywała się w Warszawie61. Ich biografie mają wiele punktów stycznych – 
podobne rozstrzygnięcie można zastosować wobec ich strategii poetyckich. 
Fakt, że wiersze Rosenstein pojawiły się znacznie później, nie dezawuuje 
jej sposobów rejestrowania przedmiotów. Trudno nie zauważyć, że formuły 
odnoszące się do twórczości Białoszewskiego można z powodzeniem przypisać 
działaniom Rosenstein:

Rupieci [sic!] – to przedmioty niezdatne do użytku, wytrącone z właściwej sobie funkcji. 
Zwróćmy jednak uwagę, że to właśnie stanowi o bogactwie ich możliwości: z grata, który nie 
nadaje się do niczego – można zrobić wszystko. Wieloznaczność ta wychodzi najpełniej na jaw 
w czynności majsterkowania, w której przedmiot, zmieniwszy swą funkcję, objawia się z cał-
kowicie niespodziewanej strony62.

Zacytowany fragment eseju Sandauera mógłby uchodzić za wyjaśnienie 
procedur artystycznych jego żony63. Poezja Białoszewskiego i Rosenstein 
wyrasta z podobnych doświadczeń historycznych, dlatego zestawienie ich 
nazwisk nie powinno dziwić. Należy jednak unikać pochopnych wniosków 
dotyczących istnienia ścisłej zależności i naśladownictwa. Teksty Odsłonię-
cie, Ciepło, Kołdra mogłyby znaleźć się w jednej antologii z wierszami Szare 
eminencje zachwytu, O mojej pustelni z nawoływaniem i Studium klucza. 
Wszystkie dotyczą rzeczy codziennego użytku, potrzebnych w określonych 
sytuacjach, jednak rejestr językowy wierszy Rosenstein i Białoszewskiego 
okazuje się zupełnie inny. Białoszewskiego cechuje rozmach wizji, barokowość 
określeń oraz nadmiar, natomiast Rosenstein sonduje swój prywatny świat 
z perspektywy czułej obserwatorki przedmiotów ze względu na ich fatalny 
stan (Odsłonięcie), przyrzeczoną wierność (Ciepło) i obiecane ciepło (Kołdra).

Poetyckie światy Rosenstein i Białoszewskiego pozostają osobne, choć w obu 
niepodzielnie rządzi zasada odnajdywania cudowności w tym, co zwykłe. Można 
założyć, że oboje skłonni by byli uznać prymat wyobraźni, która po okresie 
socrealizmu podsuwa wizje pozostające dotąd na marginesie oficjalnej pro-

59 J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, Warszawa 2009.

60 Zob. M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998.
61 Rozmowa Łukasza Guzka z Erną Rosenstein…, s. 27–28.
62 A. Sandauer, Zabójstwo Mitrydatesa…, s. 113.
63 Szczegółowo o asamblażach Rosenstein piszą: D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosen-

stein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie/ I Can Repeat Only Unconsciously…, s. 197–216.
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dukcji literackiej. To właśnie dzięki niej możliwe jest nie tylko przezwyciężanie 
kryzysów, lecz również zagospodarowywanie prywatnej64 przestrzeni w sposób 
akcentujący indywidualizm po przymusowej unifikacji, jaką zagwarantował 
socrealizm. Jest jeszcze jedna kwestia, która sprawia, że porównanie poezji 
Białoszewskiego i Rosenstein okazuje się zasadne. Marek Zaleski, pisząc o debiu-
tanckim tomie Białoszewskiego, wiąże pojawiającą się w nim fascynację tym, 
co codzienne, z pozytywnym wariantem Freudowskiej kategorii Unheimliche:

Widoczna w Obrotach rzeczy fascynacja tym, co w zasięgu wzroku i ręki, a co na ogół zwy-
czajne, codzienne i rudymentarne, zdaje się mieć nieco inną przyczynę. Jest nią doświadczana 
niezwykłość czy niesamowitość rzeczy zwyczajnych. Tego rodzaju kwalifikacja jednoznacznie 
naprowadza na Freudowskie Unheimliche, ale w tym przypadku mamy do czynienia z jego – by 
tak rzec – wariantem pozytywnym65.

Zaleski wskazuje na powiązanie strategii Białoszewskiego z koncep-
cją Stanleya Cavella, którą badacz zaproponował w książce In quest o f the 
Ordinary. Lines in Scepticism and Romanticism. Wiąże się ona z nowocze-
snym sceptycyzmem, który „wyposaża język jako narzędzie naszej potocznej 
komunikacji w umiejętność a nawet pragnienie podważania i kwestionowania 
samego siebie, a tym samym pozwala zdać sprawę z surrealności realnego, czyli 
nieoczywistości tego, co rzeczywiste”66. Autor Ech idylli zauważa, że w twór-
czości Białoszewskiego „zjawianiu się rzeczy dopomaga obecność podmiotu”67. 
Jest on katalizatorem objawiających się epifanii. Zaleski dodaje: „W Obrotach 
rzeczy słychać głos ekstatyka tańczącego przed majestatem rzeczy powsze-
dnich. Ten ton nie zmienia się wiele i w kolejnych jego książkach, choć nigdy 
nie będzie już tak wyrazisty”68.

W poezji Rosenstein rzeczy wymagają opieki lub gwarantują opiekę, stając 
się towarzyszami wspólnej niedoli. Trudno porzucić kontekst ocalenia jako 
jedną z możliwych przyczyn zawiązywania wspólnot z tym, co kalekie, biedne, 
nikłe, skazane na łaskę i niełaskę innych. Taka lektura tekstów Rosenstein 
akcentuje przede wszystkim zasadę współbycia i pozostawania blisko tych, 
którzy z różnych powodów przestali być potrzebni. Jej majsterkowanie i kolek-
cjonowanie również wynika z szacunku do porzucanych drobiazgów, które 
dla innych przeistaczają się w śmieci. 

Istotna różnica między wierszami Białoszewskiego i Rosenstein dotyczy 
obecności (lub też nie) kwestii trwania i pamięci o przedmiotach w obu pro-
jektach poetyckich. O ile autor Mylnych wzruszeń nie wybiega w przyszłość 

64 Dobrze wiadomo, że Białoszewski po wojnie nie mógł cieszyć się całkowitą swobodą ze 
względu na proces dokwaterowywań. Warto jednak przywołać uwagę Marka Zaleskiego: „Własny 
pokój to nie tyle bastion prywatności (bo w owych czasach nie była ona niczym chroniona), ile 
azyl i nisza gwarantująca spokój potrzebny do kontemplacji i wytchnienia”: M. Zaleski, Biało-
szewski idylliczny…, s. 55.

65 Tamże, s. 57.
66 Tamże.
67 M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesności i późnej nowoczesności, 

Kraków 2007, s. 100.
68 Tamże, s. 105.
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i nie antycypuje końca adorowanych przedmiotów, o tyle w poezji Rosenstein 
można dostrzec świadomość upływu czasu, który z równą mocą wpływa na 
ludzi i rzeczy. Dość wspomnieć, że fotel z Odsłonięcia niechybnie czeka rozpad 
i destrukcja. Czyżby więc Rosenstein występowała w roli depozytariuszki 
pamięci o czymś, co w niedługim czasie straci dotychczasową formę? Taka 
interpretacja wydaje się uprawniona. Biorąc pod uwagę skłonność artystki 
do tworzenia asamblaży odsyłających do zabójstwa rodziców69, można uznać, 
że w jej projekcie literacko-artystycznym pojawiają się dwa sposoby prze-
ciwdziałania niepamięci. Pierwszy wiąże się z obcowaniem z przedmiotami 
kumulującymi pamięć o nieobecnych. Jak pisze Olsen:

Materialność pamięci dobrze rozumieją zwykli ludzie, co odzwierciedla ich pasja i troska 
wobec przedmiotów, miejsc i pomników. Wyraża się to również w ich rozmyślnej „trosce” nisz-
czenia i usuwania materiałów kojarzonych z „innym” w czasie wojny lub konfliktów etnicznych. 
Znaczenie materiałów dla indywidualnej i wspólnotowej pamięci ma wyraźnie wspomnieniowy 
charakter, chociaż wspomnienie jest przeważnie (jeśli nie zawsze) osadzone w żywych, nawy-
kowych relacjach z nimi70.

Asamblaże Rosenstein pozostawały w jej mieszkaniu – wyjątek stanowiły 
wystawy, podczas których obiekty prezentowano szerszej publiczności. Można 
przyjąć, że asamblaże zastępują tradycyjne pomniki spełniające rolę kome-
moratywną na większą skalę. Pomnik to słowo-klucz pojawiające się często 
w sztuce i literaturze Rosenstein71. Jak twierdzi Jarecka:

Niewykluczone, że cała jej twórczość jest swego rodzaju ulotnym pomnikiem, postawionym 
sprawie prywatnej i indywidualnej. We wspomnianym kontekście należy ją rozumieć jako sprze-
ciw wobec wielkich kwantyfikatorów: jak naród, bohaterstwo, ofiara, a może nawet Zagłada72.

Artystka pozostaje ze swoimi asamblażami w bliskim kontakcie, stają się 
integralną częścią jej pracowni. Każde spojrzenie uruchamia pracę pamięci – nie 
pozwala zapomnieć o tych, którzy zostali zamordowani na „obrzeżach Zagłady”.

Drugi sposób przeciwdziałania niepamięci wiąże się z próbą tworzenia 
„biografii rzeczy”. Uchwycenie procesu ich wytwarzania, działania na usłu-
gach człowieka, a następnie niszczenia okazuje się kuszące, jednak praktyka 
ta budzi zastrzeżenia, ponieważ – jak pisze Domańska: 
w biograficzne podejście do rzeczy wmontowana jest nieunikniona antropomorfizacja przed-
miotów, a więc traktowanie ich w takich kategoriach jak ludzi: przedmioty mają zatem swoją 
(materialną) tożsamość, czy nawet mogą mieć wiele tożsamości, które zmieniają się w czasie 
i wraz ze zmianą kontekstu; mają swoje życie, które zaczyna się od punktu a, a kończy na 
b i w którym coś im się przydarza (na przykład wykopie je i opisze archeolog). W podejściu 
biograficznym widoczne są dwie cechy charakterystyczne dla tradycyjnej epistemologii: po 
pierwsze – personifikacja rzeczy, która jest wyrazem antropocentryzmu, po drugie – myślenie 
genealogiczne i genetyczne73.

69 D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie/ I Can 
Repeat Only Unconsciously…, s. 99–101.

70 B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 220.
71 D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie / 

I Can Repeat Only Unconsciously…, s. 99–121.
72 Tamże, s. 112.
73 E. Domańska, O zwrocie ku rzeczom we współczesnej humanistyce (ku historii niean-

tropocentrycznej)…, s. 14.
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Wiersz Odsłonięcie prezentuje ostatnią fazę życia przedmiotu – brak przy-
datności sprawił, że celem jego ostatniej wędrówki stał się śmietnik (tekst nie 
rozstrzyga tego jednoznacznie, być może fotel został porzucony w miejscu, 
które podkreślało jego „bycie nie na miejscu”).

Choć sposób, w jaki Rosenstein przedstawia przedmioty uszkodzone 
i niszczejące, można powiązać ze strategiami znanymi z projektów repre-
zentantów pokolenia Współczesności, jej koncepcjom bliżej do rozpoznań 
przedstawicieli humanistyki nieantropocentrycznej. Autorka Śladu pozostaje 
obserwatorką lub sprawozdawczynią działań przedmiotów, które wiodą żywot 
pokątny. Dla Białoszewskiego spotkania z przedmiotami były okazją do apo-
logii aktu kreacyjnego, który w przypadku Rosenstein traci optymistyczny 
wydźwięk. Przedmioty nie są dostarczycielami wrażeń i przyjemności, jaka 
płynie z wykorzystywania nieograniczonego potencjału języka. Białoszewski 
szuka momentów olśnień, by móc zaakcentować rolę „arcypoety” (określenie 
Edwarda Balcerzana):

Bowiem poczucie zadomowienia w świecie wyposaża podmiot Białoszewskiego w coś wię-
cej aniżeli poczucie bezpieczeństwa: „wszystko, co jest”, może stać się przedmiotem działania 
poetyckiego, więc obszarem znajdującym się w gestii poety, poddanym jego władzy74.

Rosenstein albo obserwuje przedmioty z boku (Kołdra, Odsłonięcie), albo 
podkreśla wspólną wszystkim bytom kondycję kruchości. Działając słowami, 
antycypuje nowy porządek, którego zaprowadzenie wymaga zmiany spo-
sobu postrzegania rzeczy, uplastycznienia wyobraźni w celu poszukiwania 
takich scenariuszy, które pozwalają pomyśleć o potrzebującym innym bez 
konieczności zadawania pytania o to, czy jest zwierzęciem, przedmiotem 
itd., w końcu: uznania rzeczy za aktantów, którzy uczestniczą w ludzkiej 
codzienności, a nawet – w sytuacjach ekstremalnych – zwiększają szanse 
przeżycia.

Awangardystka na śmietniku

Zetknięcie ze sposobem prezentacji przedmiotów w poezji Rosenstein 
sprawia, że konieczne jest wykroczenie poza prostą konstatację, że dalsze 
ignorowanie materialnej sfery ludzkiego życia jest bezzasadne. W przypadku 
poezji Rosenstein ważne jest nie tylko zwrócenie uwagi na „przyległość” jej 
praktyk literacko-artystycznych i nowych metodologii, których rzecznikami 
są między innymi Ewa Domańska, Aleksander Nawarecki, Bruno Latour 
i Bjørnar Olsen, lecz również określenie ich jako „pokrewnych” tym, które 
podejmowali surrealiści. Jak pisze Taborska:

Zainteresowanie surrealistów rzeczami wzięło się z przekonania, że nadrzeczywistość tkwi 
w rzeczywistości. Surrealistyczne przedmioty były owej innej rzeczywistości zwiastunami. 
Stanowiły dowód na moc wyobraźni, wyraz ciekawości nieograniczoną ilością rozwiązań moż-

74 M. Zaleski, Białoszewski idylliczny…, s. 62–63.
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liwych. Wyzwalały rzeczy z pęt narzuconej im użytkowości. Wywoływały w widzu niepokój. 
Wyrażały niewyrażalne. Porównać je można do pisma automatycznego: i tu, i tam ostatecznego 
efektu nie sposób przewidzieć75.

W latach 70. XX w. Rosenstein realizowała model postawy awangardowej 
zapowiadającej pewne tendencje i antycypującej przyszłość bez szowinizmu 
wobec innych, nie-ludzkich aktorów. W jej projekcie literacko-artystycznym 
można dostrzec dwa nurty: pierwszy wiązałby się z permanentnym powra-
caniem do zabójstwa rodziców i przeciwdziałaniem skutkom traumatycznego 
doświadczenia, drugi zaś dotyczy tworzenia świata przyjaźniejszego ludziom 
i nie-ludziom. Można założyć, że wpływ na ten drugi nurt miała Zagłada jako 
doświadczenie destrukcyjne i kształtujące formy sprzeciwu wobec przemocy. 
Projekt Rosenstein można określić jako interwencyjny, utopijny i przyszło-
ściowy. Jego głównym celem jest przekraczanie granic, podważanie sądów 
na temat ludzkiej hegemonii i poszukiwanie sposobów na zamieszkiwanie 
różnorodnego świata bez konieczności selekcjonowania i dzielenia jego współ-
mieszkańców. Rosenstein zachowała wrażliwość na to wszystko, co pozostaje 
w zażyłej relacji z człowiekiem. Jej przesłanie dociera do nas w momencie 
definiowania nowych koncepcji wspólnoty i rozwoju humanistyki nieantro-
pocentrycznej, które intuicyjnie propagowała jako „radykalna marzycielka”76.
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