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Abstract: The article is an attempt to present the poetic debut of Stanisław Pieńkowski 
– the poems Fragment and Morituris. When examining the works, particular attention 
was paid to the creation of the lyrical subject, the presence of mythological motifs, 
Nietzsche’s philosophical concepts and the Gnostic features of the main character of 
the sequence. Assumptions related to the hero-transgressor were also used and an 
assessment was made of the poet’s failure to continue the concept of this outstanding 
individual. The key method of decoding the meanings contained in the poems was 
reliable hermeneutical instruments.
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Nie sposób nie polemizować z zajmującymi się ramami czasowymi Młodej 
Polski1. To dziwna2 epoka. Nie tylko pod względem pisarskim, towarzyskim 
czy kulturowym, ale przede wszystkim w aspekcie jej czasowych granic. Na 
przestrzeni dziejów liczne autorytety podkreślały, że rozpoczęła się w roku 

1 Czyniło to wielu. Od Kazimierza Wyki, przez Artura Hutnikiewicza (w swojej podręcz-
nikowej książce Młoda Polska zaprezentował różne sposoby patrzenia na periodyzację epoki 
i wcześniejsze głosy uczonych), Marię Podrazę-Kwiatkowską, Wojciecha Gutowskiego, po Annę 
Czabanowską-Wróbel czy Radosława Okulicz-Kozaryna. Nie sposób zliczyć wszystkich, ogra-
niczam się do wybranych nazwisk.

2 Używam określenia „dziwna” nie bez powodu. Licząca sobie niespełna 30 lat epoka trwała 
o wiele dłużej, o czym świadczy choćby późna twórczość Wincentego Korab-Brzozowskiego, 
Leopolda Staffa czy Bolesława Leśmiana. Mimo że formalnie zakończono ją w roku 1918, to jesz-
cze do późnych lat czterdziestych (a nawet dłużej) tworzyli jej przedstawiciele, którzy pozostali 
jej wiernymi do ostatniego słowa.
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1890, zakończyła zaś w 1918. Nie zainicjowało jej ani nie zwieńczyło wielkie 
dzieło literackie. Finalizował ją – oczywiście umownie – początek XX-lecia 
międzywojennego. Pojawiła się nie wiadomo skąd i odeszła również nie wiadomo 
kiedy. Przekonywano, że wraz z zakończeniem rewolucji 1905–1907 w „jedną 
noc posiwiała”3, a zatem nie osiągnęła nawet pełnoletniości. Podnoszono nadto, 
że artystyczna żywotność młodopolskiej generacji wyczerpała się jeszcze przed 
wspominaną rewolucją. A żeby dodać jej więcej z „dziwności”, w przeważają-
cej części literatury naukowej przekonuje się od wielu już lat, że większość jej 
przedstawicieli była pospolitymi i głupimi epigonami4, przebiegłymi satelitami 
oraz podrzędnymi akolitami. Ot, surowe oceny, których dziś się prawie nie 
weryfikuje. A szkoda! Dawne autorytety z emfazą podkreślały podrzędność 
danych twórców, zamykając wielu z nich w literackim czyśćcu. I tylko od czasu 
do czasu próbujemy czekającym tam – mówiąc metaforycznie – podać rękę5. 

Jak dziś wyglądałby zarzut wobec Leopolda Staffa o naśladowanie Win-
centego Korab-Brzozowskiego, Kazimierza Przerwy-Tetmajera o czerpanie 
z Kazimiery Zawistowskiej, a Tadeusza Micińskiego o czerpanie z zapomnia-
nego i okropnego antysemity Stanisława Pieńkowskiego? Trzeba mieć tupet, by 
zrzucać z piedestału literackie autorytety na rzecz upodrzędnionych pisarzy. 
Ale czy nie to winno być w nauce priorytetem, by badać, przewartościowywać 
sądy, poprawiać i odszukiwać to, czego nie dostrzegli nasi poprzednicy? Dorota 
Samborska-Kukuć nie na darmo zanotowała, że
korzystniej dla dziedzictwa narodowego jest przywrócić pamięć zapomnianego autora czy odno-
wić wartość utworu „skreślonego” przez czas, aniżeli krytykować dzieła uznane i odejmować 
im nadaną kiedyś rangę, jak to dzieje się np. z pisarstwem Henryka Sienkiewicza. „Tradycja 
bowiem nie jest konduktem pogrzebowym – jest ciągiem zmartwychwstań”6.

A skoro tak, przyjrzyjmy się, czy nazwanie Pieńkowskiego epigonem było 
słuszne i czy rzeczywiście powinien pozostać w ciemnościach, na które według 
niektórych zasłużył także wskutek swych poglądów7.

To, co dziś rozumiemy przez literacką spuściznę Pieńkowskiego, Maciej 
Urbanowski pomieścił w wydanym w roku 2005 zbiorze Dusza tłumu i inne 

3 Karol Irzykowski pisał swego czasu: „Padły słowa, że Młoda Polska przez jedną noc posi-
wiała; katzenjammer na całej linii”. Zob. K. Irzykowski, Dwie rewolucje, w: tegoż, Czyn i słowo, 
Kraków 1980, s. 216–217; J. Jakóbczyk, O tym, jak Młoda Polska posiwiała. Proza młodopolska 
wobec rewolucji 1905 roku, Katowice 1992.

4 Taki osąd wydała przed laty Maria Podraza-Kwiatkowska w korespondencji z Maciejem 
Urbanowskim. Nie zgodziłby się z nią na pewno Antoni Hutnikiewicz, który Stanisława Pień-
kowskiego określił mianem oryginalnego. Zob. M. Urbanowski, Wstęp do: S. Pieńkowski, Dusza 
tłumu i inne wiersze, wstęp i oprac. M. Urbanowski, Kraków 2005, s. 31.

5 Zob. B. Borek, „Domus aurea” Wincentego Korab-Brzozowskiego a „Pieśń o zdobywcy 
słońca” Leopolda Staffa, „Bibliotekarz Podlaski” 2022, nr 4, s. 299–310.

6 D. Samborska-Kukuć, Czym jest biografistyka i jaki ma cel?, w: tejże, Jak rekonstruować 
biografię i jak opisać twórczość XIX-wiecznego pisarza minorum gentium? (metodologia, 
źródła, struktury narracji). Skrypt akademicki, Łódź 2012, s. 20.

7 Wyjątkowo zjadliwie atakujący antysemityzm Pieńkowskiego (i samego twórcę) szkic 
sporządziła swego czasu Diana Wasilewska na łamach „Tekstów Drugich”. Zob. D. Wasilewska, 
Dyskurs antysemicki w krytyce artystycznej Stanisława Pieńkowskiego na łamach „Myśli 
Narodowej” (1924–1937), „Teksty Drugie” 2020, nr 4, s. 317–331.
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wiersze8. Na tom składają się wiersze napisane w latach 1895–1900, 1920–1944 
oraz przekłady i trawestacje. W szkicu zajmiemy się wyłącznie drobnym wyim-
kiem z jego pisarstwa, mianowicie debiutem poetyckim, na który składają się 
dwa utwory – Fragment i Morituris. O reszcie przyjdzie czas opowiedzieć.

Poetyckie preludium9 Pieńkowskiego przypada na rok 189510, a zatem na 
kilka lat przed pochwyceniem pióra przez Leopolda Staffa, braci Korab-Brzo-
zowskich, poezją z tomu W mroku gwiazd Tadeusza Micińskiego czy wysoko 
ocenianymi przez ówczesną krytykę tomami Jana Kasprowicza. Można zatem 
zaryzykować przewartościowującą przekonania o epigońskim charakterze 
jego wczesnego pisarstwa tezę-metaforę, że nie miał zbyt wielu Słońc, wokół 
których mógłby krążyć. Swą literacką spuściznę otwiera Fragmentem, w której 
podmiot liryczny przekonuje:

Zesłano mnie tu – kto i skąd!.. ach, nie wie 
Nikt... próżnom pytał. To wiem, że zesłano 
Mnie tu z szatańską ironią i w gniewie, 
W dzikim porywie zemsty – bo mi dano 
Duszę Anioła i misję Atyli, 
Pracę tytanów i siły motyli...11

Zesłany na Ziemię, a zatem świadomy i przekonany o istnieniu sacrum12, 
podmiot działań twórczych rozmyśla nad sensem pojawienia się w owym 
miejscu. Dostrzega, że trwanie13 naznaczone zostaje skrajnymi emocjami, co 

8 Urbanowski, jak się okazuje, miał nadzieję wydania tomu Pieńkowskiego w serii Biblio-
teka Poezji Młodej Polski pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej i J. Kwiatkowskiego, niestety, po 
przesłaniu maszynopisu do krakowskiej uczonej otrzymał negatywną odpowiedź. Wydał więc 
zbiór, na przekór wszystkim, poza Biblioteką…, zachowując jednak kształt przygotowywany 
w zgodzie z wytycznymi do wspomnianej serii. Zdanie Kwiatkowskiej o poecie podtrzymał 
później Wojciech Gutowski po lekturze przesłanego mu przezeń zbioru. Swoją drogą ciekawe, ilu 
poetów zostało w ten sposób odrzuconych w czasie prac nad Biblioteką… Zapewne było ich więcej.

9 Debiuty poetyckie mogą być różne. Jedne głośne i szokujące (co miało miejsce choćby w przy-
padku pisarstwa przyjaciela Pieńkowskiego – Wincentego Korab-Brzozowskiego. Jego indywidualny 
debiut poetycki przypadł na dzień 15 lutego w krakowskim „Życiu” w roku 1899 w numerze 4. 
Znaczące było również to, że utwór, w tłumaczeniu brata Stanisława, znalazł się na okładce czaso-
pisma! Był zatem czymś głośnym, ważnym, nietuzinkowym. Miał ogłosić całej literackiej elicie, że 
oto narodził się nowy twórca, z którym liczył się już wtedy legendarny redaktor „Życia” – Stanisław 
Przybyszewski. Owym, na swój sposób skandalicznym utworem, było oczywiście Affinitee d’Ombres 
et de Fleurs en le soir, znane jako Powinowactwo cieni i kwiatów – o zmierzchu, które okazało 
się bodaj krokiem milowym dla modernizmu w Polsce. Pogłębiona analiza i interpretacja dzieła 
w przyjętym do druku szkicu „Powinowactwo cieni i kwiatów o zmierzchu” Wincentego Korab-
-Brzozowskiego. Próba interpretacji w „Przeglądzie Humanistycznym”), inne przeszłe bez echa. 

10 Urbanowski przekonuje, że był to rok 1896, niemniej Fragment został napisany w roku 
1895, co podkreślił także sam uczony. Możliwe, że do druku wkradł się błąd.

11 Tekst na podstawie druku w czasopiśmie „Życie” 1898, nr 3, s. 27–28. Datę powstania 
(1895) potwierdza opatrzenie liryku tym właśnie rokiem.

12 Zesłanie na Ziemię wskazuje na aktywność innego bytu, zatem świadomość owego dzia-
łania jest też wiarą w istnienie rzeczywistości niekonsystencjalnej.

13 Modernistyczne trwanie bohaterów w przeważającej części jest utożsamiane z tym, co 
Bergson określał wyrazem „trwać”. Używał go w stosunku do zespolenia przeszłości, teraźniej-
szości i przyszłości, tworzących węzeł przemienności. Zob. H. Bergson, Wstęp do metafizyki, 
przeł. K. Błeszczyński, Kraków 1910, s. 51.
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najlepiej dostrzegalne jest w auto-opisie ontologicznym. Na paralelizm skła-
dniowy deskrypcji złożyły się tu cztery znaczące byty: anielski byt duchowy; 
historyczny przywódca Attyla; mitologiczny tytan; symbol natury i kruchości 
– motyl. W jednej osobie, na zasadzie coincidentia oppositorum14, objawiają się 
nie byle jakie składowe. Pierwsza z nich – „Dusza Anioła” – jest swego rodzaju 
wewnętrznym paradoksem – coś duchowego ma duszę. Możliwe, że ta hiperbo-
lizacja nie jest przypadkowa i z emfazą podkreśla wybrańczy, duchowy wymiar 
jednostki, która ma do wykonania zadanie pokroju „misji Atyli” – twórcy impe-
rium. Nie będzie to jednak aktywność szybka i prosta, na co wskazywać ma 
odniesienie do „pracy tytanów”. Wielka siła potrzebna do realizacji zamierzeń 
zostaje zestawiona z „siłą motyli”, niepozornych, lekkich i słabych konstruktów.

Przy rozpoznawaniu lirycznej persony Fragmentu można by się pokusić 
o interpretację w kontekście swedenborgiańskiej angelologii15 i procesu prze-
anielenia, niemniej zdaje się to trop niepewny. Dusza anioła nie jest dosłownie 
duszą, ale świadomością, myślą, głębszym odczuwaniem świata niż inni. 
Pieńkowski wielokrotnie porówna jeszcze duszę do charakteru i usposobie-
nia. A jeśli tak, to w jaki sposób powinno się spojrzeć na rzuconego w świat 
bohatera, któremu „pęka serce” w miejscu „bez serc i / Bez duszy”16? Zdaje 
się, że najlepiej powie o sobie sam, gdy zadeklaruje:

Ból niosę, gorycz i rdzę samowiedzy
Dla dusz wybranych. A razem na tłumy
Zapowiedź walki, jak żywioł bezwiedzy,
Huragan gniewu, pogardy i dumy – 
Dla ukochanych – wiecznych przemian rany,
Znienawidzonym – nieczułość Nirwany...17

Ponadto:
A w sobie chaos: biały ogień twórcy
I czerniejące popioły martwoty – 
Krwawą nienawiść ducha światoburcy 
I liliowe wszechmiłości wzloty – 
Kosmicznych pragnień pył, i marzeń zgliszcza, 
I księżycowe smutki uroczyszcza18.

14 Więcej na temat idei zjednoczenia przeciwieństw zob. A. Przybysławski, Coincidentia 
oppositorum, Gdańsk 2004. Szczególnie intrygującym, pod względem ontologicznego wykładu, 
zdaje się rozdział Łuk (?) Heraklita, niemniej cała książka winna być obligatoryjną lekturą dla 
zajmujących się poezją modernistyczną.

15 W wieku 56 lat przekonywał Emanuel Swedenborg w Dzienniku snów, że otrzymał od Boga 
dar podróżowania (za życia!) i trwania w świecie duchów. Z narracji Swedenborga wynika, że 
pomiędzy światami – istniał w nich na co dzień, jakby niezależnie od swej woli, a zatem upraw-
nionym zdaje się przekonanie, że życie Swedenborga utraciło w pewnym momencie charakter 
wolicjonalny, a dziejące się w tym czasie zjawiska trwały niezależnie od podmiotu doświadczają-
cego trwania – nie było znaczącej granicy. Liczne pęknięcia i wyłomy w świecie równoległym nie 
stanowiły dlań niczego nadzwyczajnego. W dziele tym przekonywał również, że człowiek może ulec 
przeanieleniu, co zdawał się swego czasu wplatać w tkankę swych wierszy sam Czesław Miłosz.

16 S. Pieńkowski, Fragment, w: tegoż, dz. cyt., s. 37.
17 Tamże.
18 Tamże, s. 38.
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A nawet:
Tak w północ, w ciszę, o duchów godzinie, 
Jak centaur wstaję – kopytami zgniatam 
Ziemię, a czoło w grzywach mgławic ginie, 
I kurczem palców zimną skroń oplatam 
W chmurnej zadumie łez nad niecofnionym 
Błędem Stworzenia...19

Swoisty autoreferat nie pozostawia wątpliwości, kto przemawia w cytowa-
nych passusach – byt demiurgiczny naznaczony wielkością, świadomością, ale 
i subtelnością do odczuwania wszelkich przejawów istnienia. Uprawomocnie-
niu przekonania patronuje przyjęcie przez bohatera przydomka „bicz boży”. 
Na ziemi pojawił się ktoś, kto będzie kierował, oceniał i sądził rodzaj ludzki.

Analizując leksykę i obecne we Fragmencie obrazy ruin, cierpienia oraz 
witalizmu połączonego z pesymizmem, można odnieść wrażenie, że już gdzieś 
się to słyszało. I rzeczywiście tak jest. Swego rodzaju paralelność dostrzeżemy 
niewątpliwie w kreacjach wielu młodopolskich wielkich transgresorów, przykła-
dowo w bohaterze Androgyne Stanisława Przybyszewskiego – niosącym w sobie 
Słońce – który chce zmienić świat, czy w Niedokonanym – lucyferycznej kreacji 
Tadeusza Micińskiego, która z jednej strony pragnie pomóc upadłemu rodowi 
ludzi, z drugiej nimi gardzi, porównując do robaków. Zauważyć jednak należy, 
że kreację Pieńkowskiego (1895), a Przybyszewskiego (1900) czy Micińskiego 
(1902 – rozpoczęcie prac nad poematem20 oraz wydanie tomu poezji W mroku 
gwiazd) dzieli kilka lat na rzecz oryginalności Pieńkowskiego21. Bohater liryku 
autora Duszy tłumu ulega temu, co André Breton określił mianem „introspekcji 
w głębie obszaru mentalnego, zawrotnego poczucia uczestnictwa w burzach 
Kosmosu i namiętności tworzących jedno”22. Przepełniony cierpieniem spo-
strzega i ogłasza nadto boski błąd stworzenia, który nie ma możliwości naprawy. 

Kontynuacją aktywności podmiotu działań twórczych Fragmentu zdają 
się losy bohatera Morituris, który obserwując pogrążony w ciemności świat 
ludzi – porównany przezeń do „śliskiego wężowiska” – przekonuje:

I jam ich kochał?.. Ludzkość?!.. Nie! 
To była Złuda dziecinnych marzeń... Lśnił mi z dala 
Ten świat, jak śmietnik w słońcu. Ziemska bryła 
Zdała się głową Sfinksa, nie – szakala... 
I tak złudzony pobiegłem – i z bliska 
Zajrzałem w błędne ślepia... O – nie błyska 
Tak nagle żadna iskra, jak się zmienia 
U dziecka miłość w piorun oburzenia 
I nienawiści! 
Widziałem, widziałem, 
To martwe morze kłamstwa i ohydy!.. 

19 Tamże.
20 Zob. J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego 

„Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995, s. 9.
21 Nie sposób też nie zauważyć, że Pieńkowski był znacznie młodszy od przywołanych pisa-

rzy, gdy debiutował jako poeta.
22 Cyt. za: K. Janicka, Światopogląd surrealizmu, Warszawa 1985, s. 228.
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Słyszałem w głębi śmiech – i sam się śmiałem 
Szczerze i dziko, jak oceanidy, 
Gdy w noc burzową, niby mściwe bogi 
Śmieją się z szaleństw tonącej załogi...23

Parnasizujący Pieńkowski wyposaża podmiot liryczny dzieła w rojenia 
o wielkości i przekonanie o wyższości nad innymi. Gardzi ludzkością, która 
tylko w okresie jego młodzieńczej niewiedzy była dlań wartościowa. Dziś 
widzi więcej, a społeczność wokół siebie postrzega jako „morze kłamstwa 
i ohydy”, z którego upadku śmiać się będzie na wzór mitologicznych oceanid 
obserwujących tonące podczas sztormu statki. Co ważne, zjawiska te będą 
się nieustannie powtarzać:

Więc wiecznie, wiecznie ta istot przemiana 
Ma się objawiać w zbrodniach i gangrenie? 
Jakież to prawo – boga, czy szatana 
Rzuca krew naszą, na nasze sumienie?.. 
Jakiż tej drodze świeci cel ponury, 
Gdy na jednakie, palące tortury 
Idą wciąż duchy coraz bielsze, tkliwsze, 
Coraz smutniejsze i coraz wrażliwsze?..24

Idea wiecznego powrotu25 nie była obca Pieńkowskiemu, który żywo zain-
teresowany myślą Fryderyka Nietzschego, tłumaczył Tako rzecze Zaratustra. 
Niegodzący się z zastałą rzeczywistością, boską niesprawiedliwością w osą-
dzaniu wybranych i niewinnych jednostek, podkreśla, że jest istnieniem, które 
zostało skrzywdzone przez ludzkość. Zapewnia, że to właśnie oni karmili go 
ziemskim „Jadem swej nędzy, cynizmem spodlenia”, choć sam pochodził ze 
znacznie wartościowszej przestrzeni:

A ja – natury jestem dzieckiem prawem, 
Dzieckiem ostatnim, czułym jak natchnienie – 
Z jej piersi mlekiem karmiony niekrwawem 
Jam wyrósł dziko, jak rosną jelenie – 
Wśród himalajskich, niedostępnych złomów, 
W jasności niebios, w kołysance gromów... 
Stamtąd przychodzę26.

Nie bez powodu porównuje też życie w ludzkim ciele do więzienia:
I cofam się ze wstrętem 
Lwa więzionego – przed dozorców prętem. 
Hańbą, ohydą splugawiono życie!... 
Hańbą, ohydą jest dziś być człowiekiem!27

Gnostycki rys bohatera Pieńkowskiego wskazuje na kolejną tradycję – 
poza mitologiczną, nietzscheańską i hinduską – z której mógł czerpać poeta. 
Kulturowe obycie pisarza u początków poetyckiej aktywności nie powinno 

23 S. Pieńkowski, Morituris, w: tegoż, dz. cyt., s. 39.
24 Tamże, s. 40.
25 Zob. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 13.
26 S. Pieńkowski, Morituris, w: tegoż, dz. cyt., s. 40.
27 Tamże.



168

Bartłomiej Borek

budzić wątpliwości. Ugruntowany w przekonaniu o cielesnym ograniczeniu 
podmiot działań twórczych Morituris przeprowadza dojmującą diagnozę 
ludzkiej bezwzględności:

W krwi się kąpiemy własnej!... Pierwej grom-by 
Z chmurnego nieba zdziwił nas niż zbrodnia 
Przez nas stworzona, w której żyjem co dnia!28

Ludzkość, postawiona przed dwoma zjawiskami – ludzką zbrodnią i grzmo-
tem burzy, prędzej ulegnie zdziwieniu, przyglądając się pogodzie, niż zgorszy 
się grzesznymi czynami człowieka. Niemoralność okazuje się czymś bardziej 
naturalnym niż prawa przyrody. Temu pejoratywnemu przewartościowaniu 
ludzkiego istnienia towarzyszyć będzie bezwzględny opis zezwierzęcenia:

Z bujnych, tętniących życiem ziem planety 
Myśmy wyryli brud i kał – my – krety!... 
Jesteśmy hordą hien – co się wdarła 
W prawa natury i urządza harce... 
Potworną hydrą fałszu – w ciele karła29

Utrzymane w naturalistycznej poetyce oskarżenie wieńczy synkretyczne 
religijnie zestawienie:

Jest dzisiaj człowiek – on, co niegdyś w arce 
Pańskiej przymierza głosił światu miłość, 
I wszechżywiołów, wszechistot zażyłość – 
On – Prometeusz, on – Sfinks, on – Chimera – 
Dziś własnym jadem zatruty umiera30.

Jedyna nadzieja odrodzenia ludzkości w artyście. Ale artyście nie byle 
jakim. Ma nim być twórca-mściciel, wielki transgresor, którego dzieło wyra-
stać będzie nie tylko z czystości, sacrum i piękna, ale też cierpienia, krwi 
i ruin. Artysta ma być wszystkim. To Demiurg, który burzy i tworzy z gruzów:

Giń! Na twym grobie, jak cień twego cienia 
Od twoich zbrodni ponury, lecz czysty, 
Bo przepalony bólem wszechistnienia. 
Powstanie nowy duch! Dziś on w artysty
Tylko się kształtach wyczulonych ziści, 
Lecz niesie w sobie tyle nienawiści 
Ku wam – fałszerzom życia i ciemięzcom, 
Ze zwyciężony – zostanie zwycięzcą!...31

Urbanowski, w odniesieniu do całej wcześniej twórczości Pieńkowskiego, 
przekonywał, że „smutek, melancholia, płacz, rozpacz wyznaczają dominantę 
uczuciową jego poezji z lat 1895–98”32. Sąd Urbanowskiego znajduje ugrun-

28 Tamże, s. 41.
29 Tamże.
30 Tamże.
31 Tamże.
32 Oczywiście w dużym uproszczeniu teza ta, jeśli pominąć debiut poetycki, jest słuszna. 

Poezja wspomnianych lat rzeczywiście nosi znamiona wskazanych przez badacza emocji i sta-
nów. M. Urbanowski, dz. cyt., s. 8.
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towanie w dziełach z tego okresu, ale okazuje się niepełny. Należy podkreślić 
z całą stanowczością, że byty te zostają naznaczone swego rodzaju szaleństwem 
działania. Ich emocje oraz cechy charakteru są nader skrajne i niejednorodne 
ontologicznie – przenikają się i łączą. Lęk łączy się z pewnością siebie, ból 
z brakiem odczuwania współczucia, a nienawiść do ludzi z potrzebą ratowa-
nia wybranych. To byt, w którym urzeczywistnia się wspominana już idea 
zjednoczenia przeciwieństw, co poświadczają słowa: „A w sobie chaos: biały 
ogień twórcy / I czerniejące popioły martwoty”33.

Z chwilą postawienia ostatniej kropki w Morituris Pieńkowski zaskaku-
jąco przerywa historię bohatera transgresora. To niezrozumiały precedens. 
Owa sekwencja bezwzględnie zapowiadała o wiele dłuższą narrację. Autor 
Nokturnu porzuca koncept i przechodzi do pisania utworów, w których 
równoprawną – niekiedy nawet priorytetową – składową staje się formalna 
struktura dzieła. Z utworów naznaczonych dramatyzmem, wynikającym 
również z niejednorodnej wersyfikacji, przechodzi do sonetu, w którym prze-
strzega wszelkich jego wymogów. Nie sposób dziś zrozumieć, co przyczyniło 
się do takiej decyzji. Brak jest jakichkolwiek informacji w korespondencji 
artysty, recenzjach liryków przez ówczesnych czy wspomnieniach o Pień-
kowskim. Można powiedzieć, stosując swego rodzaju klamrę kompozycyjną, 
że wielki bohater autora Pożegnania pojawił się w literaturze nie wiadomo 
skąd i odszedł nie wiadomo gdzie. Opublikowane w „Życiu” i „Krytyce” bodaj 
największe dzieła poety zapowiadały – nadal trzymając się metafory – wzej-
ście Słońca, wokół którego krążyć będą inni. Zaniechanie prac i przejście do 
innego stylu niezaprzeczalnie przyczyniły się do wtórnego i upodrzędnionego 
odbioru twórczości poety. Któż wtedy nie kochał sonetu, który sam Pieńkowski 
nazwał kometą. Pisał o nim przecież tak:

Ta tajemnicza, niewidzialna, długotrwała, daleka i niezwykła droga, ten krótki pobyt wśród 
nas, jak westchnienie po zawiłej i tragicznej historii, to znów – odejście w nieznaną noc i dal – oto 
co czyni kometę bogatym dla nas i wstrząsającym zjawiskiem. Takim powinien być też sonet34.

Tyle że sonety Pieńkowskiego nie były dziełami wybitnymi. Nie poruszały 
tematów odmiennych od poetów romantycznych, nie wytworzył w nich poeta 
oryginalnego języka – wręcz przeciwnie, zdarzało mu się pisać o rzeczach 
poważnych trywialnym językiem, szczególnie, gdy dopuszczał w nich demi-
nutyw: „Niczym rozkosz... cierpienie!.. Całe życie na nic!.. / Ono na martwych 
bryłach tworzy tylko piankę”, którą na domiar złego zrymował z grecką bogi-
nią konieczności – Ananke. Jeśli bohater przeanalizowanej tu sekwencji nosi 
znamiona osobowości anankastycznej, to dzieło poświęcone bogini – trzecim 
w kolei z utworów poety – zdaje się smutnym wkraczaniem poety na drogę 
epigonizmu, wtórności i braku indywidualnych środków wyrazu. Nie można 
jednak odebrać pisarzowi tego, za co chwalili go inni na przestrzeni dziejów. 
Jednym z takich przykładów może być obrona owej poezji przez Antoniego 

33 S. Pieńkowski, Fragment, w: tegoż, dz. cyt., s. 38.
34 M. Urbanowski, dz. cyt., s. 17.
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Potockiego, który chroniąc go przed krytyką, uznał Duszę tłumu za nieomal 
programową35. Talent i kunszt poetycki spostrzegli w nim także Antoni Lange 
czy Wilhelm Feldman. Nie sposób zrozumieć, co stało się z autorem Frag-
mentu i Morituris. Młoda Polska otworzyła się na artystę wybitnego, który 
u progu swej twórczości stanął na Parnasie.
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