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The Time Machine by Herbert George Wells —
a re-examination of mythological tropes

Abstract: This article puts forward a reinterpretation of the presence of mythological
tropes in H. G. Wells’s, The Time Machine. Once the various contexts within which the
novel tends to be read have been presented, attention is drawn to the interpretative
approaches adopted by literary critics, such as Bergonzi, Parrinder, Lake, Scafella,
Ketterer, Prince to name but a few, who search for connections between the author’s
chosen text and myths. Among the cited interpretations, we will find references to,
among others, Sphinx, Oedipus and Prometheus. Availing himself of the research
methodology adopted by John White and Marie Miguet-Ollagnier, the author identifies
the sections where allusions to the myths pertaining to Nemesis, Ananke, Chronos
Aion and Phaeton are to be most frequently encountered. At the same time, the author
expands on the findings of previous research by highlighting newly-found mythological
motifs. The author also refers to the category of tragedy and shows the influence of
ancient tragedy on Wells’ novel.
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1 Tekst ten jest jednym z serii artykuléw prezentujacych badania przeprowadzane w ramach
indywidualnego projektu badawczego realizowanego na Studium Doktoranckim w Polskim
Uniwersytecie na Obczyznie im. Ignacego Jana Paderewskiego w Londynie (PUNO). Tematem
rozeznania jest funkcjonowanie mitow w utworach H. G. Wellsa, a pierwsze ustalenia (dotyczace
Wyspy doktora Moreau) zostaly opublikowane w ,Tematach i Kontekstach” 2022, nr 12 (17).
Wspomniany artykul poprzedzalo motto z pracy J. J. White. Dewiza ta harmonijnie korespon-
duje z niniejszym tekstem o Wehikule czasu.
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[...] czytelnik powieSci mitologicznej wchodzi w role detektywa,
dla ktérego zostal ustanowiony trop aluzji, znakéw lub watkow=.

John J. White

Wprowadzenie

Rozprawy poSwiecone Wehikulowi czasu H. G. Wellsa wypelniaja wiele
potek bibliotecznych, a rozpietosé perspektyw badawczych, z jakich podchodzi
sie do tej lektury, tworzy barwna mozaike. Najcze$ciej skupiaja sie one wokol
kontekstu spolecznego, kulturowego i naukowego XIX-wiecznego Imperium
Brytyjskiego oraz pesymistycznej postawy pisarza wobec otaczajacej go rze-
czywisto$ci i postepujacych zmian.

Pesymizm Wellsa wyjasniany jest przez badaczy poprzez odwolywanie
sie do jego biografii, do watkoéw: zdrowotnego (blednie postawiona diagnoza
gruzlicy)3, edukacyjnego (wplyw Thomasa Huxleya)4, sytuacji finansowej
rodziny i prac zarobkowych podejmowanych przez jego matke i jego samegos,
socjalistycznych pogladow politycznych®, przeczytanych lektur’. Badacze
wskazuja ponadto na zwiazki miedzy wczesna fikcja Wellsa a osiggnieciami
geologii i fizyki — wymieniaja Charlesa Lyella i pojecie czasu glebokiego oraz
Lorda Kelvina i entropiczng $mier¢ cieplna®.

Wedlug Johna Huntingtona dominujacy temat w badaniach nad Wehi-
kulem czasu dotyczy tego, w jaki spos6b Wells konfrontuje ze sobg dwa
wielkie mity p6znego okresu wiktorianskiego: mit postepu z mitem o dege-
neracji’. Zestawienie tych kategorii dostrzegamy u R. D. Haynes, dla ktorej
Podréznik w Czasie przybywa do przyszloSci, aby wystraszy¢ sie utraty

2 Cyt. za: C. Zalewski, Mit a powies$¢. Prezentacja stanowisk teoretycznych, ,Pamietnik
Literacki” 2006, z. 3, s. 66.

3 Por. C. P. Snow, H.G. Wells. Variety of Men, London1967, s. 47—64; C. Tomalin, The Young
H.G. Wells, New York 2021, s. 41—64.

4T. A. Harper, 'The Pitiless Judgement of Time’: Human Extinction in the Evolutionary
Tragedies of H.G. Wells, “Science Fiction Studies” 2021, nr 48.3, s. 428.

5 Por. J. Batchelor, H.G. Wells, Cambridge 1985, s. 12—13; L. Dickson, H.G. Wells. His Turbu-
lent Life and Times, London 1971, s. 44—49; R. D. Haynes, H.G. Wells: Discoverer of the Future,
London 1980, s. 12—16; M. Sherborne, H.G. Wells. Another Kind of Life, London 2012, s. 54—62.

6 Wells uczeszczal na spotkania Towarzystwa Fabianskiego. Por. C. Tomalin, dz. cyt.,
S. 41-64; M. Sherborne, dz. cyt., s. 50-53.

7 Do czasu powstania Wehikutu czasu Wells przeczytal dzieta tworcow takich, jak: William
Beckford, Samuel Johnson, Jonathan Swift, Platon, Johann Wolfgang von Goethe, Thomas Car-
lyle, Mary Shelley, Percy Bysshe Shelley, Alfred Tennyson, William Shakespeare, John Milton.
Por. C. Tomalin, dz. cyt., s. 41-64; M. Sherborne, dz. cyt., s. 50—53.

8 Por. R. Gilmour, The Victorian Period. The Intellectual and Cultural Context of English
Literature, 1830-1890, London 1993, s. 111; P. Parrinder, Shadows of the Future. H.G. Wells,
Science Fiction, and Prophecy, Syracuse 1995, s. 39—40.

9 J. Huntington, The Science Fiction of H.G. Wells, w: Science Fiction: A Critical Guide,
red. P. Parrinder, London 1979, s. 38—42.
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wlasnego wieku. Im dalej podrézuje w przyszlos§é ludzkosci, tym bardziej
owa przyszlo$c przypomina jej odlegla przeszlo$é©. Roger Luckhurts odczy-
tuje Wehikul czasu jako bio-horror o degeneracji gatunku. Wedlug niego
bohater powiesci dostrzega w obrzydliwych cialach i kanibalizmie Morlo-
koéw przeszlosé i przyszlosé wlasnego gatunku'. Andrew Smith uwaza, ze
Wells kpi z wyzszoSci gatunku homo sapiens, rozumianego jako szczytowe
osiggniecie ewolucyjnego postepu'2. Anthony West podkresla, ze dla Wellsa
trend ewolucyjny, ktéry moglby uczynic czlowieka bardziej intelektualnym,
moze rowniez spowodowac, ze bedzie znacznie mniej ludzki. W ten sposéb
Wehikut czasu kwestionuje idee postepu i sugeruje, ze cnota nie jest przy-
rodzona intelektowi's. Johua M. Christensen dodaje, ze ukazana w powiesci
Wellsa teoria Darwina nie tylko nie gwarantuje nieustannego postepu, ale
nawet dalszego istnienia czlowieka. Wysilki czlowieka sa daremne, proces
ewolucji pozostaje obojetny i niewzruszony*+. M. R. Hillegas's, M. Foot*
i L. Dickson" takze uwazajg, ze w Wehikule czasu Wells atakuje p6znowik-
torianskie samozadowolenie, poniewaz w jego opinii nie bylo wiekszego
wroga dla postepu niz wiara w nieuchronny postep.

Wachlarz tematéw badawczych jest obszerny, jednak Bernard Bergonzi
wytyczyl §ciezke interpretacyjna tworczosci Wellsa, ktéra podazaja kolejne
pokolenia badaczy. W rozprawie The Early H. G. Wells. A Study of the
Scientific Romances'® Bergonzi odczytuje wczesny etap dzialalnoSci pisa-
rza w kontek$cie fin de siécle. Podkre§la pesymizm wylaniajacy sie zaréwno
z jego tekstow literackich, jak i popularyzujacych nauke. Badacz zauwaza,
Ze pomimo proroctw o przemianie losu mas, gloszonych przez socjalizm,
powszechng edukacje i postep naukowy, dla Wellsa przysztos¢ ludzkoéci to
raczej Armagedon niz utopia.

Chociaz kategoria mitu pojawia sie w pracach wyzej wymienionych bada-
czy, to jest ona przez nich marginalizowana. Tylko niewielka grupa badaczy
Wehikutu czasu kieruje uwage czytelnikow ku analizie tej powiesci jako nosi-
cielki tresci mitycznych.

1 R, D. Haynes, From Madman to Crime Fighter. The Scientist in Western Culture, Bal-
timore 2017, s. 149—-151.

1R, Luckhurst, Transitions: From Victorian Gothic to Modern Horror 1880-1932, w: Hor-
ror. A Literary History, red. X. A. Reyes, London 2020, s. 123.

2 A, Smith, Victorian demons. Medicine, Masculinity and the Gothic at the Fin-De-Siécle,
Manchester 2009, s. 25—26.

3 A. West, H.G. Wells. Aspects of a Life, London 1985, s. 12—13.

14 J. M. Christensen, New Atlantis Revisited: Science and the Victorian Tale of the Future,
“Science Fiction Studies” 1978, nr 5.3, s. 422.

5 M. R. Hillegas, The Future as Nightmare. H.G. Wells and the Anti-utopians, Illinois1974,
S. 24-34.

1 M. Foot, H.G. The History of Mr Wells, London 1996, s. 29—35.

7 L. Dickson, dz. cyt., s. 82—86.

18 B. Bergonzi, The Early H.G. Wells. A Study of the Scientific Romances, Manchester 1969,
s. 1-61.
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Badacze na temat mitéw w powiesci Wellsa

Przyjrzyjmy sie analizom badawczym Wehikutu czasu nawiazujacym do
kategorii mitu. W takich wypadkach powie$¢ ta odczytywana jest w odniesie-
niu do mitéw greckich i rzymskich, do antycznej kategorii tragizmu badz jako
nowoczesny mit. Cze$¢ z tych prac wnosi istotny wklad do stanu badan nad
interpretacja powiesci Wellsa, cze$¢ eksponuje interesujgcy trop badawczy,
ale nie podejmuje nad nim glebszej refleksji.

Do badaczy dostrzegajgcych mitologiczny wymiar bohatera powie$ci Wellsa
nalezg Brian Murray oraz Patrick Parrinder. Pierwszy wskazuje na anastomoze
—laczenie sie zblizonych ,serii mitycznych” — i wpisuje Podréznika w Czasie
w linie antycznych bohater6w-podréznikéw zmagajacych sie z ciezkimi pro-
bami, stopniowo zdobywajacych madroéé¢ — Ulissesa, Eneasza®. Drugi widzi
Podréznika w Czasie jako wariant bohatera powiesci grozy i romantycznych
melodramatéw. Wedlug Parrindera bohater ma prometejskie pochodzenie i jest
utozsamiany z rasa gigantow. Parrinder podkresla, ze bohater nie powraca
z kolejnej podroézy w czasie i stawia pytanie, czy to dlatego, ze zostal ukarany=°.

Bernard Bergonzi stoi na stanowisku, ze Wehikut czasu mozna odczy-
tywac jako ironiczny mit degeneracji. W artykule pod tytutem The ‘Time
Machine’. An Ironic Myth** powoluje sie na Edwarda Shanksa — krytyka,
ktory jako pierwszy nazwal Wellsa tworcg mitéw?2. Bergonzi przyjmuje za
nim, ze mozliwo$é interpretowania tekstu na wiele sposobéw, z ktérych zaden
nie jest spojny, ale owocniejszy niz zastosowanie kategorii sztywnej alegorii,
pozwala interpretowad i te powie$é jako mit. Zawiera ona bowiem watki cha-
rakterystyczne dla wlasnej epoki oraz ogblniejsze, bardziej fundamentalne
dla czlowieka. Kolejny argument Bergonziego odnosi sie do zastosowanego
przez Wellsa modelu narracyjnego: gtéwna postaé jest uwieziona w catkowi-
cie obcym Srodowisku i podejmuje wysitki, aby poradzi¢ sobie z tg sytuacja.
Narracja spolaryzowana jest pomiedzy rajska i demoniczna grupa obrazow.

Uwage badaczy poszukujacych relacji powieéci Wellsa z mitami najcze$ciej
przyciaga Bialy Sfinks, ktorego wizerunek zostal zamieszczony na zyczenie
Wellsa na okladce pierwszego wydania Wehikutu czasu. Dla Bernarda Ber-
gonziego Sfinks jest typowym obiektem ikonografii fin de siécle3. David J.
Lake uwaza takie wyjaénienie za niewystarczajace, bowiem Sfinks dominuje
w powieéci Wellsa i stanowi tajemnicze zagrozenie dla bohatera. Jednakze

19 B. Murray, H.G. Wells (Literature & Life), New York 1990, s. 89.

20 Por. P. Parrinder, Science Fiction. Its Criticism and Teaching, London 1980, s. 94—97;
tenze, Shadows of the Future. H.G. Wells, Science Fiction, and Prophecy, Syracuse 1995,
S. 47—48.

2 B, Bergonzi, ‘The Time Machine’. An Ironic Myth, w: H.G. Wells. A Collection of Critical
Essays, red. B. Bergonzi, New Jersey 1976, s. 30—55.

22 W eseju poswieconym Wyspie doktora Moreau — E. Shanks, The Work of Mr. H. G. Wells,
w: tegoz, First Essays on Literature, Glasgow—Melbourne—Auckland 1923, s. 148-171.

23 B. Bergonzi, The Early H.G. Wells. A Study of the Scientific Romances, Manchester 1969,
S. 217, przypis 43.
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Lake — uznajac za gléwny temat zar6wno utworu, jak i zagadki Sfinksa powsta-
nie i upadek czlowieka — koncentruje sie na symbolice bieliz+.

Dla Davida Ketterera obecno$¢ Sfinksa sugeruje, ze podobnie do Edypa,
Podroéznik w Czasie musi zmierzy¢ sie z tajemnica zagadkizs. Frank Scafella
roéwniez wspomina analogie pomiedzy Bialym Sfinksem a Sfinksem z mitu
o Edypie, ale wskazuje na zwigzki Sfinksa z nauka. Analizuje esej Francisa
Bacona, wedle ktorego zagadka jest esencja natury wiedzy=°. Trop Ketterera
podejmuje John S. Prince, thumaczac, ze oryginalna zagadka Sfinksa kon-
centruje sie na paraleli dnia slonecznego i czasu trwania ludzkiego zycia.
Wedlug badacza jedna z drog interpretacji Sfinksa w Wehikule czasu jest
rozciagniecie tej analogii na ewolucje czlowieka — jak to uczynil David Lake?’.
Prince wskazuje esej Thomasa Huxleya The Struggle for Existence in Human
Society (1888) jako intertekst polaczony z symbolika Sfinksa. Matthew Beau-
mont sygnalizuje kolejne interteksty zwiazane z tym mitycznym potworem:
Past and Present Thomasa Carlyle’a, The Coming Race Edwarda Bulwera-
-Lyttona oraz Looking Backward 2000-1887 Edwarda Bellamy=8. W swoich
rozwazaniach kieruje sie jednak ku analizie klas spolecznych XIX w.

Dalej w interpretacji Wehikutu czasu przez pryzmat mitu Edypa posuwa
sie Tyler Austin Harper®. Podejmuje on dyskusje z optyka analizy wczesnej
tworcezosci Wellsa przyjeta przez Bergonziego i jego kontynuatoréw. Harper
nie podwaza zasadno$ci uzycia przez tych badaczy kategorii pesymizmu,
ale za bardziej uzasadniona uwaza kategorie tragizmu. Pisze, ze ,sam Wells
postrzegal swoje badania nad wyginieciem czlowieka (zaréwno w swojej fikcji,
jak i pismach popularnonaukowych) jako kontynuacje tragicznej tradycji”. Usi-
lowal pokaza¢ ,rase ludzka jako tragicznie dotknieta naturalnymi procesami,
ktorych moze nigdy w pelni nie kontrolowaé, a ktére nieuchronnie zmiota
ludzkos¢ i jej techniczne cuda z istnienia wraz z reszta ziemskiego zycia”.

Harper postuluje, aby wczesne prace Wellsa odczytywac jako tragedie
literackie, ktérych bohaterem jest nasz gatunek. Analizuje Wizje przysztosci
(1887) jako probe ukazania tragizmu wyginiecia gatunku poprzez naloze-
nie czasu ewolucyjnego na czas ludzki. Nastepnie przechodzi do artykulow
Wellsa na temat tragedii wymierania: Zoological Retrogression (1891), On
Extinction (1893), The Extinction of Man (1894). W drugim sposrod nich
Wells bezposrednio laczy wyginiecie z tragedia literacka, z dzietami Sofoklesa,
Shakespeare’a i Ibsena. Harper podkresla, ze wedlug Wellsa ,zycie ludzkie

24 D. J. Lake, The White Sphinx and the Whitened Lemur: Images of Death in ‘The Time
Machine’, “Science Fiction Studies” 1979, nr 6.1, s. 77—81.

25 D. Ketterer, Oedipus as Time Traveler, “Science Fiction Studies” 1982, nr 9.3, s. 340—41.

26 F, Scafella, The White Sphinx and ‘The Time Machine’, “Science Fiction Studies” 1981,
nr 8.3, s. 255—265.

27 J. S. Prince, The ‘True Riddle of the Sphinx’in ‘The Time Machine’, “Science Fiction
Studies” 2000, nr 27.3, s. 543—545.

28 M. Beaumont, Red Sphinx: Mechanics of the Uncanny in ‘The Time Machine’, “Science
Fiction Studies” 2006, nr 33.2, s. 235.

29 T. A. Harper, dz. cyt., s. 437—438.

241



Adrian Ligeza

skazane jest na daremna walke przed wyginieciem [...] gatunek ludzki jest
wyjatkowo skazany na $wiadomo$¢ tej daremnoéci [...] wyginiecie jest tra-
giczne, poniewaz nie mozna go zaakceptowaé, a pomimo to nastgpi”s°.

Metodologia

Nim przejdziemy do kontynuowania analizy Wehikutu czasu Wellsa, przed-
stawmy uwagi metodologiczne. W relacjonowanych badaniach zainspirowano
sie metodami Johna White’a3', Marie Miguet-Ollagnier3? oraz Marie-Catherine
Huet-Brichards3. Teoretycy ci zgadzaja sie co do tego, ze literatura jest pod-
stawowym noénikiem treéci mitycznych i przestrzenig odradzania sie mitu.
White wskazal miejsca w tekscie literackim, w ktérych czestokroé pojawiaja
sie aluzje do mitoéw, sa to m.in.: tytul, przedmowa, motto, tytuly rozdzialow,
imiona bohater6w, metafory, indeks osob, itp. Odkrywaja one prefiguracje
mitu sygnalizujace sie jako dokladne (czytelne) lub znieksztalcone (fragmen-
taryczne czy skondensowane)3+ i dzieki temu pomagaja w postawieniu hipotez
interpretacyjnych.

Marie Miguet-Ollagnier, badaczka z francuskiej szkoly mitokrytycznej,
rekomenduje stosowanie tzw. metody rozproszonej uwagis w celu wypatrze-
nia detalu lub ich zespolu, umozliwiajacych nakreslenie roboczej hipotezy
interpretacyjnej. Jej aprobujaca weryfikacja pozwala spiaé¢ w calo$c¢ do tej
pory niepolaczone czesci utworu. Badaczka zaleca skoncentrowac sie na
wskazaniu ledwie uchwytnych obecno$ci mitu: aluzjach, elementach scene-
rii, ukladach fabularnych, cechach postaci tozsamych z cechami bohaterow
mitycznych oraz imionach postaci dalszego planu. Podobne zabiegi reko-
menduja i inni reprezentanci szkoly francuskiej. Pascale Auraix-Jonchiére
twierdzi, ze wystarczajaca jest obecnoé¢ jednego ,obrazu” mitycznego, jezeli
oddzialuje na wymowe utworus®. Pierre Brunel®” pisze, ze ,,mityczny motyw
obecny w utworze literackim moze przywolac na mysl cala mityczna opowiesc.
W takim przypadku motyw staje sie forma przejawiania sie mitu w tek$cie”ss.
Jean-Yves Tadié zauwaza, ze pisarze moga odwolywac sie do mitu nie bezpo-
Srednio®, a w formie dyskretnej: ,w postaci deszczu symbolicznych iskier°.

30 Tamze.

31 J. White, Mythology in the Modern Novel, Princeton 1971.

32 M. Miguet-Ollagnier, Introduction, w: tejze, Mythanalyses, Paris 1992.

33 M.-C. Huet-Birchard, Littérature et mythe, Paris 2001.

34 J. White, dz. cyt., s. 27—-31.

35 M. Miguet-Ollagnier, dz. cyt., s. 13. Por. M. Klik, Teorie mitu, Warszawa 2020, s. 243.

36 P. Auraix-Jonchiére, Isis, Narcisse, Psyché entre lumiéres et romantisme, Clermont—
Ferrand 2001.

37 P. Brunel, Le mythe de la metamorphose, Paris 1974, s. 11.

38 Cyt. za: M. Klik, dz. cyt., s. 198.

39 J.-Y. Tadié, Le récit poétique, Paris 1994, s. 147.

40 Sformutowanie za: M. Klik, dz. cyt., s. 191.
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Marie-Catherine Huet-Brichard wyszczegdblnia najczesciej przyjmowane
przez autoréw strategie uzycia mitow w ich dzielach, najpierw aluzje do
mitu, nastepnie strategie uaktualnienia mitycznego scenariusza, sparodio-
wanie mitu, reprodukcje struktury fabularnej mitu pozbawiona czytelnych
odniesien do jego tresci, nawigzanie do mitu poprzez detal w formie alegorii,
rozbudowanie mitycznego scenariusza poprzez zamieszczenie w nim watkow
niewystepujacych w mitycznym wzorcu. Na koniec badaczka méwi o obecnoSci
w tekscie literackim ,mitycznych obrazéw” o strukturze mitu, ktérych nie
jeste$my w stanie zakwalifikowaé do zadnej ze znanych mitologii.

Wedlug Marcina Klika, ktéry na gruncie polskim zajmuje sie mitokry-
tyka, jednym z jej najistotniejszych zadan jest odnajdywanie aluzji do mitow
w tekstach literackich i rozpatrywanie ich wplywu na kompleksowa wymowe
indywidualnych utwor6éw. Schowane w konkretnym tekécie literackim mitemy
s3, w opinii badacza, najcze$ciej kluczem interpretacyjnym pozwalajacym
wlasciwie zrozumiec przekaz odautorski+. Tym samym Klik zgadza sie z Jose-
phem L. Blotnerem, ktérego zdaniem dostrzezenie w dziele literackim analogii
znaczacych, zwiezlych i thumaczacych §wiat przedstawiony uprawnia do inter-
pretowania utworu w kategoriach mitu. I dodaje, ze w potencjale mitu jest
ukazanie tego, co w tekscie literackim jawi sie jako niecalkowite czy nie do
konca odkryte, jako ,,pelne i wyrazne™2.

W toku analiz podjeto role detektywa zapowiadang przez Johna White’a we
wstepnym cytacie niniejszego tekstu i przesledzono Wehikut czasu w poszu-
kiwaniu nowych trop6w mitologicznych.

Tragedia antyczna

Wr6¢émy do badan Tylera Austina Harpera. W przywolanym wcze$niej
artykule pisze on, ze David J. Lake i David Ketterer odnotowuja odniesienie
Wehikutu czasu do tragedii Edypa bez podjecia refleksji nad ,mozliwo-
Scig, ze Wells postrzegal swoja wlasna tworczosé jako uczestniczaca w tym
samym gatunku, co jej klasyczny przodek™3. Harper podejmuje tez dyskusje
z Aaronem Rosenbergiem+4, ktory zwraca uwage na fakt, ze Wells w swoim
podreczniku do nauki biologii poréwnuje zjawiska biologiczne z gatunkami
literackimi: w ksiedze natury sg zapisane ,triumfy przetrwania, tragedia
Smierci i wyginiecia, tragikomedia degeneracji i dziedziczenia, makabryczna
lekcja pasozytnictwa i polityczna satyra organizmoéw kolonialnych”. Harper
zarzuca Rosenbergowi, ze nie potraktowal tej analogii powaznie, gdyz ucigl
rozwazania nad tragedia stowami Arystotelesa: ,tragedia stara sie, na ile to

4 M. Klik, dz. cyt., s. 192.

42 J. L. Blotner, Mythic Patterns in ‘To the Lighthouse’, “PMLA” 1956, nr 71.4, s. 547—562.
4 T. A. Harper, dz. cyt., s. 438.

44 Tamze, s. 433.
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mozliwe, ograniczy¢ sie do jednego obrotu stofica™s. Na ich podstawie badacz
wyciagnal wniosek o rozbieznosci miedzy tragedia antyczna a rodzajem cza-
sowoS$ci w Wehikule czasu. Pomimo tych spostrzezen Harper nie podejmuje
dalszych prob rozpatrzenia kwestii genologicznych.

Podejmijmy ten trop i zbadajmy, czy Wells jedynie wykorzystuje kategorie
tragicznosci, czy tez $cidlej wpisuje swdj utwor w tradycje gatunku tragedii
antycznej. Nalézmy na kompozycje Wehikutu czasu schemat budowy klasycz-
nych tragedii greckich+. Otwiera je prologos, ktérego rolg jest zarysowanie
sytuacji fabularnej, poinformowanie odbiorcéw o wydarzeniach poprzedzaja-
cych zawigzanie akcji. Byt prowadzony w formie monologu lub dialogu pomiedzy
koryfeuszem i chérem. Analogiczna funkcje w powiesci Wellsa pehilaby Intro-
dukcja oraz rozdzialy od pierwszego do trzeciego. W tej partii utworu narracje
prowadzi anonimowy, probujacy zachowac obiektywizm opowiadacz (przewod-
nik chéru), ktory relacjonuje spotkania w domu Podréznika w Czasie, zapoznaje
nas zjego pogladami (wydarzenia sprzed zawiazania akcji). Burmistrz, Psycho-
log, Lekarz, Redaktor, Dziennikarz i inni go$cie tworza chor. Tak jak antyczny
chor Spiewat unisono, tak i oni w jednym duchu komentuja wywody i zachowania
Podroéznika w Czasie i nie dowierzaja nowinom o wynalezieniu wehikulu czasu.
Goscie wypowiadaja swoje kwestie oddzielnie, w chérze antycznym réwniez
rozdzielano glosy i przydzielano partie solowe. W teatrze antycznym muzyka
i choreografia choru mialy wyrazaé nastréj i ogélna atmosfere. W Wehikule
czasu goécie choéralnie uzewnetrzniaja rozmaite nastroje: zniecierpliwienie
w oczekiwaniu na gospodarza i jego historie; oddaja okrzyki zdumienia, gdy
zjawia sie on brudny i blady jak widmo; pokpiwaja sobie na jego temat.

Po prologosie akcja tragedii antycznej budowana jest w naprzemiennym
splocie epejsodionéw i stasimonéw. Zadaniem stasimondw jest spowalnianie
akcji i zmniejszanie napiecia dramatycznego. Mogly one tez by¢ zastapione
kommosami, czyli scenami lamentu aktora, podczas ktérych widzowie
mieli doswiadcza¢ katharsis. Kommos nalezal do narracyjnej czedci fabuly
i odznaczal sie swoboda formalna — problematyka emocjonalna dopuszczala
barwniejsze opisy i nie wymagala logicznego uporzadkowania. W Wehikule
czasu w rozdzialach od czwartego do pietnastego narracje przejmuje Podroznik
w Czasie. Jego opowie$¢ buduje wla$ciwa akcje, perypetie przeplatane sa jego
refleksjami nad §wiatem i dziejami, w ktére sie zaplagtal. W wielu miejscach
fabuly jeste$my informowani o stanach emocjonalnych Podréznika. Wystu-
chujemy rowniez jego lamentéw — nad samym soba po utracie wehikutu, nad
losem cywilizacji i ludzkoSci.

Tragedie antyczng zamyka eksodos. Po zakonczeniu akcji nastepuje piesn
choru, ktérej funkcja jest podsumowanie utworu oraz udzielenie moralistycz-

45 Tamze.

46 E. Dugdale, Greek Theatre in Context, Cambridge 2008, s. 1—7; S. Scullion, Tragedy and
Religion: The Problem of Origins, w: A Companion to Greek Tragedy, red. J. Gregory, Oxford
2008, s. 23—-37; O. Taplin, Greek Theater, w: The Oxford Illustrated History of Theatre, red.
J. R. Brown, Oxford 1995, s. 13—48.
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nego komentarza do wydarzeh. W Wehikule czasu role te spelnia rozdzial
szesnasty (zatytulowany After the story) oraz Epilog. Kompozycja klamrowa
sie domyka, narracja zostaje oddana koryfeuszowi, chor specjalistow z niedo-
wierzaniem reaguje na opowie$¢ Podréznika w Czasie i sie rozchodzi. Nastepnie
przewodnik podaje kilka skrétowych informacji na temat dalszych wydarzen
irefleksyjnie konczy stowami pociechy, odnoszacymi sie do kwiatow podarowa-
nych Podr6znikowi przez Weene: ,nawet wtedy, kiedy rozum i sila juz zniknely,
uczucia wdziecznoSci i tkliwoéci wzajemnej pozostaly w sercu czlowieka™ .

Do rozstrzygniecia pozostaje kwestia zasady trzech jednoéci w tragedii
antycznej, przy czym nalezy podkresli¢, ze normy te rzadko byly wiernie
zachowywane przez tragedie starozytne. Oliver Taplin pisze: ,generalizacje
na temat gatunku sa nieuprawnione, gdyz w kazdym utworze znajdziemy
wyjatki od reguly®. Wzorce te wywodza sie raczej z potrzeb praktycznych
antycznego teatru.

Najistotniejsza jest zasada jedno$ci akcji. Po przyjeciu zalozenia, ze poczat-
kowe i koficowe partie Wehikutu czasu pelnia taka funkcje, jaka prologos
i eksodos w tragedii antycznej, dochodzimy do wniosku, ze uklad zdarzen
wyzbyty jest scen epizodycznych i watkow pobocznych, a akcja rozwija sie
w strone rozwiazania gtéwnego konfliktu zarysowanego w tekécie (uswiado-
mienie sobie tragicznego losu gatunku i planety). Logika motywu podré6zy
w czasie pozornie tylko burzy zasade liniowo$ci fabuly, do czego za chwile
wrbcimy.

Zasada jedno$ci miejsca zaklada, ze akcja powinna toczy¢ sie stale w tym
samym miejscu. Niemniej jednak znamy liczne przyklady tragedii, w ktorych
akcja toczy sie w réznych miejscach. Podroznik wyrusza w podroéz, ale w czasie
pozostaje w tej samej przestrzeni, tyle ze zmienionej uptywem setek tysiecy lat.
Tam, skad wyrusza w wieku XIX, znajduje sie jego mieszkanie i laboratorium,
w roku 802 701 — Bialy Sfinks i otaczajace go ruiny, za$ trzydziesSci milionow
lat p6Zniej — brzeg morza.

Zasada jedno$ci czasu zakladala, ze akcja musi zamykac sie w ciggu jednej
doby lub trwa¢ od wschodu do zachodu stonica. Nawet jezeli odniesiemy sie
do przeslanki, ze partie tekstu rozpoczynajace i konczace powie$¢ Wellsa
spelniaja funkcje paralelne do prologosu i eksodosu w tragedii antycznej,
to Podréznik przebywal w roku 802 701 przez osiem dni. Jednakze nalezy
wziaé pod uwage logike powiesci o podrdzy w czasie. Podréznik o godzinie
dwudziestej powraca do mieszkania, w ktérym czekaja na niego goécie. Po spo-
zyciu positku inicjuje swojg opowie$¢ o wyprawie, ktdra rozpoczat o dziesigtej
rano tego samego dnia krotkim skokiem do godziny szesnastej, a nastepnie
udanym skokiem w daleka przyszlo§é. Swoja historie konczy czterdziesci
pie¢ minut po p6éinocy. Pomimo ze osiem dni spedzil w przyszloéci, jednoéé
czasu, paradoksalnie, zostala zachowana (od dziesigtej rano do za pietnascie
pierwsza w nocy). Podobnie mozemy argumentowaé¢ zachowanie jednos$ci

47 H. G. Wells, Wehikul czasu, przel. F. Werminski, Czerwonak 2021, s. 124.
48 0. Taplin, dz. cyt., s. 21.
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miejsca i liniowo$¢ fabuly, mimo ze w trakcie o§miu dni spedzonych w roku
802 701 Podroéznik eksplorowat §wiat, w ktérym sie znalazl.

Powyzsza analiza potwierdza, ze Wehikut czasu wpisuje sie w trady-
cje gatunku tragedii antycznej. Wells dolacza to pocztu tragikow, kreuje
bohatera-reprezentanta gatunku ludzkiego i stawia go w sytuacji nieprzezwy-
ciezalnego i konczacego sie nieuchronna kleska konfliktu z sitami ewolucji
i termodynamiki.

Hybris i Nemezis

Ostatnie dekady XIX w. to czas zwulgaryzowania teorii Darwina i wyko-
rzystania jej w retoryce promujacej nowg idee imperializmu. Dokonalo sie to
gléwnie za przyczyna Ruskina, ktory pisak:
staje przed nami przeznaczenie najwyzsze [...] wciaz jeste$émy niezdegenerowana rasa [...] wyspa,
ktéra panujac nad $wiatem, stanowi dlan Zrodlo §wiatla, oaze pokoju, mistrzynie sztuk i nauk#.

Wywody Ruskina doprowadzily jego kontynuatoréw do napisania ,calej
masy pseudodarwinowskich nonsenséw, w ktére powszechnie wierzono°.
Chociaz Darwin przedstawil wszech$wiat jako miejsce, w ktorym jesteSmy
jedynie pasywnymi uczestnikami swojej doli, wiktorianczycy wierzyli w idee
postepu. Dla nich historia nie stanowila chaotycznego procesu, ale droge,
ktdrej mozna nadacé bieg. Teorie Darwina polgczono z hipoteza rozwoju Her-
berta Spenceras!, a ten ,,stop” wplynal na sposéb rozumienia ,ewolucji” i byl
powszechnie uzywany zaréwno w spolecznych dyskusjach, jak i w sztuce.

Richard A. Solway w Demography and Degeneration pisze, ze w publicz-
nej debacie obecne bylo przekonanie, iz cywilizacja doprowadza do zawieszenia
doboru naturalnego. Obawiano sie miejskiej biedoty, wspieranej przez dzia-
lalno$¢ charytatywng, opieke spoleczna i medycyne. Spencer oskarzal tych,
ktoérzy pomagali przetrwaé najstabszym, o sabotowanie natury. Poglad, ze
postep spoleczny, naukowy i polityczny zbyt czesto zapewnial schronienie
kryminalistom, niegodziwcom czy ludziom niezdolnym do pracy, byt powta-
rzany przez darwinistow spolecznych. Spekulowali oni, ze doprowadzi to do
oslabienia rasy brytyjskiej, zniszczenia narodu i imperium.

Sprymitywizowanie teorii Darwina zmotywowalo wielu myslicieli do
rozpoczecia kampanii o wlasSciwe jej zrozumienie. W roku 1880 Sir Edwin
Ray Lankester napominal, ze ,podlegamy ogélnym prawom ewolucji i sg one
roéwnie podatne na degeneracje, jak i postep™3. Alfred R. Wallace stwierdzal,

49 P. Johnson, The Offshore Islanders. A History of the English People, London 1998, s. 337.

5¢ Tamze, s. 364.

5t Por. R. A. Solway, Demography and Degeneration. Eugenics and the Declining Birthrate
in Twentieth-Century Britain, London 1990, s. 52—59.

52 Tamze.

53 D. Pick, Faces of Degeneration. A European Disorder (1848-1918), Cambridge 1996, s. 217.
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ze ze zjawisk degeneracji mozemy sie nauczy¢ ,koniecznoéci pracy i wysiltku,
zmagan i trudnoéci, niewygody i bolu, jako warunku wszelkiego postepu™4.

Glos zabieral rowniez T. H. Huxley, miedzy innymi w Evolution and Ethics
w 1893 1., gdzie pisal o degeneracji, przywolujac przyklad starozytnej Grecji:
»Nieunikniona kara za nadmierna stymulacje, wyczerpanie, otworzyta bramy
cywilizacji ich wielkiemu wrogowi, znudzeniu”. Natomiast Wells w artykule
71894 1. przestrzegal, ze ,samozadowolenie czlowieka dotyczace przyszlosci
jest zbyt pewne. [...] w przypadku kazdego innego dominujacego zwierze-
cia, jakie Swiat kiedykolwiek widzial, godzina jego catkowitej dominacji byta
poczatkiem jego upadkus®.

Wehikul czasu bardzo wyraznie wpisuje sie w te publiczna debate. Sfinks
z powieéci Wellsa okazuje sie plaga zestang na Elojow przez Nemezis:

Lud na powierzchni ziemi még}l byé niegdy$ uprzywilejowang arystokracja, a Morlokowie
jej stugami spelniajacymi mechaniczne czynnosci [...]. Dwa gatunki, ktore rasa ludzka stworzyla

W swym rozwoju, staczaly sie wciaz nizej [...] stary porzadek rzeczy odwrdcit sie. Ku zniewie-
$cialym Elojom szybko zblizala si¢ zaczajona Nemezis®.

Do tej pory badacze nie przykladali wiekszej wagi do przywolanej
w Wehikule czasu Nemezis. Warto jednak potraktowaé¢ wspomnienie jej
imienia w powieéci Wellsa nie jako metonimie, ale jako kategorie interpreta-
cyjna, zwlaszcza ze miano bogini rownowagi zostalo uzyte w samym $rodku
opowiesci Podroznika w Czasie.

Wedtug Heleny Karczewskiej>® Nemezis jest corka nocy, pierwotnie czczong
w Attyce, po6zniej w calej Grecji i Cesarstwie Rzymskim. Badaczka wyja$nia,
ze imie bogini §cidle wiaze sie z jej funkcja. Czes¢é naukowcow wywodzi je
od greckiego czasownika ,nemo”, znaczacego tyle, co rozdzielaé, wydzielaé,
przyznawaé. Inni wskazuja na rzeczownik ,he nemesis™ kara, przydziele-
nie komus tego, co mu sie nalezy lub sprawiedliwy gniew spowodowany
krzywdq. Nemezis jest boginia, ktora przywraca rownowage pomiedzy tym,
co szczeSliwe, a tym, co nieszczesSliwe. Niekiedy nosila imie Adrasteia — ktos,
przed kim nie ma ucieczki, nieunikniona. Jako bogini oburzenia odplacala
ludziom za ich czyny, karala pyche i arogancje, wyciggala konsekwencje wobec
tych, ktorzy postepowali Zle lub niezastuzenie otrzymali nadmiar szczesliwego
losu. Uczyla pokory i zrozumienia znaczenia granic i umiarkowania.

Dzialanie Nemezis w Wehikule czasu odnosi sie nie tylko do jednostki, ale
i do wspdlnoty. Pierwszym do$wiadczeniem Podréznika w Czasie po tym, jak
wazyl sie uzy¢ wehikulu czasu — czyli przekroczy¢ granice tego, co ludzkie,
isprofanowa¢ sfere sacrum — jest popadniecie w trans, ktéry u§wiadomia mu
»okropne zuchwalstwo” tej podrozy (hybris). Dochodzi do tego w momencie,
gdy bohater stoi w obliczu ironicznego u$miechu Sfinksa — narzedzia Nemezis.

54 Tamze.

55 Cyt. za: J. Batchelor, H.G. Wells, Cambridge 1985, s. 12—13.

50 H. G. Wells, The extinction of man, ,Pall Mall Gazette” 1894, 25 September, s. 3.

57 H. G. Wells, Wehikut czasu, s. 78.

58 H. Karczewska, Kult Nemezis w starozytnym Rzymie, ,Seminare” 2015, nr 2, s. 175.

247



Adrian Ligeza

Ponadto w toku fabuly Podréznik w Czasie, umieszczony przez autora powie-
Sci w labiryncie (przestrzen, czas), stopniowo odkrywa prawde o spolecznym
wymiarze zeslanej przez Nemezis kary. Odbywa sie to przy po$wieconych tej
bogini gryfach®. Wedlug mitéw byly one zaprzegniete w jej rydwan i razem
z nig wymierzaly sprawiedliwo$c¢, zemste oraz utrzymywaly prawo i porzadek.
W Wehikule czasu ich glowy zdobia porecze stojacej na wierzchotku wzgorza
lawki. To z niej, dwukrotnie w toku fabuly, Podréznik w Czasie spoglada na
Swiat, do ktdrego przybyl, i podejmuje nad nim dluga refleksje. Oto jej frag-
ment:

Po raz pierwszy zdalem sobie sprawe ze straszliwych skutkéw spotecznych reform, jakich
obecnie dokonujemy. Owa terazniejszoéc [...] jest jedynie logicznym nastepstwem przeszlo$ci.
Sita moze by¢ tylko dziedzictwem potrzeby; bezpieczenstwo daje w nagrode niemoc. Praca nad
ulepszeniem warunkoéw zycia — prawdziwa dzialalno$é cywilizacyjna, ktdra czyni zycie coraz to
bezpieczniejszym — wznosila sie ustawicznie przez wieki na coraz wyzsze szczeble. Jeden triumf

zjednoczonej ludzkos$ci nad przyroda nastepowal po drugim. To, co jest obecnie marzeniem, stato
sie projektem rozwaznie ulozonym i wykonanym. A plonem byto to wlasnie, co ja ujrzatem®°.

Nemezis zainterweniowala wobec nadmiernego szczeécia bogaczy i krzywdy
robotnikéw. Nie po raz pierwszy ingerowala na plaszczyznie zbiorowej. Hezjod
w Pracach i dniach pisze o pokoleniu zelaznym, wspolczesnym autorowi,
zyjacym w pigtym okresie ludzko$ci. I to pokolenie ma wyniszczy¢ Zeus. Gdy
wypelnia sie jego dni, Nemezis odejdzie na Olimp i pozostawi ludzko$c¢ same;j
sobie, bezbronna wobec cierpien, ktdre nie beda mialy zadnej przeciwwagi.

Wedlug Josepha Fontenrose’a Hezjod opowie$cig o pieciu epokach ludz-
ko$ci poucza, ze niesprawiedliwo$¢ wynika z prob zdobycia Srodkow do zycia
ibogactwa bez ciezkiej pracy®. Nastepujace po sobie wieki ukazuja szerzaca sie
w tym wzgledzie demoralizacje. Zeus probowal polozy¢ temu kres, jednakze
po zakonczeniu epoki heroicznej ludzko$é ponownie zawinila hybris i kro-
czy droga degeneracji. Dlatego, z wyroku boga, epoka zelazna jest ostatnia.
Podobny los spotkal ludzko$é w powiesci Wellsa.

Stalg obecno$¢ stonca i ksiezyca w opowiesci Podréznika w Czasie mozna
zinterpretowac¢ jako kolejne odniesienie do Nemezis, bowiem do atrybutow
tej solarno-lunarnej bogini nalezal trzymany w reku ster lub lezace u jej stop
istrzezone przez gryfy koto®2. Te ciala niebieskie zostaly przywolane w Wehi-
kule czasu kilkadziesiat razy. Gdy bohater Wehikutu czasu relacjonuje podroze
w czasie, méwi o mknacym sloncu i ksiezycu, o ich zlewaniu sie w smugi
Swiatla. Podczas jego pobytu w roku 802 701 stale informuje nas o porze
dnia i nocy, pozycji stonca i ksiezyca na niebie, o fazach, w jakich sie znajduje
Srebrny Glob.

59 Por. M. B. Hornum, Nemests, the Roman State and the Games, “Religions in the Graeco-
-Roman World” 1993, vol. 117, s. 6—88.

% H. G. Wells, Wehikul czasu, s. 41—42.

¢ J. Fontenrose, Work, Justice, and Hesiod’s Five Ages, “Classical Philology” 1974, vol. 69,
no 1, s. 1-16.

62 Kiedy Nemezis interweniowala w czyjs los, obracala kolo. Za jego pomoca kierowata
wszech§wiatem.
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Stonce i ksiezyc stanowia nierozerwalng i wzajemnie uzupelniajgca sie
dwojke. Wedlug Ewy Maslowskiej naleza one do archetypowych wyobrazen
symbolicznych® pomagajacych czlowiekowi zobrazowaé fundamentalne sprawy
bytu. Slonce to zycie i wieczne prawa, ktérym podlega czlowiek i natura, a nie-
staly ksiezyc — ktory ro$nie, maleje i zanika — Smier¢ i $wiat przeksztalcen.

Stonice, ksiezyc, ruch planety po orbicie, mijajace dni, lata, milenia — to
kola Nemezis. Nadejscie sprawiedliwej kary i przywrdcenie zaburzonej rowno-
wagi jest kwestia czasu, ilo$ci obrotéw sfer kosmicznych. Podréznik dokonuje
analogii pomiedzy zachodzacym sloncem a koficem ludzko$ci®, jednakze
i sam podlega procesowi inicjacji paralelnemu z rytmem ksiezyca. Przybyl
on do przyszloSci, gdy ksiezyc znajdowal sie w pelni, nastepnie raportuje
0 jego przejéciu w ostatnig kwadre i do momentu, gdy na niebie wida¢ ksiezyc
cienkiiostry. W tym samym czasie wedruje po labiryncie, rozwigzuje zagadke
i dokonuje sie jego iluminacja — symboliczna $mier¢.

Ananke i Chronos Aion

Wehikut czasu jest historia drogi ludzkos$ci ku katastrofie. Podréznik
w Czasie mowi:
taki stan rzeczy jest surowa kara za samolubstwo ludzkie. Czlowiek zadowolil sie Zyciem w wygo-

dzie i dostatkach kosztem pracy bliznich, przyjal Konieczno$¢ za hasto i wymowke, ale z biegiem
czasu Konieczno$é zwrdcila sie przeciwko niemu...%

Wypowiedz ta nawigzuje do zludnego przekonania wiktorianczykéow
o nieuchronno$ci postepu w ewolucji gatunku ludzkiego. Nalezy podkreslic,
ze Podroznik w Czasie traktuje Konieczno$é osobowo i stowa tego uzywa
w odniesieniu do lacinskiego imienia bogini Ananke — Necessitas (w jezyku
angielskim wyraz ,konieczno$¢” to ,,necessity”).

Ananke to sita zniewalajaca do podporzadkowania sie wyrokowi przezna-
czenia®®, jej mocy nie zagraza zaden op6r. W kosmogonii orfickiej nalezy do
bogoéw pierwotnych, powstalych podczas stworzenia bez udzialu innych istot.
Razem ze swoim partnerem Chronosem rozgnietli pierwotne jajo stworzenia,
a zjego zawartoSci zbudowali zorganizowany wszech§wiat. Nastepnie otoczyli
go, aby napedzac obrot niebios i wieczny bieg czasu.

Przywolanie przez autora Ananke i Chronosa koresponduje z katastrofa
kosmiczna, o ktérej opowiada bohater po ucieczce z roku 802 701 w oddalong
o miliony lat przyszlosé. Relacjonuje, ze zniknal ksiezyc, stonce ,stanelo na
poziomie bez ruchu, zdretwiale [...] skoficzyl sie juz na zawsze ruch Ziemi wokot

% Por. E. Mastowska, Narracyjno$é symbolu. Ludowe narracje budowane na bazie lunarnej
symboliki przejscia, ,,Slavic documents” 2014, s. 239—249.

64 Czerwony zachod slonica przywiédl mi na mysél zachodzace stonice ludzkosci” — H. G. Wells,
Wehikul czasu, s. 41.

% Tamze, s. 83.

%6 Por. P. Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, przet. M. Bronarska, Wroclaw
2008, s. 29.
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swej 0si”%”. Wstrzymanie przez Ananke i Chronosa obrotéw cial niebieskich
i biegu czasu prowadzi do ostatecznego konca.

Zanim to sie stanie, Ananke trwa w milosnym uscisku z Chronosem
Aionem. Chronos uciele$nia czas empiryczny, liniowy, historyczny. Aion
czas wieczny, rytualny, cykliczny®®. Robin Gilmour w The Victorian Period
stwierdzil, ze ludzie XIX stulecia ,byli zafascynowani czasem, poniewaz byli
$wiadomi bycia jego ofiarami™®. Przyczynity sie do tego prace Charlesa Lyella,
szkockiego geologa, ktéry w Principles of Geology wyjasnial koncepcje nie-
skonczonego glebokiego czasu jako priorytetowa w uniformitaryzmie. Jego
badania pozwalaly kwestionowa¢ biblijng date stworzenia §wiata i czlowieka.
Zamiast o tysigcach lat, mowiono o milionach. Ksigzki Lyella przestudiowal
Charles Darwin (na okrecie ,,Beagle”). Odegraly one kluczowa role w formu-
lowaniu przez niego teorii ewolucji, bowiem zakladaly, ze zmiany w obrebie
gatunkoéw zachodzg powoli w dlugich okresach. To, co dotychcezas wydawato
sie stabilne, zaczelo by¢ rozumiane jako ptynne.

Wiktorianskie my$lenie o przeszloéci i przyszlosci bylo uwarunkowane
napieciem pomiedzy linearnym a cyklicznym modelem rozwoju. Richard
Morris zauwaza, ze:

Ludy starozytne wierzyly, ze czas ma charakter cykliczny... Z drugiej strony my zwykle
myS$limy o czasie jako o czyms§, co rozciaga sie w linii prostej w przesztoéc i przyszto$é... Liniowa
koncepcja czasu wywarta gleboki wplyw na mysl zachodnia. Bez tego trudno byloby wyobrazi¢
sobie idee postepu lub méwié o kosmicznej lub biologicznej ewolucjir.

Dychotomie te wyjaénia historyk nauki Stephen Jay Gould:

Na jednym koncu tej dychotomii — nazwe ja strzala czasu — historia to nieodwracalna
sekwencja niepowtarzajacych sie zdarzen. Kazda chwila zajmuje swoja wlasna, odrebna pozycje
W szeregu czasowym, a momenty, rozpatrywane we wlasciwej kolejnos$ci, opowiadaja historie
polaczonych wydarzen, poruszajacych sie w okre§lonym kierunku. Na drugim koncu — nazwijmy
to cyklem czasu — wydarzenia nie maja znaczenia jako odrebne epizody majace przyczynowy
wplyw na przygodna historie. Stany podstawowe sa immanentne w czasie, zawsze obecne i nigdy
sie nie zmieniaja. Pozorne ruchy sa czeScia powtarzajacych sie cykli, a roznice z przeszloéci beda
rzeczywisto$cig przyszlo$ci. Czas nie ma kierunku”.

W swojej pracy Stephen Jay Gould powtarza za Mirceg Eliadem, ze ,wiek-
szo$¢ ludzi na przestrzeni dziejow kurczowo trzymala sie cyklu czasu i uwazala
strzale czasu za co$ niezrozumialego lub Zrédlo najglebszego strachu”2. Taka
koncepcja czasu stuzyla obronie przed nowo$cia i nieodwracalnoscig histo-
rii. Natomiast strzala czasu jest prymarna metaforg historii biblijnej, ktéra
umozliwila rozwoj nauk w cywilizacji Zachodu.

%7 H. G. Wells, Wehikut czasu, s. 108.

% Por. D. Levi, Aion, “Hesperia: The Journal of the American School of Classical Studies
at Athens” 1944, vol. 13, no 4, s. 274—279.

% R. Gilmour, dz. cyt., s. 25.

70 R. Morris, Time’s Arrows, New York 1984, s. 11.

7t 8. J. Gould, Time’s Arrow, Time’s Cycle: Myth and Metaphor in the Discovery of Geolo-
gical Time, London 1988, s. 10—11.

72 Tamze, S. 12.
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Linia czasu i cykl czasu to dychotomia, ktorej bieguny obejmuja temat
centralny dla zycia intelektualnego i praktycznego. Ludzie Zachodu, chcac
pojac historie, zmagaja sie z obydwoma, gdyz liniowos¢ czasu pozwala zrozu-
mie¢ niejednakowe i definitywne zdarzenia, za$ cyklicznoé¢ czasu umozliwia
pojecie bezczasowy porzadek i prawa. Przenoénia cyklu czasu ogarnia trwale
irytmiczne aspekty przyrody, poniewaz sg one rezultatem nieprzemijalnych
praw przyrody, a nie incydentalnymi zdarzeniami historycznymi. Zatem
potrzebujemy tej dychotomii, gdy usilujemy rozwiklaé zlozono$¢ natury.

Wehikut czasu jest powieécia o czasie, glosem w dyskusji na temat wlasci-
wego rozumienia rozciagnietych w czasie procesdéw ewolucji oraz dychotomii
czasu liniowego i cyklicznego. Bohaterem powiesci jest wynalazca, naukowiec,
ktoérego sposob postrzegania czasu zdominowany jest przez perspektywe
linii. Na poczatku powiesci Podréznik wyjasnia: ,nasza $wiadomoé¢ dazy po
linii. [...] Nasz byt umyslowy [...] porusza sie w wymiarze czasu z jednostajna
szybko$cia od kolebki do grobu®7. Jego poézniejsze przygody pokazuja, ze
linia czasu wcale nie musi by¢ prosta, bowiem ewolucja zamiast do postepu
moze prowadzi¢ gatunek do degeneracji. Najdalsza przeszlo$¢ moze stac¢ sie
najblizsza przyszloscia, jak w antycznej koncepcji wiekow ludzkosci i cyklicz-
nego czasu. Wells przypomina, ze dla zrozumienia swojego miejsca w naturze
czlowiek potrzebuje dychotomii czasu linearnego i cyklicznego. Dlatego osadza
swoja powie$¢ na mitach.

Faeton

Opis pierwszej podrozy w czasie oraz towarzyszace jej okoliczno$ci mozna
odczytac jako nawigzanie do mitu o Faetonie. Mit o mlodziencu, ktéry wyru-
szyt w droge ku sloncu, aby potwierdzic¢ swoje pochodzenie, przekazany jest
m.in. w Przemianach Owidiusza, zachowanych fragmentach zaginionej trage-
dii Faeton Eurypidesa oraz w jednym miejscu tragedii Hippolitos wienczony
tegoz autora’. Wells w Wehikule czasu dokonuje zabiegu transpozycji organi-
zacji fabuly i konstrukeji bohatera ze wzgledu na czas oraz kontekst kulturowy.

Zbudowany przez Podr6znika wehikul mozna poréwnaé z rydwanem
Heliosa, ktérym bog codziennie podrozuje przez niebo, wskazujac uplyw
czasu. Rydwan slonca jest prowadzony przez skrzydlate konie, ktére same
pedza, a caly trud polega na ich poskromieniu, ktérego dokona¢ moze jedy-
nie bdg. Nie znamy sily napedzajacej wehikul, ale jest on réownie trudny do
opanowania. Po poruszeniu dZzwigni rozpoczyna ruch i coraz predzej prze
w przyszlo$c badz w przeszlos$é. Chociaz podréz Faetona obejmuje jedynie
jeden obieg slonca po niebie, a Podréznika w Czasie ich niezliczona ilo$¢,
to obaj bohaterowie, wsiadajac do niebianskich pojazdéw, profanuja sfere
zastrzezona dla bogow, ulegaja hybris, co Sciaga na nich kare.

73 H. G. Wells, Wehikut czasu, s. 7-8.
74 Z.. Kubiak, Mitologia Grekéw i Rzymian, Krakéw 2013, s. 50.
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Obaj bohaterowie pragna jazdy tak mocno, ze bagatelizuja fakt, iz moga
przyplacié ja zyciem. Nieustepliwi, ciekawi, zbyt pewni siebie i glusi na ostrze-
zenia okazuja sie niekompetentni do tego, aby prowadzi¢ cudowne pojazdy.
Faeton na darmo prébuje kierowa¢ konmi, ktére poczuly staba reke czlowieka.
Pobladly ze strachu, nie wie, jak zatrzymaé rydwan. Wokol niego klebig sie
gwiezdne konstelacje, woz unosi sie raz w gore, raz w dot. Podréznik w Czasie
takze traci kontrole nad pojazdem, do§wiadcza wrazenia, jakby sie wywracal,
spadal; slyszy szmer jakiego$ wiru; czuje sie jak czlowiek wystrzelony z procy
i spadajacy gtowa w do6l; widzi zmieniajace sie kolejno ciemnoéci i Swiatla,
ktdre wraz ze wzrostem predkoéci przemieniaja sie w wirujace kola na ble-
kicie; widzi mknacy $wiat, ktory sunie i faluje. Skrzydlate konie poniosty,
ponidst i wehikul.

Rydwan slonica i wehikutl czasu staly sie dla jezdzcow pulapkami. Obie
wedréwki koncza sie uderzeniem piorunu i upadkiem bohateréw z wysoka. Dla
Faetona jest to upadek Smiertelny — razony gromem przez Zeusa, pada martwy
do rzeki Erydon, bedacej granica miedzy $wiatem ludzkim a §wiatem bogow.
Inaczej jest z Podroznikiem w Czasie, ktory przezyt katastrofe i do§wiadcza
pierwszego kontaktu z Elojami. Zadaja mu oni znaczace dla naszych analiz
pytanie, czy ,,spadl ze stonca z uderzeniem piorunu™?, a nastepnie przyozda-
biaja kwiatami i oddaja poklon. Podréznik w Czasie nie ginie podczas pierwszej
wyprawy, ale z koncowych stron powiesci dowiadujemy sie, ze ,,zniknal przed
trzema laty i [...] dotychczas jeszcze nie powrdcit’7e. Pamietajac, ze jest on
bohaterem tragicznym, zakladamy, ze utongl w rzece czasu.

Mozna wskazac i inne analogie pomiedzy mitem o Faetonie i powieécia
Wellsa. Obaj bohaterowie padaja ofiarami drwin i niedowierzania innych ludzi.
Przyjaciele Faetona podaja w watpliwo$¢ to, Ze jest synem Heliosa. GoScie
Podréznika nie wierza w jego naukowe i techniczne osiagniecia ani w odbyta
przez niego podréz, uwazaja go za kpiarza, dziwaka i kuglarza. Heliosowi,
zarbwno w jego palacu, jak i w momencie rozpoczecia przez Faetona podrozy,
towarzyszy orszak zlozony z Dni, Miesiecy, Lat, Wiekéw, Godzin, Pér Roku.
Bohater Wellsa podczas swojej podrozy widzi kolejne zmiany dni i nocy, szybko
znikajacy $nieg i zielono$¢ wiosny.

Podsumowanie

W ramach niniejszego artykulu nie sposob przywolac wszystkich odradza-
jacych sie w Wehikule czasu mitéw. W przyszlych badaniach warto poszerzy¢
analize postaci Sfinksa (opisywane w brytyjskiej prasie wielkie wykopaliska
archeologiczne w Delfach, odnalezienie tzw. Sfinksa Naksyjczykow); przy-
wola¢é kategorie Axis Mundi (posag Sfinksa-laboratorium, Palac z Zielonej
Porcelany-Normal School of Science w Londynie); po$wieci¢ uwage kwestii

75 H. G. Wells, Wehikul czasu, s. 34.
76 Tamze, S. 121.

252



Wehikul czasu Herberta George’a Wellsa — rewizja tropéw mitologicznych

labiryntu (tradycja ogrodéw angielskich, mit arkadyjski); zreinterpretowaé
Podroéznika w Czasie jako Prometeusza (kategoria parodii, brak tytaniczno$ci).

Zaprezentowane analizy uzupelniaja wcze$niejsze badania na temat rela-
cji Wehikutu czasu z mitami. Wskazuja tropy mitéw, ktérym badacze nie
poswiecali naleznej uwagi — Nemezis, Ananke i Chronos, Faeton. Mity te
oraz wzorowana na konstrukeji tragedii antycznej kompozycja wytwarzaja
ponadczasowe znaczenia tej powiesci.

Przywolane w Wehikule czasu imie Nemezis — nie jako prostej metonimii,
ale jako znaku (wszech)obecno$ci bogini oburzenia — jest ostrzezeniem dla
czytelnikow, ze ich czyny beda mialy konsekwencje potezniejsze niz oni sami.
Zawarty w zapisanym wielka litera stowie ,,Necesserity” §lad mitu o Ananke
i Chronosie laczy teorie Lorda Kalvina z kosmogonia orficka i odwieczna
intuicja czlowieka, ze trwanie wszech§wiata ma swdj kres. Ukazanie nowo-
czesnego wynalazcy jako przepelnionego pycha Faetona stawia nas wobec
pytania, czy ludzie nauki i techniki nie cofna sie przed niczym, aby potwier-
dzi¢ domniemane boskie pochodzenie czlowieka i nim uzasadnia¢ prawo
do przekraczania kolejnych granic. Czy zignoruja przestrogi strwozonego
Heliosa: ,,O wielka rzecz mnie prosisz, Faetonie, ta nie na twoje sily [...]. Los
twdj ludzki, a pragniesz nadludzkiego dziela”77?
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