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Attempts at Circumventing Censorship in Kazimierz 
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Abstract: The text deals with the way Kazimir Shetkevich, who was exiled to Russia, 
wrote to his wife and tried to convince the Russian censor reading these letters that he 
was a loyal Russian citizen. To this end, he emphasized his innocence, lied that he had 
not fought for the cause of Polish independence, praised the Tsar and Russian culture, 
and urged his wife to learn Russian. Through the analysis of Shetkevich’s letters, we 
gain knowledge of the ways in which people cheated the censors.
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Kazimierz Szetkiewicz należał do zesłańców skazanych nie na katorgę, 
ale „na pobyt”. Oficjalnym powodem zesłania było to, że posłuchał wezwania 
Rządu Narodowego i zrezygnował z funkcji rozjemcy do spraw włościańskich1. 
Wnuczka Szetkiewicza – Maria Korniłłowiczówna – postawiła tezę, że udział 
dziadka w Powstaniu Styczniowym był większy:

 Jednocześnie przez cały czas Gieysztor podkreśla, jak ściśle wszystkie tajemnice były 
jeszcze ciągle strzeżone, nawet przed najbardziej zaufanymi. Przypuszczam, że sprawa miała się 
następująco. Szetkiewicz do niczego się nie przyznał i niczego mu nie dowiedli – został zesłany 
bez wyroku sadu. Ponieważ Gieysztor pisał swoje pamiętniki za jego życia, więc może nie chciał 
– jak by się dzisiaj powiedziało – „wkopać” go. Wszyscy inni, których funkcje pełnione w czasie 
powstania Gieysztor wymienia, byli wówczas i tak dokładnie rozszyfrowani2. 

Skutkiem tej strategii Szetkiewicz został zaliczony do trzeciej lub czwartej 
kategorii uczestników powstania (trzecią stanowili szeregowi wykonawcy, 

1 Por. W. Śliwowska, Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów – zesłańców postyczniowych, 
Warszawa 2000, s. 335–336.

2 Por. M. Korniłłowiczówna, Onegdaj, Szczecin 1985, s. 51.
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czwartą – czynni sympatycy) i zgodnie z praktyką jako szlachcic został ska-
zany (jak już wspomniałam) na „zamieszkanie” w głębi Rosji3 – konkretnie: 
początkowo w Ufie, następnie w Belebeju, znów w Ufie, w końcu w Riazaniu. 
W czasie zesłania powstał obszerny blok listów kierowanych w głównej mierze 
do żony – Wandy. Listy te są podstawą niniejszych rozważań4.

Zacznijmy od uzasadnienia powodu, dla którego w ogóle warto zajmować 
się listami omawianego autora. Kazimierz Szetkiewicz – człowiek wykształcony 
i postać niebanalna, jednocześnie – zgodnie z definicją Pawła Rodaka – „nie ma 
biografii”5. W polskich warunkach dokumenty „zwykłych ludzi” nie zachowały 
się w takiej ilości, jak na przykład we Francji. Omawiany zespół listów znalazł 
się w zbiorach Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, ponieważ Szet-
kiewicz był teściem Henryka Sienkiewicza. Nie był natomiast ważną postacią 
wśród zesłańców, nie należał do dowódców czy znanych bohaterów powstania. 

Dzięki temu mamy niezbyt częstą możliwość prześledzenia strategii postę-
powania z cenzurą zapisanych w dużym zespole listów osoby należącej do grupy 
zwykle niezauważanej przez literaturoznawców. Philippe Lejeune twierdzi, iż
autobiografie zwyczajnych ludzi mogą zawierać bardzo skomplikowane strategie twórcze i że 
w związku z tym domagają się one w trakcie lektury takiej samej uwagi, takiej samej skrupu-
latności jak autobiografie wielkich pisarzy6.

W tym artykule chciałam omówić, jak już wspomniałam, przemyślany 
sposób postępowania z carską cenzurą. Pragnę zaznaczyć, że zasygnalizo-
wałam już ten problem we wstępie do edycji listów Szetkiewicza. Problem 
jednak wydaje mi się wart pogłębienia i usystematyzowania, ponieważ o ile 
istnieją liczne opracowania dotyczące metod radzenia sobie z opresją cenzorską 
w kwestiach wydawniczych, o tyle działania przeciętnych zesłańców (czyli nie 
twórców) nie są przebadane.

Zacznijmy od tego, że adresat jest równie ważny jak nadawca listu (Stefania 
Swarczyńska nazywa go „współautorem” listu7), bo:

Nie istnieje list napisany do – nikogo. Bodaj fikcja odbiorcy musi patronować fikcji listu, 
a i wtedy nawet rzeczą autora jest stworzyć w sobie chociaż fikcyjną, ale przecież wyrazistą 
osobowość odbiorcy, i z nią się liczyć8.

3 Zesłańcy Powstania Styczniowego z Królestwa Polskiego. Wykaz nazwisk z akt w zasobie 
Archiwum Głównego Akt Dawnych, oprac. Z. Strzyżewska, Warszawa 2001, s. 7. 

4 Listy Kazimierza Szetkiewicza cytuję wg wydania: K. Szetkiewicz, Listy z zesłania, listy 
oprac., wstępem i przypisami opatrzyła B. Szargot, Toruń 2018. W nawiasach podaję numery stron. 

5 P. Rodak, O biografiach tych, którzy nie mają biografii, w: Biografia, historiografia daw-
niej i dziś. Biografia nowoczesna, nowoczesność biografii, red. R. Kasperowicz, E. Wolnicka, 
Lublin 2005, s. 231.

6 Ph. Lejeune, Wokół autobiografii i dzienników osobistych, w: P. Rodak, Pismo, książka, 
lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, przedm. K. Pomian, A. Gro-
nowska, Warszawa 2009, s. 273.

7 S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podst. lwowskiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak 
i M. Leś, Białystok 2006, s. 88.

8 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 59; Jacek Trzynadlowski skupia się na faktograficznym cha-
rakterze listu: „biograficzna w szerokim tego słowa znaczeniu dyrektywa sprawcza narzuca 
informacjom odpowiedni kierunek, a bieżąca funkcja każdego listu ogranicza w wysokim stopniu 
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W omawianej sytuacji nadawca listu kieruje swe przesłanie do dwojga 
adresatów – żony i cenzora. Wyraźniej niż w „zwykłym” przypadku realizuje 
się w nim koncepcja Anity Całek – w omawianych listach następuje „przecię-
cie” (jak to określiła badaczka) prywatnego i publicznego9. Intymny list do 
żony jest jednocześnie (z konieczności) listem „publicznym” skierowanym do 
cenzora. Ta niechciana druga osoba wymusza przyjęcie specyficznych strategii. 
Dodajmy, że ten tryb postępowania (choć konkretne metody „gry z cenzorem” 
bywały różne) stosowano już wcześniej. Zbigniew Sudolski, opisując zabiegi, 
jakie czynił w korespondencji Zygmunt Krasiński, stwierdza wręcz:

Inaczej bowiem wyglądają te same problemy przedstawione w liście przesłanym pocztą 
na adres krajowy, inaczej, gdy list może być przesłany i doręczony „przez okazję” adresatowi10.

Zauważmy, że Szetkiewicz nie ma możliwości wysyłania listów przez zna-
jomych, nie pisze też dzieła literackiego, tym samym nie ma do czynienia 
z cenzorem mogącym zakazać druku albo wymusić zmiany w tekście. W tym 
wypadku cenzor jest przedstawicielem aparatu represji, który może wpłynąć 
bezpośrednio na życie autora listu (wydać mu dobrą lub złą opinię). Ponie-
waż autor nie ma wcześniejszych własnych doświadczeń z cenzurą11, musi 
strategię postępowania wypracować sobie samodzielnie12. Jednocześnie nie 
należy zapominać o tym, że carska cenzura, zajmująca się sprawdzaniem 
dzieł przeznaczonych do druku, zdołała ukształtować sytuację społeczną 
w okupowanym kraju:

zakres wprowadzonych danych”. J. Trzynadlowski, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi 
osobistej, „Pamiętnikarstwo Polskie” 1975, nr 1, s. 85.

  9 A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 84.
10 Z. Sudolski, O cenzurze z perspektywy doświadczeń edytora literatury romantyzmu, 

w: Autor – tekst – cenzura, red. J. Pelc i M. Prejs, Warszawa 1998, s. 240.
11 Miał natomiast doświadczenia z carskim aparatem represji – wiedział, że nie można 

się do niczego przyznać w śledztwie. Z przyczyn już opisanych nie mamy świadectwa samego 
Szetkiewicza, ale istnieją przekazy dotyczące towarzyszy jego niedoli: Gieysztorów: „Gieysztor 
[Jakub – B. Sz.] starał się ukrywać swoją rolę w organizacji buntu i «na wszystkie zadawane 
mu pytania odpowiadał wymijająco, toteż nie udało się dowieść mu formalnie udziału w prze-
stępczej administracji w oparciu o faktyczne dowody«»”; „Nie dano wiary zeznaniom Stefana 
Gieysztora, który twierdził stanowczo «do powstania nie należałem» […]. Józefa Gieysztorowa 
zeznawała identycznie” [ Z. Strzyżewska, dz. cyt., s. 29 i 83]. Należy przy tym zauważyć, że opinia 
P. Buchwald-Pelcowej (dotycząca XVII w.) może mieć zastosowanie też do sytuacji w wieku XIX: 
„Nacisk atmosfery cenzury powodował […] przejawy autocenzury”. Por. P. Buchwald-Pelcowa, 
„Papierowe wojny” i problem cenzury Polsce XVII wieku, „Barok” 1994, nr 2, s. 72. Strategie 
autocenzury stosowane w listach są różne – na przykład Daniel Naborowski (jak to opisał Adam 
W. Jarosz) starał się uniknąć wyjawiania tajemnic rodu Radziwiłłów (bądź też państwowych), 
a osiągał to poprzez „ich oględne i powściągliwe przedstawienie bądź poprzez przemilczenie okre-
ślonych informacji w liście, a przekazanie ich ustnie”. Por. A. W. Jarosz, „Papirowi się zwirzać 
niebezpieczno”. O autocenzurze Daniela Naborowskiego w jego listach do Janusza i Krzysztofa 
Radziwiłłów, w: Autor – tekst – cenzura, red. J. Pelc i M. Prejs, Warszawa 1998, s. 153.

12 Oczywiście, ponieważ cenzura (jak to wykazał Bartłomiej Szyndler – por. B. Szyndler, 
Dzieje cenzury w Polsce do 1918 roku, Kraków 1993) ma proweniencję starożytną – świadomość 
istnienia cenzora jest ugruntowana, więc Szetkiewicz mógł mieć „intuicję” (opartą na, by tak 
rzec, „wieści gminnej”) dotyczącą sposobu postępowania z nią.
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Społeczeństwo każde, naród uważano dotychczas za organizm tak wielki, tak samodzielny, 
że nikt nie pokusił się w nowożytnym świecie o przekształcenie go z gruntu poniekąd, o ujęcie 
go w jakieś karby, tak potężne, ażeby mu nadać inny ustrój wewnętrzny, inny kierunek jego 
sokom żywotnym. Strzyżono drzewa w sztuczne piramidy […] ale nie przypuszczano, ażeby 
takie same manipulacje można było wykonywać ze społeczeństwem żywym. A jednak Rosja 
takie doświadczenie wykonywa – u nas!13

Ta metafora Franciszka Rawity-Gawrońskiego wskazuje, że nie tylko 
pisarze, ale także „zwykli” obywatele już w okresie międzypowstaniowym 
przystosowali się do cenzury (czy inaczej – „ukształtowani” przez cenzurę, 
nauczyli się, jak podlegać jej wymogom). Dodajmy, że żaden zesłaniec (a więc 
„osobnik podejrzany”) nie miał wątpliwości dotyczących tego, iż jego korespon-
dencja jest kontrolowana, skoro do działań takich powołano kilka urzędów14. 
Powodowało to uwewnętrznienie normy cenzury, a, jak twierdzi Michael 
Kienze, autocenzura jest nawet groźniejsza niż cenzura, jest bowiem przy-
swojona15. Szetkiewicz nie mógł korzystać ze strategii opracowanych przez 
zbiorowość polską po roku 1863 – zaczął pisać listy w tym właśnie roku i ska-
zany był na dolę pioniera. 

Pisząc do żony, Szetkiewicz ma cele oczywiste – zawiadamia ją o swoim 
życiu, odnosi się do wieści z domu, przynosi Wandzie pocieszenie. Inne cele ma 
w przypadku „zwrotu do cenzora”. Pragnie go zawiadomić, że jest spokojnym, 
lojalnym obywatelem Cesarstwa Rosyjskiego, który przez pomyłkę znalazł się 
na wygnaniu. Chce też uzyskać przeniesienie do bardziej przyjaznego miejsca, 
a w dalszej kolejności – zwolnienie z zesłania. Jednym słowem – Szetkiewicz pra-
gnie uzyskać (wedle nomenklatury Mariana Płacheckiego) pozycję „lojalisty”16. 
Nie zamierza stać się lojalistą, ale chciałby za niego uchodzić w oczach cenzora. 

Jak zauważymy, świadomość obecności niechcianego odbiorcy towarzyszy 
autorowi listów nieustannie. Jednak – paradoksalnie – Szetkiewicz jest też 
przewrażliwiony na punkcie własnej intymności:

Dotychczas mi nie wrócono Twoich listów, które były potrzebne do tego głupiego dzieła 
o Twoje ruchomoście i konie. A wielka szkoda, bo je często odczytywałem i to mi stanowiło przy-
jemność. Zostały tylko dwa wówczas, w których piszesz, że i mnie mogą rozpytywać w sprawie 
o konie i bydło, i rzeczy. Spa l i łem je ,  bę d ąc w z ł y m hu mor ze.

[s. 180; podkr. B. Sz.]

13 St. Wigura [F. Rawita-Gawroński], Dziesięciolecie cenzury rosyjskiej w Królestwie 
Polskim (1880–1891), Kraków 1892, s. 68–69.

14 Cenzurą korespondencji zajmowały się: „Urząd Celny (podległy Ministerstwu Finansów), 
– Komitet Cenzury Zagranicznej (podległy Ministerstwu Edukacji), – Biuro Cenzury Zagra-
nicznych Gazet i Magazynów (podległe Ministerstwu Spraw Wewnętrznych) […]. Każda z tych 
instytucji badała korespondencję w swoim zakresie. Niezależnie od tych instytucji cenzury, od 
czasów Piotra I istniały tzw. czarne gabinety, które zajmowały się również kontrolą wszelkiej 
korespondencji. Ten stan trwał aż do upadku Imperium w lutym 1917 roku”. J. Kosmala, „Fila-
telista” 2014, nr 4, s. 187.

15 M. Kienze, Logofobia. Cenzura i autocenzura w RFN. Rys historyczny, tł. W. Król, w: Cen-
zura w Niemczech w XX wieku. Studia, dokumenty, analizy, wybór i oprac. C. Karolak, Poznań 
200, s. 221–222.

16 Por. M. Płachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie 
zaborów (1800–1880), Warszawa 2009, s. 163.
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W jednym z kolejnych listów śmielej definiuje swoją motywację:
Czekam od Ciebie wiadomości, czy się już skończyło to kiepskie śledztwo o Twoich rzeczach 

i czy Ci już oddane są Twoje: bydło, zboże i inne ruchomoście. Mam nadzieję, że w tych sześciu 
listach Twoich, które zostały posłane do pana Cycury, nic pan Czerniachowski nie znajdzie do 
przyczepienia się. Re sz tę Twoich l i s tów ze z łośc i  popa l i łem, poniewa ż n ie c ier pię , 
aby je  k toś inny cz y t a ł .

[s. 194–195; podkr. B. Sz.]

Cenzor („obcy”) czyta i tak wszystkie listy – zatem szczególnie bolesny 
jest nie tyle (czy też – „nie tylko”) sam fakt naruszania tajemnicy korespon-
dencji, lecz także jej zawłaszczenie. Dla naszych rozważań istotny jest sposób 
zakomunikowania sprzeciwu. W pierwszym momencie autor nie decyduje 
się na podanie istotnego powodu swoich działań – wskazuje na emocje. Po 
czasie – precyzuje, że chodzi o ingerencję w prywatność (co z pewnością było 
bardzo bolesne). Zastanówmy się jednak, czemu jeszcze służy ta informacja. 
Skoro listy Wandy były konfiskowane z uwagi na śledztwo – może trzeba je 
było na wszelki wypadek spalić. Jednocześnie – akt podobny mógł budzić 
podejrzenia śledczych. Zatem – wskazywanie na przyczynę emocjonalną 
było rodzajem „prewencyjnej obrony”. To jednak był przypadek jednostkowy 
– poniżej chciałam wskazać zabiegi, które powtarzają się w korespondencji 
Szetkiewicza wielokrotnie.

Ważnym przekazem – skierowanym do obojga czytelników (żony i cenzora) 
– jest podkreślanie, że nadawca listu jest pogodzony z losem (nie buntuje się). 
Oto jeden z przykładów:

Pędzę żywot nudny, cichy, wyrobiłem na sobie obojętność na wszystko i nie pozwalam sobie 
martwić się – nawet tym, że listu tak długo i żadnej wiadomości o najdroższych mnie istot-
kach nie mam. Biorąc do serca wszystkie smutki, zmartwienia i niepokoje, wytrzymać byłoby 
niepodobna. Dziękuję zawsze Bogu, że daje mi moc i siłę do znoszenia tego wszystkiego. Niech 
to wszystko będzie na chwałę Panu Bogu. Grzechem byłoby nie zgadzać się z jego wolą. Mam 
nadzieję, że wszystkie te licha przejdą i Twój najniższy służka niezadługo, przy Bożej pomocy, 
zobaczy się z Wami zdrów i wesół.

[s. 77–78]

Motywacja pogodzenia się z losem jest podwójna – wynika z religii i z uspo-
sobienia Szetkiewicza. Argumentacja bywa wzmocniona przez odwołanie do 
pouczeń autorytetów religijnych:

Ślicznie w rozmyślaniach na dzień dzisiejszy pisze s. Jan „Nie miłujcież dnia tego ani tego, 
co jest na świecie”17. Człowiek w wieczności ma wyższe przeznaczenie, więc chłosty na tym 
padole płaczu przyjmować obojętnie powinien, bo nie tu nagroda i nie na tej ziemi kres naszego 
żywota. […]

At co jest, Duszeczku. Kto ma wiarę w Boga i oddał mu siebie i Was w świętą opieką, ten 
może i powinien być spokojnym.

We wtorek piszę do P. Pochwiszcewa prosząc o przeniesienie mnie bliżej. Pora już by była 
nam się z sobą połączyć.

[s. 24]

17 1 list św. Jana 2.15. „Nie miłujcie świata ani tego, co jest na świecie!” 
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I wskazań formułowanych w literaturze pięknej:
Kto tak mądry, że zgadnie,
Co nań jutro przypadnie?
Sam Bóg wie przyszłe rzeczy, a śmieje się z nieba,
Jeśli się człowiek troszczy więcej niźli trzeba18.

[s. 27]

Zwróćmy uwagę, że z pouczeniami sąsiaduje informacja o zamiarze ubie-
gania się o ulgę w karze. W tym sensie są one jakimś argumentem dla władz 
reprezentowanych przez cenzora.

Szetkiewicz wiele pisze o swoich lekturach. Cytuje także poezję, ale sta-
rannie dobraną. Odwołuje się albo do poetów dawno nieżyjących (takich jak 
Kochanowski) albo do romantyków krajowych: przykładem może być obszerny 
cytat z Muzyki Władysława Syrokomli:

Dobrze mówi poeta:

„I serce uczuło w tej chwili,
Że jeszcze nie całkiem sierota;
Na oczach coś rzewno zadrgało
I święta polała się rosa	
Wspomnienie z westchnieniem się zlało,
I poszło poigrać w niebiosa”19.

[s. 24]

Izolowany cytat z Mickiewicza jest natomiast ukryty20:
Słusznie o młodości się mówi… orla lotów twych potęga.

 [s. 240]

„Się mówi” – to sugestia, że autor odwołuje się do porzekadła, a nie do 
zakazanego dzieła. Nadawca listu miał zapewne wieloletnią wprawę w ukry-
waniu znajomości dzieł autora Pana Tadeusza, bo wymuszał to carski aparat 

18 Cytat z Pieśni IX Jana Kochanowskiego – podaję go tak, jak zapisał tekst Szetkiewicz, 
poprawnie powinno być: „Kiedy się człowiek troszcze więcej, niźli trzeba” – por. J. Kochanowski, 
Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1972, s. 252.

19 W. Syrokomla, Rymy ulotne. Muzyka. Wspomnienie, wersy 143–148.
20 Wiemy, że stosunek carskiej cenzury do dzieł Mickiewicza nie był jednolity. Utwory przed-

powstaniowe bywały dopuszczane do druku, zakaz bezwzględny dotyczył dzieł jednoznacznie 
patriotycznych (np. Do matki Polki czy Reduty Ordona). Oda do młodości należała do utworów 
zaciekle tępionych. Nie znalazła się w wydaniach z 1822 i 1823 r. (w wyniku cenzorskiego zakazu 
księdza Jędrzeja Kłągiewicza), ponieważ była niezwykle popularna wśród oddziałów powstań-
czych powstania listopadowego, w sposób oczywisty w okresie międzypowstaniowym także była 
zakazana. Wydrukowana w oficjalnym obiegu została dopiero w roku 1881 (a więc niemal 20 
lat po powstaniu opisywanych przeze mnie listów). Por. M. Rowicka, Wydawnicze i cenzuralne 
losy twórczości Adama Mickiewicza w okresie zaborów, Warszawa 2014, s. 187–188; taż, 
Cenzura carska wobec publikowanej korespondencji wielkich romantyków, „Sztuka Edycji” 
2019, nr 1, s. 189–212; por. też: M. Prussak, Kto napisał „Odę do młodości”, w: tejże, Czy słychać 
jeszcze głos romantyzmu, Warszawa 2007, s. 13–21; J. Borowczyk, Wolność słowa poetyckiego 
a wolność poety. Mickiewicza oraz filomatów gry i kolizje z prawem (w Wilnie i na zesłaniu), 
w: Literatura w granicach prawa (XIX–XX w.), red. K. Budrowska, E. Dąbrowicz i M. Lula, 
Białystok 2013, s. 35.
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represji (za posiadanie tomiku dzieł Mickiewicza można wszak było zostać 
aresztowanym)21.

Warto zauważyć, że cytat z Ody do młodości znajduje się w liście do Bro-
nisława Mineyki (szwagra autora listów, dużo od niego młodszego). Pamięć 
o roli, jaką ten utwór odegrał w powstaniu listopadowym, pozwala zrozumieć 
ukryte, patriotyczne przesłanie i to, że cytat jest (ukrytą przed cenzorem) 
zachętą dla młodego krewniaka do działań patriotycznych. 

Najczęściej jednak Szetkiewicz donosi żonie, jakie dzieła czyta. Poza lek-
turami traktującymi o homeopatii wymienia: francuskie romanse, biografię 
Petrarki napisaną przez Gustava Planche (dodaje pochwałę: „Rozumny to 
bardzo człowiek pan Planche, ślicznie pisze” [s. 55]), dzieła Raula de Coucy 
(warto zaznaczyć, że ofiarodawcami tomiku byli inni zesłańcy [s. 80]), podkre-
śla też, że czyta „książki ruskie” (choć tytułów ich nigdy nie podaje). Obszernie 
rozwodzi się natomiast nad lekturami nieoczekiwanymi:

W czasie burz śnieżnych, które przez kilka dni panowały, nie mogąc wychodzić czytałem 
Kosmos Humboldta i o magnetyzmie, galwanizmie i elektryczności p. Valeriusa22. Wszystko to 
są rzeczy tak wysokie, wzniosłe, poważne, że jak naczytałem się i zaczytałem się z uwagą, to 
latałem i sam wysoko po planetach. Korzyść z tego podwójna: raz, że się człek czegoś nauczy, 
a po wtóre, że latając jest oszczędność w obuwiu, podeszwy bowiem nie drą się. 

[s. 111]

czy:
Czytuję teraz dzieła Platona i Arystotelesa, które mi ze wsi przysłali we francuskim języku. 

Uważam, że jestem kolegą Platona i Arystotelesa, bo filozof ze mnie niepośledni. Okropny filozof 
Twój Kazio. Choć nie mnie nic powiedzieć ani napisać filozoficznego, ale to jedynie dlatego, że 
wielki rozum przez małą gębę nie wyłazi.

[s. 119]

Pojawiają się też prośby o książki sugerujące tęsknotę za ojczyzną:
Jeśli można, to przy okazji jakiej przyszlij ten numer książki Podbereskiego23, w którym 

jest artykuł p. Dołmatowa24 o puszczy Białowieskiej i dziełko w jednym tomie wydane przez 
Kraszewskiego i Wolfganga25.

[s. 62–63]

Z zachowanych dokumentów dotyczących działań cenzorskich w zaborze 
rosyjskim wiemy, że w okresie międzypowstaniowym wymagania cenzora 
bywały absurdalne:

Niewątpliwie cenzorzy, węsząc w każdym utworze „przewrotność myśli”, nie dopuścili do 
ukazania się wielu publikacji mogących utwierdzić w czytelnikach miłość do ojczyzny. Można 

21 Por. K. Kopczyński, Mickiewicz w systemie carskich zakazów: 1831–1855. Cenzura, prawo 
i próby ich oficjalnego omijania, „Pamiętnik Literacki” 1992, nr 3, s. 153–170.

22 Valerius – encyklopedie nie notują uczonego o takim nazwisku.
23 Romuald Podbereski – autor, redaktor i wydawca. Wydawał czasopisma w Wilnie 

i Petersburgu.
24 Dołmatow – nie udało się ustalić tożsamości tej osoby.
25 Chodzi o książkę współautorską J. I. Kraszewskiego i K. Wolfganga, Druskieniki. Szkic 

literacko-lekarski, Wilno 1848. O współpracy obu autorów zob. T. Budrewicz, Kraszewski – 
przy biurku i wśród ludzi, Kraków 2004, s. 57–83. 
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tu podawać dziesiątki przykładów na ich sumienność. I tak nakazywali zamiast zwrotu „język 
ojczysty” używać „język macierzysty”, a słowo „wojewoda” zastąpić słowem „gubernator”26.

Zatem zesłaniec miał doświadczenie dotyczące tego, jakich form czy też wyra-
zów unikać. Odbiorca listów natomiast wiedział, jak czytać między wierszami.

Podobny charakter ma napomknienie Szetkiewicza o tym, że ma on dostęp 
do „Kuriera Wileńskiego” [s. 25]. 

Można zauważyć, że „relacja z lektury” także jest starannie przemy-
ślana. Brak w niej dzieł „nieprawomyślnych”, mogących sugerować, że autor 
nie popiera polityki carskiej (także narodowościowej). Skądinąd wiemy, że 
zesłańcy mieli dostęp do literatury polskiej:

W pamiętnikach znajdujemy […] informacje o domowych biblioteczkach zesłańców, w któ-
rych znajdowały się dzieła Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Syrokomli27.

Odwołania do dzieł autorów europejskich są dopuszczalne, bo w drugiej 
połowie XIX w. została znacząco ograniczona carska cenzura w tym zakresie 
(a zatem czytanie ich było „bezpieczne”28). 

Podobna zasada dotyczyła muzyki. W listach nie pojawiają się niemal 
relacje dotyczące wykonywania muzyki polskiej. Jeśli są, to dodawane mimo-
chodem:

Wczoraj wieczorem byłem u Korodeńskich. Panna Wanda (14-letnia) grała Łucję Prudenta29. 
Przypomniało to mnie Twoją muzykę, rozczuliłem się i rozpłakałem się, [tak] że musiałem uciec 
do drugiego pokoju, żeby nikt nie spostrzegł. Lecz Sulistrowski, nie spodziewałem się nigdy, 
żeby z takim czuciem grał Chopina.

[s. 46]

Wzruszenie nadawcy wypowiedzi związane jest z wykonaniem dzieła 
Prudenta. W wypadku grania muzyki Chopina ładunek uczuciowy dotyczy 
wykonawcy muzyki. Poza relacjami z koncertów publicznych pojawiają się 
jeszcze wzmianki o wieczorach muzycznych w domach polskich uchodźców, 
ale wtedy wspomina się o muzyce zachodniej, na przykład:

Za to jutro wybiorę się na cały wieczór do Panien Horodeńskich i będę słuchał Sonaty 
Beethovena, które panna Wanda Hor[odeńska] bardzo dobrze gra. Dysputuję z nią o Erlkönig 
Liszta30 i dowodzę, że choć biegle gra, jednak nie oddaje myśli Liszta.

[s. 246]

26 W. Caban, Cenzura w Królestwie Polskim w latach 1815–1915, w: Granice wolności słowa, 
red. G. Miernik, Kielce–Warszawa 1999, s. 15.

27 J. Załęczny, Pamiętniki zesłańców styczniowych źródłem odmitologizowania martyro-
logicznej wizji Sybiru, w: Historie ukryte w pamiętnikach. Literatura wspomnieniowa jako 
przedmiot i źródło badań naukowych, red. I. Zaleska, A. Górska, E. Piszczek, Toruń 2020, s. 40.

28 A. Krawczyk, Książki bezwzględnie i całkowicie zakazane oraz dozwolone przez cenzurę 
zagraniczną Cesarstwa Rosyjskiego w latach 1852–1855, w: Nie po myśli władzy. Studia nad 
cenzurą i zakresem wolności słowa na ziemiach polskich od wieku XIX do czasów współcze-
snych, red. D. Degen i M. Żynda, Toruń 2012, s. 50.

29 Émile Racine Gauthier Prudent (1817–1863), francuski pianista i kompozytor, autor 
fantazji Łucja z Lammermoor, op. 8.

30 Erlkönig Liszta – fortepianowa transkrypcja pieśni Schuberta (do słów Goethego) doko-
nana przez Liszta (1811–1886), węgierskiego kompozytora i pianistę.
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Trudno dać wiarę w to, że zesłańcy nie grali (czy też nie śpiewali) polskich 
utworów. Wyraźnie jednak Szetkiewicz uważał, że należy (z uwagi na czyta-
jącego listy cenzora) zastosować przemilczenie.

Kolejnym zabiegiem jest podkreślanie życzliwego stosunku do sąsiadów 
– Rosjan:

Kopię się po śniegu, bywam często wieczorami u tutejszych mieszkańców, a właściwie 
wizyty oddaję i to czas jakkolwiek zabija.

[ s. 65]

W towarzystwie jeśli jestem, to zawsze pogodny, dość wesoły, nabrałem tylko jakiejś powagi, 
tak że mnie tu daleko więcej cenią niż kolegów moich i mówią o mnie wiele pięknych rzeczy. 
Np. mówią że jestem rozumny, pozé31, uczony i очень приятный человек32.

[s. 695]

Zapewnienia te mają (jak można się domyślić) uspokoić żonę, bo po 1863 r. 
w Rosji panowała (wedle definicji Eugeniusza Niebielskiego) „polonofobia”33. 
Jednocześnie – właśnie w kontekście tej niepopularności Polaków, podkre-
ślanie bliskich związków z rosyjskimi mieszkańcami Ufy i Belebeja służy 
przekonaniu cenzora o wyjątkowym wręcz zasymilowaniu się zesłańca ze 
społecznością (czyli umacnia wrażenie, że jest on lojalnym obywatelem Cesar-
stwa Rosyjskiego). Taki zabieg jest sprytniejszy niż wychwalanie Rosjan. 
„Naiwne” chwalenie się otrzymywanymi komplementami nie tworzy wrażenia 
sztuczności, zręcznie ukrywa element perswazyjny, którego odbiorcą ma być 
„drugi adresat”. 

Ważną rolę zdaje się pełnić przytoczenie cytatu w języku rosyjskim. Ten 
zabieg ma na celu pokazanie braku dystansu wobec Rosjan. W tym celu Szet-
kiewicz czyni też inne zabiegi – na przykład:

Pisałem do Ciebie po rusku 9-go apr[ila], a Ty nie piszesz, czy otrzymałaś ten list. Jak Ty, 
Duszuniu moja, musiałaś postarzeć, kiedy zrobiłaś się taka gdera. Kilka listów Twoich napeł-
niłaś wymówkami, żalami, gniewami, a nie chciałaś tego mieć na względzie, że ja, chcąc, abyś 
prędzej ode mnie miała wiadomość34, pisałem w niezrozumiałym dla Ciebie języku. Jednakże 
wspaniale Ci przebaczam z wysokości mej dla Ciebie miłości i dobroci. Kilka poruczeń i rad co 
do interesów było w tych listach, a zatem postaraj się, aby Ci kto przetłumaczył.

[s. 272]

Znów mamy do czynienia z delikatnym wskazaniem na świadomość nadawcy, 
że jego listy czyta rosyjski cenzor. Jeśli list jest pisany w języku rosyjskim – nie 
jest potrzebny tłumacz, zatem proces sprawdzania przebiega szybciej. 

Szetkiewicz idzie zresztą dalej – usiłuje nakłonić żonę do pisania i czytania 
po rosyjsku:

31 pozé – właśc. posé (franc.) – zrównoważony, stateczny, poważny.
32 очень приятный человек (ros.) – bardzo przyjemny człowiek.
33 E. Niebielski, Nieprzejednani wrogowie Rosji. Duchowieństwo lubelskie i podlaskie 

w powstaniu 1863 roku i na zesłaniu, Lublin 2008, s. 331.
34 Korespondencja podlegała sprawdzeniu, więc jeśli pisana była w języku rosyjskim – nie-

potrzebny był tłumacz, co przyspieszało dostarczenie listu do adresata. Zdarzało się, że jeśli 
nadawca używał języka nieznanego cenzorowi – epistoła wracała do nadawcy. Por. E. Niebielski, 
Tunka. Syberyjskie losy księży zesłańców 1863 roku, Wrocław 2011, s. 48.
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Będę Ci pisywał raz w tydzień listy po rusku.
[s. 210]

Piszesz, że nie mogłaś zrozumieć dobrze mego listu pisanego po rusku, a przecież ja Cię 
uczyłem czytać na drukowanym. Zresztą może to jest wina mojego charakteru. Cóż robić, moja 
łapka taka niezgrabna, że pięknie pisać nie umie.

Urządź sobie abecadło ruskie i naucz się czytać pisane, bo umieć wszystko trzeba.
[s. 222]

Wanda Szetkiewiczowa jest daleka od podobnej dyplomacji i opiera 
się mężowskim sugestiom (warto zauważyć, że listy pisane po rosyjsku się 
nie zachowały – można zatem przypuścić, że adresatka je zniszczyła). Nie-
mniej – ta edukacyjna misja Szetkiewicza z pewnością służyła wykreowaniu 
się na wiernego poddanego cara. Należy pamiętać, że przed 1863 r. nacisk 
rusyfikacyjny na Litwie był niemały. Szczególnie promowano język rosyjski 
w nauczaniu i druku książek w języku rosyjskim35. W samej Rosji w latach 
1861–1863 narastały nastroje pansłowiańskie36. Stąd sugerowanie, że jest 
się „prosłowiańskim”, chętnie używającym języka rosyjskiego i zbratanym 
z Rosjanami poddanym cara, niewątpliwie przyczyniało się do przekonania 
władz do życzliwości w stosunku do nadawcy podobnych wypowiedzi. 

Temu samemu celowi służyło z pewnością wiernopoddańcze tytułowanie 
przez Szetkiewicza władz – P. Gubernator, Sprawnik czy Najjaśniejszy Pan 
(nie ma w omawianych listach innych określeń cara).

W końcu w listach do żony Szetkiewicz posuwa się do pisania jawnej nie-
prawdy (co jest dla niej oczywiste) wyraźnie w celu zapewnienia cenzora (a za 
jego pośrednictwem władz carskich) o swojej niewinności: 

 W upłynionym roku nabrałem dużo doświadczenia. Najprzód, doświadczyłem całej brzy-
doty kozy i rozłąki. Po wtóre: wygnania. Po trzecie, doświadczyłem tego, że prędki naskoczy, 
a na powolnego wiatr zawieje. R zecz y w i śc ie d z iw na to r zecz ,  że ja  osąd zony je stem 
za n ie spokojnego i  w y praw iony a ż t u .  Ale próżno czynić narzekania, co się stało, nie 
odstanie. Daj Boże żeby ten rok lepszym był dla mnie, dla Ciebie i dziatek. 

[s. 91; podkr. B. Sz.]

Zaś po kilku miesiącach autor listów stwierdza: 
Jedynie tylko wiara zupełna w Bogu, poddanie się bez szemrania Jego wyrokom, przyj-

mowanie bez szemrania każdej przeciwności jako chłostę za grzechy w życiu doczesnym i jako 
dobro, ponieważ wszystko z woli Boga pochodzi, mogą nas uspokoić i koić bolenie. Szczerze 
dziękuję Bogu za siłę, jaką dał do zniesienia tego wszystkiego. […] P y t a m cza sem siebie , 
z a  c o ja ,  c z ł ow iek najsp okojn ie jsz y  w ś w ie c ie ,  z o s t a ł em u k a r a ny t a k c ię ż ko 
sa mot nośc ią ,  zboleniem [?]  i  w yg na niem, i  n ic  na to n ie u m iem odpow ied z ie ć . 

[s. 135; podkr. B. Sz.]

I w końcu:

35 E. Aleksandravičius, A. Kulaukas, Pod władzą carów. Litwa w XIX wieku, przeł. 
B. Kalęba, Kraków 2003, s. 87–89.

36 Por. H. Głębocki, Fatalna sprawa. Kwestia polska w rosyjskiej myśli, propagandzie 
i debatach politycznych epoki Wielkich Reform 1856–1866, Kraków 2023, s. 209–237.
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Z ł o ś ć  m ię  c z a sem p or y w a ,  ż e  ja ,  k tór y  w ż ad n ą p ol i t ykę wd aw ać s ię  n ie 
m ia łem z w yczaju,  s ied zę t u za pol it yczne spraw y.  Ale ponieważ nie ma na kogo się 
gniewać i przychodzi na myśl przysłowie: „kiedy komu gniewno” etc., więc i złość przechodzi. 

[s. 184; podkr. B. Sz.]

Perswazja zaczyna się łagodnie, od zdumienia – „dlaczego ja”? W następ-
nym etapie mamy do czynienia z religijnym uniesieniem. Znękanie i zdziwienie 
podmiotu mówiącego jest uprawdopodobnione poprzez połączenie ich z reli-
gijnymi wyznaniami. Celem jest –wydaje się – wywołanie wrażenia, że stanie 
się niemożliwe uznanie, iż nadawca listu kłamie. Swoją drogą, interesujący to 
przykład przedmiotowego traktowania religii (w dodatku przez osobę szczerze 
wierzącą). I w końcu – niewinności ma dowodzić gniew. Charakterystyczne, że 
wyznanie dotyczące gniewu jest tak skonstruowane, żeby nie mogło w żadnym 
wypadku być odczytane jako bunt. 

Wiele natomiast o Cesarstwie Rosyjskim mówi to, że te strategie wymil-
czenia i sugestii nie obejmują bardzo jawnego uciekania się do protekcji – oto 
jeden z przykładów:

Nadszedł Twój list daty 1 list[opada]. Dzięki Bogu, jestem zdrów i dotychczas nie podałem 
zapiski o przeniesienie do Ufy. Czekam wiadomości od Ciebie i Władysia. Radzono mi, gdybym 
sam napisał prośbę do wielkorządcy tutejszego, lecz może obejdzie się bez tego, jeśli da Bóg, że 
Stokliski [?] pan jest w stolicy. Na pewno zaproteguje i napisze list o mnie. 

[s. 67]

Zatem – podsumowując – Kazimierz Szetkiewicz w swoich grach z cenzurą 
stosował bardzo różnorodne środki: wymilczenie (autocenzurę), sugestię, 
a nawet kłamstwo. Dowodzi to tego, że świadomość konieczności stosowa-
nia podobnych zabiegów (i umiejętność ich stosowania) dotyczyła nie tylko 
ludzi spotykających się z prewencyjną cenzurą wydawniczą (pisarzy, redak-
torów, wydawców), ale też zwykłych poddanych cara. Konstatacja ta otwiera 
możliwość prowadzenia dalszych badań dotyczących strategii epistolarnych 
stosowanych przez polskich zesłańców.
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