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Foreign Existence of Polish Literature

Abstract: Interest in reception of Polish literature translated into foreign languages
has increased in recent years among not only academic researchers but also pub-
lishers, literary critics and readers as well. Both successes of contemporary Polish
writers abroad and the endeavors of cultural institutions aimed at promotion of
Polish literature in other countries inspire discussions centered on the issue of selec-
tion and adaptation of the most representative, unique and/or attractive for foreign
readers texts, originally written in Polish. The tenth issue of ,Tematy i Konteksty”
also addresses these questions, collecting papers focused, among others, on modern
translator’s cultural role and status, standard or unconventional techniques and
methods applied in literary translation, particular transfers of various artistic texts
from Polish into other languages and modes of their reception within target cultures.
Articles collected in the volume answer numerous questions related, for instance,
to the ways in which foreign readers respond to writings by Polish authors or to the
fields of discourse texts of Polish origin enter as an effect of the set of translational
transformations. These transformations result from a variety of factors, such as
translator’s idea of equivalence, his/her professional and social position, editorial
strategies or even detailed choices of lexical items crucial for the preconceived
meaning of the text. The articles discussing and analyzing such issues unveil the
secret of supralocal successes of certain Polish writers and clearly indicate the
importance of translator’s work for their achievements.

Key words: Polish literature abroad, critical reception, literary translation, culture
promotion, translator’s status

Slowa kluczowe: literatura polska poza krajem, recepcja krytyczna, przektad
literacki, promocja kultury, status ttumacza
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Jolanta Pasterska, Arkadiusz Lubon, Marcin Wyrembelski

Okres, w ktorym trwaly prace nad przygotowaniem do druku dziesigtego
numeru ,,Tematow i Kontekstow”, okazal sie czasem szczegoélnie inten-
sywnego powrotu do debat i refleksji nad rola i pozycja polskiej literatury
w Swiecie wspolezesnym. Wzrost poczytnoSci pisarstwa Olgi Tokarczuk,
uhonorowanej w czwartym kwartale 2019 roku Nagrodg Nobla w dziedzinie
literatury, zmotywowat czytelnikow, krytykow, publicystow i literaturo-
znawcow do dalszych dyskusji zar6wno nad tworczoscia samej autorki,
jak i nad sytuacjg literatury polskiej na arenie miedzynarodowej; nad
mechanizmami jej udostepniania, recepcji i promocji poza krajem. Talent
i kompetencje ttumaczy oraz mecenaséw dziel Tokarczuk nie pozostaja
bowiem bez wydatnego wplywu na zasieg oddzialywania jej prozy i roz-
poznawalnoé¢ jej nazwiska wérod zagranicznych odbiorcow. Odnotowujac
ten oczywisty fakt, warto zauwazy¢, ze wiedza o nieblahej randze sztuki
translatorskiej w procesie transmitowania istotnych tekstow kultury zostata
w ostatnich latach znacznie spopularyzowana — o czym casus noblistki
wymownie §wiadczy. Od chwili, gdy 10 pazdziernika media rozpowszech-
nily informacje o werdykcie Akademii Szwedzkiej, nie tylko liczba wersji
jezykowych strony po$wieconej pisarce w serwisie Wikipedia zwiekszyla sie,
ale takze 25 pazdziernika zostala utworzona internetowa podstrona z reje-
strem Ttumacze ksiqzek Olgi Tokarczuk, za$ najczesciej wykorzystywane
zrodla informacji uaktualnione zostaly o obszerniejsze adnotacje doty-
czgce translacji jej powieéci' i sylwetek przekladowcodw, ktdrzy na specjalne
zaproszenie — gest niebagatelny i symboliczny dla przemian wspoélczesnej
kultury — réwniez uczestniczyli w uroczystosci wreczenia nagrody laureatce.

Rosnace w ostatnich dekadach zainteresowanie uwarunkowaniami
odbioru literatury polskiej na §wiecie oraz kwestia tlumaczenia arty-
stycznego jako narzedzia promocji i determinanty kierunkéw recepcji
tekstu w obcojezycznych kregach kulturowych przypadek Olgi Tokarczuk
potwierdzil w sposéb szczegolnie dobitny, bez watpienia jednak go nie
zapoczatkowal.

Juz w drugiej polowie ubieglego stulecia problematyka reprezentacji
w innym niz rodzimy jezyk tworczoSci polskich autoréw — w pierwszym
szeregu wymieni¢ mozna Witolda Gombrowicza, Czestawa Milosza, Sta-
nislawa Lema, Wislawe Szymborska, Tadeusza Rozewicza czy Zbigniewa
Herberta — uzyskala w §wiadomosci czytelnikow i studiach literaturo-
znawczych status na tyle wazki, ze w 2005 roku Ryszard Kapu$cinski nie
wahal sie zauwazy¢: ,tradycyjnie miejsce thumacza w hierarchii literackiej
bylo odlegle, a thumacze czesto nieznani. [...] Ten stan zaczal zmienia¢ sie
na lepsze [...], a w koficowych latach XX wieku zaczyna ulegaé radykalnej
i pomy$lnej zmianie”. Jak podkre$la autor Szachinszacha, w rezultacie tego
procesu jeste$my dzi$ ,$wiadkami narodzin nowej roli i nowego miejsca
thumaczki i ttumacza w Swiecie, kulturze i w literaturze wspolczesnej”,

1 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Olga_Tokarczuk (dostep 28.11.2019).
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poniewaz dzialalno$é przekladowa rzadko jest juz postrzegana i anali-
zowana w kategoriach wasko pojmowanych warsztatowych technikaliow
transferu interlingwistycznego. Znacznie cze$ciej natomiast — wieloaspek-
towej praktyki, ktora obliguje przekladowce do przyjecia na siebie funkcji
»agenta literackiego czy wrecz ambasadora danego autora, a czesto i entu-
zjasty jego tworczosci, kogo$, kto proponuje i poleca ja wydawcom, zwraca
na nig uwage miejscowych mediéw, pisze recenzje i rekomendacje. Thumacz
to — szerzej — znawca i krytyk literatury, do ktérej naleza »jego« autorzy ™.
Stuszno$ci diagnozy Kapuécinskiego w nie mniejszym stopniu dowodzi nie
tylko jego wlasny przypadek, ale rowniez innych pisarzy w ostatnich latach
zyskujacych przy posrednictwie thumaczy popularno$c za granicami Polski:
Andrzeja Stasiuka, Mariusza Szczygla, Jacka Dehnela, Szczepana Twardo-
cha, Janusza Wiéniewskiego, Hanny Krall, Wojciecha Kuczoka, Janusza
Glowackiego, Jerzego Pilcha, a przede wszystkim Andrzeja Sapkowskiego,
ktorego cykl powiesci fantasy na skale niedostepna dla wiekszo$ci pisarzy
dodatkowo popularyzuje amerykanski serial telewizyjny i bestsellerowy
cykl gier wideo The Witcher. Tego rodzaju osiagniecia dotycza zazwyczaj
poszczegblnych nazwisk lub tytuléw. Trudno jednak méwic o nich bardziej
generalnie jako o sukcesach literatury narodowej per se. Jezyk polski jest
bowiem poza krajem znany gtéwnie przedstawicielom Polonii oraz nielicz-
nym pasjonatom, za$ instytucje wydawnicze kierujg sie w swoich wyborach
kryterium zysku silnie sprzezonym z kwestiami merytorycznymi — unika-
towos$cia lub wysoka jakoScig drukowanych utwordw. Jak zauwaza Tadeusz
Pioro, zagraniczni czytelnicy prozy, na przyklad, ,,Ryszarda Kapuscinskiego
niewielka wage przykladaja do tego, ze jest Polakiem: liczy sie gléwnie
doskonalo$¢ jego tekstow”, w duzej mierze ksztaltowana na gruncie jezyka
obcego przez profesjonalizm i ,autorytet tltumaczy™.

W pierwszym dziesiecioleciu XXI wieku jezykami, na ktére najczesciej
tltumaczono wspolczesna literature polska, weiaz byly jezyki najwiekszych
krajow sgsiedzkich: rosyjski, ukrainski oraz niemiecki. Poniewaz trzeci
z nich uznawany byl przez analitykdéw rynku ksiazki za szczegolnie opinio-
tworezy w oczach czytelnikow i wydawcdw z innych krajow europejskich
i amerykanskich, totez dostepnoé¢ i pozycja polskich publikacji na rynku

2 R. Kapus$cinski, Thumacz — postaé XXI wieku, w: Pisarze polscy o sztuce przektadu
1440-2005. Antologia, red. E. Balcerzan, E. Rajewska, Poznan 2007, s. 466—467, 469.

3 ,Dodam, ze swg wzglednie duza poczytno$¢ w Ameryce literatura polska zawdziecza
w znaczacym stopniu autorytetowi thtumaczy, jak rowniez krytykow i recenzentow. O nowych
przekladach pisza Stanislaw Baranczak i Czeslaw Milosz, Susan Sontag i Norman Davies. Jest
to, pod wzgledem medialnym oraz z punktu widzenia wydawcow, sytuacja bardzo korzystna,
zwlaszcza, ze w USA, podobnie jak w Anglii, przeklady stanowig bardzo mala cze$¢ ogblnej
produkcji wydawniczej. W Anglii nie przekraczaja trzech procent, z czego potowa przypada
na tytuly francuskie. Krzepi wiec fakt, ze uwaga z jaka Amerykanie $ledza przektady z lite-
ratury polskiej jest tak duza. Zyczmy sobie, by tak bylo w calej Europie” (T. Pi6ro, Recepcja
literatury polskiej za granicq — uwagi ttumacza i wydawcy, ,Tytul” 2000, nr 4(40), http://
witryna.czasopism.pl, dostep 28.11.2019).
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zachodnim nierzadko zalezala od uprzedniego powodzenia w Niemczech.
Jednak inicjatywy podejmowane w kolejnej dekadzie przez, miedzy innymi,
Instytut Ksigzki, strategicznie ukierunkowane sg na zapoczatkowanie
stopniowych zmian w tej od lat dominujacej tendencji. W celu szerszego
spopularyzowania tworczosci polskich pisarzy wérod ttumaczy anglojezycz-
nych ufundowano przyznawana od 2008 roku nagrode Found in Translation
Award, za$ rozstrzygniecia kolejnych edycji Programu Translatorskiego
POLAND inspiruja rosnaca sukcesywnie liczbe przekladéw na jezyk czeski,
bialoruski, litewski, bulgarski i rumunski, holenderski, hiszpanski oraz
angielski4.

Polityce wydawniczej i praktyce promocyjnej towarzyszy w ostatnich
latach zintensyfikowanie refleksji polskich literaturoznawc6w nad proble-
mami przekladu i recepcji. Podczas gdy temat spolszczen piSmiennictwa
obcego oraz specyfiki ich odbioru w lokalnym $rodowisku czytelniczym
stanowi od dawna istotny nurt w rodzimych studiach komparatystycznychs,
to obserwacja obecnosci oryginalnie polskojezycznych utworéw w kre-
gach odmiennych, zwlaszcza pozaeuropejskich, literatur nieco wyrazniej
zyskala na znaczeniu w ostatniej dekadzie. Postepujacy proces umiedzy-
narodowienia polskiej nauki, standaryzacji wspolpracy akademickiej
z zagranicznymi o$rodkami uniwersyteckimi, ale przede wszystkim cyfry-
zacji tekstow i znacznej poprawy dostepnosci do materiatlow badawczych,
takze w obrebie dyscyplin filologicznych przystuzyly sie dotad realizacji
serii projektow ukierunkowanych na analize translacji oraz kulturowych
rezonansow tworczosci Polakdéw w innych krajach i na innych kontynen-
tach®. Nie bez znaczenia jest rowniez fakt, ze od lat dziewieédziesigtych
XX wieku szczegoblnie szybko rosto zainteresowanie zjawiskiem migra-
¢ji, a wraz z nim dzialalnoScig polskich poetow i pisarzy emigracyjnych
— czesto wystepujacych w nowych krajach osiedlenia w roli rzecznikow
kultury ojczystej i, jednocze$nie, thumaczy tworczosSci autoréw uwazanych
za waznych dla wspolnego europejskiego lub wrecz ogdlnoludzkiego dzie-

4Zob. https://instytutksiazki.pl/zagranica,4,program-translatorski-%C2%Agpoland,29.
html (dostep 28.11.2019).

5Tylko z pozycji wydanych w ostatnich dziesieciu latach wspomnie¢ mozna obszerniejsze
opracowania: Nie tylko Ishiguro. Szkice o literaturze anglojezycznej w Polsce, red. J. Dyla-
-Urbanska, M. Kocot, L.6dz 2019; Literatura niemiecka w Polsce: przeklad i recepcja, red.
E. Czaplejewicz, J. Rohozinski, Pultusk 2009; M. Gaszynska-Magiera, Recepcja przektadow
literatury iberoamerykariskiej w Polsce w latach 1945—2005, Krakoéw 2011; J. Skowron,
Recepcja najnowszej literatury ukrainskiej w przektadach na jezyk polski po roku 1989,
Wroclaw 2018.

6 Zob. np. L. Yinan, Recepcja literatury polskiej w Chinach: teoria i dzieje, ,,Postscrip-
tum Polonistyczne” 2016, nr 2 (18); R. Zajaczkowski, Literatura polska w Japonii, ,Roczniki
Kulturoznawcze” 2016, nr 3; Literatura polska w Swiecie: recepcja i adaptacja — mecenaty
i migracje, red. K. Frukacz, Katowice 2019, czy seria pod red. Romualda Cudaka Literatura
polska w swiecie (Katowice, t. 1 — 2005, t. 2 — 2007, t. 3 — 2010, t. 4 — 2012, t. 5 — 2014,
t. 6 — 2016). Warto rowniez wspomnie¢ o studium Wojciecha Birka na temat zagranicznych
komiksowych adaptacji prozy Sienkiewicza (Henryk Sienkiewicz w obrazkach, Poznan 2018).
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dzictwa literackiego i cywilizacyjnego. Dzialalno$cig, warto podkreslic,
niepozbawiong szerszych ambicji zaré6wno artystycznych, jak i polityczno-
-spolecznych — jak bowiem ujmuje to Adam Czerniawski, finalnym celem
produkcji i upowszechniania przekladow literatury polskiej na $wiecie jest
w istocie wspdoHormowanie ,takiego obrazu polskiej kultury, ktory by $wiad-
czyl, ze jesteSmy narodem godnym poszanowania”, a w rezultacie Polska
byla ,obecna w §wiadomosci spoleczenstw Europy jako kraj o pokaznym
dorobku kulturalnym™.

Ta rosnaca rola przekladu stala sie inspiracja do przygotowania numeru
»lematow i Kontekstow”, ktérego przewodnim tematem uczynili§my
Recepcje i przektad literatury polskiej. Umberto Eco podczas spotkan
poswieconych przekladowi literackiemu organizowanych w Arles pod
nazwa Assises de la traduction littéraire, stwierdzil, ze ,przyszlym jezy-
kiem Europy jest przeklad”. Parafrazujac diagnoze wloskiego pisarza, godna
uwagi jest kwestia, w jakich sytuacjach i pod jakimi warunkami przeklad
rzeczywiscie moze by¢ jezykiem przysztoSci, czyli niezbywalnym $rodkiem
porozumienia miedzy kulturami; na ile literatura w przekladzie staje sie
trwalym budulcem i spoiwem ponadpanstwowych oraz ponadnarodowych
relacji. Innymi stowy — w jaki sposéb przeklad moze poméc w budowaniu
mostow i jakiej rangi role odgrywa ttumacz w tym procesie, takze z punktu
widzenia promocji polskiej tozsamosci kulturowej za granicami kraju.
Zawezajac te problematyke do badan nad przekladem i recepcja literatury
polskiej, interesujacy jest takze problem jej rezonansu w réznych krajach.
Jak odbiera naszg rodzima tworczo$é zagraniczna krytyka, do jakiego stop-
nia i wjakich aspektach koncentruje uwage literaturoznawcow poza Polska,
a przede wszystkim: w jakie dyskursy wchodzi z literaturg obca. Wreszcie
— jaki wplyw na wzrost lub spadek skali tego rezonansu ma posérednictwo
tlumacza: jego sytuacja spoleczna, strategie redakeyjne, metody ekwiwa-
lentyzacji, a nawet poszczegoélne wybory jezykowe.

Zebrane w tomie artykuly wskazuja, ktérzy polscy pisarze wiodga prym
(cieszg sie zainteresowaniem tlumaczy) w poszczegdlnych krajach (Ita-
lia, Niemcy, Izrael, Stany Zjednoczone). Interesujace sa obrane strategie,
dzieki ktérym translatorzy wychodzg naprzeciw oczekiwaniom zagranicz-
nych czytelnikow, ale takze kryteria selekcji utwordw, ktore zawazyly na
decyzjach wydawniczych. Rozwazania wsparte do§wiadczeniem ,,prze-
kladoznawczym” odslaniajg sekret ponadlokalnego sukcesu niektérych
pisarzy polskich oraz jasno wskazuja, jaki udzial w nim mieli zaangazowani
w proces miedzyjezykowego transferu ttumacze.

Wreszcie — last but not least — jak przekonujg zgromadzone w tym
numerze teksty, oprocz krotkotrwalych mod i trendow mamy w naszej
literaturze utwory, ktére na trwale przeniknely do kultur docelowych — nie

7Wypowiedz Adama Czerniawskiego w rozmowie z Bogdanem Czaykowskim przytoczona
w zbiorze wywiadbéw: O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach. Rozmawiajq: Bogdan
Czaykowski i Adam Czerniawski, red. M. Rabizo-Birek, Rzeszéw 2006, s. 185, 186.
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bez wplywu na ksztaltowanie ich kanonu i wyboréw czytelniczych (vide:
Wierzynski, Pietrkiewicz, Milosz, Herbert, Lipska, Hartwig, Mastowska).

Na temat przekladu i recepcji literatury polskiej wypowiedzieli sie nie
tylko filolodzy, literaturoznawcy, ale takze slawisci, antropolodzy i historycy
kultury reprezentujacy takie osrodki akademickie, jak: Uniwersytet Slaski
w Katowicach, Uniwersytet Mikolaja Kopernika w Toruniu, Uniwersytet
Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie, Uniwersytet Warminsko-
-Mazurski, Columbia University (USA), University of Tennessee at Martin
(USA), Uniwersita di Bologna (Italia), Universita degli Studi di Firenze (Ita-
lia), University at Buffalo (USA) czy Uniwersytet Rzeszowski. Co wazne, glos
zabrali zaréwno uznani badacze, jak i mlodzi naukowcy. Wszystkie ztozone
prace przyjeliSmy z prawdziwa wdzieczno$cia; te bezposrednio zwiazane
z tematem przewodnim numeru stanowia jego korpus i zostaly opubli-
kowane w cze$ci gldéwnej pisma opatrzonej tytulem Recepcja i przeklad.

Modut ten otwieraja artykuly teoretyczne, w ktérych zostaly omo-
wione strategie thumaczeniowe: Antona Marii Raffa oraz Hansa Vermeera
— uwzgledniajace wazno$é celu (skopos), w jakim thumaczenie ma by¢ doko-
nane. W tym konteks$cie celowos$ci mozna odczyta¢ fragmenty thumaczen
Ustepu 111 cz. Dziad6w Adama Mickiewicza rozpatrywane w aspekcie kultury
Rosji oraz préb zabiegbw manipulacyjnych dokonywanych przez rosyjskich
tlumaczy na dziele naszego wieszcza. Kolejne artykuly odnosza sie do kon-
kretnych tworcéw i ich thumaczonych na jezyki obce wybranych utworéw.
Pod lupa badaczy znalazly sie strategie trzech tworcow. Kazimierz Wierzynski
stal sie obiektem namyshu jako translator poezji Bloka, ale takze jako poeta
tlumaczony na jezyki obce. Jerzy Pietrkiewicz i Julia Hartwig to autorzy,
ktérych tworczosé komentowana jest w kontekécie dzialalno$ci przeklado-
wych. Z kolei z nieco innej perspektywy postrzegana jest praktyka Dawida
Weinfelda. Obszar zainteresowania wyznaczaja tu dwie przestrzenie domi-
nujace w strategii izraelskiego tworcy: przekladu i recepcji. Odczytujemy
owg dwuaspektowo$¢ poprzez pryzmat zabiegéw translatorskich i odbioru
poezji Herberta i Milosza w Izraelu. Zagadnieniom recepcji polskiej literatury
w Italii po$wiecone sa dwa kolejne artykuly. Ich autorzy omawiajg odbior
poezji Ewy Lipskiej i proze Doroty Mastowskiej. Swego rodzaju wektorem
zwrotnym/rewersem dotychczasowych dociekan jest poszerzenie porusza-
nych w tym numerze pisma probleméw o literature obcojezycznag (nie)obecng
w Polsce. Z jednej strony odnajdujemy w tych artykulach ustalenia doty-
czace podejmowanych w kraju préb thumaczen dziel Friedricha Hoélderlina,
z drugiej strony za$ uwagi podnoszace problem braku thumaczen literatury
wschodnich Niemiec (NRD) w Polsce. Te czeS¢ zamykaja teksty zgromadzone
w wydzielonym dziale Z doswiadczen ttumacza.

Obszar translacji ,dotyka” geograficznie dwoch plaszczyzn: rodzime;j
i obcej. Jest zawsze wyjSciem ku Innemu. Nie bez znaczenia zatem pozo-
staje fakt, ze wiekszo$¢ tworcow-translatorow, ktorzy stali sie podmiotem
namyshu badaczy, to emigranci. Interesujgce zatem jest podglebie, na jakim
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zyli i tworzyli. Dlatego niejako dopelieniem podjetych w gléwnym module
rozwazan jest cze$¢ zatytulowana Przestrzenie emigracji.

Modul ten gromadzi rozprawy i szkice po§wiecone szeroko rozumiane;j
problematyce spacjalnej w tworczosci polskich pisarzy emigracyjnych.
Kategoria ta — interpretowana tutaj dwojako — odnosi sie zaréwno do prze-
strzeni realnej, jak i wyobrazonej. Emigracja staje sie zatem przestrzenia
promowania kultury polskiej, jak i miejscem narodzin estetyki polskich
emigrantéw. Autoréw interesuja takze geograficzno-topograficzne ujecia
przestrzeni (m.in. Ameryki, Nowego Jorku, Gdanska), sposoby kreowania
przestrzeni duchowej czy funkcjonalizacje topiki przestrzennej (np. domu,
wody, gor, nocy). Analiza tej problematyki jest prowadzona w szerokich
kontekstach kulturowych, religijnych, artystycznych, historycznych, etnicz-
nych, obyczajowych i filozoficznych.

Zgodnie z przyjeta formula pisma na kolejne dwa ogniwa woluminu
skladaja sie dzialy: Rozprawy i konteksty oraz Odczytania i polemiki.
W Rozprawach i kontekstach zostaly pomieszczone dysertacje o charakterze
interpretacyjnym oraz kulturowym, niezwiazane bezposrednio z tematyka
numeru. Calo$¢ zamykaja recenzje waznych monografii literaturoznawczych.

Zaprezentowane w tym numerze pisma zagadnienia obejmujg wiele
zjawisk teoretycznoliterackich, kulturowych, jezykowych, socjologicznych.
Wskazujg rowniez na nazwiska tworcow literatury polskiej oraz ich thuma-
czy, ktorzy wspottworzyli (lub wspottworza) obraz literatury polskiej poza
granicami kraju. Oglad zaproponowanych zjawisk zwigzanych z przekla-
dem dziel polskiej literatury oraz jej recepcja za granica z pewno$cia nie
wyczerpuje problemu, ale pokladamy nadzieje, ze sprzyjac¢ bedzie pogle-
bionej refleksji nad rola i znaczeniem translacji, a takze probom diagnozy
przyszloSci dzialan przekladoznawczych.

Bibliografia

Balcerzan E., Literatura z literatury. Strategie ttumaczy, Katowice 1999.

Baranczak S., Ocalone w ttumaczeniu. Szkice o warsztacie ttumacza poezji z dodatkiem
»~Matej antologii przektadéw-probleméw”, Krakow 2004.

Bednarczyk A., Kulturowe aspekty przektadu literackiego, Katowice 2002.

Bednarczyk A., Wybory translatorskie. Modyfikacje tekstu literackiego w przekladzie
i kontekst asocjacyjny, £.6dz 1999.

Benjamin W., Zadanie ttumacza, przel. A. Lipszyc, ,Literatura na Swiecie” 2011, nr 5/6.

Bukowski P., Heydel M., Wspoéltczesne teorie przektadu. Antologia, Krakdéw 2009.

Dedecius K., Notatnik ttumacza, ttum. J. Prokop, Krakow 1974.

Heydel M., Ksiqzka o przektadzie, ,Teksty Drugie” 1999, nr 1/2.

Kozak J., Przeklad literacki jako metafora. Miedzy logos a lexis, Warszawa 2009.

Lewicki R., Obcos$é w odbiorze przekazu, Lublin 2000.

Literatura niemiecka w Polsce: przektad i recepcja, red. E. Czaplejewicz, J. Rohozinski,
Pultusk 2009.

Literatura polska w $wiecie, red. R. Cudak, Katowice, t. 1 — 2005, t. 2 — 2007, t. 3 — 2010,
t. 4 — 2012, t. 5 — 2014, t. 6 — 2016.

21



Jolanta Pasterska, Arkadiusz Lubon, Marcin Wyrembelski

Literatura polska w $wiecie: recepcja i adaptacja — mecenaty i migracje, red. K. Frukacz,
Katowice 2019.

Nie tylko Ishiguro. Szkice o literaturze anglojezycznej w Polsce, red. J. Dyla-Urbanska,
M. Kocot, £.6d7Z 2019.

Pisarze polscy o sztuce przektadu. Antologia, red. E. Balcerzan, A. Rajewska, Poznan 2007.

Pi6ro T., Recepcja literatury polskiej za granicq — uwagi ttumacza i wydawcy, ,Tytul”
2000, nr 4(40).

Przekiad artystyczny. O sztuce Humaczenia ksiega 2, red. S. Pollak, Wroctaw 1975.

Skowron J., Recepcja najnowszej literatury ukrainskiej w przektadach na jezyk polski po
roku 1989, Wroctaw 2018.

Yinan L., Recepcja literatury polskiej w Chinach: teoria i dzieje, ,Postscriptum Poloni-
styczne” 2016, nr 2 (18).



RECEPCJA IPRZEKLAD TEMATY [ KONTEKSTY INaRIYSIZ2] ’

doi: 10.15584/tik.2020.2 Data nadeslania artykutu: 30.09.2019
Data recenzji: 19. 01. 2020, 31.01.2020

Metrum i pistolet. Zasady przekladu
poetyckiego wedlug Antona Marii Raffa

Andrea Ceccherelli
Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna
ORCID: 0000-0003-1547-2740

Metre and a Gun. The Principles of Poetry Translation
by Anton Maria Raffo

Abstract: The article presents the strategies adopted in translating Polish poetry
by Anton Maria Raffo (1937—2018), one of the most outstanding Italian translators
of Polish literature. In his constant striving to reproduce the metre and, whenever
possible, the rhymes, he distinguished himself from the dominating trends of poetry
translation in Italy, prescribing the use — and abuse — of vers libre even for metrical
and rhymed poetry. Raffo translated poets who still used traditional versification
like Jan Kochanowski (a true masterpiece is his translation of Kochanowski’s Piesni
— Odes), Adam Mickiewicz or Bolestaw Le$mian, but also XXth-century poets like
Czestaw Milosz, Zbigniew Herbert or Wislawa Szymborska, among whose works
he selected and translated the poems which present a certain metrical regularity.
A.M. Raffo’s lesson was followed by several other translators of Polish poetry in Italy.

Key words: Poetic translation, metre in translation, rhyme in translation, creative
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Tradycja przekladu poetyckiego we Wloszech uksztaltowala na prze-
strzeni lat inne wzorce od tych utrwalonych w Polsce i w innych krajach
slowianskich. Réznice uwidaczniajg sie szczeg6lnie w XX wieku, gdy coraz
bardziej odrebnymi drogami zaczynaja podazaé nie tyle sami poeci — bo
wiersz wolny rozwija sie przeciez mniej wiecej rownolegle w obu krajach:

1 Por. M. Pazzaglia, Manuale di metrica italiana [Kompendium wiedzy na temat metryki
wloskiej], Firenze 1990, s. 172: ,Nowa odmiana wiersza [czyli wiersz wolny — A. C.] roz-
winela sie u nas zwlaszcza w pierwszym i drugim dziesiecioleciu XX wieku, a w kolejnych
dziesiecioleciach zyskala prymat pierwszenstwa” oraz L. Pszczotowska, Wiersz polski. Zarys
historyczny, Wroctaw 1997, s. 303: ,Wiersz wolny, ktéry — w najog6lniejszym sensie — rozwija
sie do dzi$, stanowiac podstawowe tworzywo wspolczesnej poezji, [...] wszedl do literatury
[polskiej — A. C.] w latach dwudziestych”.

23


http://orcid.org/0000-0003-1547-2740
http://dx.doi.org/10.15584/tik.2020.2

Andrea Ceccherelli

— co tlumacze poezji. We Wloszech zaczeli z czasem przewazaé adepci
przekladu, ktérzy wiersze numeryczne odtwarzali za pomocg tych nie-
numerycznych, rezygnujac z obecnych w oryginale metrum i ryméw na
rzecz wiersza wolnego, uszlachetnianego tylko specyficzng, lekko podniosta
dykcja, ktéra Franco Fortini, poeta i ttumacz (m.in. Poematu dla dorostych
Adama Wazyka), nie bez ironii nazywatl ,$rednio podniostym tonem, typo-
wym dla dwudziestowiecznych przekladow™.

Sytuujgc sie na antypodach przekladowego mainstreamu, stanowczo
pod prad tej tendencji szedl Anton Maria Raffo, ttumacz i przez dlugie
lata profesor slawistyki i literatury polskiej na Uniwersytecie Florenckims.
Rzecz jasna nie byl w swoim podejsciu przypadkiem odosobnionym, takze
wsérod tlumaczy literatury polskiej; do§¢ wymieni¢ Enrica Damianiego
ijego przeklad Trenéw Kochanowskiego powstaly w latach dwudziestych
ubieglego stulecia, Nulla Minissiego, spod ktérego piéra wyszly w latach
dziewiecdziesiatych Fraszki czy tez Silvana De Fantiego, ktéry w 2018
roku opublikowal pierwsze pelne ttumaczenie wierszowane Pana Tade-
usza Adama Mickiewicza. W tych wszystkich przypadkach mamy do
czynienia z przekladami poetyckimi. Tyle tylko, ze dotycza poezji dawne;j.
Co sie jednak dzieje, gdy dwudziestowieczni thumacze biora na warsztat
dwudziestowiecznych tworcow? Zeby uzmystowié¢ sobie specyfike poetyki
przekladowej Raffa, warto wspomniec¢ o polemice, ktéra wywigzala sie

2 F. Fortini, Lezioni di traduzione [ Wyklady o przekladzie], red. i przedm. M. Vittoria
Tirinato, Macerata 2011, s. 64.

3 Niedawno ukazala sie antologia, w ktorej znalazly sie wszystkie jego przektady poetyckie
zjezyka polskiego: E dolce al giusto tempo fa follia. Un'antologia personale della poesia polacca
[,Milo szaleé, kiedy czas po temu”. Antologia osobista poezji polskiej], przel. A. M. Raffo,
red. A. Ceccherelli, Roma 2019. Wszystkie przeklady cytowane w tym artykule oraz towa-
rzyszace im oryginaly pochodzg z tej wlaénie antologii. W jej sklad weszly: fragment Piesni
o zubrze Mikolaja Hussowskiego; wybor Foricoeniéw, dwie ksiegi Piesni, pieéh Czego chcesz
od nas, Panie oraz fraszka Do gér i laséw Jana Kochanowskiego; dwa sonety Mikolaja Sepa
Szarzynskiego; dwa wiersze Sebastiana Grabowieckiego; jeden Kaspra Maskowskiego; cztery
sonety, cztery Liryki lozarnskie i prawie kompletny przektad Ustepu I1I cze$ci Dziadéw Adama
Mickiewicza; Grob Agamemnona i jeden sonet Juliusza Stowackiego; jeden wiersz Wincentego
Dunina-Marcinkiewicza; jeden sonet Zygmunta Krasinskiego i jeden Franciszka Nowickiego;
dziesie¢ wierszy Bolestawa LeSmiana; jeden wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, jeden
Anonima z Mokotowa, jeden wiersz Czestawa Miltosza i jeden Wiktora Woroszylskiego; dwa
wiersze Zbigniewa Herberta i trzy Wislawy Szymborskiej. Anton Maria Raffo jest rowniez
autorem przektadow polskich powiesci, opowiadan i sztuk teatralnych. Te ostatnie thumaczyt
w latach sze$édziesiatych ubieglego stulecia, a znalazly sie wérdd nich niektore z najwaz-
niejszych dziel polskiej dramaturgii wspolczesnej, jak Kartoteka Tadeusza Rézewicza czy
Tango Stawomira Mrozka. Spis naukowych publikacji oraz biogram Antona Marii Raffa (26 VI
1937 — 20 XI 2018) mozna znaleZ¢ w dedykowanej mu ksiedze zbiorowej Slavica et alia. Per
Anton Maria Raffo [Slavica et alia. Dla Antona Marii Raffa], red. A. Ceccherelli, C. Diddi,
D. Gheno, Firenze 2007. Profil uczonego i czlowieka kreélg A. Ceccherelli i C. Diddi w: Due
cose in ricordo di AMR [Dwa wspomnienia Antona Marii Raffal, ,Europa Orientalis” 2018,
nr 37, s. 335—343. Zostalo mu takze poswiecone haslo piéra W. Jekiela w: Literatura polska
XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, Warszawa, s. 89.

24



Metrum i pistolet. Zasady przekladu poetyckiego wedtug Antona Marii Raffa

w polowie lat dziewiec¢dziesiatych miedzy nim a najbardziej znanym i cele-
browanym w Polsce wloskim thumaczem, Pietrem Marchesanim, w kwestii
przekladdw poezji Zbigniewa Herberta. Nie zgadzajac sie z Josifem Brod-
skim, ktory w przedmowie do antologii Rapporto dalla citta assediata
[Raport z oblezonego miastal wydanej w 1993 roku stwierdzil, ze autor
Pana Cogito ,nie jest przeciez poeta stosujacym rymy i metryczne skan-
dowanie™, Raffo zlo§liwie zasugerowal, ze Brodski wysnul swoj poglad na
podstawie lektury nie oryginalow, ale wloskich ttumaczenn Marchesaniego,
skoro — jak zauwazyl — przy lekturze oryginalu widaé jak na dtoni, ze nie-
jeden wiersz z tomiku Struna Swiatta, miedzy innymi Do Marka Aurelego,
ma regularng budowe metryczna opartg na serii tetrametréw jambicznych,
po czym zaproponowal swoje ttumaczenie metryczne Do Marka Aurelego.
Marchesani z kolei odpowiedzial pare lat p6Zniej, wypominajac Raffowi
uzycie w tym samym wierszu archaizmu ,,ordunque” w miejsce pospolitego
,wiec”. To sa drobne szczegdbly, ale wymownie §wiadcza o réznicy poetyki
translatorskiej tych dwoch znakomitych ttumaczy.

Antona Marie Raffa cechuje nadzwyczajnie konsekwentna poetyka
przekladu, bez wzgledu na to, czy w gre wchodza autorzy szesnasto-, sie-
demnasto- czy dwudziestowieczni. Te konsekwencje da sie réwniez wyjasnié¢
tym, ze jesli nie liczy¢ epizodu z 1959 roku, kiedy to jeszcze jako student
opracowal ttumaczenie Grobu Agamemnona¢ Juliusza Stowackiego, de
facto swoja kariere thumacza rozpoczyna Raffo w roku 1990, wiec w wieku
dojrzalym, i — rzecz znamienna — rozpoczyna wlasnie od publikacji nowej
wersji tegoz poematu. Ta nowa wersja ma warto$¢ wysoce emblematyczna:
Raffo porzuca wiersz wolny, za pomoca ktérego oddat Gréb Agamemnona
w 1959 roku, na rzecz nierymowanego jedenastozgloskowca, obierajac tym
samym kierunek przekladu metrycznego, ktéremu pozostanie wierny przez
kolejne éwieréwiecze swojej tworezej aktywnosci. To jego drugi debiut,
a zarazem pierwsze Swiadectwo takiego podejécia do tekstu poetyckiego,
ktore z czasem stanie sie wyraznie rozpoznawalna marka jego poetyki trans-
latorskiej. Emblematyczne jest takze to, ze dokladnie w tym samym roku,
co wersja Grobu Agamemnona w nierymowanych jedenastozgloskowcach,
ukazuja sie drukiem jego rymowane przeklady Liryk lozarnskich Adama
Mickiewicza’, ktorymi nie boi sie wspolzawodniczyé z wysoko cenionymi

4 J. Brodskij, Lettera al lettore italiano [List do czytelnika z Wloch], w: Z. Herbert,
Rapporto dalla citta assediata [Raport z oblezonego miastal, oprac. i przel. P. Marchesani,
Milano 1993, s. 16.

5 P. Marchesani, Wloskie przektady polskiej poezji wspolczesnej, w: Przeklad literacki.
Teoria — Historia — Wspéiczesno$é, red. A. Nowicka-Jezowa, D. Knysz-Tomaszewska, War-
szawa 1997, s. 238—2309.

6 Anton Maria Raffo przelozyl cala piesn VIII Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu,
w: J. Stowacki, Scritti scelti [Pisma wybrane], red. B. Meriggi, Firenze 1959, s. 91-97.

7 A. M. Raffo, ,,Rymy grunt”, ovvero un repertorio polono-americano e quattro tentativi
di traduzione offerti a R. K. Lewanski [,,Rymy grunt”, czyli polsko-amerykarnskie reper-
torium i cztery préby przektadu dla R. K. Lewariskiegol, w: Munera polonica et slavica
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wersjami stosujacymi nierymowany jedenastozgloskowiec opracowanymi
ponad trzy dziesieciolecia weze$niej przez przyszlego nobliste Salvadora
Quasimodas.

Zasadami, ktore Raffo bedzie konsekwentnie stosowal w swojej trwa-
jacej ¢wieréwiecze aktywnoSci przekladowej — a zapowiedzianymi przez
jaskolke dwoch przekladow z 1990 roku — to wlasnie metrum i rym. Méwiac
dokladniej — metrum zawsze, a rym ,kiedy to mozliwe lub przynajmniej
czeSciowo™; powtarzal bowiem za Mickiewiczem z okresu filomackiego, ze
LLymy grunt™, jednocze$nie jednak w rezultacie sktonny byt uznaé, ze ,rym
trudniej odwzorowac niz metrum i by¢ moze nie jest on wcale tak samo
konieczny™. Bliskie byly mu wiersze oparte na $cisle ustalonym porzadku
metrycznym, ktéry staral sie odtwarzac¢ w jezyku wloskim. Rowniez ze
skarbca poezji wspolczesnej bral na swéj warsztat tylko to, co wykazywato
pewna regularno$é wersyfikacyjna, nawet tych autordéw, ktdrych tworczosé
charakteryzowala sie przewaga wiersza wolnego. Jego thumaczenia poezji to
tlumaczenia poetyckie, co wyréznia je na tle innych ttumaczen powstalych
w latach, gdy we Wloszech dominowala tendencja do przekladania poezji
proza, zachowujac jedynie pozor jakiej$ formalnej struktury poprzez podzial
na wersy. ,Tlumaczy¢ to znaczy [...] odtwarzaé rym, a zwlaszcza metrum.
W przypadku tradycyjnej poezji, czyli takiej, ktéra w oryginale opiera sie
na rozpoznawalnym schemacie metrycznym, jest to nieodzowne™2. Prze-
ktad byl dla niego ¢wiczeniem zrecznosci i cierpliwoéci: ,,Przy odrobinie
cierpliwos$ci wszystko da sie przettumaczy¢: trzynastozgloskowce, jedena-
stozgloskowce, o§miozgloskowce™s. Z dumg obnosil staro§wiecki poglad
postulujacy nade wszystko metrum, ze wzgarda zas podchodzil do trendu,
zgodnie z ktérym wierszem wolnym oddawano poezje wierszowana. Tak
sie wypowiadal o tym w 1993 roku:

Riccardo C. Lewarnski oblata [Ksiega pamigtkowa dedykowana Ryszardowi K. Lewan-
skiemul], red. S. De Fanti, Udine 1990, s. 277-285.

8 8. Quasimodo, Il falso e vero verde. Con un discorso sulla poesia [Falszywa i praw-
dziwa zielen. Z esejem o poezji], Milano 1956 (Le mie lacrime... [Polaly sie {zy...] i Quando il
mio corpo... [Gdy tu mdj trup...] znajduja sie odpowiednio na stronach 49 i 50; drugi przektad
zawiera nadliczbowe sylaby. Oba weszly takze w sklad wyboru wierszy Adama Mickiewicza
pod tytutem Opere scelte [Dziela wybrane], red. G. Maver, Milano 1956, s. 94—95.

9 A. M. Raffo, Prove di versione numerosa da poesia slava [Proby przektadu poezji
numerycznej z jezykéw stowianskich], ,Europa Orientalis” 1993, nr 12, s. 167.

10 A Mickiewicz, Jamby na imieninach Jozeféow: Jezowskiego i Kowalewskiego, w: tegoz,
Dziela, t. I, Wiersze, Warszawa 1998, s. 430 (wers 58). Do tego fragmentu nawigzywat na
przyklad w tytule wspomnianego w przypisie 7 eseju.

1 A. M. Raffo, Per una pratica della traduzione poetica? [Jakie zasady praktyki prze-
ktadu poetyckiego?], w: Cultura e traduzione. Atti del Convegno dei polonisti italiani svoltosi
all’Accademia Polacca di Roma il 9 dicembre 1994 [Kultura i przekitad. Akta konferencji
wloskich polonistéw zorganizowanej w Stacji Rzymskiej Polskiej Akademii Nauk 9 grudnia
1994 roku], red. K. Zaboklicki i M. Piacentini, Warszawa—Roma 1995, s. 82.

2 A. M. Raffo, Sonetti slavi [Stowianiskie sonety], w: Studi in memoria di Neva Godini
[Studia poswiecone pamieci Nevy Godini], red. R. Faccani, Udine 2001, s. 315.

3 Tamze.
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Jestem sklonny zaakceptowa¢ przyzwoity przeklad proza, zupeknie dostowny, jesli poja-
wia sie on w wersji dwujezycznej, tuz obok oryginatu. Trudno mi sie natomiast pogodzié
z sytuacja, w ktérej mamy do czynienia z przekladem poezji numerycznej oddanej za pomoca
wiersza wolnego, a sam tlumacz — czestokro¢ strojac sie w piérka poety — puszcza wodze
fantazji i wedle wlasnego upodobania, w powazaniu majac oryginal, kresli, upieksza, poprawia
po swojemu interpunkeje, wprowadza przerzutnie tam, gdzie ich nie bylo, krétko méwiac
— uprawia twdrcza samowole, kierujac sie okazjonalnym impulsem dyktowanym przez
widzimisie, a nie przez z gory ustalone kryterium. To sa dla mnie zabiegi nie do przyjecia**.

Przytaczal tez stowa Bolesltawa Le$émiana, ktéry w swoich Rozmysla-
niach o poezji pisal, ze ,na ruinie rytmu trudno poezji ottarz budowacé.
Wiersze — §miertelnym pietnem prozy zabojczo znakowane — walesaja
sie po $wiecie jak upiory z tym w karku utkwionym sztyletem, ktérym je
niegdy$ zamordowano™s. Tam, gdzie nie udawalo mu sie odtworzy¢ ory-
ginalnego metrum, korzystal z repertorium $rodkéw pozwalajacych na
kompensacje, niekiedy do$¢ odwaznych, jak w przypadku sonetu (pisanego
trzynastozgloskowcem) Cisza morska Adama Mickiewicza; postanowit
go oddaé za pomoca niespotykanego wersu zlozonego z pietnastu sylab,
rezygnujac jednoczeénie z rymow, stosujgc za to jambiczno-anapestyczny
rytm, Warto zauwazy¢, ze pierwsza strofa tego sonetu, wykorzystana
przez Marie Pawlikowska-Jasnorzewska na poczatku wlasnego wiersza
zatytulowanego Najpiekniejsza zwrotka, zostanie nastepnie ponownie
przettumaczona przez Antona Marie Raffa podwojnym siedmiozgltoskow-
cem rymowanym krzyzowo w ramach calo$ciowego przektadu tego wlasnie
wiersza. Zwazywszy na to, co do tej pory powiedzieliémy, nie bedzie zatem
dziwic, ze to wlasnie sonet — ,krotka i arcypojemna pie$n”, jak powtarzal za
Giosue Carduccim, okazal sie gatunkiem uprawianym przezen ze szczegblna
lubo$cia, o czym zaswiadcza az dziesieé préob translatorskich, z ktérych
dwie poswieci Sepowi Szarzynskiemu, cztery Mickiewiczowi, po jednej
Grabowieckiemu, Stowackiemu, Krasinskiemu i Nowickiemu.

Wspomniane zasady dotyczace metrum pozwalajg nam lepiej zrozumiec
jego szczegdlne zamilowanie do poezji renesansu, baroku i romantyzmu,
kiedy panowaly jeszcze tradycyjne struktury wersyfikacyjne. Thumaczenie
takiej poezji bylo rowniez w stanie zaspokoi¢ jego leksykalne upodobania,
dawalo mu mozliwo§¢ wykorzystywania stow rzadkich, przestarzatych
iwyszukanych, a takze zaczerpnietych z dialektu toskanskiego, ktorymi tu

4 A. M. Raffo, Prove di versione numerosa da poesia slava [Préby przekladu poezji
numerycznej z jezykéw stowiariskichl, s. 167-168. Nalezy dodac, ze tego rodzaju praktyki
uprawiali takze niektorzy poeci-tlumacze, ktorzy przekladali waznych polskich autoréw.
Ale wiadomo, nomina sunt odiosa, dopoki nie powstanie studium opisujace rézne poetyki
translatorskie wloskich ttumaczy poezji polskie;j.

15 Raffo przytacza ten fragment Traktatu o poezji (inny tytul: Z rozmyslan o poezji)
w tlumaczeniu P. Marchesaniego (z ,Niebo” nr 11, luty—marzec 1980, s. 99), w: Poesie polac-
che messe in italiano da traduttori fiorentini [Polskie wiersze przetozone na wioski przez
ttumaczy florenckich], red. A. M. Raffo, ,Europa Orientalis” 1998, nr 17, s. 197.

16 Jedyny wers pomniejszony o oryginalna sylabe pierwszej wersji z 1998 roku zyskat
pelna forme w wersji z roku 2001.
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i bwdzie, z pewng doza ,,sobiepanskiej” samowoli i nonszalancji, nie baczac
zupelnie na przekladowa polityczng poprawno$é, inkrustowal swoje ttu-
maczenia nawet poetéw wspolczesnych, kierujac sie wylgcznie osobistym
gustem. Dobrym przykladem jest tu wspomniany juz przeklad wiersza Do
Marka Aurelego Herberta, gdzie oprocz archaicznie brzmiacego ,,ordunque”
zamiast ,wiec” wystepuje toskanska forma ,,spengi” (,,zga$”) w miejsce
obowigzujacej w standardowej odmianie wloszczyzny formy ,,spegni”. Nie-
przypadkowo najcenniejszym snopem przekladowego zniwa Antona Marii
Raffa sa Piesni Jana Kochanowskiego®, ktérych notabene nie opatruje
tytulem Canti, lecz Odi (scil. Ody), nawigzujgc zamierzenie do klasycznych
korzeni i horacjanskiej tradycji (tak sa zwykle ttumaczone Carmina Hora-
cego po wlosku). Pasuja w nich jak ulal liczne archaizmy, wyrazy nalezace
do jezyka literackiego, czy tez leksykalne rarytasy, w ktorych pobrzmie-
waja echa dawnej wloszezyzny, wywolujace nierzadko w uchu wloskiego
odbiorcy bardzo sugestywne skojarzenia, konotacje i obrazy, jak na przy-
klad: ,marezzata nube”, konkretyzujaca ,barwe obloku” z Do gér i lasow
na po czes$ci jasng, po czeSci ciemna; ,bella labbia” na okreélenie ,,pieknej
twarzy” z Pie$ni VI Ks. I; uzycie czasownika ,aderger” zamiast ,alzare”
w wyrazeniu ,aderger la cresta” za ,[w szczeSciu] sie nie wznosi¢” z Pie$ni
IX Ks. I; ,,dubitanza” zamiast pospolitego ,,dubbio” za ,,zwetpi¢” z Pie$ni VIII
Ks. I, czy pojawiajacy sie w Pieéni II z Ks. I, tam gdzie ,,po czystej wodzie/
idg statkii ciosane lodzie”, spoceni ,alatori”, hasto nieobecne nawet w naj-
obszerniejszym slowniku jezyka wtoskiego pod redakcja Salvatora Battagli,
odnoszgce sie do realibw marynarskich, a pochodzgce od wtoskiego ,,alare”,
co znaczy,ciagnac line”; czy tez, w thumaczeniu pies$ni Czego chcesz od nas,
Panie, lato chodzace w klosianym wiencu staje sie ,,redimita di spighe”,
czyli ,ukoronowane klosami”, a zatem zamiast powszechnego ,,incoronata”
wyrazenie zostaje wzbogacone o lacinizm wystepujacy w tworczosci m.in.
Dantego, D’Annunzia czy wspomnianego juz weze$niej Giosué Carduccego.
Anton Maria Raffo wplatal w swoje przeklady sporo lacinizmoéw, jak ,,orbe”
(,$wiat”), ,famuli” (,,czeladz”), ,teco” (,z tobg”), ,alea” (przygoda w znacze-
niu ,,przypadek”), ,cape” (,ogarnia”) czy ,alipede cavallo” (,,skrzydlonogi
kon”) przywolujacy na mysl — by¢ moze takze za posrednictwem Carduc-
cego — yalipedes equi” z Eneidy Wergiliusza. Znajdziemy w nich rowniez
archaiczne formy czasownikow, jak ,,provorno” zamiast ,,provarono” (,,spro-
bowali”), ,fésti” w miejsce ,facesti” (,,zrobiles”), ,sendo” zamiast ,essendo”
(,bedac”) czy ,conquise” w zamian za ,,conquisto” (,,zdoby}”) lub dawne
formy czasu przeszlego niedokonanego imperfetto uszczuplone o obecne
we wspolczesnej odmianie wloszezyzny —v w koncowcee fleksyjnej (zatem
zamiast ,aveva” — ,mial” — w jego przekladach znajdziemy ,,avea”). Nie raza
w takim otoczeniu slowa z dialektu toskanskiego, jak ,,zombano” (,bija”),

17 J. Kochanowski, Foricoenia I Cenafuori. Piesni Le odi, red. A. M. Raffo, ,In Forma
di Parole” 2011, XXXI, IV seria, nr 3.
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»siccioli” (,skwarki”), czy ,,garbavi” (,podobale$ sie”), nie wspominajac
o formach ,vo” zamiast ,vado” (,ide”) i ,fo” zamiast ,faccio” (,robie”), ktore
poza Florencjg, podobnie jak ,dimoiare” (,,topic sie”), ,,desinare” (,,je$¢”) czy
»al rezzo” (,w cieniu”), odbierane sa nie jako regionalizmy, lecz jako warianty
przynalezne rejestrowi literackiemu, co znajduje uzasadnienie w roli, jaka
narzecze toskanskie odegralo w historii wloskiego jezyka literackiego od
Dantego do Manzoniego i dalej.

Jan Kochanowski to takze najczeSciej przekladany przez Antona Maria
Raffe poeta. Drugie miejsce na podium zajmuje Adam Mickiewicz, jako
trzeci za$ plasuje sie Bolestaw LeSmian. Decyzja o wzieciu na warsztat tak
znamienitej triady dowodzi checi zmierzenia sie z thumaczeniem najwiek-
szych arcydziel, podjecia przekladowego trudu i wyzwania bedacego dlan
¢wiczeniem zaréwno stylistycznym, jak i duchowym; przy czym styl i ducha
laczy, jak mi sie wydaje, niestrudzone poszukiwanie piekna, ktére stanowilo
wlasciwy cel jego pelnej pasji wedrowki przez poetycka kraine tworcow jakze
réznorodnych. Z Pana Tadeusza zostawil przeklad — a wlasciwie zamyst
przekladu — tylko krétkich fragmentows. Jego szuflada skrywala zas Ustep
III cze$ci Dziadow, opatrzony przezen oryginalnie brzmigcym tytutem Un
esiliato polacco in Russia, czyli Polski wygnaniec w Rosji. Niewykluczone,
ze wybor takiego tytulu wynikat z niemoznoSci zdecydowania sie na jeden
zjuzistniejacych drukiem i niezbyt fortunnych autorstwa innych ttumaczy —
»Episodio” (dosl. ,,epizod”) lub ,,Digressione” (dost. ,,dygresja”). To niespelna
tysige wersow pisanych nierymowanym jedenastozgloskowcem, obiecujacych
powstanie arcydziela translatorskiego. Opracowanie przekladu calosci —a do
jego ukonczenia brakowalo niewiele ponad dwieScie werséw — nie doszto
jednak do skutku, Atropos wcze$niej przeciela nic.

W sgsiedztwie tak znamienitych autoréw — co moze dos¢ zaskakiwac
— znajdzie sie kilka nazwisk minorum gentium. Jednym z nich jest Win-
centy Dunin-Marcinkiewicz, bialoruski poeta tworzacy po polsku, ttumacz
Pana Tadeusza oraz autor poematu o rzece Prypeé, zamieszczonego przez
Antona Marie Raffe w zalagzku redagowanej przezen antologii wierszy bia-
loruskich® (co bylo znamiennym §wiadectwem jego wrazliwo$ci wzgledem
jezykow i kultur mniej popularnych w filologiczno-przektadowych gronach
oraz wyrazem swoistej miloSci — jak sam méwil — do przegranych spraw

8 Fragmenty — lacznie okolo czterdziestu wers6w zaczerpnietych z réznych ksigg Pana
Tadeusza — zostaly przez Antona Marie Raffa wplecione w jego esej zatytulowany Adam
Mickiewicz, poeta polacco [Adam Mickiewicz, polski poeta], w: Adam Mickiewicz in Toscana
1848. Catalogo della mostra allestita per il bicentenario della nascita presso la Biblioteca
Nazionale di Firenze [Adam Mickiewicz w Toskanii w 1848 roku. Katalog wystawy zor-
ganizowanej w dwusetna rocznice urodzin Adama Mickiewicza we florenckiej Bibliotece
Narodowej], Firenze 1998, s. 16—18.

v A. M. Raffo, Per un‘antologia italiana di poesia bielorussa: premesse e divagazioni
[Wokét wioskiej antologii poezji biatoruskiej: zatozenia i rozwazanial, ,Europa Orientalis”
2013, nr 32, s. 291—313. Zarys antologii ukazal sie juz wcze$niej, w wersji nieco zmodyfiko-
wanej, na famach czasopisma ,Annus Albaruthenicus” 2008, s. 145-182.
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w dziejach). Poetg minorum gentium jest tez Franciszek Henryk Nowicki,
niezbyt znany tworca mtodopolski, autor sonetu zatytulowanego Czarny
okret, o poteznej symbolice, i chociazby z tej przyczyny godnego odnoto-
wania. Poza tym Anton Maria Raffo koncentrowal swoje wysitki tworcze
na autorach kanonicznych, peliac role thumacza-ambasadoraze, ktéremu
nade wszystko lezy na sercu ukazanie wloskiemu odbiorcy najwiekszych
i najwazniejszych osiggnieé literatury polskiej. W jego pracowni go$cili
prawie wszyscy najwieksi polscy poeci, poczawszy od znamienitych twor-
coOw zlotego wieku renesansu az po przedstawicieli nowego zlotego wieku,
jakim byl ten XX. Przy czym warto podkres§li¢, ze nie czul sie poetg, lecz
rzemie$lnikiem, ktéry z pokora tworzy swoje artefakty, zdajgc sobie sprawe
z delikatno$ci przetwarzanego tworzywa.

W okazalym skarbcu przekladéw poetyckich z jezyka polskiego, ktore
Anton Maria Raffo opublikowal na famach rozmaitych czasopism i w ksie-
gach zbiorowych, uwage przykuwa projekt zrealizowany w roku 2011.
Mowa o wspomnianym juz pelnym przekladzie dwoch ksiag Piesni Jana
Kochanowskiego, wzbogaconym o garsc¢ lacinskojezycznych Foricoeniow
(neologizm Kochanowskiego oddal Raffo ukutym przez siebie neologizmem
Cenafuort). Jest to monumentalne przedsiewziecie, o szerokim artystycz-
nym rozmachu i wielkich walorach przekladowych. To jedno z tych dziel,
ktore na dlugo — jesli nie na zawsze — pozostana niedoScignionym wzorem
w historii przekladu>. Krytycy zwrdcili uwage na wybrzmiewajaca w tych
przektadach osobista nute — wloski Kochanowski ma w sobie co$ z samego
Raffa, wyrasta na gruncie jego charakterystycznego stylu, podobnie jak
to byto w przypadku Piotra Kochanowskiego jako thumacza kongenialnie
przezen spolszczonej Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa>?. Do ostatecz-
nego ksztaltu ,Raffa-Kochanowskiego” niewatpliwie przyczynily sie takze
podzielane przez czarnoleskiego poete i jego florenckiego ttumacza upodo-
bania: umilowanie wiejskiego zycia, pelnego kieliszka, blyskotliwej gawedy
i oczywiécie dobrej poezji, zwlaszcza klasykow. U zrodet kongenialnosci tych
przekladow lezala wiec duchowa zbiezno$¢, chociaz w sukurs przyszla jej tez
odpowiednia technika, widoczna w calym bogatym wachlarzu rozmaitych
rozwigzan pozwalajacych na odwzorowanie varietas miar wersyfikacyj-
nych obecnych w Piesniach. Przewaznie positkuje sie Raffo kanonicznym we

20 Autorem okreslenia jest Jerzy Jarniewicz, Thumacz jako twoérca kanonu, w: Pisarze
polscy o sztuce przekladu 1440-2005. Antologia, red. E. Balcerzan i E. Rajewska, Poznah
2007, 5. 434-439.

2 Na lamach czasopisma ,Europa Orientalis” 2012, nr 31, na s. 293—3309, jest cala sekcja
pos$wiecona przekladom Kochanowskiego piéra Antona Marii Raffa: ,,Chi m’ha dato quest ali
e queste penne”. Sulla versione italiana di ,,0di” e, Foricoenia” di Jan Kochanowski [,,Kto
mi dat skrzydla, kto mie odzial w piéry”. O wloskich przektadach ,Piesni” i, Foricoeniow”],
red. A. Ceccherellii C. Diddi. Przekladom towarzyszy szereg tekstow krytycznych, ktérych
autorami sg: L. Marinelli, M. Piacentini, A. Niero, L. Bernardini, P. Marongiu.

22 1,. Marinelli, Per Raffo-Kochanowski [Dla Raffa-Kochanowskiego], ,,Europa Orien-
talis” 2012, nr 31, s. 295—298.

30



Metrum i pistolet. Zasady przekladu poetyckiego wedtug Antona Marii Raffa

wloskiej wersyfikacji jedenastozgloskowcem, za ktorym wedtug kryterium
czestotliwo$ci pojawia sie podwdjny siedmiozgloskowiec, sprawnie i z powo-
dzeniem oddajacy metrum kanoniczne w polskiej tradycji wersyfikacyjnej,
jakim jest trzynastozgloskowiec. Czesto jednak wystepuje tez pojedynczy
siedmiozgloskowiec, spleciony na rézne sposoby z jedenastozgloskowcem. Nie
brakuje réwniez dziesiecio-, dziewiecio-, oémio-, a takze pieciozgloskowcow;
te ostatnie zamykaja strofe safickg w polaczeniu z jedenastozgloskowcem.
Duza r6znorodno$é widaé takze w ukladzie rymoéw, ktoére urozmaicaja tam,
gdzie jest to konieczne, regularne rymy parzyste wlasciwe Kochanowskiemu
— ale nie wloskiej tradycji; na czterdzieéci dziewieé wierszy tylko w siedmiu
mamy wers nierymowany. Przekladajac Kochanowskiego, Anton Maria Raffo
wykazal sie nie tylko wielka umiejetnoScia wersyfikacyjna, lecz z prawdziwym
mistrzostwem uchwycili oddal takze zr6znicowang tonacje poszczegolnych
utworow, poczawszy od tej dydaktycznej i moralizatorskiej, ktore przebijaja
w obywatelskim nurcie tworczoS$ci poety, poprzez liryczng, ktéra cechuje
wiersze o tematyce milosnej, a skoniczywszy na krotochwilnej i biesiadnej,
nie wspominajgc juz o cietej kpinie Foricoeniow.

Sposérod poetéw dawnych — poza Kochanowskim — wzial on na warsz-
tat najznamienitszych przedstawicieli poezji wezesnego baroku: Mikolaja
Sepa Szarzynskiego, Sebastiana Grabowieckiego i Kaspra Miaskowskiego.
Tym, co pociagalo go w tworczo$ci wymienionych poetow, byta z pewnoscia
wyrafinowana konstrukcja ich utworéw, czesto przyjmujaca forme sonetu.
Ale nie tylko — mozna domniemywac¢, ze w réwnym stopniu ku wyborom
takich wlasnie tworcow i wierszy sklaniala go gleboko odczuwalna blisko§é
tematyczna, pozwalajagca mu nawigza¢ z nimi trwala ni¢ porozumienia,
w szczegoblnoSci motyw przemijania, kruchoSci i marnos$ci ludzkiego zycia,
widoczny w takich thumaczonych przezen utworach, jak sonet V Sepa Sza-
rzynskiego O nietrwatej milosci rzeczy Swiata tego, a takze w wierszach IX
i XXV Setnika ryméw duchownych Grabowieckiego, zwlaszcza za§ w utwo-
rze Miastkowskiego zatytutowanym Na sklenice malowang, w ktérym Raffo
z niezrownana maestrig oddal gesta metaforyke oryginatu, pokrywajac
go — jak mial to w zwyczaju czyni¢ w przypadku poezji najdawniejszej —
archaiczna patyna leksykalna (widoczng w doborze takiego stownictwa,
jak: ,cocchio ignifero”, ,occaso”, ,piovorna nuvola”, ,cinigia”, ,endice”,
Lfomite”) i stosujac jednoczeénie oryginalny chwyt metryczny, a miano-
wicie uzycie w obrebie calego utworu werséw zakonczonych wyrazem
akcentowanym na trzeciej sylabie od konica jako namiastka rymu, zgodnie
z podrecznikami wloskiej wersyfikacji (na biurku, przy ktéorym pracowal,
jak sam wspominal, zawsze lezaly opracowania autorstwa Menichettiego
i Elwerta). Ten sam chwyt metryczny zastosowat p6zniej w ttumaczeniu
wielu pieéni Kochanowskiego i kilku wierszy Le$miana, po§wiecajgc mu
nawet odrebne rozwazania teoretyczne w opublikowanym po $mierci eseju;
twierdzil w nim, ze ,brak asonansy samogtoskowej, charakteryzujacej rym
wlasciwy, mozna zrekompensowaé, wykorzystujac site metryczno-akcen-
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towa. Mozna wiec sprobowa¢é, wcale nie bez powodzenia, poradzié sobie
z niemozno$cia lub niezdolnos$cia znalezienia sekwencji rymoéow poprzez
zastosowanie klauzul akcentowanych na trzeciej sylabie od konca™s.
Anton Maria Raffo nie tylko nie tlumaczyl wiersza metrycznego
wierszem wolnym, lecz w ogoble nie wykazywal zainteresowania wier-
szem wolnym samym w sobie. Nawet wSrod wspoélczesnych poetow wolal
wyproébowaé swoje umiejetnoéci przekladowe na wierszach opartych
na tradycyjnym schemacie wersyfikacyjnym lub na szczegoblnych eks-
perymentach metrycznych, do ktérych nalezalo na przyklad oddanie
rytmu walca w wierszu Milosza o tym samym tytule. Wyjatkiem, ktory
potwierdza regule, jest Stary Marks autorstwa Wiktora Woroszylskiego
(jego serdecznego przyjaciela), bedacy jedynym utworem pisanym wier-
szem wolnym przez niego przelozonym. W wierszu Moj ojciec Zbigniewa
Herberta dopatrzy! sie struktury wlasciwej tetrametrowi jambicznemu,
i takg strukture skrupulatnie odwzorowal w swoim przekladzie. Te same
trzy oktawy i tetrametry jambiczne odnalazl i powielil takze w innym
wierszu Herberta — Do Marka Aurelego, w ktérym z niezwykla staran-
no$cig oddal tez zalamanie rytmu w polowie drugiej oktawy, majace
swoje semantyczne uzasadnienie i przelozenie na interpretacje tekstu;
byl to — jak zauwazal — ,metrycznie odzwierciedlony rozziew miedzy
rychltym upadkiem starego porzadku a nowa kondycja ludzko$ci cofnie-
tej do pierwotnego barbarzynstwa™+. W przekladach wierszy Wislawy
Szymborskiej — Odziez, Niektérzy lubig poezje, Pomytka — odwzorowal
z kolei strukture wiersza oparta na polimetrii, czyli na przeplatajacych
sie roznych miarach wersowych — jedenastozgloskowcach, trzynasto-
zgloskowcach i innych, a takze zastosowal — tam, gdzie wybrzmiewaly
w oryginale — rymy. Warto tutaj nadmieni¢, ze biorac na warsztat wier-
sze Herberta i Szymborskiej, wstapil Raffo na Sciezke przyjacielskiej
rywalizacji ze stylem przekladowym drugiego znamienitego ambasadora
poezji polskiej we Wloszech, wspomnianego Pietra Marchesaniego, ktory
mniejszaq wage przywiazywal do szczeg6low metrycznych, starajgc sie
natomiast zachowacé jak najwieksza zgodno$é semantyczna z oryginatem.
Duch konkurencji przyczynit sie wiec do narodzin wersji alternatywnych
wzgledem oddanych wierszem wolnym przekladéw Marchesaniegos.
Wielkie to szczeScie, ze wloska polonistyka miala jednocze$nie dwoch tak
znamienitych thumaczy. Znamienitych — warto to podkresli¢ — w praktyce

23 A. M. Raffo, La forza della sdrucciola [Sita akcentu na trzeciej sylabie od korical,
,Europa Orientalis” 2019, nr 38, s. 337.

24 A. M. Raffo, Per una pratica della traduzione poetica? [Jakie zasady praktyki prze-
ktadu poetyckiego?], s. 83.

25 Nie oznacza to jednak, ze przeklady poetyckie Antona Marii Raffa zawierajg seman-
tycznie mniej adekwatne interpretacje niz thumaczenia wierszem wolnym — a wiec latwiejsze
— Marchesaniego, jak udowadnia Luigi Marinelli, analizujac wiersz Do Marka Aurelego
w artykule La fragile pace di Marco Aurelio [Kruchy spok6j Marka Aurelego], w: Da poeta
a poeta. Del tradurre la poesia [Od poety do poety. O ttumaczeniu poezji], red. A. Roma-
novic, G. Politi, Lecce 2007, s. 445—467.
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przekladu poetyckiego; ani jeden, ani drugi bowiem nie zaprzatali sobie
glowy teoretycznymi rozwazaniami.

Anton Maria Raffo nie darzyl sympatig teorii przekladu. Nie widziat
w niej zadnego pozytku ani nie znajdowal zadnego oparcia w przeklado-
wej praktyce, podwazat jednoczesnie jej aspiracje do rangi dyscypliny
naukowej. Cechowato go bowiem podej$cie fenomenologiczne do prze-
kladu — kazdy pojedynczy przeklad traktowal jako odrebny byt, jako
»Scisle okreslone, konkretne doswiadczenie, w ktére wpisane sg watpli-
woSci i pytania bez odpowiedzi™. Teorie zastepowala u niego uwazna
»~powolna lektura” i poglebiona refleksja nad semantyka tekstu i réwno-
cze$nie nad zastosowanymi w kompozycji tegoz formalnymi §rodkami
wyrazu, nie bedacymi przeciez czcza ozdoba, lecz $cisle sprzezonymi
z jego znaczeniem i funkcjg, warunkujacymi jego pelne odczytanie i wla-
Sciwy odbior. Przez wiele lat wykladal na Uniwersytecie Florenckim,
a prowadzona przezen katedra stala sie kuznia translatorskich talentow;
wsrod jego uczniow, ktorzy podazyli Sciezka przektadu poetyckiego, poza
autorem tego eseju znalezli sie miedzy innymi Silvano De Fanti, Luigi
Marinelli czy — z mlodszego juz pokolenia — Leonardo Masi, wychowan-
kowie polonistyki i adepci translatorskiej metody zarazem. Jedyna szkola
przekladowa z prawdziwego zdarzenia, ktéra wloska polonistyka moze
sie poszczyci¢, powstala i wyksztalcila sie pod jego auspicjami*. Esencje
jego nauczania stanowi specyficzna refleksja nad praktyka ttumaczenia
— ani teoretyczna, ani impresjonistyczna, lecz filologiczna, zaprawiona
w dodatku odpowiednia dozg empiryzmu, intuicji i formalnej dyscypliny.
Swoje przekonania translatorskie — o warto$ci metodologicznej — zawarl
w eseju o charakterze niejako programowym, zatytulowanym Per una
pratica della traduzione poetica? [Jakie zasady praktyki przektadu
poetyckiego?]>8. Wazne jest to, ze podobnie jak w Ars poetica Czeslawa
Milosza tytul konczy sie znakiem zapytania, ktory lagodzi jakgkolwiek
probe ,teoretyzacji” czy afirmacji jednego konkretnego modelu. Zna-
mienne, ze wybitna slawistka i teoretyczka przekladu Laura Salmon
uhonorowala go w swoim podreczniku Teoria della traduzione [Teoria
przektadul, przydzielajac mu gléwne miejsce na podium w kategorii ,naj-
wiekszego potwarcy teorii*». Miala ku temu swoje powody, albowiem
sama uczestniczyta z przekladoznawczym referatem w konferencji z 1994

26 A. M. Raffo, Per una pratica della traduzione poetica? [Jakie zasady praktyki prze-
ktadu poetyckiego?], s. 77.

27 Por. L. Masi, I traduttori di poesia polacca in italiano — Maestri senza scuola? [Ttu-
macze polskiej poezji na wloski — Mistrzowie bez szkoly?], w: Maestri della polonistica
italiana. Atti del convegno det polonisti italiani 17-18 ottobre 2013 [Mistrzowie wloskiej
polonistyki. Eseje bedqce poklosiem konferencji wloskich polonistéw zorganizowanej
w dniach 17-18 pazdziernika 2013], red. M. Ciccarini i P. Salwa, Roma 2014, s. 181-192.

28 A. M. Raffo, Per una pratica della traduzione poetica? [Jakie zasady praktyki prze-
ktadu poetyckiego?], s. 76—85.

29 1,. Salmon, Introduzione [Wstep], w: tejze, Teoria della traduzione [Teoria przektadu],
Milano 2003, s. 15.
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roku, podczas ktérej Anton Maria Raffo w charakterystycznym dla siebie,
niewolnym od prowokacji stylu podzielil sie z jej uczestnikami taka oto
uwaga: ,Za kazdym razem, gdy slysze wywody na temat teorii przekladu,
mialbym ochote zareagowac jak nazistowski dygnitarz, ktory na stowo
»kultura« instynktownie siegal reka do kabury po pistolet™>.

Nauki udzielane przez Antona Maria Raffa stronily od powielania domi-
nujacych w §wiecie akademickim i wydawniczym méd i trendow, zakladaly
skrupulatne przestrzeganie regul poezji, aby nie zamienia¢ stylu Spiewanego
w recytatyw i poezji wierszowanej w poezje pisana proza. Pewnie by sie
podpisal pod opinig Vittoria Alfieriego, ze ,w kazdym wierszu strdj jest
polowa ciala™. Jego przeklady istnieja jako byty samoistne; odnosi sie wra-
zenie, ze nie sa to przeklady, lecz wiersze pisane bezpos$rednio po wlosku.
By¢ moze sam Anton Maria Raffo o tym nie wiedzial, ale z powodzeniem
wcielil w zycie dwie zasady — proste i nieodzowne zarazem — ktére inny
mistrz przekladu poetyckiego, Stanistaw Baranczak, zalecal wszystkim
kandydatom na tlumacza: ,nie thumacz wiersza na proze” oraz ,nie ttumacz
dobrej poezji na zla poezje™s=.

Przeklad autoryzowany: Marcin Wyrembelskiss
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Abstract: The article discusses the essays by Nicola Chiaromonte analyzed from
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language, its axiological aspect as well as requirements of its recipients. The dialogue
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$wiat, Inny

Chiaromonte [...] zmienit zycie wielu ludzi.

Mozna tylko powtoérzyé: non mi fai ridere, e neppure sorridere.

Z uwagq — bez histerii — przyglqgdat sie Swiatu, sobie, nam. Prowadzit
rozmowe. Ta rozmowa nie jest zakoriczona. Potrzebne sq nowe
wydania jego tekstow, nowe ich lektury, nowe spotkania*

Nicola Chiaromonte, wloski my$liciel, eseista, autor dziet o filozofii,
sztuce, poezji, teatrze, ttumacz (fragmentéw) dziel Ajschylosa, Eurypi-
desa, Platona, presokratykow. Inspiracje i sile tworcza czerpal z tradycji
i kultury antycznej, gleboko i emocjonalnie percypowal wydarzenia nie-
sione przez historie i spoleczno-kulturowe determinanty. Jego zapiski sa
czesto kolacjonowane z Cahiers Paula Valéry’ego, z ta rdznica, ze francuski

*'W. Karpinski, Czytanie Chiaromontego, w: tegoz, Twarze, Warszawa 2012, s. 59.
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pisarz byt bardziej skoncentrowany na swoim Ego, a Chiaromonte otwarty
na otaczajaca rzeczywisto$é: ,niekiedy udaje sie piszacemu uchwycié¢ co$
ze Swiata, z siebie, w Swiecie i donie$¢, w stowie, w formie, [...] ku sobie
i ku innym, ku czytelnikom™. Eseje wloskiego myéliciela to intelektualna
refleksja, epistemologiczna metafora pozwalajaca uchwyci¢ interferencje
podmiotu i §wiata, czyniac §wiat bardziej czytelnym, a nad stratum pod-
miotu komenderowaé czynnoSci poznawcze.

Wsrod wloskich eseistow odczuwajgcych ,,swoiste przezycie czasu™, para-
lelnie jak Nicola Chiaromonte, czyli sprzeciw wobec istniejacego porzadku
spoleczno-politycznego, aktywnosé w przestrzeni publicznej, dzialalno$c
publicystyczna, obowigzek wobec swojej ojczyzny w propagowaniu wartosSci
takich jak prawda, dobro, sprawiedliwo$¢, poczucie wyjatkowo$ci swojego
losu, zamysl nad kultura, sztuka, literaturg i filozofia, prowadzenie systema-
tycznych zapiskow i notatek — nalezy przypomnieé takie postacie:

Guido Ceronetti, autor ksiazki Un viaggio in Italia (1983), ktéra byla
wynikiem obserwacji, jakie autor prowadzil podczas podrézy po Pélwyspie
Apeninskim, odwiedzajac miasta, muzea, cmentarze, poddajac refleksji
czlowieka zanurzonego w przestrzeni kultury. Wiekszos$¢ jego esejow (lub
ich fragmenty) przetlumaczono na jezyk polski: Bosch a ciemnosci, Jak to
powiedzie¢ w filmie, Nicola Chiaromonte, O duchu partii, Ja i Smieré, Mysh
przy herbacie (thum. z jez. wl. Stanislaw Kasprzysiak, ,,Zeszyty Literackie”
1989, nr 25); O ,,Burzy” Giorgione'a (thum. z jez. wl. Stanistaw Kasprzysiak,
»Teatr” 1990, nr 11); Mamy ojczyzne? (thum. z jez. wl. Stanistaw Kasprzy-
siak, ,,Res Publica” 1990, nr 4); Chorobliwo$é Kawafisa (ttum. z jez. wi.
Stanistaw Kasprzysiak, ,,Zeszyty Literackie” 1992, nr 37); Wjasnym Swietle
dnia (thum. z jez. wl. Stanislaw Kasprzysiak, ,,NaGlos” 1994, nr 14); Stare
kartki pocztowe, (ttum. z jez. wk. Stanislaw Kasprzysiak, , Kresy” 1995,
nr 22). Warto tez przywola¢ dziela, ktore Ceronetti przetozyt z taciny na
jezyk wloski: Epigramy Marcjalisa, Poezje Katullusa, Satyry Juwenalisa,
Piesni Horacego, z jezyka hebrajskiego na jezyk wloski: Ksiegi Starego
Testamentu — Ksiege Psalméw, Ksiege Koheleta, Piesn nad Pie$niami,
Ksiege Hioba i Ksiege Izajasza. Oprocz dziel antycznych ttumaczyt takze
poezje XIX i XX wieku, zwlaszcza wiersze Konstandinosa Petru Kawafisa,
Williama Blake’a, Arthura Rimbauda, Stéphane Mallarmégo, Rainera Marii
Rilkego. W 1981 roku przyblizyt Wlochom dziela Emile Ciorana.

2 W. Karpinski, Nicola Chiaromonte i jego Notatki, w: N. Chiaromonte, Notatki, ttum.
S. Kasprzysiak, wybor i post. W. Karpinski, przeklad oprac. K. Skorska, Gdansk 2015, s. 387.

3 K. Wyka, Pokolenia literackie, Krakow 1977, s. 60.

4 Zob. A. Bandettini, Morto Guido Ceronetti, lo scrittore prestato al teatro, ,La
Repubblica”, https://www.repubblica.it/robinson/2018/09/13/news/ceronetti_quel_per-
corso_dalla_bibbia_al_teatro_dei_sensibili-206316108/ (dostep 27.07.2019); A. Bressa,
Guido Ceronetti, i libri da leggere, ,Panorama” (wl.), https://www.panorama.it/cultura/
libri/guido-ceronetti-libri-da-leggere/ (dostep 27.07.2019); A. Carioti, Chi era Guido Cero-
netti, fustigatore dei vizi degli italiani, ,Corriere della Sera”, https://www.corriere.it/
cultura/18_settembre_13/morto-guido-ceronetti-fustigatore-cattive-abitudini-italiani-
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Raffaele Crovi to konsekutywny eseista, dziennikarz, wspolpracowal
z takimi czasopismami, jak: ,Gettoni” i ,Il menabo”, Domem Wydawni-
czym Einaudi, z Wydawnictwem Mondadori, pracowal w mediolanskim
oddziale RAI, autor m.in. tekstéw: Parole incrociate. Guida alla scrittura
creativa (1995); Il lungo viaggio di Vittorini (1998); La letteratura popolare
italiana (2001); Storie di letteratura, storia e scienza (2005); Giornalista
involontario (2005); Piaceri (2006)s.

Najbardziej znana postaé¢ — Umberto Eco; wérdd licznych prac wloskiego
semiotyka wymienie tylko te, ktore poruszajg tematy z kregu zainteresowan
Chiaromontego: La struttura assente: Introduzione alla ricerca semio-
logia (Pejzaz semiotyczny, thum. z jez. wl. Adam Weinsberg, Warszawa
1972); Lector in fabula (Czytanie Swiata, thum. z jez. wi. Monika WoZniak,
Krakéw 1999); Cinque scritti morali (Pie¢ pism moralnych, thum. z jez.
wl. Ireneusz Kania, Krakéw 1999); La ricerca della lingua perfetta nella
cultura Europea (W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego, thum. z jez. wt.
Wojciech Solinski, Gdansk—Warszawa 2002); Sulla letteratura (O literatu-
rze, thum. z jez. wl. Joanna Ugniewska, Anna Wasilewska, Warszawa 2003);
Confessions of a Young Novelist (Wyznania mlodego pisarza, thum. z jez.
wl. Jerzy Korpanty, Warszawa 2011)°.

Eugenio Montale to kolejny eseista, autor takich prac, jak: Diario del
71 e del ‘72 (1973), Trentadue variazioni (1973), Quaderno di quattro anni
(1977); przettumaczyl dziela: Williama Szekspira, Pierre’a Corneille’a i Tho-
masa Eliota’.

Warto przypomnie¢ jeszcze postaé Mario Praza, autora pracy Mne-
mosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych (1930,

358b2b8e-b72a-11€8-9561-cd36d3bg6ayc.shtml (dostep 27.07.2019). Por. S. Kasprzysiak,
Zawdéd: cztowiek (O pisarstwie Guida Ceronettiego) (fragm. szkicu Pobér pod Termopile),
»Res Publica” 1990, nr 4, s. 138—-140; T. Nyczek, Oto Ceronetti, ,Gazeta Wyborcza” 1995, nr
271, s. 11. Na temat wloskiej literatury XX wieku warto przypomnie¢ takie kompendia, jak:
Letteratura italiana, ed. A. Rosa, Torino 1982; Letteratura italiana degli anni ottanta, ed.
F. Bettini, M. Lunetta, F. Muzzioli, Foggia 1985; R. Carnero, Under 40. I giovani nella nuova
narrativa italiana, Milano 2010; T. de Lauretis, Soggetti eccentrici, Milano 1989; D. For-
gacs, Italian Culture in the Industrial Era. 1880-1980: Cultural Industries, Politics and
the Public, Manchester 1990; G. Manacorda, Letteratura italiana d'oggi 1965-1985, Roma
1987; W. Pedulla, La letteratura del benessere, Roma 1973; F. Pezzarossa, C'era una volta il
pulp. Corpo e letteratura nella tradizione italiana, Bologna 1999; artykul: G. Van Straten,
Noi, scrittori contaminati dalla realta, “I'Unita”, 12 aprile 1995. Wsrdd polskich prac nauko-
wych warto wymieni¢ m.in.: J. A. Gierowski, Historia Wtoch, Wroctaw 1999; B. Kornacka,
Ucho, oko, cialo. O prozie ,,mlodych pisarzy” lat osiemdziesiqtych i dziewieédziesiqtych we
Wiloszech, Poznan 2013; B. Kornacka, Fenomen ,mlodych pisarzy” w literaturze wloskiej
korica XX wieku, Poznan 2016.

5Zob. R. Crovi, I loughi della vita, Diabasis 1999.

6 Warto zapozna¢ sie z dzialem ,Bibliography” na prywatnej stronie: Umberto Eco,
http://www.umbertoeco.com/en/bibliography.html (dostep 30.07.2019).

7 R. Sarti, Italy. A reference Guide from the Renaissance to the Present, New York
2004, S. 417. Por. S. Regan, Eugenio Montale, w: 501 wielkich pisarzy, red. J. Patrick, thum.
H. Pawlikowska-Gannon, J. Degorska, M. Koenig, Warszawa 2009, s. 339.

38



“Nella cerchia degli incontri italo-polacchi”. Eseje Nicola Chiaromontego...

wyd. pol. 1981)8 i Alberto Roncheya, eseiste, ttumacza literatury angielskiej
i francuskiej, dziennikarza, wspolpracownika ,La Voce Repubblicana”, ,I1
Mondo”, ,Il Resto del Carlino”, ,,La Stampa” (w latach 1968-1973 jako redak-
tor naczelny), ,Corriere della Sera”, RAIL. Autor takich prac: Le autonomie
regionali e la Costituzione (1952), Lultima America (1967), Prospettive
del pensiero politico contemporaneo (1970), Atlante ideologico (1973), La
crist Americana (1975), Chi vincera in Italia? La democrazia bloccata,
i comunisti e il fattore K’ (1982), Diverso parere (1983), Giornale contro
(1984), Fin di secolo in fax minore (1995), Atlante italiano (1997), Accadde
a Roma nellanno 2000 (1998) i Viaggi e paesaggi in terre lontane (2007)°.

Scrivere per saggi, e in particolare per Nicola Chiaromonte, ¢ la salvezza
di cio che & piu prezioso in un determinato paese, nella cultura, nell'uomo.

Nicola Chiaromonte urodzil sie w 1905 roku w Rapolli kolo Potenzy,
w 1927 roku ukonczyl studia prawnicze w Rzymie. Podczas studiéw wspotpra-
cowal z czasopismem ,, Il Mondo” redagowanym przez Giovanniego Amendole,
z pismem ,Italia letteraria”, a od 1932 roku ekspediowal korespondencje do
pisma antyfaszystowskiego ,Quaderni di Giustizia e Liberta” redagowanego
przez Carla Rossellego. W 1934 roku wyemigrowal do Paryza, gdzie poznal
Andree Caffiego, ktérego p6zniej uznal za swojego przewodnika duchowego
i mistrza. O relacji tej pisal Gino Bianco w szkicu Nicola Chiaromonte e il
tempo della malafede: ,Przyjazin miedzy Andreg Caffim a Nicola Chiaro-
montem, ten szczegblny zwiazek mistrza z uczniem, oparty na autentycznym
powinowactwie my$li, zgodnym odczuwaniu wartoéci i glebokiej solidarnosci
jest wymownym przykladem tego, jak bardzo kultura i zZycie moga na siebie
nawzajem wplywacé™. Warto zauwazy¢, ze w tym ukladzie ,,Ja” — ,Inny” for-
mutluje sie szczegblny proces ksztaltowania ,,Ja” przez pewne , Iy”. Ta relacja
doprowadzila autora La situazione drammatica do peliejszego poznania
siebie, utwierdzila go w dokonywanych wyborach i ukierunkowala na two-
rzenie ,,dobra wspolnego”. Jak podkreslil wloski myéliciel:

Bowiem doglebna oryginalno$¢ mysli Andrei Caffiego i wielka lekcja w niej zawarta
polegala na traktowaniu esencji, zywej prawdy i Swietej tresci faktow ludzkich jako realno-
$ci konkretnej, a nie jako abstrakcyjnej idei, ideologicznej reguty badz nakazu moralnego.

Ta konkretna realno$¢ nie jest niczym innym niz wewnetrznym splotem stosunkow
spolecznych. A ten splot ma Zrédto, zdaniem Caffiego, w zdolno$ciach mitopoietycznych [...],
a nastepnie trwa dalej i znajduje swoj wyraz w obyczajach, kulturze i wszystkich formach
wiezi, ktére nazywamy ,ludzkimi”, zeby wskazaé, ze sa one zdobycza czlowieka i jego zwy-
ciestwem nad chaosem i brutalno$cia i ze sa ludzkim sposobem nie tylko na stawanie czola
shaturze”, ale takze na nadawanie jej sensu i formy*2.

8 H. Hough, Reviewed works: The House of Life, Mario Praz, ,The Journal of Aesthe-
tics and Art Criticism” 1965, vol. 24, no. 2, s. 317—318; C. Rice, Rethinking Histories of the
Interior, ,The Journal of Architecture” 2004, vol. 9, no. 3, s. 275—-287.

9 Informacje na temat Alberto Ronchey pochodza z ,,Treccani”, La Cultura Italiana.

1o Tworcezo$¢ eseistyczna Nicola Chiaromontego jest bardzo cenna dla danego kraju,
kultury i czlowieka.

1 G, Bianco, Chiaromonte i Caffi — wzajemne listy, w: N. Chiaromonte, Granice duszy,
tlum. S. Kasprzysiak, wybor i oprac. S. Kasprzysiak, P. Kloczowski, Warszawa 1996, s. 388.

2 N. Chiaromonte, Andrea Caffi, w: tegoz, Granice duszy, s. 244.
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Relacja z Innymi nakladala na niego r6zne obowiazki i stawiala wobec
nowych wyzwan. W 1936 roku uczestniczyl w hiszpanskiej wojnie domo-
wej, walczyl w eskadrze lotniczej zorganizowanej przez André Malraux.
Po wejéciu niemieckich zolierzy do Paryza krétko przebywal w Tuluzie,
nastepnie udal sie do Afryki Pélnocnej. W Algierze nawiazat bliska znajo-
mo#$¢ z Albertem Camusem, ktoéra tak wspominal:
obdarowali$my sie nawzajem przyjaznia i ze ta przyjazn kryje w sobie co$ bardzo cennego,
co$ nieosobistego, o czym sie nie rozmawialo, ale co zawieralo sie w samym sposobie, w jaki
oni mnie stuchali, a ja przebywalem w ich towarzystwie: wiedzieliSmy, ze w te nasza wspdlna
sprawe wdal sie los. Przeciez tak — pewien jestem — musialo wyglada¢ w antycznym rozumie-

niu obcowanie cudzoziemca z tym, kto go goscit. Ja porzucalem Europe, bo zostalem z niej
wygnany, a oni pozostawali, narazeni na te przemoc, ktora mnie wypedzila's.

To otwarecie sie na drugiego czlowieka u wloskiego mysliciela dokonywalo
sie najpelniej w momencie dzialania z innymi. Kiedy przebywal w Stanach
Zjednoczonych, rozpoczal od razu wspélprace: z wloskim tygodnikiem
sltalia Libera” (wydawanym w Nowym Jorku), z amerykanskimi pismami:
»,The New Republic”, ,Atlantic Monthly”, ,,Partisan Review”, ,,Politics”.
Wiedy tez poznal niemiecka uczona, publicystke Hanne Arendt, polaczylto
ich wspolne zainteresowanie kultura i tradycjg §rédziemnomorska, filozofia
Martina Heideggera, Karla Jaspersa, fenomenologia Edmunda Husserla. Od
1949 do 1953 roku mieszkal w Paryzu, pracowal w UNESCO. W gronie jego
znajomych, z ktérymi najczeéciej prowadzil dysputy filozoficzne, znalezli
sie: Mario i Anjo Levi, Jean Bloch Michel, René Leibowitz i wymienieni
wczeéniej Albert Camus, Andrea Caffi. W 1953 roku powrécit do Wioch,
zamieszkal w Rzymie, od 1956 roku wraz z Ignazio Silone redagowal mie-
siecznik ,Tempo Presente” (czasopismo powstalo z inicjatywy Kongresu
Wolnosci Kultury, obok francuskiego ,,Preuves”, angielskiego ,,Encoun-
ter” i niemieckiego ,,Der Monat”), w latach 1953—-1966 publikowal w Il
Mondo” redagowanym przez Maria Pannunzia, od 1968 roku pisal recenzje
teatralne do tygodnika ,,LEspresso”, wspolpracowal réwniez z dziennikiem
sLa Stampa”, w ktorym 21 stycznia 1971 roku opublikowat artykul I polac-
chi di Parigi na temat amerykanskiej antologii ,, Kultury”. Bardzo cenil
polska placowke za dzialalno§é artystyczna, kulturalng i polityczna. Jerzy
Giedroyc w liscie do Chiaromontego z 9 lutego 1971 roku wyrazil podzie-
kowania za rozpowszechnianie idei ,,Kultury” przez wloskiego my$liciela.
Oto fragment listu:

Je veux vous remercier chaleureusement d’avoir bien voulu publier une si avantageuse critique

de l'antologie de KULTURA, qui a pour nous une grande importance permettant de mieux
connaitre notre travail non seulement par nos compatriotes mais aussu par le monde occidental*4.

3 Tamze, S. 12.

14 List Jerzego Giedroycia do Nicola Chiaromontego z 9 lutego 1971 . Materialy: Instytut
Literacki, Kultura, Paryz, 91, avenue de Poissy 78600 Le Mesnil-le-Roi. Wersja elektro-
niczna: http://kulturaparyska.com/pl/ludzie/korespondencja/nicola_chiaromonte (dostep
24.07.2019).
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Chiaromontego interesowaly sprawy polityki i sztuki, potrafil za pomoca
slowa artystycznego ujaé problemy wspolczesnego $wiata.

Zmarl 18 stycznia 1972 roku w Rzymie. Za swojego zycia opubliko-
wal dwa tomy esejow: La situazione drammatica (1960), na temat teatru,
i Credere e non credere (1971), rozwazania literacko-filozoficzne. Po jego
$mierci zona Miriam Chiaromonte wydala jego kolejne dziela: Scritti politici
e civili (1976), pisma polityczne, Scritti sul teatro (1976), pisma teatralne,
Silenzio e parole (1976), rozwazania literacko-filozoficzne, Il tarlo della
conscienza (1992), antologie tekstéw, Che cosa rimane. Taccuini 1955—1971
(1995), notatki. W Stanach Zjednoczonych wydano zbiér esejow The Worm
of Consciousness and Other Essays (1976)'s.

Na gruncie polskiej kultury mys$l Chiaromontego upowszechnil przede
wszystkim Wojciech Karpinski. W 1972 roku, podczas wizyty w bibliotece
przy via Ofanto we Wloszech, po raz pierwszy zapoznal sie z Note wlo-
skiego myéliciela: ,Spotkaniu z jego tekstami towarzyszyla cheé rozmowy,
jakby moéwil specjalnie do mnie, o rzeczach waznych, a zazwyczaj przemil-
czanych™¢. Jesienig 1972 roku po powrocie z pierwszej podrézy do Wloch
napisat o Nicoli Chiaromontem szkic, ktéry w 1985 roku zostat przettu-
maczony na jezyk wtoski i opublikowany w ,,Tempo Presente”. W artykule
tym przedstawil rowniez najwazniejsze tezy szkicu O faszyzmie Nicola
Chiaromontego [szkic ten, napisany w jezyku francuskim, opublikowany
zostal w 1936 roku w paryskim czasopi$mie ,,Europe” w wersji skrocone;j.
Karpinski przetlumaczyl go na jezyk polski, poprzedzil wstepem i wydal
w miesieczniku ,Wiez” 1973, nr 12 (188)]. W studiolo przy via Ofanto
napisal Dwie koncepcje wolnosci, tekst odwoltujacy sie do prac sir Isa-
iaha Berlina, ktore znalazl w bibliotece Nicoli Chiaromontego. Podréz do
Wiecznego Miasta byla dla niego doswiadczeniem waznym i wielowymia-
rowym, co staral sie przekazaé w swoich dzielach. Byly one kontynuacja
rozmowy, ktoéra rozpoczal w gabinecie Nicola Chiaromontego przy via
Ofanto. Jak wspomina polski pisarz: ,Mieszkanie przy via Ofanto stalo sie
dla mnie rodzinnym domem. Rozmowa trwala. Miriam czasem dzwonila
zartobliwie do Warszawy z pytaniem, gdzie znajduje sie jakas ksigzka
w bibliotece na via Ofanto, twierdzila, ze znam ten ksiegozbiér lepiej niz
ona”. Teksty wloskiego mySliciela pomagaly Karpinskiemu w rozmowie
ze $wiatem i drugim czlowiekiem: ,,Dostrzeglem w jego my$leniu co$

5 Informacje na temat biografii i dziel Nicola Chiaromontego pochodza z: N. Chiaromonte,
Granice duszy, s. 404—406; N. Chiaromonte, Notatki, s. 7—8.

16 W. Karpinski, Czytanie Chiaromontego, w: tegoz, Twarze, s. 42. Na ten temat pisze
w artykule: Przeszlo$é¢ — terazniejszo$¢ — przysztosé, kai eleutheria — kai aletheia — kai
agathon, Platon — Nicola Chiaromonte — Wojciech Karpinski (ontologiczno-aksjologiczne
tréojkaty), ,Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogérskiego” 2019, nr 5,
s.73—84.

7 W. Karpinski, Czytanie Chiaromontego, w: tegoz, Twarze, s. 49.
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zarazem osobistego i antydogmatycznego. [...] odkrywanie jego tworczo$ci
trwa juz kilka dziesiecioleci; rozmowa z nim nie jest zamknieta, daleko
jej do tego™s. Karpinski zamieszkal w Paryzu w 1982 roku, byt to czas,
kiedy Barbara Torunczyk wydawala , Zeszyty Literackie”. Odczuwal wtedy
mocng potrzebe

znalezienia jezyka, w ktorym moglbym nawiazaé kontakt z rzeczywisto$cia, probowac ja
nazwaé, prowadzi¢ rozmowe ze $wiatem, dotykac §wiata, a przez to ozywia¢ go we mnie,
ozywic¢ siebie. [...] Potrzebowalem pomocy w ozywieniu glosu, ozywieniu spojrzenia. [...]
W takim nastroju pojechalem w konicu grudnia 1984 roku do Rzymu [...] Miriam bowiem
pokazata mi woéwczas jego prywatne zapiski. [...] W zapiskach zachwycil mnie glos pry-
watny, pytajacy o podstawowe kwestie egzystencjalne, wolny od oficjalnego namaszczenia,
pozbawiony doktrynalnej apodyktycznoéci systemoéw filozoficznych, krytyki literackiej czy
artystycznej. Ten styl, ten tok rozmowy, to ujecie $§wiata odpowiadato moim potrzebom. [...]
Dostrzeglem w jego zapiskach, wtedy, w Rzymie zimg 1985 roku, spojrzenie przenikliwe
iczule, zadajace pytania innym ludziom i innym czasom, a takze sobie, potrafigce sie uczy¢.
Dzieki temu nastepuje czasami zyciodajne dotkniecie rzeczywisto$ci, jezyk odradza sie
inabiera sily, mozliwa staje si¢ rozmowa.

Dla Chiaromontego jezyk byl mowa my$li, pozwalal mu przekraczaé
granice $wiata i wychodzi¢ ku Innemu. Poprzez jezyk wtoski eseista poka-
zywal swdj §wiat drugiemu czlowiekowi, a przez to ten §wiat stawal sie ich
wspolnym $wiatem. Jezyk jest systemem zinstytucjonalizowanym, ale celem
autora Il tarlo della conscienza bylo zarazem ten system otworzy¢, aby
byl tworzony nie tylko przez samego autora, ale takze thumacza, wydawce
i czytelnika. Aby lgczyc¢ to, co indywidualne, z tym, co powszechne, to, co
wyrazalne, z tym, co nie jest wypowiadalne, moze tylko w swoim rodzimym
jezyku, a w jezyku odbiorcy juz nie. Chiaromonte w slowie i poprzez stowo
spotyka sie z drugim czlowiekiem:

Prawdziwy i Zywy pisarz ma w umysle to, czego sie dowiedzial, co zrozumial i przecierpial
w zetknieciu z otaczajacym go §wiatem — a jednocze$nie pewien idealny obraz wspolczesnego
mu spoleczenstwa ujetego w jego istocie, logice i prawdzie. Czyli spoteczenstwa osadzonego
i ocenionego. Obraz §wiata widzianego przez pryzmat jego aktualnej sytuacji.

Do takiego spoleczenistwa sie zwraca, o nim i dla niego pisarz pisze — najlepiej jak potrafi.
Wiedzac z jednej strony, ze moze sie postugiwac tylko jego jezykiem, choéby chcial jedynie
je oskarzaé, a z drugiej, ze ma na celu przekonanie najlepszych i ze wobec tego powinien

ten jezyk oczy$cié, jak dalece jest to mozliwe (i wladnie to rozumie sie przez ,pisanie dla
wieczno$ei”) (XXIV, 1)2°.

»,Ja” wloskiego eseisty patrzy na Swiat, do§wiadcza, przezywa, zasta-
nawia sie, mowi, pisze. Pisanie jest jego aktywnoScia, pisze w jakims$ celu
i dla kogos:

W gruncie rzeczy w zyciu na jawie nigdy nie milezymy: wciaz rozmawiamy w sobie ze
soba. To znaczy: ta nasza cze$¢, ktéra moéowi ,Ja”, zwraca sie w nas do ,,innego” — do nie-
znajomego, ktory stucha i nic nie odpowiada, zeby uzyskaé jego przyzwolenie [...]. Dlatego
moéwienie juz z samej swej istoty jest odrywaniem siebie od, utratg poczucia wlasnej osoby

8 Tamze, S. 42.
9 Tamze, S. 51—52.
20 N, Chiaromonte, Notatki, s. 205.
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i zwracaniem sie ku $wiatu, by uczestniczyé w jego zyciu i spowodowaé zaistnienie wsréd
innych ludzi naszego trwalego obrazu, naszej ,persony” (w lacinskim sensie stowa: ,maska”),
ktora chcemy ukazaé innym jako nasza calo$é, ale dla ktorej nasz byt najglebszy i najbardziej
wlasny, ta nasza cze$é, jakiej nigdy nie zdolaja wyczerpac ani nasze poczynania, ani nasze
rozmowy, moze by¢ zaledwie, by tak rzec, surowcem lub pozywka. Osoba, ktéra chcemy sie
sta¢, musimy wyrzeZbi¢ w tej najoporniejszej materii, jaka jest wspolny jezyk, wiec aktualny
zasob stow, ich znakéw i ich skladni, gdyz w kwestii porozumiewania sie z innymi do tego
wlasénie sprowadza sie to, co nazywamy ,Swiatem™"'.

W 1992 roku Wojciech Karpinski przyczynil sie do sprowadzenia (dzieki
pomocy Vincenta Giroud) archiwum Nicola Chiaromontego do Beinecke
Library. Jesienia 1998 roku podczas pobytu na Uniwersytecie Yale zapoznal
sie z listami Chiaromontego do Stawomira Mrozka z 1964 roku i zauwazyl,
ze: ,Miedzy wloskim intelektualistg i krytykiem teatralnym a polskim
dramaturgiem, mlodszym od niego o éwieré wieku, zawigzala sie silna
ni¢ sympatii. Mrozek postanowil wtedy osia$¢ na Zachodzie, Chiaromonte
dzieli sie z nim swoimi do§wiadczeniami wygnanca™2. Warto przypomnie¢,
ze wezes$niej niz Mrozek, bo w 1956 roku, wloskiego eseiste poznal Gustaw
Herling-Grudzinski i tak go wspominat:

Kazda nowa rozmowa, kazdy nowy esej, kazda nawet drobna nota polityczna lub recenzja
teatralna, ukazywaly mi pisarza niezwyklego we Wloszech, kraju tradycyjnych letterati, wir-
tuozéw zgrabnego i blahego czernienia papieru na ustugach biezacych méd intelektualnych.
Pisaé tak, by zdanie byto przekazem nie tylko jasnej i swobodnej mysli, lecz nieustannego
napiecia moralnego, by w stowie zy} calym sobg, kto wypowiada je jako swoja dtuga, odwazna
i cierpiang prawde — to pociagato mnie zawsze. I tak pisal Nicola3.

Chiaromonte z autorem Innego Swiata na lamach , Kultury” 1971, nr 4
(283) opublikowali dialog na temat tworczosci i dzialalnoSci Aleksandra
Solzenicyna:

Nicola Chiaromonte: — W sprawie, ktéra dotyczy tresci nie mniej niz formy, czyli w spra-
wie jako$ci sztuki Solzenicyna niech powie za mnie pare stdbw wloska znawezyni literatury
rosyjskiej Lia Wainstein: ,Wychodzac z zasady Czechowa, ze w utworze literackim nic nie
powinno byé przypadkowe czy zbedne, i stosujac ja systematycznie, Solzenicyn zdotlal osia-
gnat calkowity stop formy i tresci, tematu i stylu. Iwan Denisowicz przemawia wlasnym
jezykiem, podobnie jak Nerzin, Matnona, Kostoglotow czy Niemowo. Kazde stowo spelnia
swoja okreélong i niezastapiona funkcje, ktora rzadko jest w stanie oddaé ttumaczenie. By
ocenié Solzenicyna, trzeba go czytaé w oryginale”. [...]

Gustaw Herling-Grudzinski: — Przypomnijmy najpierw Pasternaka: ,Sztuka nie wyda-
wala mi sie nigdy przedmiotem czy aspektem formy, ale raczej tajemniczym skladnikiem
ukrytym w treSci. Dziela sztuki przemawiaja na wiele sposob6éw: tematem, tezami, sytu-
acjami, postaciami. Lecz przede wszystkim przemawiaja obecno$cia sztuki. Obecno$é sztuki
w Zbrodni i karze jest bardziej wstrzasajaca od zbrodni Raskolnikowa”. Zasada Czechowa,
naturalnie stuszna, niewiele wyjaénia: kazdy powazny pisarz stara sie pisac tak, zeby w jego
utworach nie byto rzeczy przypadkowych i zbednych, zeby stowo spetniato w nich swoja

2t N. Chiaromonte, Od milczenia do stow, w: tegoz, Granice duszy, s. 61—-62.

22'W, Karpinski, Czytanie Chiaromontego, w: tegoz, Twarze, s. 58—59.

23 G. Herling-Grudzinski, Z dziennika pisanego nocq, 19 stycznia 1972, w: N. Chiaro-
monte, Granice duszy, s. 6.
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okreslona i niezastapiona funkcje. Czemuz by tej funkcji stowa mial nie oddaé dobry thu-
macz, dopoki znajdujemy sie w sferze czysto komunikatywnych cech jezyka? Wymyka sie
przekladowi cala reszta, ktéra Pasternak nazwatl sztuka jako tajemniczym sktadnikiem
ukrytym w tresci4.

Oto fragment ich wspdlnego artykutu na temat wartoéci stowa, sztuki,
jej formy i celu, ktére powinna spelniac. Refleksja nad stowem, jezykiem,
wrazliwo$§¢ metafizyczna, kwestie historyczne i egzystencjalne to tematy
wazne réwniez dla Czestawa Milosza, ktéry poszukiwal ,,formy bardziej
pojemnej™s, starat sie wykroczy¢ poza tradycyjne granice gatunkéw literac-
kich. Mozna dostrzec pewne paralelizmy miedzy Notesami Chiaromontego
i Nieobjetq ziemiq Czestawa Milosza. Obaj pisarze znali sie i cenili, Chiaro-
monte napisal interesujacy esej o Zniewolonym umysle, a Milosz wymienia
go w wierszu Gdzie wschodzi storice i kedy zapada:

Wymawiasz nazwisko, ale nie jest znane nikomu.
Albo dlatego, ze ten czlowiek umart, albo ze
Znakomito$cia byt nad inng rzeka.

Chiaromonte

Miomandre

Petofi
Mickiewicz2®

W Polsce Notatki Nicola Chiaromontego ukazaly sie najpierw we
fragmentach w ,,Zeszytach Literackich” 1986, nr 16. W 2001 roku w Wydaw-
nictwie Czytelnik zostaly opublikowane pod tytulem Co pozostaje. Notesy
1955—-1971, w thumaczeniu Stanistawa Kasprzysiaka, w 2015 roku Wydaw-
nictwo Slowo/Obraz/Terytoria i Fundacja Terytoria Ksigzki wydaly
w caloéci Notatki (rozszerzona wersja Co pozostaje. Notesy 1955—1971)
rowniez w thumaczeniu Stanistawa Kasprzysiaka, ze wstepem Od wydawcy.
Fragmenty Noteséw pojawiaja sie rowniez w ksigzce Herb wygnania Woj-
ciecha Karpinskiego przetlumaczone przez samego autora.

Teksty Chiaromontego ze wzgledu na forme i przestanie autora otwie-
raja pewng przestrzen da completare dla odbiorcy, w tym tlumacza
i wydawcy. Christian Nord, zwiazana z teorig skopos, wykazala w swo-
ich badaniach, ze funkcje tekstu sa zalezne od sytuacji komunikacyjnej
thumaczenia, w ktorej szczegoélna role odgrywaja uczestnicy*. Oprocz lojal-
noSci w stosunku do autora (wierno$é przekladu) ttumacz powinien byé
lojalny wobec wydawcy (ktory czesto moze by¢ inicjatorem ttumaczenia),

24 N. Chiaromonte, G. Herling-Grudzifiski, Dialog o Sotzenicynie, ,Kultura” 1971, nr 4
(283), s. 3—10.

25 Cyt. za: W. Karpinski, Nicola Chiaromonte i jego Notesy, w: tegoz, Herb wygnania,
Warszawa 1998, s. 71.

26 Tamze, s. 71—72.

27 Ch. Nord, Wprowadzenie do ttumaczenia funkcjonalnego, tham. K. Jastal, w: Wsp6t-
czesne teorie przekladu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Krakéw 2009, s. 176—186. Zob.
B. Brzezicka, Problematyka przekiadu filozoficznego, Warszawa 2018, s. 25—47. Por.
E. A. Gutt, Dystans kulturowy a przektad, Krakéw 2004.
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a takze w stosunku do czytelnika®s. Termin skopos z greckiego oznacza
»cel”. Zostal wprowadzony przez Hansa Josef Vermeera, ktory w dziele
Aufsdtze zur Translationstheorie dowodzil, ze ttumaczenie w kontek$cie
teorii skopos nalezy eksplikowaé ,w sposéb funkcjonalny, jako forme inte-
rakcji miedzyludzkiej i jako wydarzenie miedzykulturowe zorientowane
przede wszystkim na cel, to znaczy na okreslone potrzeby odbiorcy”.
Alena Dvotrakova w artykule Pleasure in Translation. Translating Mill’s
,Utilitarianism” from English into Czech réwniez wykazala, ze jednym
znajwazniejszych postulatéw w thumaczeniu tekstu jest okreslenie funkcji
tekstu i wskazanie na grupe odbiorcow. Autorka Fertigkeit Ubersetzen:
ein Kurs zum Ubersetzenlehren und-lernen konstatowala, ze kazdy thu-
macz podczas pracy nad tekstem powinien rozwazy¢ nastepujace kwestie:
1. Kim jest autor, w jakiej przestrzeni kulturowej tworzy, czego oczekuje
od odbiorcy, jakie cele przed nim stawia. 2. W jakiej przestrzeni ontolo-
giczno-aksjologicznej porusza sie odbiorca, podobnej do nadawcy tekstu
czy kontestacyjnej. 3. Jaki jest poziom zainteresowania autorem, tematem
jego utworow, kultura, w ktorej autor tworzy?'. Akulturacja esejow Chiaro-
montego na gruncie polskim pozwolila ukaza¢ postawe §wiatopogladowa
wloskiego myéliciela, jego sposob ,rozumienia samego siebie, innych ludzi,
dziedzictwa kulturalnego™?2, czy po prostu wyartykulowa¢ okreslong filo-
zofie kultury. Warto przypomnie¢ tutaj my$l Jeana-René Ladmiral, ktory
w artykule Eléments de traduction philosophique twierdzil, ze przeklad
filozoficzny nalezy umie$ci¢ poza tradycyjnym podzialem na przeklad
literacki i informacyjny, w kategorii genre, do ktorej zalicza sie discours
théorique culturelss. W przypadku esejow Chiaromontego mozemy mowic
o ich hybrydyzacji i wielofunkcyjnoécis+. Pisanie i thumaczenie wiaze sie
roéwniez z przyjeciem odpowiedniej postawy wobec §wiata, drugiego czlo-
wieka, czy wobec siebie. Jak podkreslal wloski myéliciel: ,trzeba patrzeé
na $wiat od strony swego wnetrza — od strony §wiadomosci, ktoérg prze-
ciez mozna uznac za przestrzen tej naszej obecnos$ci w §wiecie i naszego
trwania (II, 2)%5. Gyorgy Lukacs napisal, ze ,,sa przezycia, ktérych nie

28 Ch. Nord, Wprowadzenie do ttumaczenia funkcjonalnego, s. 176—186.

29 H. J. Vermeer, Aufsdtze zur Translationstheorie, Heidelberg 1983. Por. Mata encyklo-
pedia przekladoznawcza, red. U. Dambska-Prokop, Czestochowa 2000, s. 234.

30 A. Dvotakova, Pleasure in Translation. Translating Mill’s ,,Utilitarianism” from
English into Czech, w: Translation and Philosophy, ISFLL vol. 11, ed. L. Foran, London
2011, S. 109.

3t Ch. Nord, Wprowadzenie do ttumaczenia funkcjonalnego, s. 182.

32 Cyt. za: M. P. Markowski, Czy mozliwa jest poetyka eseju?, w: Poetyka bez granic,
red. W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 110.

33 J. R. Ladmiral, Eléments de traduction philosophique, ,Langue francaise” 1981, no. 51,
s. 19.

34 B, Hatim, J. Munday, Translation. An Advanced Resource Book, London — New York
2004, S. 73.

35 N. Chiaromonte, Notatki, s. 12.
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mozna wyrazi¢ zadnym gestem, a ktére mimo to tesknig za jakims $rod-
kiem wyrazu”, ,istniejg bezgloéne pytania”, ,los sam w sobie” — a wiec
zesp6l doznan nietransferowalnych na tradycyjne formy wypowiedziss.
Chiaromonte: ,,Szuka krytycznym umystem i otwartym sercem ulotnych
rozblyskéw transcendencji tutaj, w tym $wiecie, w tej kulturze, ktora zdota
dostrzec, odtworzy¢, przetworzy¢™’. Wegierski badacz dodat jeszcze, ze
,doSwiadczenie powinno warunkowac treé¢ i forme eseju, ktéra stawata
sie wladnie dzieki temu zywa rzeczywisto$cig duszy™8. DoSwiadczaé to
spostrzegac, czué, przezywac, odkrywaé. To w do§wiadczeniu objawia sie
zawsze jakis$ sens soboéci, ktorej mySliciel poszukuje. ,,Ja” nie rodzi sie
z samej struktury §wiadomo$ci, struktura myslenia wloskiego eseisty jest
personalitas transcendentalis. Jest otwarciem sie na Innego, Innych...

Jedli odbierze sie dzielu sztuki jego podstawowy sens, ktéry polega na komunikowa-
niu znaczen tkwigcych we wspdlnym do$wiadczeniu, przemieszanych jednak z innymi
znaczeniami, zawartymi w nurcie potocznych wypowiedzi, jesli to wlasnie odbierze sie
Sztuce, pozostanie z niej pusta powloka. Ale rzecz nie sprowadza sie jedynie do komuni-
kowania i znaczen — do§wiadcza sie przeciez rzeczywisto$ci, natury, wiedzy, inteligencji,
medytacji [...]. Sztuka oderwana od tego realnego kontekstu jest jak meduza wyciagnieta
z wody na brzeg. Piekno z jednej strony jest dazeniem, glebokim i mistycznym impulsem
umozliwiajacym artyScie widzenie tego, co przed wzrokiem innych jest ukryte: samej
istoty rzeczy, uczué, natury, jest takze przedostawaniem sie poza wszelkie pozory i poza
przemijajace dokonania, by uchwyci¢ prawdziwa i trwala forme — prawde rzeczy w jej
zywej caloéci®®.

Sfera kultury to plaszczyzna komunikacji interpersonalnej, ukazuje
niepokoje, obawy i uczucia jednostek, zbiorowosci, a rownoczesnie jest
kluczowym elementem w procesie artystycznej kreacji. John McCarthy
w rozwazaniach nad esejem dowodzil, ze jest to pewny ,,sposéb mySlenia
i pisania™e, ktéry w przypadku eseistyki Chiaromontego mozna wyrazié
poprzez relacje: autor — tekst — ttumacz — czytelnik, w perspektywie
wspdlnego oddzialywania na siebie. Notatki wloskiego myséliciela sa
komunikatem poszukujacym odbiorcy, ktéry odczyta je poprzez zasto-
sowanie odpowiednich kluczy interpretacyjnych. Wieloaspektowa,
wieloplaszczyznowa, wieloznaczna struktura rzeczywistos$ci, jak row-
niez bogata sfera kultury, to przestrzen konfrontacji miedzy autorem

36 G. Lukécs, O istocie i formie eseju: list do Leo Poppera, w: Pisma krytyczno-teoretyczne
Gyorgy Lukacsa 1908-1932, red. S. Morawski, thum. R. Turczyn, Warszawa 1994, s. 85. Zob.
R. SendyKka, ,,Czysty esej”, czyli abstrakcja. O kilku projektach tekstu eseistycznego, w: tejze,
Nowoczesny esej. Studium historycznej Swiadomosci gatunku, Krakéw 2006, s. 250—297.

37 N. Chiaromonte, Granice duszy, cytat umieszczony na okladce ksigzki.

38 G. Lukécs, O istocie i formie eseju: list do Leo Poppera, s. 85. Zob. R. Sendyka, ,,Czysty
esej”, czyli abstrakcja. O kilku projektach tekstu eseistycznego, s. 278.

39 N. Chiaromonte, Notatki, s. 163—164.

40 J. A. McCarthy, Crossing Boundaries. A Theory and History of Essay Writing in
German, 1680—1815, Philadelphia 1989, s. 31. Zob. R. Sendyka, Esej czy eseistycznosé?
Pomiedzy ,niegatunkiem” a Genus Universum, w: tejze, Nowoczesny esej. Studium histo-
rycznej Swiadomosci gatunku, s. 85.
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a odbiorca (ttumaczem, wydawca, czytelnikiem). Zadna forma nie jest
w stanie tak infiltrowac zycia i ukazywa¢ jego esencji, jak czyni to autor
za pomoca eseju. W tym miejscu przypomne tylko, ze na ziemi wloskiej
istnial przez wiele lat dyskurs na temat formy, ktéra podejmie tematy
zwigzane z czlowiekiem i kultura. Pod koniec XX stulecia wloski badacz
Fabio Dei zwrdécil uwage na interesujace zagadnienie na temat zwigzku
antropologii i literatury+.

Eseje Chiaromontego staly sie paralizmem wobec ,zycia”, pozosta-
wiaja niezatarty $lad piszacego w czytelniku. Dla autora Il tarlo della
conscienza wybor tego gatunku jest nie tyle forma, za pomoca ktoérej
przedstawil zycie, ale wrecz dopelnieniem, dopowiedzeniem tego, co
samo zycie nie bylo w stanie wyrazi¢. Lukacs twierdzil, ze esej ma poméc
w odnalezieniu swojego ,Ja”, wydoby¢ je z jakiej$ nieokreélonoSci, frag-
mentarycznoSci, zmienno$ci, jak pisze w liScie do Leo Poppera z 25
kwietnia 1909 roku: ,Jest co$, gdzie$, w czym sie roztopie; jest tam moze
lustro, ktére odbija moje promienie, tam jest czyn, w ktéorym odnajde
siebie. [...] Jestem podréznym w drodze i wszystko, co mijam, to zaledwie
posrednie stacje™>. Esej to zapis podrozy zycia, ktorej celem jest odkrycie
»,Ja”, to podwojne doznawanie §wiata, tego, co zewnetrzne i wewnetrzne.

4 Fabio Dei, autor m.in. prac: La discesa agli inferi. James G. Frazer e la cultura del
Novecento (1998), Beethoven e le mondine. Ripensare la cultura popolare (2002), Antro-
pologia culturale (2012). W programowym artykule Fatti, fiznioni, testi: sul rapporto tra
antropologia e letteratura (1993) przedstawil relacje miedzy antropologig kulturowa i lite-
ratura: ,Mozna z zainteresowaniem obserwowad, jak [...] w atmosferze epistemologicznego
kryzysu nauk humanistycznych, ktéry charakteryzuje sie porzuceniem stanowisk zbyt
rygorystycznie naukowych i poszukiwaniem nowych polaczen i alianséw miedzy dyscy-
plinami, problem zwigzkéw [antropologii] z literatura pojawia sie ze zdwojona sila”. Zob.
F. Dei, Fatti, finzioni, testi: sul rapporto tra antropologia e letteratura, ,Uomo e cultura”
1993, nr 4, s. 62—63. Renato Nistico podkreslil: ,We Wloszech dyscypliny antropologiczne
nigdy nie mialy szcze$cia do zaistnienia na polu studiéw literaturoznawczych, byé moze
z powodu przytlaczajacego znaczenia, jakie przypisuje sie u nas perspektywie historyczno-
-filologicznej, a ostatnio tematyczno-strukturalistycznej. Od pewnego czasu daje sie jednak
zauwazy¢ odwroécenie tej tendencji. Wymienilbym tu choéby dzialalno$¢ grupy badaczy
skupionych wokol katedry Pietra Clemente w Sienie: jeden z najlepszych jego uczniéw, Fabio
Dei, [...] ponadto przypomne grupe Antropologia i Poezja (Antropologia e Poesia), koordy-
nowana przez profesora Scafoglio z Uniwersytetu w Salerno. W obu przypadkach chodzi
jednak o antropologéw zajmujacych sie literatura, a nie literaturoznawcéw zajmujacych
sie antropologia”. R. Nistico, Literatura postmodernistyczna w ujeciu etnograficznym
— paradygmat wloskiego antropologa Ernesto de Martino, thum. K. Wojtynek-Musik,
w: Antropologia kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji, red. E. Kosow-
ska, A. Gomola, E. Jaworski, Katowice 2007, s. 232; M. Rygielska, Kilka uwag na temat
antropologii literatury we Wioszech. O propozycji Fabia Dei, ,Zagadnienia Rodzajow
Literackich”, LVII, z. 1, s. 273—292. Zob. I. M. Switala, W kregu XX-wiecznej filozofii
wloskiej, Krakow 2016.

42 M. Gluck, Georg Lukacs and His Generation, Cambridge 1985, s. 125. Por. G. Lukacs,
O istocie i formie eseju: list do Leo Poppera; R. Sendyka, Czysty esej, czyli abstrakcja.
O kilku projektach tekstu eseistycznego, w: tejze, Nowoczesny esej. Studium historycznej
Swiadomosci gatunku, s. 270—-282.
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Notatki Chiaromontego konfrontujg sie z pytaniami stawianymi zyciu,
z ludzkimi emocjami i do§wiadczeniami:

filozofowanie jest — zgodnie ze swojg prawdziwa, czyli grecka tradycja — przede wszystkim
zdolno$cig stawiania sobie pytan, bycia wrazliwym na utomno$ci sposobu, w jaki ludzie
praktyczni i zaradni wierza, zZe rozwiazuja problemy pojawiajace si¢ w zyciu dzien po dniu.
Zasadnicza cecha filozofa jest upodobanie do stawiania sobie pytan i nie tyle do znajdo-
wania na nie odpowiedzi, co do formulowania pytan we wlasciwy sposob, a nastepnie nie
tyle do znajdowania rozwigzan problemodw, ile do poznania kazdego z nich we wszystkich
mozliwych jego aspektach43.

W powyzszym fragmencie wylania sie charakterystyczna postawa wlo-
skiego myéliciela, postawa intelektualna nasycona pytaniami i poszukujaca
odpowiedzi, skonkretyzowanych w formie eseju. Ten charakterystyczny
spos6b myslenia autora Fra me e te la verita, lettere a Muska, ujety w ramy
logiczne, staje sie zarazem dla niego forma poznawcza wykorzystujaca
analizowanie, interpretowanie znaczen i symboli zawartych w otaczajacym
Swiecie. Translatorskie eseje Chiaromontego sg szczegdlnym wytwo-
rem kulturowym. Ich wyjatkowo$¢ wynika z relacyjno$ci wobec Swiata

43 N. Chiaromonte, Notatki, s. 65—66. Warto w tym miejscu przypomnie¢ uwage Michala
Pawlta Markowskiego na temat eseju, ktora zaprezentowal w formie dialogu miedzy Filozo-
fem, Krytykiem i Intymistg:

»Jako pierwszy, z racji dostojenistwa, glos zabiera Milo$§nik MadroSci:

— Esej — powiada — to przede wszystkim narzedzie filozoficznego my$lenia, wymierzone
przeciwko wszelkim zabiegom systemowego opanowania rzeczywistosci. W obliczu filozo-
fowania pryncypialnie podporzadkowanego teoretycznej obrobce eseista odkrywa wlasna
niezalezno$¢: jego myslenie postuszne wyzwaniu rzeczy, do ktorej sie odnosi, nie positkuje sie
aprioryczna metoda i nie oczekuje jednoznacznych rozstrzygnieé. Esej nie jest jednym z wielu
gatunkow filozoficznej ekspres;ji, lecz stanowi o istocie filozoficznego myS$lenia: ciaglego
docierania do prawdy wymykajacej sie nieustannie ostatecznej artykulacji, nieustannego
rozwazania racji §wiata nietworzacych przejrzystego obrazu [...].

Slyszac te stowa, podnosi sie Krytyk i tak rzecze:

— Nieprawda, zZe esej to tylko podreczny instrument filozoféw. Jest to przeciez tekst,
stanowiacy wyrafinowang odpowiedz na inny tekst, komentarz literacki wyprowadzony
poza waskie granice publicystycznej doraznosci [...]. Eseista nie jest filozofem, jest raczej
podréznikiem lub niespiesznym przechodniem w bujnym ogrodzie naszej kultury, nieza-
spokojonym erudyta w nieskonczonej bibliotece, wiecznym Amatorem lektury w Swiecie
oschlych profesjonalistow. Jego my$leniem nie rzadzi niewzruszona logika argumentu, lecz
swoboda intertekstualnych powiazan. Jego teksty nigdy by nie powstaty, gdyby nie przymus
czytaniopisania [...].

Glos zabiera Intymista:

— Czyz nikt nie rozumie, ze esej ani narzedziem mys$lenia, ani komentarzem nie jest
w pierwszym rzedzie. Przeciez esej to najdogodniejszy sposob przedstawienie samego siebie,
najtrafniejszy tryb autoprezentacji, najwyrazistsza strategia ujawniania wlasnego ,ja”. Eseista
nie jest ani filozofem, ani egzegeta. Jest przede wszystkim podmiotem poszukujacym wlasnej
tozsamo$ci, kims§, kto pyta: kim bylem, kim jestem, kim bede? Kims§, dla kogo przedstawienie
siebie oznacza ustanowienie wlasnej podmiotowosci, lub kims§, dla kogo akt niezaposred-
niczonej przez konwencje literackie ekspresji pozwala na pelne i upragnione — uobecnienie
sie we wlasnej wypowiedzi. Esej jest wiec miejscem artykulacji wlasnego $wiatopogladu,
zarysowania wlasnej indywidualnosci, okazja dla zamanifestowania pisarskiej prywatno$ci”.
M. P. Markowski, Czy mozliwa jest poetyka eseju?, s. 114—115.
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zewnetrznego, procesualnos$ci, komunikatywnosci, jak rowniez subiektyw-
noSci doznan, do§wiadczen tworcy, jego wrazliwosci i zmystu estetycznego,
dopelnione ze strony odbiorcy (ttumacza, wydawcy, czytelnika). Eseje przed-
stawiaja podmiotowo$¢ Chiaromontego, ktéra rodzi sie z do$§wiadczania
$wiata, innych i siebie. Pragnal doswiadczaé tego, co prawdziwe, dobre
i piekne, pragnienie bylo Zrédlem jego poznania filozoficznego i zarazem
proba zrozumienia tego, co dosSwiadczal. To uczucie wytrgcalo go z zastanej
sytuacji, wprowadzalo w ruch, nakazywalo szukacé tego, co istotne i wazne;
szukajac, odzywal sie impuls tworczy, wtedy siegal po pidro i pisal. Tak
powstawaly eseje Nicola Chiaromontego, stowa w ,,drodze”, od jednego
kraju do drugiego, od jednego miasta do nastepnego, od refleks;ji filozo-
ficznej do literackiej, od kultury narodowej do otwarcia sie na inno$¢, od
historii do wspoélezesnosci, od percepcji zewnetrznego Swiata do medytacji
nad $§wiatem transcendencji, od tego, co zrozumiale, do tego, co niewyra-
zalne, od autora do tltumacza, od thumacza do wydawcy, od wydawcy do
czytelnika. ,,Sono necessarie nuove edizioni dei suoi testi, nuove letture,
nuovi incontri’.
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Rosyjskie tlhumaczenia fragmentéw Ustepu
III cz. Dziadow Adama Mickiewicza
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Excerpts from Ustep (Passage) of Dziady II1
(Forefathers’ Eve, Part IIT) by Adam Mickiewicz in Russian
Translations Published between 1917 and 1955

Abstract: The article discusses three translations of the excerpts of Ustep from
Adam Mickiewicz’s Forefathers’ Eve — a part of the play which was the most crucial
from the perspective of its Russian audience. The comparative analysis of these
translations reveals a variety of modifications introduced in the text, including
also a set of changes obviously aimed at manipulating the Russian readers. The
article provides a hypothesis to explain this issue, based on the assumption that
the translational shifts result not only from deliberate attempts to alter the origi-
nal meanings, but also from the translators’ failure to identify and understand the
cultural and historical background of Mickiewicz’s work that was so significant for
Polish readers of the original.

Key words: Adam Mickiewicz, translation studies, Forefathers’ Eve, Ustep

Slowa kluczowe: Adam Mickiewicz, studia translatorskie, Dziady cz. III, Ustep

Teza o Ustepie do 111 cz. Dziadéw Mickiewicza, jako o najwazniejszym
tek$cie rosyjskim tego poety, nie wymaga chyba szczegdlnego udowad-
niania.

Pobyt Mickiewicza w Rosji, jego bliskie kontakty ze §rodowiskiem deka-
brystow, szczegblne zainteresowanie poety ksztaltujacym sie wowcezas
~pre-tekstem petersburskim” zostaly juz przed wielu laty opisane przez

1 Wystarczy tu powotla¢ sie choéby na klasyczng rozprawe i antologie Zofii Trojanowcz
Sybir romantykéw (w opracowaniu materialdow wspomnieniowych uczestniczyl Jerzy Fiecko),
Poznan 1993.
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polskich i rosyjskich badaczy twobrczosci autora Dziadéw?. W tym miejscu
warto jedynie podkresli¢, ze — chronologicznie rzecz biorac — byt Mickiewicz
autorem pierwszej realizacji literackiej ,,tekstu petersburskiego”, co zostato
pominiete nie tylko w fundamentalnym pod tym wzgledzie artykule Topo-
rowas, ale tez — co moze budzic¢ juz nieco wieksze zdumienie — w p6Zniejszych
pracach Lotmanas+.

Obecnie mozna jedynie prébowac domysli¢ sie, co moglo spowodowac
ten brak. Po pierwsze — Toporow mial z zalozenia zajmowac sie jedynie
literatura rosyjska; po drugie — Lotman (na przyklad) skupiatl sie gléwnie
na semiotyczno-kulturowym wymiarze ,tekstu petersburskiego”. A przeciez
— obaj badacze mieli do czynienia przede wszystkim z do$c¢ zideologizowa-
nymi thumaczeniami Mickiewiczowskiego Ustepu.

Z wcezesniejszych ustalen bibliograficznych wiadomo, ze poszczegdlne
fragmenty Ustepu (np. Droga do Rosji czy Pomnik Piotra Pierwszego,
a zwlaszcza — kilka gloénych (i anonimowych) thumaczen finalnego wiersza
Do przyjaciét Moskali) przedstawialy mocno znieksztalcony i niejednorodny
artystycznie obraz oryginatu. Czestokro¢ — zreszta — te pochodzace z epoki
tlumaczenia czy ich fragmenty pojawialy sie w periodykach i — by¢ moze —
sustawodawcy” tzw. tekstu petersburskiego nie mieli do nich pelnego dostepu.

*

Podstawowym tematem artykulu sg thumaczenia Ustepu (calo$ci
tekstu), ktére zostaly opublikowane w roku 1917 w czasopi$mie ,,Golos
Minuwszego™s, a nastepnie w dwoch zbiorowych edycjach pism Mickiewicza
(odpowiednio z lat 1929 i 1955).

Niewatpliwie najbardziej interesujace jest najwczesniejsze thumaczenie
caloSciowe, cho¢ — jak postaram sie pokazaé to pdzniej — kazde z wyzej
wymienionych ttumaczen (choé¢ w réznym stopniu) traktowalo tekst Mic-
kiewicza instrumentalnie, przypisujac poecie racje odpowiadajace biezacej
sytuacji polityczno-spoteczne;j.

2 Zob. np. J. Kleiner, Mickiewicz. Dzieje Gustawa, t. 1, Lublin 1995; M. Dernalowicz, Adam
Mickiewicz, Warszawa 1985; Z. Sudolski, Mickiewicz, Warszawa 2004. Polska mickiewiczolo-
gia od czaséw miedzywojennych sporo zawdziecza rosyjskim literaturoznawcom, ktérzy dosé
szczegbdlowo opisali rosyjski okres tworczoéci Mickiewicza. Pod bezposrednim wplywem tych
badan powstaly np. Szkice Mickiewiczowskie Marii Czapskiej (Warszawa 1999). Na temat
sporu miedzy Dymitrem Fitosofowem (upominajacym sie o sieganie do zrédet rosyjskich przez
polskich mickiewiczologéw) a Manfredem Kridlem, Julianem Krzyzanowskim czy wlaénie
Juliuszem Kleinerem zob. m¢j artykul FOauyw Kasiinep u /Imumpuit @uaocogos. Hemopus
o0Holl duckyccuu (thum. I. Lappo) ,Colloquia Litteraria” 2016, nr 2 (21).

3 W. Toporow, Petersburg 1 tekst petersburski literatury rosyjskiej: wprowadzenie do
tematu, thum. B. Zylko, ,Pamietnik Literacki” 1991, z. 2.

4J. Lotman, Simwolika Pietierburga i probliema siemiotiki goroda, w: tegoz, Istoria
i tipologija russkoj kultury, Sankt Petersburg 2002.

5 ,Golos Minuwszego” [“Tosioc munysurero”] — rosyjskie czasopismo ukazujgce sie
poczatkowo w Rosji, a nastepnie na emigracji, z przerwami w latach: 1913—-1928. Pismo
zostalo zalozone przez W. Siemiewskiego i S. Mielgunowa. Profil ,Gotosa...” mozna okresli¢
jako liberalny wobec pogladéw panujacych w przed- i porewolucyjnej Rosji.
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Najbardziej chyba ciekawym thumaczeniem z Mickiewicza jest naj-
wezesniejsza sposrod wymienionych przeze mnie publikacji. W polowie
roku 1917 (wydanie z maja—czerwca) w Moskwie ukazal sie kolejny numer
»Golosa Minuwszego”. Na jego poczatku wydrukowano pierwsze calo$ciowe
tlumaczenie Ustepu do 111 cz. Dziad6éw. Thumaczenie to — co ciekawe, zaty-
tulowane Petersburg — poprzedzil krétki wstep ,,od redakcji”.

We wprowadzeniu Ustep konsekwentnie jest okres§lany mianem
~poematu Mickiewicza pt. Petersburg”, cho¢ informacje o charakterze
edytorskim czy historycznoliterackim, wykorzystane przez autora tego
kroétkiego artykutu, nie pozostawiaja najmniejszych watpliwo$ci co do jego
dos¢ doktadnych wiadomosci o wlasciwym tytule dodatku do Dziadéw
drezdenskich.

Niemniej rosyjskiego wydawce interesuje moze nie tyle sam tekst
Mickiewicza, ile to, jakie znaczenie moze on mieé¢ dla odbiorcow ,,Golosa
Minuwszego”. W pewnym miejscu czytamy:

W poemacie Petersburg, wyjawszy kilka stron o dekabrystach, w ogole nie pojawia sie
temat rosyjskiego spoteczenistwa, widzimy tu jedynie carska Rosje i milczacy narod rosyj-
ski. Pézniej, w Prelekcjach paryskich o literaturze slowianskiej, Mickiewicz bedzie méwit
o wielkiej przyszlosci chlopstwa rosyjskiego, ktére wreszcie zrozumie, ze bylo jedynie bro-

nia w rekach caratu i zdobedzie wieniec chwaly wojennej. W Petersburgu widzimy jedynie
zniewolony naréd, ktéry zna tylko jeden heroizm, ,heroizm — niewoli™.

Tak wiec w kilka miesiecy po rewolucji lutowej 1917 roku Ustep Mickie-
wicza staje sie niespodziewanie poreczna dla liberalno-narodowych Rosjan
krytyka caratu, ktora (znéw cytuje wstep) ,nie ma sobie rownych nawet
w literaturze rosyjskiej”.

Optyka odbioru Mickiewiczowskiego tekstu, proponowana czytelnikom
przez redakcje czasopisma, ogalaca oryginal niemal ze wszystkich tresci,
ktore stanowily w latach trzydziestych XIX wieku co$ wiecej niz tylko
chwilowa satyre polityczna. Taka proba ,aktualizacji” polskiego oryginatu
staje sie wiec znaczacym gestem polityczno-kulturowym z jednej strony,
a z drugiej — wyrazista manipulacjg czytelnikiem rosyjskim.

Interesujacym zagadnieniem jest takze mocne splycenie znacze-
nia Petersburga (miasta) dla kultury i historii Rosji, pojawiajace sie juz
u Mickiewicza, a jeszcze mocniej spotegowane przez redakcje ,,Golosa
Minuwszego”.

Na temat negatywnego stosunku Puszkina do obrazu Petersburga w Mic-
kiewiczowskim Ustepie zaczeli pisa¢ najpierw chyba uczeni polscy (Tretiak,
a p6zniej o wiele bardziej szczegdlowo — Wojciech Lednicki). Nie wiadomo
dokladnie, jak wiele z Ustepu udalo sie Puszkinowi przeczytac czy po prostu
zrozumieé, ale — pono¢ — za koronna teza za tym, ze Jezdziec miedziany
jest wyrazna polemika z Mickiewiczem, uchodzg do dzi§ wersy:

6 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie ttumaczenia z jezyka rosyjskiego pochodza
ode mnie.

54



Rosyjskie tlumaczenia fragmentow ,,Ustepu” I11 cz. ,Dziadow” Adama Mickiewicza...

Kocham cig, Grodzie mdj Piotrowy,
Twych zwartych ksztattéw kocham tad,
Prad Newy wiladny i surowy,
Nadbrzezny granit, wzory krat

Na ogrodzeniach metalowych,

Twych zadumanych nocy dym
Przezroczy [...]7.

Dla Mickiewicza architektura Petersburga byla jedynie karykatura
miast zachodnich. Dla Puszkina — wyraznym znakiem potegi Rosji. Jednak
poza tym — mimo wszystko — drugorzednym i uwarunkowanym kultu-
rowo odbiorem genius loci, w obu tekstach dochodzi do bardzo zblizonego
(w ostatecznej konsekwencji) obrazu ,,opetania” mieszkancow Petersburga
przez ducha Piotra L.

Domy$lam sie, ze dla redakcji moskiewskiego, liberalno-narodo-
wego czasopisma Petersburg mogl by¢ faktycznie jedynie emanacja epoki
samodzierzawia; miastem, ktérego znaczenie nalezy do czaséw ,,shusz-
nie minionych”. Co oczywiste, nie bez znaczenia pozostaje tu takze nieco
pOzZniejszy bolszewicki gest przeniesienia stolicy Rosji z Petersburga do
Moskwy.

Jest jednak w Ustepie fragment, ktory (niezaleznie od momentu
historycznego czy tez zaplecza ideowego ttumacza) stanowil dla Rosjan
niewatpliwym klopotem translatorskim — PrzedmiesScia stolicy.

Ten fragment Mickiewiczowskiego poematu nie budzil — zdaje sie
— dotychczas wiekszego zainteresowania wsrod polskich historykow
literatury. Poetycka wizja ,przedmie$¢” zdawata sie w pelni spojna pod
wzgledem estetyczno-ideowym z péZniejszym opisem Petersburga i car-
skiej Rosji w ogoble. Symptomatyczna pod tym wzgledem jest narracja
Kleinera:

Wzgarda — oto postawa autora-podréznika patrzacego na carska stolice, ogladajacego juz
przed jej ujrzeniem palace przy ,wielkiej, pysznej drodze”. Przedstawienie widoku na razie nie
wydobywa zadnego istotnego obrazu. Jest wyliczeniem przedmiotéw z odpowiednimi okre-
$leniami, jakie wielokrotnie powtarzalo sie w pseudoklasycystycznych poematach opisowych;
rozplanowanie ogranicza sie, $ladem owych poematdow, do wskazania: tu, tam, 6wdzie, obok.
Wyliczenie ma scharakteryzowac¢ pstrokacizne kosmopolityczna; brzydote sugeruje nie opis
istotny, lecz dobor skojarzen i stownictwo; klasycyzm drugiej potowy w. XVIII ustawil na
przedmiesSciach stolicy ,,Swiezo malpione klasyczne ruiny”; réznorodno$c¢ palacow zmienia
sie w menazerie: ,Jako zwierzeta z roznych konicow ziemi, Za parkanami stoja zelaznemi
W osobnych klatkach [...]”. W obrzydzajaca ironie przechodzi rzekomy zachwyt nad ,,cudowna
robota™ , Tyle kamieni na kepach §réd btota!” [...]. Kultura Zachodu bijaca w oczy z palacow
budzi znowu same ponizajace, wydrwiwajace asocjacje: szampan i menuet — to europejskosé
paryska i londyniska rozpierajacego sie tutaj zycia®.

Wypowiedz Kleinera na temat Przedmiesé stolicy potraktowaé¢ mozna
jako pars pro toto najwazniejszych studiéw biograficzno-interpretacyj-

7 A. Puszkin, Jezdziec miedziany, thum. J. Tuwim, t. I1, s. 284.
8 J. Kleiner, Mickiewicz. Tom drugi, Dzieje Konrada, cz. 1, Lublin 1997, s. 474—475.
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nych dotyczacych podrézy Mickiewicza do Rosji i tego fragmentu poematu.
Dawny badacz z niebywala jak na niego powsciagliwo$cig rekonstruuje
Mickiewiczowska metode obrazowania, skupiajac sie nie na tym, co zostalo
powiedziane, ale — w jaki sposéb. Bo tez w tym fragmencie Mickiewicz
powiedzial nad wyraz niewiele i to wydaje sie szczegblnie znaczace. W koncu
owe mgliste ,,przedmieScia stolicy” to nic innego jak 6wczesne Carskie Siolo.
Mniejsza o to, czy rzeczywiscie kibitka wiozgca poete do Petersburga prze-
jechala po drodze przez te rezydencje caréw i co wlasciwie moglby poeta
zobaczy¢. W kazdym razie musial Mickiewicz p6Zniej ogladac Carskie Sioto
i zapewne dlatego znalazlo sie ono w jego geopoetyckiej wizji Petersburga.
Tyle ze tutaj zaczyna sie spory problem interpretacyjny i translatorski.

Jest sprawa zdumiewajaca, ze bodaj nikt z polskich mickiewiczologow
nie probowal zweryfikowaé tego, co wlaéciwie opisuje poeta w Przedmies-
ciach. Bo tez, jesli chociazby pobieznie zestawic ze soba rzeczywisty obraz
Carskiego Siota i niezwykle schematyczna, a na dodatek tak mocno nacecho-
wana negatywnie warstwe wygladow w ujeciu Mickiewicza, musi powstaé
pytanie: czego polski poeta z pelng §wiadomoS$cia nie chcial w Przedmies-
ciach stolicy zobaczy¢?

W jeszcze innym miejscu, przy okazji omawiania interesujgcego mnie
tekstu Mickiewicza, Kleiner stwierdza, ze poecie obca byla ,estetyzacja zla”.
Wynika stad mniej wiecej tyle, ze skoro Petersburg i Carskie Sioto byly dla
Mickiewicza symbolem carskiego despotyzmu, nie moglt on opisywac ich
obiektywnego piekna. Tyle tylko, ze sprawa ta jest nieco bardziej skompli-
kowana. O ile Petersburg byl nie tylko dla polskiego poety, ale tez dla spore;j
grupy Rosjan ,,miastem szatana”, o tyle polozone tuz przy nim Carskie Siolo
stanowilo co$ w rodzaju oazy wolnosci. Co szczegblnie istotne, z miejscem
tym byla tez Sciéle zwigzana biografia Puszkina, ktéry od roku 1811 byl
uczniem Liceum Aleksandrowskiego i cieszyl sie tam tymi wszystkimi
przywilejami ucznia elitarnej szkoly, o ktérych Mickiewicz-student mog}
jedynie marzy¢. Zresztg ranga kulturowa tego miejsca byla tak znaczna, ze
pozniejsze wladze bolszewickie, chcac dokonac symbolicznej ,,reinterpreta-
cji” tej przestrzeni, najpierw (w roku 1918) przemianowaly je na Dietskoje
Sielo [‘Siolo Dzieciece’], a potem (w roku 1937) zwyczajnie ,,ochrzcili” je
nazwiskiem Puszkina.

Pozostawiajac w tej chwili na boku wszystkie pytania i watpliwoSci
stricte z zakresu mickiewiczologii, warto spojrzeé na to, jak prébowali sobie
radzi¢ rosyjscy thumacze z przekladem tego zdumiewajacego fragmentu
poetyckiego.

Pierwszy z nich, Wladimir Fiszer, tak oddal poczatkowy fragment Przed-
mies$¢ stolicy:

IIpeamecTns CTOMUIBI
Vx Hnu3aajan 3aMeTHO, YTO CTOJIHIA.

Jloporoii BeTM4aBOIO BCTaeT
JIBOPIIOB BEJINKOJIEIIHBIX BEPEHUIIA;
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YacoBHA TYT HOZ, KYTIOJIOM, a BOT —

ITox cHErom u COJIOMOM, TOYHO CTOTH,
Durypsl Mep3sbIX CTaTyH y JOPOTH;

Tam psaj K0JIOHH KOPUH(PCKUX, a 32 HUM

JloM B UTaJIbTHCKOM CTHJIE, JIETKUH, IIJIOCKUH;
SAnoHcKue, KUTalCKUe KHOCKY;

Bot mMeTKO nnepezipa3HUBAOT Pum
Kiaccudeckue HOBbIe DyHHBI

Knaccuueckux BpeMeH ExkaTepuHbI®.

Przedmie$cia stolicy

Z dala, juz z dala widno, ze stolica.

Po obu stronach wielkiej, pysznej drogi
Rzedy palacéw. — Tu niby kaplica

Z kopula, z krzyzem; tam jak siana stogi
Posagi stoja pod stoma i $niegiem;

Owdzie, za kolumn korynckich szeregiem,
Gmach z plaskim dachem, palac letni, wloski,
Obok japonskie, mandarynskie kioski,

Albo z klasycznych czaso6w Katarzyny

Swiezo malpione klasyczne ruiny.

Chociaz calo$é pierwszego thumaczenia Ustepu moze budzi¢ wiele roz-
maitych zastrzezen, to jednak nalezy przyznac, ze na ogdt Fiszer pozostaje
dos¢ blisko tekstu Mickiewicza, nawet je§li momentami szkodzi to nieco
ogolnej przejrzystosci jego thumaczenia. Natomiast w przytoczonym wyzej
fragmencie dochodzi do szeregu niebywale mocnych i (wydaje mi sie) nie-
zamierzonych przesunie¢ semantycznych. Przede wszystkim w ttumaczeniu
ginie ironia retoryczna, organizujgca wypowiedz poetycka oryginalu. Mic-
kiewiczowski narrator z dystansem ironicznym podkresla wielko$é stolicy
carow, szeroko$c i przepych prowadzacej do niej drogi, zeby juz po chwili
zetrze¢ w pyl te pozorna wielko$¢, uwypuklajac obecne na kazdym kroku
zgrzyty estetyczne. A jak przebiega narracja u Fiszera? Wlaéciwie wszystko,
co wykpiwa Mickiewicz, thumacz bierze za dobra monete. I widok stolicy,
i prowadzacy do niej pyszny trakt, i kaplice z kopula i krzyzem, i palac
letni. Niemniej, zamykajacy powyzszy cytat z Mickiewicza wers ,,Swiezo
malpione klasyczne ruiny” musial zwrécié baczniejsza uwage ttumacza.
I tutaj rzeczywiScie po raz pierwszy w opisie przedmie$¢ stolicy vel Car-
skiego Siola pojawi sie u Fiszera ironia. Tyle ze ironia ta jest niezwykle
delikatna. W tlumaczeniu filologicznym wypadloby to tak: ,,Oto subtel-
nie przedrzezniaja Rzym/ Klasyczne nowe ruiny/ Klasycznych czasow
Katarzyny”. Mickiewiczowskie ,malpione” zastepuje Fiszer omdwieniem
»Subtelnie przedrzezniane”, z dookresleniem obiektu, ktory padl ofiara

9 A. Mickiewicz, Przedmies$cia stolicy [Predmiest’ja stolicy], ttum. W. Fiszer, ,,Golos
Minuwszego. Zurnal istorii i istorii litieratury” nr 5—6, maj—czerwiec 1917, s. 10.
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tegoz przedrzezniania. Ta nieudana proba ekwiwalentyzacji wiaze sie
zapewne z niezrozumieniem oryginatu przez ttumacza. Nie méowie tu —
oczywiécie — o niezrozumieniu na poziomie jezykowym czy poetyckim,
ale o zjawisku mocno nacechowanym kulturowo. Méwigc Dostojewskim,
skulturalny czlowiek naszego nieszczesnego dziewietnastego wieku” moze
powiedzie¢ o Petersburgu, ze jest brzydki, zly, nierosyjski, ,wymyslony”, ale
trudno sobie wyobrazi¢ kontekst, w ktorym klasycystyczny, angielski ogrod
w Carskim Siole méglby wydawaé mu sie $mieszny. Wydaje sie, ze Fiszer
dlatego wlasnie nie potrafil sobie poradzi¢ z oddaniem Mickiewiczowskiej
ironii z pierwszego fragmentu Przedmies¢ stolicy, ze nie widzial w niej
»hic $§miesznego” na tej samej zasadzie, na ktérej Mickiewicz nie potrafil
zobaczy¢ w Carskim Siole ,,nic pieknego”.

Autorem kolejnego, interesujacego mnie thumaczenia, jest Siergiej
Solowjow. W 1929 roku, nakladem ,,Gossudarstwiennogo Izdatielstwa”
w serii ,Russkie i mirowyje klassiki” ukazaly sie utwory wybrane (,,Izbran-
nyje proizwiedienija”) Mickiewicza w thumaczeniach rosyjskich poetéw,
poprzedzone wstepami Anatolija Eunaczarskiego i Anatolija Winogradowa.

Podobnie jak w przypadku ,,Golosa Minuwszego” tutaj takze Mickie-
wiczowski Ustep zyskal dodatkowe zabarwienie polityczne. Tyle ze o ile
w 1917 roku byt to tekst holdujgcy idealom liberalnym, o tyle w roku 1929
zastapily je idealy komunistyczne. Dobitnie informuje nas o tym fragment
wstepu Lunaczarskiego:

Rosja — carski despotyzm — jest przede wszystkim dla Mickiewicza tym strasznym wro-
giem, przeciwko ktoremu trzeba zgromadzié wszystko, co uczciwe, wszystko, co rewolucyjne.
Pierwsza i najwazniejsza wiez laczaca Mickiewicza z Rosja — to wlasnie wieZ nienawisci do
rosyjskiego rzadu, nienawisci do azjatyckiego oblicza naszego kraju i jednocze$nie — nie-
nawié¢ do jej panéw i do bezgranicznie oddanych im niewolnikow, ktorzy z taka tatwoscia
pozwalali zamienia¢ sie w katéw innych narodow.

[..]

Mozemy z duma czyta¢é te rozjatrzone wersy, poniewaz to wlasnie nam udato sie skon-
czy¢ z tym koszmarem, ktory tak bardzo przerazal Mickiewicza i ktory zmuszal go do tak
bezgranicznej nienawisci®®.

W tej optyce nacisk polozony jest przede wszystkim na ,zracg, jado-
witg nienawié¢” jako co$ w rodzaju osi kompozycyjnej Ustepu. Ten rodzaj
manipulacji tekstem oryginalu réwniez §wiadezy o instrumentalnej roli
dodatku do Dziadéw drezdenskich w kompozycji calego tomu. Niemniej
stwarza on takze pewna przestrzen estetyczna, w ktorej mozna oddac czesé
oryginalnego zabarwienia tekstu polskiego.

Jednak praca Solowjowa, ktéry byl znacznie lepiej obeznany z polska
mentalnoscia kulturowa niz Fiszer (przynajmniej przed emigracja Fiszera do
Polski), wyraznie wyszla poza granice nakreslone przez ,,ustawowy” wstep.

10 A, bunaczarskij, Mickiewicz i Rossija, w: A. Mickiewicz, Izbrannyje proizwiedienija.
Pieriewody russkich poetow, wstupitielnyje stat’i A. Lunaczarskogo i A. Winogradowa,
Moskwa—Leningrad 1929, s. 6-—7.
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Co sie tyczy bezposrednio ttumaczenia Przedmies$é, nalezy stwierdzic,
ze pozostaja one o wiele blizsze duchowi oryginahu niz wczeéniejsza proba
translatorska Fiszera.

IIpuropoas! cToIUIBI

VK u3amu BUAHO, UTO 9TO — CTOJIHMIA:

U cipaBa, U cjieBa — JBOPIIBI M YEPTOTH.
31ech KyToJI YacOBHU, OeJies, KPYIJIUTCS;
Tam craTyu BCTasIu IOZ, CHETOM, KaK CTOTH,
CoJioMoii OKyTaHbI; 371eCh 3abs1ecTeTn
W3AMHBIX KODUHGCKUX KOJIOHH KallUTeJIH;
Tam sleTHUH ABOpEI C UTAJBAHCKUM (acazom
U TyT :Ke SIMOHCKAS IIAT0/1a PS/IOM.

A nasplile aHTUYHBIE BUJTHBI DyUHBI —
ITaponus Bpemenu Exatepunsbr'.

W przekladzie Sotowjowa dochodzi do glosu ta sama postawa ironii
retorycznej, jaka mozemy obserwowaé w oryginale. Jednocze$nie nie ma
tu tego ,zdziwienia Mickiewiczem”, jakie stalo sie udzialem weze$niejszego
tlumacza. Wydaje sie, ze poeta-symbolista odczytuje Przedmiescia z tej
samej perspektywy, z ktorej pisany byt Petersburg. Ttumacza nie intere-
suje juz wyrazny brak zwiazku Mickiewiczowskiego opisu z rzeczywistym
widokiem Carskiego Siola, ale raczej jego ironiczno-dychotomiczny spo-
sob widzenia przestrzeni. Wszystko, co zostalo zbudowane ,reka carsky”,
odbija polski poeta w zwierciadle ironii i wlaéciwie tylko to pozostaje dla
tlumacza istotne, a Mickiewiczowskie Carskie Siolo staje sie u Solowjowa
rodzajem ironicznej fantasmagorii. Niemniej okazalo sie, ze rowniez ta wier-
noé¢ duchowi oryginatu ma swoje granice i kolejny juz ttumacz potknal sie
o Mickiewiczowskie stéwko ,,malpione”. Sotowjow zastapil je okresleniem
sparodia”, o wiele bardziej pasujacym do mimo wszystko nieco podniostego
stylu thtumaczenia z roku 1929. ‘A dalej antyczne widaé ruiny —/ Parodia
czas6w Katarzyny'.

Naturalna koleja rzeczy rodzi sie pytanie o to, skad wlaéciwie wzial
sie ten klopot w ttumaczeniu Solowjowa. Polski czasownik ,malpowaé”
(przeksztalcony przez Mickiewicza w neologizm — ‘malpione’) ma wszak
odpowiednik w jezyku rosyjskim: obiezjanstwo [06e3baHCTBO] — W stow-
niku Dala — oraz p6zniejszy czasownik obiezjaricziczat’ [06e3bsTHHHUYATD).

Mozna sie jedynie domyslaé, ze po raz kolejny napotykamy tu kltopot
natury kulturowej. Mimo ze wydawca rosyjski twierdzil glosno, ze prze-
pelnione nienawiscia wersy autora Ustepu mozna teraz (w 1929 roku)
odczytywac z duma, to jednak postawa emocjonalna Mickiewiczowskiego
narratora musiala by¢ dla Rosjan trudna do zaakceptowania. Dawne Carskie
Siolo, przemianowane na ,,Dzieciece Sioto”, chyba po prostu nie moglo by¢
jedynie wybrykiem chorej wyobrazni kolejnych carowych. Moglo sie nie

1 A. Mickiewicz, Prigorody stolicy, thum. S. Solowjow, s. 252—254.
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podoba¢, moglo budzié zastrzezenia natury estetycznej, ale nie moglo byé
po prostu bezrozumnym matpowaniem.

Te hipoteze potwierdza takze ostatnie z interesujacych mnie thumaczen,
ktoérego autorem jest Wilhelm Lewik.

W 1955 roku nakladem Gosudarstwiennogo Izdatielstwa Chudoze-
stwiennoj Litieratury ukazat sie dwutomowy wybo6r pism Mickiewicza,
pod redakcja Maksyma Rylskiego, Marka Zywowa oraz Borisa Piesisa.
Autorami wstepu do tej edycji byli Maksym Rylski (krotka nota wprowa-
dzajaca) i Marek Zywow (obszerne studium biograficzne). Wprowadzenia
do tego wydania nie zastuguja chyba na szczegdlng uwage, zwazywszy na
ich stricte propagandowy, sztampowo-socjalistyczny charakter. Warto
nadmieni¢ jedynie, ze tutaj po raz pierwszy wybitnie podkreslona zostaje
nie tyle nienawi$¢ Mickiewicza do caratu, ile raczej jego przyjazn z Puszki-
nem, Rylskim i Bestuzewem (w tej wladnie kolejnosci). Zreszta cala edycja
miala przede wszystkim by¢ holdem z okazji dziesigtej rocznicy podpisania
umowy o przyjazni polsko-radzieckiej.

Skoro wiec Mickiewicz zostaje zaprezentowany czytelnikowi tej edycji
przede wszystkim jako wielki przyjaciel Moskali, a nie zazarty przeciw-
nik caratu, to rodzi sie pytanie, co pocza¢ z jego wybitnie antyrosyjskim
Ustepem? Poniewaz nie ma tu miejsca na szczegbdlowa analize calo$ci
thumaczenia, przejde bezposrednio do najbardziej interesujgcego mnie
poczatku Przedmiesé stolicy. Lewik zaproponowal czytelnikom taki oto
przektad:

IIpuropopp! CTOIUIBI

U BOT y2Ke CJIBINIIHO CTOJIUIIBI IBIXaHbE.
Jlopora oTin4Ha — pOBHA, IUPOKA.
JBopus! o 60xam. TouHO ceHa cTora,

B costome, 1oz CHETOM, CTOST U3BASTHBS.
Bonpiias yacoBHSA ¢ KPeCTOM 30JI0THIM,

12 Por. np. wprowadzenie do artykulu Ziwowa:

»~Murkesuua japui Apy:k60ii u npusHanueM Ilymkuna. PriyieeB Ha3piBas Munkesnua
JIDYTOM »II0 4yBCTBaM U 06pasy Mbicieii«. BapaTblHCKUN TOCBATUI MUIIKEBUYY
BOCTOp KeHHBIE CTUXHU. BeTnHCKUl cTaBua MuikeBuua psAaaoM ¢ umeHamu IlymknHa
u l'oross, Baiipona u Baabsrep Ckorta, I'efine u BepHaske. UepHsbimeBckuii mucas: »Korzga
y TMOJISIKOB ABUJICS MUIKEBUY, OHH [IEPECTAJIH HYK/IAThCS B CHUCXOJUTETbHBIX OT3hIBAX
KaKuX-HUOYAh PpaHIy3CKUX UM HEMENKUX KPUTUKOB: HE IPU3HABATH MOJIBCKYIO
JIUTEPATYPY 3HAUUJIO GBI TOT/IA TOJIBKO OOHAPYKUBATh COOCTBEHHYIO TUKOCTh«. JKop:k
CaH/1, CpaBHUBIIAS TPETHIO YACTh »/[3a10B« Munkesuua ¢ »®aycrom« ['€Te u »Manbpeaom«
BaiipoHa, oT/1ajla BO MHOTOM IPEANIOYTEHNE IPOU3BEIEHUIO MOJIbCKOTO M03Ta. Po3a
JIrokceMOypr B CTaThe, IOCBAIIEHHOM CTOJIETHIO CO IH POXKAEHU [T03Ta, IUcaua: »Aam
MuUIKEBUY — HE TOJIBKO BEJIUYAUIINGA 03T [0JIBIIN U OAUH U3 BEJIUYANIINX [TOSTOB
MHUpa: ¢ er0 UMEeHEM CaMbIM TECHBIM 06pa30M CBsi3aHA HAI[MOHAJIbHAS U IyXOBHAs
ucropus Ioapmu. Imsa Munkesruua o3Havaet B [losbliie nesyio anoxy«. Ha npoTskeHun
JIECATUIIETHH 6OPHOBI ITOJIHCKOTO HAPOZia 32 CBOE 0CBOOO K 1eHe MULIKEBUY ObLI 3BHAMEHEM
MePEeZIOBBIX CHUJI €T0, ¥ B TO/[bI TUTJIEPOBCKOM OKKymanuu ero »Of1a K MOJIOZIOCTH« 3Bydasia
NIpU3BIBOM K 60pb0e, Kak B IHU BoccTaHUsA 1830 rozxa’.
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Rosyjskie tlumaczenia fragmentow ,,Ustepu” I11 cz. ,Dziadow” Adama Mickiewicza...

AHTHYHOTO CTHJIA IIOPTAJ, 4 32 HUM —
JIBopel UTaIbsIHCKUH IO/ KPOBJIEIO IIJIOCKOH,
A pAIOM ANIOHCKUHN, KUTAWCKUH KUOCKH.
ExaTepuHBbI KJIacCHYeCKHUI BeK

Bo37BUT 1 PYyUHBI B KJIACCUUECKOM CTHJIE'S.

Bez wzgledu na to, jak bardzo mozna by ceni¢ dokonania translatorskie
Lewika, trzeba przyznac, ze tutaj mamy do czynienia nie tyle z przekladem
wiersza Mickiewicza, ile raczej z rosyjska wariacja na temat zadany przez
polskiego poete. Na pierwszy rzut oka niby wszystko sie zgadza: w wersji
Lewika mamy i wielka droge, i palace, i posagi, i kaplice, i calg reszte
Mickiewiczowskich przedmiotéw przedstawionych. Tyle tylko, ze w rosyj-
skim thumaczeniu z 1955 roku stanowia one raczej dumna wyliczanke niz
ironiczng fantasmagorie. Po raz kolejny kamieniem probierczym tlumacze-
nia staje sie ostatni wers. Przypominam, ze Fiszer oddal ,,malpione” jako
»subtelnie przedrzeznione”, a Solowjow uzyt okreslenia: ,parodia czasow
Katarzyny”. Lewik natomiast postuzyl sie metoda pozornie najprostsza,
w ogoble pomijajgc klopotliwe stéwko: ‘Klasyczny wiek Katarzyny/ Wzniost
i klasyczne ruiny’. Parataktyczny tok zdania: ‘klasyczny wiek i klasyczne
ruiny’ (celowo abstrahuje w tej chwili od szyku przestawnego, ktory raczej
jest wynikiem konieczno$ci zachowania spojnego ukladu akcentéw niz
sygnalem interpretacyjnym) tworzy tutaj konstrukcje otwarta. Natretne
nieco, a w pierwszej chwili, wydawac¢ by sie moglo, takze niepotrzebne
powtodrzenie ,klasyczny i klasyczne” otwiera tu jednak przed czytelnikiem
dodatkowq przestrzen interpretacyjna.

Niemniej nalezy stwierdzi¢ z cala stanowczo$cia, ze nawet jesli Lewik
sugeruje czytelnikowi inng niz ewidentna (pochwalna) interpretacje Mic-
kiewiczowskiego widzenia Carskiego Siola, to jednak wyraznie i — chyba
— celowo jego tlumaczenie mija sie z oryginatem.

Krzysztof Hejwowski pisal w zakonczeniu ksiazki Iluzja przektadu tak:

Tlumaczenie to operacja [...] na kilku umystach. Jednym danym tltumaczowi — jego wla-
snym — i innych, ktére thumacz moze sobie tylko wyobrazi¢; na umy$le autora, ktéry thumacz
probuje odtworzyé na podstawie przeczytanego tekstu i ewentualnie informacji uzyskanych
z innych zrodel; na umyslach odbiorcow tekstu wyjsciowego i przekladu, ktére ttumacz
~projektuje”, biorac pod uwage typ tekstu i jego potencjalnych odbiorcéw. Operacja oparta
na tylu niepewnych danych jest oczywiscie ryzykowna. Do§wiadczenie uczy nas jednak, ze
na og6l koncezy sie umiarkowanym sukcesem™.

W artykule probowalam pokazaé, jak poszczegoblni thumacze, w ogrom-
nym stopniu uzaleznieni od biezacej sytuacji politycznej, probowali tak

wlaénie ,zoperowad”, jesli nie umysl, to przynajmniej tekst Mickiewicza.
Pytanie o pelne powodzenie tej ,,operacji” jest tu chyba bezzasadne. Nato-

3 Prigorody stolicy, thum. W. Lewik, w: A. Mickiewicz, Izbrannyje proizwiedienieja.
Pieriewod s polskogo, t. 2, Moskwa 1955, s. 244.

14 K. Hejwowski, Iluzja przektadu. Przektadoznawstwo w ujeciu konstruktywnym,
Katowice 2015, s. 400.
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miast, jak sadze, spora warto$¢ poznawcza prezentujg dzieje poszczegolnych
prob mierzenia sie thumaczy z wlasna kulturowo-historyczng natura i trud-
nym do zaakceptowania przekazem Mickiewicza.
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Kazimierz Wierzynski’s Experiences with Translations

Abstract: The article consists of two parts. In the first part the author refers to
seven poems (by Richard Dehmel, Maria Stona, Johannes Schlaf, Aleksander Blok,
Taras Szewczenko and Carl Sandburg) translated by Kazimierz Wierzynski and
he tries to find the place for them in all of the poet’s writings. The second part of
this text is devoted to the most important translations of texts originally written
by Wierzynski (poems, prose, drama, biography The Life and Dead of Chopin) in
chronological perspective.

Key words: Kazimierz Wierzynski (1894-1969), translation, Polish émigré litera-
ture after The Second World War

Slowa kluczowe: Kazimierz Wierzynski (1894-1969), przeklad, literatura emi-
gracyjna

Od tego przygoda jest przygodq,
ze nie mija bez niepewnosci i niespodzianek®.

Kazimierz Wierzynski rzadko przektadal utwory literackie; zdecydo-
wanie cze$ciej jego autorskie dziela byly i sg thumaczone na jezyki obce.
Znaczenie tworczoSci niegdysiejszego skamandryty w historii literatury
polskiej XX wieku jest jednak dostatecznym uzasadnieniem zaré6wno roz-
wazan nad jego warsztatem translatorskim, ktére znajda sie w pierwszej
czedci niniejszego studium, jak i przegladu ttumaczen utworéw Wierzyn-
skiego na jezyki obce, ktorego dokonamy w jego drugiej czesci. Te dwie
przygody poety — tlumaczenie i bycie ttumaczonym — wydaja sie bowiem
nierozerwalnie ze soba zwiazane.

1 K. Wierzynski, Przygoda z ttumaczeniami, w: tegoz, Cyganskim wozem. Miasta,
ludzie, ksiqzki, Londyn 1966, s. 100.

63


http://orcid.org/0000-0002-4376-3214
http://dx.doi.org/10.15584/tik.2020.5

Jakub Osinski

1. Wierzynski jako ttumacz

Jak juz nadmienili$émy, Wierzynski przelozyl niewiele, bo zaledwie
siedem wierszy — a przynajmniej tyle sie do dzi§ zachowalo. Moze to
dziwié, jesli przypomnimy kilka faktoéw z zycia poety. Zaczac¢ nalezy od
jego niemieckiego pochodzenia, dorastania w Austro-Wegrzech i studiéw
w Wiedniu — jezykiem niemieckim Wierzynski wladal zatem doskonale.
W czasie I wojny Swiatowej, przebywajac w obozie jenieckim w Riazaniu,
nauczyl sie takze jezyka rosyjskiego. Z pewno$cig nieobce byly mu réwniez
francuski i lacina, ktore zna¢ mogt ze szkoly. W koncu jako wychodzca
wojenny i emigrant polityczny mieszkajacy przez wiele lat w Stanach Zjed-
noczonych i posiadajacy amerykanskie obywatelstwo nie mog} nie znac,
choéby w stopniu komunikatywnym, angielszczyzny. Mniej lub bardziej
biegle Wierzynski wladal zatem az piecioma jezykami; nadto wiemy, ze
czytywal literature obcojezyczna i przyjaznil sie z zagranicznymi pisarzami.

Narzuca sie zatem pytanie: dlaczego poeta — wzorem chociazby pozo-
stalych skamandrytéw — nigdy nie zajmowatl sie zawodowo thumaczeniem
literatury obcej? Nie mozemy, rzecz jasna, odpowiedzie¢ na nie z calg
pewnoscig. Jednym z powodéw, przez ktére Wierzynski, przynajmniej
w okresie miedzywojennym, nie zajmowatl sie przekladami, mogly by¢
inne aktywnoSci, ktére — z jednej strony — nie pozostawialy poecie zbyt
wiele czasu wolnego, z drugiej natomiast — zapewnialy mu wystarczajace
zarobki. Nie mozna wszak zapominad, ze praca thumacza byta dla wielu
pisarzy przede wszystkim zrédlem dodatkowych dochodéw, nie za$ forma
realizacji literackich ambicji. Po IT wojnie §wiatowej, kiedy sytuacja mate-
rialna Wierzynskiego dramatycznie sie zmienila, na emigracyjnym rynku
wydawniczym zapotrzebowanie na przeklady literackie byto stosunkowo
niewielkie, a konkurencja profesjonalnych ttumaczy — doé¢ duza>.

Wspomnianych siedem przekladow autorstwa Wierzynskiego to wiersze:
Richarda Dehmela (Robotniks3), Marii Stony (O, jak me usta spragnione
wciqz ptong...4), Johanessa Schlafa (Jesierns), Aleksandra Bloka (Wenecja®,

2 Juz przed laty Jerzy Jarzebski pisal, ze ,[p]olscy emigranci, korzystajac z nieogra-
niczonego dostepu do zachodniej my$li, literatury i kultury, mieli obowigzek przyswoié
te osiaggniecia polskiemu czytelnikowi czy polskiej mysli w ogole”, innymi stlowy — mieli
petnié funkeje kulturowego ,pomostu” pomiedzy Zachodem z Wschodem. Nie sposéb jed-
nak pomina¢ w tym kontekscie rozdZwieku pomiedzy wielka i szczytna ideg a skromnymi
mozliwo$ciami wydawniczymi, przynajmniej w poréwnaniu z krajowym (zar6wno przed-,
jak i powojennym) rynkiem ksiazki. Zob. J. Jarzebski, W Polsce czyli Wszedzie. Szkice
o polskiej prozie wspéblczesnej, Warszawa 1992, s. 51—52.

3 Przeklad wiersza Dehmela pt. Der Arbeitsmann. Prwdr. ,Echo Literacko-Artystyczne”
1913, T 4, S. 451. Zob. aneks.

4 Przeklad wiersza Stony pt. Meine Lippen brennen so. Prwdr. ,Echo Literacko-Arty-
styczne” 1913, nr 4, s. 451—452. Zob. aneks.

5 Przeklad wiersza Schlafa pt. Herbstsonnenschein. Prwdr. ,Echo Literacko-Artystyczne”
1913, Nr 4, S. 452.

¢ Przeklad drugiej czesci tryptyku Bloka pt. Beneyus [Venecid]. Prwdr. Nowa poezja
rosyjska, Warszawa 1923, s. 43.
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Przyjaciotom’), Tarasa Szewczenki ([inc.:] Goreja §wiatla, gra muzyka...?)
i Carla Sandburga (Trawa®). Pie¢ z nich (Schlafa, dwa Bloka, Szewczenki
oraz Sandburga) w latach dziewiec¢dziesiatych minionego wieku przypomniat
Pawel Kadziela, przedrukowujac je w tomie pod wspolnym tytutem Towarzysz
Pazdziernik*; pozostale nie mialy dotychczas przedrukéw (zob. aneks).

Kazdy z przekladow Wierzynskiego wymaga osobnego omoéwienia,
jednak ze wzgledu na czas ich powstania i miejsce ogloszenia mozemy je
podzieli¢ na dwie grupy. Do pierwszej zaliczy¢ nalezy przeklady z Dehmela,
Stony i Schlafa, opublikowane w 1913 roku w ,Echu Literacko-Artystycz-
nym”; do drugiej zas — przeklady z Bloka, ogloszone dekade pdzniej w tomie
pt. Nowa poezja rosyjska. Pozostale dwa utwory, a wiec przeklady wierszy
Szewczenki i Sandburga, rozpatrywac nalezy osobno.

W pierwszej grupie odnajdujemy ttumaczenia wierszy poetéw nie-
mieckich, powstale — co nader istotne — w okresie debiutu Wierzynskiego,
w czasie jego studiow na Uniwersytecie Jagiellonskim (1912-1913)". Mozna
zatem przypuszczaé, ze Dehmel, Stona i Schlaf byli waznymi dla mlodego
poety tworcami, majacymi wplyw na jego pierwsze, mlodziencze jeszcze
wiersze. Byli takze, co nie bez znaczenia, poetami wowczas bardzo popu-
larnymi i cenionymi; dzi$ sa wymieniani wér6d najwazniejszych tworcow
niemieckiego modernizmu. Mimo to przeklady Wierzynskiego sa jednymi
z niewielu tlumaczen ich wierszy na jezyk polski.

Trudno zaklada¢, ze na tych trzech utworach zakonczyla sie mlo-
dziencza przygoda Wierzynskiego z przekladem. Zapewne podjal jeszcze
wiele innych prob translatorskich, ktére jednak sie do dzi$ nie zachowaly.
Kolejne znane przeklady piéra skamandryty pochodzg z roku 1923 — sa
to, jak juz wspomnieli$émy, ttumaczenia dwu wierszy Bloka. Powstaly one
jednak kilka lat wezesniej, w okolicach roku 1917. Wtedy wlasnie, a wiec
w czasie niewoli riazanskiej (1915-1918), Wierzynski poznawal tworczosé
rosyjskiego poety w oryginale i byt nig bardzo zafascynowany. Po latach
wspominak:

7 Przeklad wiersza Bloka pt. ZIpysvam [Druz’am]. Prwdr. Nowa poezja rosyjska, War-
szawa 1923, S. 44—45.

8 Przeklad wiersza Szewczenki o inc. Oznizopsams,mysu xazepae... [Ohni horat’, muzika
hraé...]. Prwdr. T. Szewczenko, Poezje, w przekl. M. Bienikkowskiej i in., red. P. Zajcew, War-
szawa 1936, s. 287.

9 Przeklad wiersza Sandburga pt. Grass. Prwdr. ,,Tygodnik Polski” 1944, nr 1, s. 2.

1o K. Wierzynski, Towarzysz Pazdziernik, [koncepcje wyd. i note edytorska oprac.
P. Kadziela], Warszawa 1993, s. 193—198. Przeklady utwor6w Bloka i Szewczenki byty takze
juz wezeéniej przedrukowywane w wydaniach twoérczosci tych poetéw — o czym dalej.

1 Na temat debiutanckich wierszy Wierzynskiego zob.: G. Sowiniski, O debiucie Kazi-
mierza Wierzyriskiego — ,lutnisty ciemnego czasu i losu”, ,Ruch Literacki” 1985, z. 5-6,
s. 479—488; A. Truszkowski, Nieznane juwenilia Kazimierza Wierzyniskiego, ,Tematy i Kon-
teksty” 2012, s. 125-131.

12 Jedynie tworczo$¢ Dehmela doczekala sie osobnego wydania po polsku — zob. R. Deh-
mel, Poezje, przel. A. Spaet, Lwow 1933. W wydaniu tym odnajdziemy réwniez przeklad Der
Arbeitsmann, takze pt. Robotnik. Poza tym utwér ten byt thumaczony przez Alfreda Toma
pt. Piesni robotnikéw.

65



Jakub Osinski

Blok ol$nil mnie bardziej niz Balmont, Briusow i Bielyj, a z mlodszych Majakowski
iPasternak. [...] Uczylem sie jego wierszy na pamie¢, kilka z nich przetozylem na polski, m.in.
Nieznakomke, Kleopatre, Wenecje. Przeklady dwu pierwszych z wymienionych tu wierszy
zgubily mi sie podczas p6Zniejszych, nieco awanturniczych przej$é, zostala tylko Wenecja's.

Prawda jest, ze przeklady Nieznakomki i Kleopatry sie nie zachowaly.
Znamy natomiast inny utwor Bloka, ktory Wierzynski przetozyt, a o ktorym
nie wspominal w przywolywanych stowach — wiersz Przyjaciotom. Ukazal
sie on wraz z utworem pt. Wenecja we wzmiankowanym juz tomie Nowa
poezja rosyjska z 1923 roku. Podobnie jak cykl wierszy ,,pisanych w wojsku
austriackim i w niewoli rosyjskiej” (z tomu Wielka NiedZwiedzica, 1923)*,
dwa przeklady utwor6w Bloka Wierzynski oglosil zatem dopiero kilka lat
po I wojnie §wiatowe;j.

Wenecja jest przekladem, na ktéry zwrocié nalezy szczegblng uwage. Po
pierwsze, w oryginale rosyjskim wiersz Bloka to tryptyk, z ktorego Wierzyn-
ski przetozyl jedynie cze$¢ druga. Mimo ze inni thumacze podejmowali sie
przekladu calosci, to wlaénie propozycja Wierzynskiego jest dzié najczeéciej
spotykana w wydaniach poezji Bloka (tak samo zreszta jak przeklad wiersza
Przyjaciotlom)’s. Po drugie, utwor ten — w zmienionej wersji — zostal wig-
czony przez Wierzynskiego do jego autorskiego tomu Rozmowa z puszczq
(1929)6. W calej tworczosci skamandryty jest to jedyny taki przypadek; inne
przektady drukowat on bowiem wylacznie w czasopismach, wyborach i anto-
logiach. Warto tu zatem poréwnac oba te przekazy (podkreslenia — J.0.):

Nowa poezja rosyjska (1923) K. Wierzynski, Rozmowa z puszczq (1929)
II
Eug. Iwanowi
Cisza, chlodny wiatr z laguny, Cisza, wiatr chlodny i laguny,
Gondole jak trumienne dna. Gondole jak trumienne dna,
Wsrdéd nocy leze w blasku luny Bezsilny leze w blasku luny
U stop tajemniczego lwa. U stbp tajemniczego lwa.

5  Na baszcie poinoc mi nad glowa 5 Na baszcie plnoc mi miarowo
Giganty bija jakby w $nie. Giganty bija, jakby w $nie,
Marek ikone swa widmowa Marek ikone swa widmowa
Utopil w ksiezycowej mgle. Utopil w ksiezycowej mgle.

13 K. Wierzynski, Pamietnik poety, do druku przyg., wstepem i przyp. opatrzyl P. Kadziela,
Warszawa 1991, s. 38.

14 Na temat biografii poety i jego tworczoéci z tego okresu zob.: P. Kadziela, Kazimierz
Wierzynski w niewoli rosyjskiej, ,Tygodnik Powszechny” 1986, nr 37, s. 6; J. Osinski, ,,Oko
w oko z Swiatem”. O wierszach Kazimierza Wierzyriskiego pisanych ,,w wojsku austriackim
1 w niewoli rosyjskiej”, ,Konteksty Kultury” 2016, z. 3, s. 242—259.

15 Zob. np. A. Blok, Poezje, oprac. i wstepem opatrzyt S. Pollak, Warszawa 1957, s. 136—137,
160; tegoz, Poezje, wyb. i post. S. Pollak, Krakéw 1981, s. 267; tegoz, Wiersze i poematy, wyb.
i stowo wstepne W. Kazanecki, Bialystok 1987, s. 119—120, 132-133.

16 K. Wierzynski, Wenecja, w: tegoz, Rozmowa z puszczq, Warszawa 1929, s. 6.
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10 Poprzez galerie wpdl-widome, 10 Poprzez galerie wpol-widome,
Lekliwie spozierajac w krag, Lekliwie spozierajac w krag,
Przechodzi, kryjac sie, Salome Przechodzi, snuje sie Salome
Z ma krwawa glowa w splocie rak. Z ma krwawa glowa w splocie rak.
I wszystko $pi — noc bezechowa. I wszystko $pi... Noc bezechowa,
15 Tylko widziadla chwiejny krok, 15 Tylko widziadla chwiejny krok,
Tylko upiorna moja glowa Tylko ucieta moja glowa
Z tesknotg patrzy z misy w mrok. Upiornie patrzy z misy w mrok.
sierpien 1909 (Z Aleksandra Bloka)

Z racji graficznego wyroznienia najbardziej zauwazalna réznica pomie-
dzy poréwnywanymi utworami jest pominiecie w tomie Rozmowa z puszczq
numeru czeSci tryptyku, dedykacji i daty powstania wiersza, a wiec wszyst-
kich tych jego elementéw, ktére najsilniej lacza go z autorem — Blokiem.
Zamiast nich odnajdujemy adnotacje ,,Z Aleksandra Bloka”, ktéra sugeruje,
ze mamy do czynienia nie z przekladem, lecz z poetycka parafraza. Jesli
jednak poréwnamy te utwory dokladnie, okazuje sie, ze r6znice pomiedzy
nimi (powyzej podkreslone) sa niewielkie i nie majg wiekszego znaczenia
dla interpretacji. Sg to zatem dwa warianty przekladu, nie za$ — przeklad
i parafraza.

Dlaczego Wierzynski wlaczyl omawiany utwoér do swojego zbioru i dla-
czego wlasnie do Rozmowy z puszczq, a nie ktérego$ z wezesniejszych
tomoéw? Trudno na te pytania udzieli¢ jednoznacznych odpowiedzi, jed-
nak jeste$émy w stanie zblizy¢ sie do nich dzieki pewnym poszlakom.
W Rozmowie z puszczq odnajdujemy pierwszy cykl wierszy wloskich
Wierzynskiegov, zatem Wenecja tematem odpowiada autorskiemu zamy-
slowi tomu. Na tle tego cyklu wiersz, o ktéorym mowa, wyr6znia jednak
geneza — pozostale utwory powstaly w czasie wloskich podrézy skaman-
dryty w drugiej polowie lat dwudziestych minionego wieku, o czym wiemy
z Pamietnika poety*. W relacji tej nie odnajdziemy jednak wzmianki o poby-
cie poety w Wenecji. O tym, ze Wierzynski zawital do miasta §w. Marka,
mozna jednak wnosi¢ na podstawie jego pdzniejszego wiersza pt. Glowa
i ksiezyc, pierwotnie opublikowanego w 1930 roku® i wlaczonego p6zniej
do tomu Gorzki urodzaj (1933):

Zerwa sie z wlosow ptaki, fruna
W miekka glab nocy granatowej,
Rojna zaklebia sie laguna

Ponad balonem mojej glowy.

7 Poza Wenecjq na cykl ten skladaja sie wiersze: Wiosna w Rzymie, Castrogiovanni,
Wiersz sycylijski, Do Teokryta oraz Rocca di Papa. Drugi cykl wierszy wtoskich, a wlasciwie
rzymskich, odnajdujemy w tomie Sen mara (1969).

18 Zob. K. Wierzynski, Pamietnik poety, s. 226—231.

1 Prwdr. ,Pamietnik Warszawski” 1930, z. 7, s. 12—-13.
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I schwyca ja, i w gore porwa,

I wielkim niebem beda wlec ja,
W oknach zaplonie zlotg morwa,
W morzu odbije sie Wenecja*°.

Wielce prawdopodobne wydaje sie zatem, ze Wierzynski w czasie swoich
wloskich wojazy zawital do Wenecji, gdzie nie tylko powstal utwor Glowa
i ksiezyc, ale rowniez odzyla pamieé o przekladzie Bloka, dokonanym
mniej wiecej dekade wezesniej. Zmiany, ktére w nim wprowadzil, przede
wszystkim usuniecie dedykacji i daty, dodatkowo po$wiadczaja, ze inaczej
niz przed laty, tym razem zwigzal omawiany utwor ze swoimi wlasnymi
do$wiadczeniami.

Przeklad wiersza Szewczenki Wierzynski przygotowal na prosbe Pawla
Zajcewa, redaktora tomu Poezji ukrainskiego tworcy wydanego przez Ukra-
inski Instytut Naukowy w 1936 roku. Byl to drugi przeklad tego utworu na
jezyk polskiz'. Wybor przygotowany przez Zajcewa wyrdznia spora liczba
nowych przekladéw, o czym redaktor sam zreszta pisal:

Z uczuciem wdzieczno$ci i radoSci powitaja kola literackie ukrainiskie nowe prze-
klady M[arii] Biehkowskiej, T[adeusza] Hollendra, Cz[estawa] Jastrzebca-Kozlowskiego,
J[arostawa] Iwaszkiewicza, J[6zefa] Lobodowskiego, Wl[adyslawa] Slobodnika i K.
Wierzynskiego. Wspoélpraca redaktorska z tymi autorami zwalnia nas od obowiazku
krytycznej oceny ich pracy, juz poniekad spelnionego przez zamieszczenie ich w tym
wydaniu jako odpowiadajacych najsurowszym wymaganiom. Rzecz jasna, ze indywidu-
alne usposobienie tlumacza zawsze odbija sie na dokonanym przez niego przekladzie,
jednakze nalezy stwierdzi¢, ze nowe przeklady tu zamieszczone sa blizsze oryginalom
niz wszystkie poprzednie®?.

Pod tymi stlowami, przynajmniej w kontekscie przekladu Wierzynskiego,
zapewne podpisalby sie Marian Jakébiec, ktory wlaczyt go do Wyboru poezji
Szewczenki wydanego w 2. serii ,,Biblioteki Narodowej™s. Niewatpliwie
to wlasnie dzieki temu wydaniu thtumaczenie Wierzynskiego powszechnie
funkcjonuje dzi§ w obiegu literackim.

Ostatni znany przeklad autorstwa Wierzynskiego, a wiec ttumacze-
nie wiersza Sandburga, ukazalo sie juz w czasie II wojny §wiatowej, na
lamach wspoélredagowanego przez poete ,,Tygodnika Polskiego™+. Co cie-
kawe, w przygotowanym przez Michala Sprusiniskiego Wyborze wierszy
amerykanskiego poety, jedynym jak dotad wydaniu jego utworéw po polsku,
wiersz 6w sie znalazl nie w przekladzie Wierzynskiego, lecz autora wyboru.

20 K, Wierzynski, Glowa 1 ksiezyc, w: tegoz, Gorzki urodzaj, Warszawa 1933, s. 19.

21 Zob. T. Szewczenko, Ogniska plong..., przel. S. Twerdochlib, ,Nowy Prad” 1912, nr 9, s. 4.

22 P, Zajcew, O przektadach Szewczenki na jezyk polski, w: T. Szewczenko, Poezje,
s. 369—370.

23 T. Szewczenko, [inc.:] Goreja §wiatla, gra muzyka, przel. K. Wierzynski, w: tegoz,
Wybor poezji, oprac. M. Jakdbiec, Wroctaw 1974, s. 278.

24 C. Sandburg, Trawa, przel. K. Wierzynski, ,,Tygodnik Polski” 1944, nr 1, s. 2.

% Tenze, Trawa, przel. M. Sprusinski, w: tegoz, Wybor wierszy, wyb. dokonali wstepem
opatrzyt M. Sprusinski, Warszawa 1971, s. 94.
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Jest to zaskakujace, gdyz Sprusinski byl rowniez badaczem twoérezoéci nie-
gdysiejszego skamandryty i wydawca jego utworéw=¢. Nie wiadomo zatem,
czy przekladu Wierzynskiego po prostu nie znal, czy tez by¢ moze uznat go
za nie najlepszy i zdecydowal sie przygotowac wlasny.

Po latach, omawiajac wyboér swoich utworéw w przekladzie na jezyk
angielski, Wierzynski zdradzil, jak, jego zdaniem, nalezy ttumaczy¢ poezje:
jezeli co nalezy przekladac w wierszu, to jego sens poetycki, jego poezje. To znaczy niekoniecz-
nie przekladac stowa, metafory, aluzje; niekoniecznie oddaé, przetworzy¢ jego poetycznos¢.
OczywiScie je$li uda sie przechowac to wszystko — stowa, rytm, rym i poetycznosé — tym
lepiej. W zasadzie jednak nie powinno chodzi¢ o dostowna wiernos¢, lecz o wierno$¢ duchowa.
Tzw. komparaty$ci z ich metoda por6wnawczg sa najgorszymi sedziami przektadow. Jezeli
powiem: ,ksiezyc jest jak melon”, a to poréwnanie nie udaje sie w obcym jezyku, niech thu-
macz je wyrzuci albo zastapi czym chce, byle nie niszczyl nastroju, idei, esencji wiersza.

By¢ moze poeta, piszac te stowa, mial w pamieci swoje translatorskie
proby sprzed lat.

2. Wierzynski w tltumaczeniach

W drugiej czeéci tego szkicu dokonamy przegladu tlumaczen dziel
Wierzynskiego na jezyki obce. Niemozliwe, a przynajmniej znacznie
wykraczajace poza mozliwo$ci autora, bytoby odnotowanie tu wszystkich
przekladow, zwlaszcza tych na jezyki mniej znane badz rozproszonych
w obcojezycznych czasopismach?®. Z konieczno$ci skupimy sie zatem na
tlumaczeniach wydanych w formie zwartej oraz ogloszonych w wazniejszych
antologiach i czasopismach. Celem tego przegladu jest ustalenie, z jakimi
dzielami Wierzynskiego moze zapozna¢ sie czytelnik nieznajacy jezyka
polskiego; nie zubozy go zatem pominiecie tych przekladow, do ktorych
ow czytelnik, jesli nie bedzie badaczem literatury, w dodatku bardzo zde-
terminowanym, i tak nie dotrze.

Pierwszym dzielem Wierzynskiego przelozonym na inne jezyki byt tom
Laur olimpijski (1927). To wlaénie dzieki jego niemieckiemu przekladowi
piora Josefa Heinza Mischela* poeta otrzymal zloty medal na Igrzyskach
Olimpijskich w Amsterdamie. Wierzynski wspominal po latach:

26 Zob. np. K. Wierzynski, Wiersze wybrane, wyb. dokonal i wstepem opatrzyl M. Spru-
sinski, Warszawa 1974.

27 Tenze, Przygoda z ttumaczeniami, s. 99.

28 Kartotekowa bibliografie ttumaczen utworéw Wierzynskiego, liczaca ok. 150 kart,
przygotowala jego zona, Halina. Wraz z archiwum poety znajduje sie ona w Bibliotece Polskiej
POSK w Londynie (sygn. Rps/1360/11/2.f). Tlumaczenia ogloszone p6zniej mozna odnalezé
w Polskiej Bibliografii Literackiej i katalogu Biblioteki Narodowej. Zadnego z tych zrodetl nie
mozna jednak uzna¢ za kompletne, gdyz powstaja one wylgcznie na podstawie dostepnych
w Polsce wydawnictw.

29 K. Wierzynski, Olympischer Lorbeer, aus dem Pol. tibertr. von J. H. Mischel, Berlin
1928.
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Dzieje Lauru olimpijskiego tacza sie z IX Olimpiada odbyta w Amsterdamie w 1928 roku.
Program jej przewidywal nie tylko zawody sportowe, ale takze konkurs literacki i artystyczny,
ktory obejmowal poezje, proze, dramat, malarstwo i rzezbe. Faktem tym zainteresowalo
sie istniejace wowczas Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej §érod Obcych, prowadzone
przez Mieczyslawa Tretera i Aleksandra Gutty’ego. O ile moge sobie przypomnie¢, pomyst
przedstawienia Lauru olimpijskiego na konkursie powzigl Mieczystaw Treter. W dziale
literackim nalezalo zgtasza¢ utwory w ttumaczeniu na jeden z tak zwanych jezykow miedzy-
narodowych — na francuski, angielski albo niemiecki. Treter znalazt szybko ttumacza. Byt
nim Joseph Heinz Mischel, z zawodu dziennikarz niemiecki, jeden z redaktoréw tygodnika
ekonomicznego, wydawanego w Berlinie, ,,Der Volkswirtk”. Mischel urodzil sie w Szczercu,
maltym miasteczku pod Lwowem, ukoniczyt szkoty polskie w Stryju i znal jezyk nasz znako-
micie. Posiadal tez niewatpliwie talent thumacza, czego liczne dowody dal w ttumaczeniach
oglaszanych w ,Pologne Littéraire”, miesieczniku dodawanym do ,Wiadomo$ci Literackich”.
Mischel podjal sie przektadu i wykonal go w zdumiewajaco szybkim czasie. Aleksander Gut-
try, ktéry sam pisywat po niemiecku i thumaczyt z polskiego na niemiecki, uznatl przektad
Mischela za bardzo dobry. Wszystko to przygotowano niespelna w ciagu roku, a trzeba byto
sie spieszy¢ ze wzgledu na termin Olimpiady. W formie ksigzkowej Laur olimpijski ukazal
sie w wydawnictwie berlinskim Horen Verlag pt. Der Olimpischer Lorbeer. W tej postaci
Polski Komitet Olimpijski wystal go na konkurs?°.

Olimpijski sukces tomu skutkowal kolejnymi jego przekladami: rosyj-
skim3!, wloskims32 oraz francuskims?3. Poza nimi catkiem niedawno ukazal
sie drukiem przeklad slowenski autorstwa Tinego Debeljaka; byt on jed-
nak gotowy juz w 1945 roku, a nie ukazatl sie wowczas z powodu emigracji
tlumacza3+.

W okresie miedzywojennym — poza rzeczonym Laurem olimpijskim
— zaden inny tom Wierzynskiego nie zostal w calo$ci przettumaczony; za
granicg nie ukazal sie tez zaden osobny wybdr jego tworczoSci. Thumaczenia
wierszy Wierzynskiego na jezyk francuski w latach 1928-1936 do$¢ regu-
larnie ukazywaly sie jednak na lamach ,Pologne Littéraire”, czasopisma
zwigzanego z ,WiadomosSciami Literackimi”, redagowanego przez Antoniego
Bormana i Mieczyslawa Grydzewskiego. Nalezy takze odnotowac, ze w 1935
roku nakladem wroclawskiego wydawnictwa Paul Kupfer Verlag w for-
mie osobnego woluminu opublikowano niemiecki przektad opowiadania
pt. Wyrok $mierci z tomu Granice Swiata (1933)%.

Jednym z niewielu pozytkoéw z wychodZstwa wojennego i powojen-
nej emigracji byla dla Wierzynskiego szansa na dotarcie do czytelnikow
anglojezycznych. Z szansy tej staral sie skorzystaé jeszcze w czasie wojny.

3¢ Tenze, Pamietnik poety, s. 218.

3t K. Vezinskij [K. Wierzynskil, Olimpijskij lavr, per. s pol’'skogo M. Horomanskogo
[M. Choromanski], Berlin 1929.

32 C. Wierzynski, Lauro olimpico, trad. dal testo pol. da E. Damiani, Venezia 1929.

33 Tenze, Laurier olympique. Poémes, trad. par T. Koerner, avec préf. de F. Divoire,
Paris 1930.

34 Tenze, Olimpijski venec. Gradivo za bibliografijo Tineta Debeljaka, prev. in spremne
besede napisal T. Debeljak, Niko JeZ, prev. J. Stawiniska, Skofja Loka 2009. Na temat wydaw-
niczych kolei tego wydawnictwa zob. B. Tokarz, Parateksty jako wyraz koncepcji przektadu,
»Przeklady Literatur Slowianskich” 2017, t. 8, cz. 1, s. 30—31.

35 K. Wierzyniski, Das Todesurteil, aus dem Poln. iibertr. von Heinrich Koitz, Breslau [1935].
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Ogloszona w jednym numerze , Tygodnika Polskiego” Ballada o Churchilluss,
w nastepnym ukazala sie ponownie — w angielskim przekladzie®. Takze
w tym czasie wydano tlumaczenie tomu opowiadan Wierzynskiego pt.
Pobojowisko3®. Ze wzgledu zar6wno na tematyke tych utwordw, jak i miejsca
ich wydania, nie mozna mie¢ jednak watpliwo$ci, Ze celem ich przelozenia
byla nie tyle che¢ zapoznania anglojezycznych czytelnikow z tworczoécia
Wierzynskiego, ile — po prostu — wojenna propaganda.

Pierwsze powojenne lata byly dla Wierzynskiego czasem poetyckiego
milczenia i intensywnej pracy nad biografiag Chopina®. Z polskiej perspek-
tywy Zycie Chopina jest postrzegane raczej na marginesie jego tworczosci
literackiej, ale — nieco paradoksalnie — to wla$nie ten utwor byl najczesciej
przekladanym dzielem Wierzynskiego; pisany byl zreszta z my$la o ame-
rykanskim czytelniku i po raz pierwszy opublikowano go po angielsku+.
Do dzi$ ukazaly sie przektady biografii Chopina na jezyki: francuski+, hisz-
panski+, hebrajski+, japonski+, wloski* i wegierskis©.

Wierzynski, powracajac na przelomie lat czterdziestych i pie¢dziesiatych
XX wieku do tworczoéci literackiej, od samego poczatku swojej ,,drugiej mlo-
doéci” bez watpienia mial ambicje dotarcia do obcojezycznych czytelnikow.
Dobitnie $wiadczy o tym fakt, ze powstaly w tym okresie jego jedyny dramat
Towarzysz Pazdziernik (mps 1950, druk 1992) zostal niebawem po napisa-
niu przelozony na angielski (zapewne takze przez Norberta Gutermana).
Nie spotkat sie on jednak z zainteresowaniem amerykanskich i angielskich
teatréw, a jego thumaczenie do dzi$ nie doczekalo sie publikacji+.

36 K. Wierzynski, Ballada o Churchillu, ,,Tygodnik Polski” 1944, nr 11, s. 1—3. Na temat
tego utworu i jego kolei wydawniczych zob. W. Lewandowski, Zagadka pierwszego w Europie
przedruku ,Ballady o Churchillu” Kazimierza Wierzyriskiego, ,Sztuka Edycji” 2015, nr 2,
S. 17-21.

37 Tenze, The Ballad of Mr. Churchill, transl. Z. Wieniawa-Dlugoszowska, ,, Tygodnik
Polski” 1944, nr 14, s. 8—10.

38 Tenze, The forgotten battlefield, transl. by E. Ordon, New York 1944.

39 Zob. B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Jan Lechon,
Kazimierz Wierzyriski. Studia o wybranych zagadnieniach dziatalnos$ci 1939-1969, War-
szawa 2013, S. 347—354 [rozdz. ,Zycie Chopina” w Stockbridge i w Nowym Jorku].

40 C. Wierzynski, The life and death of Chopin, transl. by N. Guterman, with a foreward
by A. Rubinstein, New York 1949 [wyd. brytyjskie — London 1951].

4 Tenze, La vie de Chopin, traduit de 'anglais par G. Méker, préface d’A. Rubinstein,
Paris 1952; wyd. II — 1955; wyd. III — 1958; wyd. IV— 1959 [pt. Chopin].

42 Tenze, Vida y muerto de Federico Chopin, prologo de A. Rubinstein, traducidon
de J. M. Alinari, Buenos Aires 1952.

43 Tenze, Sopen hajab u moto, petah-davar A. Rubinshtayn, tirgem Y. Rabikov, Tel Awiw
1954; wyd. 2 — 1990.

44 Tenze, Shopan, eigo-kara yaku K. Nomura, Ch. Nomura, Tokyo 1954, wyd. I — 1972;
wyd. 3 - 1979.

45 Tenze, Chopin, traduzione di C. A. Garosci, Milano 1955.

46 Tenze, Chopin élete, fordit6 R. Gimes, Budapest 1985.

4 Thumaczenie dramatu zachowalo sie w archiwum poety: tegoz, Comrade October,
[przel. N. Guterman], [ok. 1950], mps, Biblioteka Polska POSK w Londynie, sygn. 1360/IV/5.
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Warto tu wspomnie¢, ze ambicje Wierzynskiego dotyczace thumacze-
nia jego utworéw oraz — niewatpliwie z nimi zwigzana — refleksja nad
samg sztuka translatorska znalazly odzwierciedlenie w jego tworczosci
poetyckiej z tego okresu. W tomie Siedem podkéw (1953) odnajdujemy
bowiem wiersz pod wiele méwigcym tytulem Rozmowa z Amerykankq
o tlumaczeniu wierszy:

Owszem. Ale jakby to zrobié¢?

I czy w ogble mozna tlumaczy¢
Tak trudna rzecz jak ro$liny?
Kazda kwitnie inaczej:
Jednodniowe powoje.
Dlugotrwatle byliny.

Wszystkie majg oczywiscie jakas nazwe lacinska,
Procz tego jednak angielska, francuska, hiszpanska,
Polska, a w polskiej wierzynska —

I jakze damy sobie z tym rade?

Trudno przeciez przy tylu réznicach

Przesadzac w grzadkach, inspektach, donicach

Te sama rozsade.

I gdy tak rozmawiamy,

Nagle przychodzi mi na mys$l,

Ze swoja droga sprobowaé nie zaszkodzi:
21-go marca przylatuja ptaki,

Moze nam pomoga,

Poligloci“®.

Piszac ten wiersz, poeta z pewnoScia nie mogl przypuszczaé, ze nie-
bawem thumacze podejma sie trudnej sztuki przekladania jego utworow
z ,wierzynskiego” na angielski. W pierwszych powojennych latach Wie-
rzynski nie mial, co prawda, szczescia z thumaczeniami swoich wierszy.
Wybdr z jego pierwszego powojennego tomu — Korca maku (1951), choé
ukazal sie juz w 1955 roku, nie wzbudzil jednak zainteresowania krytyki«.

Kolejny wybor, tym razem z calej tworczosci poety, ukazat sie w 1959
roku pt. Selected Poems i zawieral 41 wierszy. Zredagowali go Clark Mills
i Ludwik Krzyzanowski, a przedmowe napisal Donald Davies°. Wiekszo$é
z nich (39 z 41) ukazala sie w 1957 i 1958 roku na lamach czasopism ,,The
Polish Review” oraz ,,Praire Schooner™'. Jeden z tych wcze$niej opubli-

Szerzej pisze o nim w artykule: J. Osinski, ,,Bijqcy talent dramatyczny”? Wokét emigracy-
Jnej recepcji ,Towarzysza Pazdziernika” Kazimierza Wierzynskiego, ,Tematy i Konteksty”
2018, nr 8, s. 344 in.

48 K. Wierzynski, Rozmowa z Amerykankq o ttumaczeniu wierszy, w: tegoz, Siedem
podkéw, New York 1953, s. 32.

49 Tenze, A poem selected from ,,Korzec Maku”, transl. by M. Wojciechowska, Boston 1955.

50 Tenze, Selected Poems, ed. by C. Mills, L. Krzyzanowski, introd. by D. Davie, New
York 1959.

5t Tenze, Selected poems, [transl. M. Phelps i in.], ,The Polish Review” 1957, vol. 2,
nr 4, s. 33—40 [The Compass Rose, Alviano, Spring Waters, Thebes, Tissue of Earth, The
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kowanych przekladow nie wszedl do tomu Selected Poems: Usquoque,
Domine... — tlumaczenie pierwszej czeSci dyptyku Z Ksiegi Psalmoéw z tomu
Krzyze i miecze (1946).

O kulisach powstawania Selected Poems Wierzynski napisat w przy-
wolywanym wczes$niej eseju Przygoda z tumaczeniami. Wiele faktow na
temat tego wydawnictwa ustalila i opisala juz Beata Doroszs, nie ma zatem
potrzeby ich tu powtarzaé. W ustaleniach badaczki szczegolnie wazna jest
jednak obserwacja, ze:

W czerweu 1959 roku Wierzynscy wyprowadzili sie [...] z Sag Harbor i po krétkim poby-
cie w Nowym Jorku [...] wyjechali na dtuzszy czas do Europy. Paradoksalnie stalo sie to

w momencie, kiedy pojawilo sie zainteresowanie amerykanskich thumaczy i krytykow lite-
rackich tworczoécia poetys3.

Miara owego zainteresowanie moze by¢ fakt, ze w Srodowisku Polskiego
Instytutu Naukowego w Nowym Jorku zrodzil sie pomysl podjecia staran
o przyznanie Wierzynskiemu literackiej Nagrody Noblas.

Marzenia o Noblu, rzecz jasna, sie nie spelily; Wierzynskiemu nie
udalo sie takze na stale zago$ci¢ w anglojezycznym obiegu literackim,
mimo proéb kolejnych ttumaczy. W 1960 roku na lamach czasopisma ,The
Literary Review” ukazal sie wybor New Selected Poems, poszerzony o 17
wierszy w stosunku do tomu wydanego rok wezesniejss. W tym samym
numerze pisma odnajdziemy szkice na temat angielskich ttumaczen poezji
Wierzynskiegoss; trzy z nich przedrukowano p6Zniej po polsku na tamach
londynskich ,Wiadomos§ci™.

Juz po $mierci poety, bo w 1983 roku, Piqtq pore roku z tomu Tkanka
ziemi (1960) przettumaczyt Bogdan Czaykowski i oglosil jg w zbiorze zaty-

Fifth Season]; tenze, The Olympic Laurel and Other Pomes, [transl. H. Brodey i in.], ,The
Polish Review” 1958, vol. 3, nr 3, s. 15—-36 [Parade of the Athletes, Second Wind, The Soccer
Match, Nurmi, The Hundred Meter, Sprinters: Paddock and Porrit, The Pole Vault, Fanfare
in Honor of Charles Hoff, At the Start, The Spartan, The Discus-Thrower, Cross-Country
Race, Boxer: Erminio Spalla, Song od Amundsen, The Grove of Academe, The Word, Inter
Arma, Usquoque, Domine..., On Freedom, Summer, Summer Animals, The Rain, Waking
at Night, Paiting, Michael Angelo, The Future, Film, Snow, My Neighbors, The Agronauts);
tenze, Five Poems, ,Praire Schooner” 1958, [transl. C. Mills i in.], vol. 32, nr 2 [Fanfare,
Cable, Wild Geese, Parched Pears, The Weavers].

52 B. Dorosz, dz. cyt., s. 392—397 [rozdz. Angielskie przeklady wierszy i marzenia
o Noblu].

53 Tamze, s. 395.

54 Tamze, s. 395—397.

55 K. Wierzynski, New Selected Poems, ,The Literary Review” 1960, vol. 3, s. 384—400.

56 C. Mills i in., Kazimierz Wierzynski: A Symposium, ,The Litterary Review” 1960,
vol. 3, s. 401—415 [C. Mills, Some American Translations; L. Krzyzanowski, How It Was
Done; K. Pitchford, A Note on the Translation of “Tissues of Earth”; M. Phelps, A Beginning
With Wierzynski; L. Bogan, Homo Additus Naturae; O. Halecki, Crosses and Swords].

57 C. Mills i in., Sympozjon amerykarski na czes¢ Wierzynskiego, [przel. T. Terlecki],
+~Wiadomoéci” 1960, nr 50, s. 1 [C. Mills, O niektérych przekladach amerykariskich; M. Phelps,
Pierwsze doswiadczenia z Wierzyriskim; L. Bogan, Homo additus naturae].

73



Jakub Osinski

tulowanym Gathering Time. Five modern Polish Elegiess®. Warto w tym
miejscu dodac, ze wdowa po poecie, Halina Wierzynska, co prawda cie-
szyla sie z tego przekladu, ale i miala zal, Ze wiersze jej meza nie znalazly
sie w przygotowanym przez Czaykowskiego polskim numerze czasopisma
»~Modern Poetry in Translation”. Wowczas w licie do Wierzynskiej ttumacz
rozwazal mozliwo$¢ przygotowania osobnego wyboru wierszy niegdysiej-
szego skamandryty, ktéry jednak nigdy nie powstals.

Poza przekladami na jezyk angielski nalezy tu takze odnotowac wazniejsze
tlumaczenia dziel Wierzynskiego na inne jezyki. Juz od lat szes¢dziesigtych
minionego wieku Karl Dedecius thumaczyl jego utwory (zaréwno poetyckie,
jak i prozatorskie) na niemiecki i wlaczat je do redagowanych przez siebie
antologii literatury polskiej®. W 1985 roku w Nowym Jorku ukazal sie rosyj-
ski wybor wierszy Wierzynskiego w przekladzie Zoyi Yurieff®. W 1993 roku
uczestnicy Letniej Szkoly Jezyka, Literatury i Kultury Polskiej w Katowicach
podjeli sie thtumaczenia wierszy Wierzynskiego na swoje ojczyste jezyki. Plo-
nem ich staran jest wybor pt. Jestem jak szampan®>. I wspolczesnie thumacze
mierzg sie z tworczoScia Wierzynskiego — Paolo Statuti przygotowuje obecnie
przeklad czterdziestu jego wierszy na jezyk wloskiss.

Podsumowujac te cze$¢é niniejszego szkicu, nalezy zatem stwierdzi¢, ze
czytelnik obcojezyczny ma dostep jedynie do niewielkiej czesci tworczosci
Wierzynskiego. Mimo ze dziesiatki ttumaczy na przestrzeni ostatnich dzie-
wiecdziesieciu lat podejmowalo sie przekladania utwordw niegdysiejszego
skamandryty, nie udalo im sie zapewni¢ mu stalego miejsca w zagranicz-
nych obiegach literackich. Dla wiekszo$ci obcokrajowcow, ktorzy mieli
okazje zetkna¢ sie z tworczoscia Wierzynskiego, pozostaje on zapewne
autorem Lauru olimpijskiego i Zycia Chopina. Jedynie czytelnicy anglo-
jezyczni maja dostep do szerszego wyboru z jego dorobku poetyckiego,
choc¢ i tak jest to niespelna setka przettumaczonych wierszy z 846, ktore
napisal. Nawet w obiegu anglojezycznym Wierzynski pozostaje prawie

58 Gathering time. Five modern Polish elegies, transl. and introd. by A. Busza, B. Czay-
kowski, Mission 1983.

59 Szczegblowo pisze na ten temat w szkicu: J. Osinski, Bogdan Czaykowski i Kazimierz
Wierzyniski. Portret podwojny [w druku].

60 Zob. np.: Polnische Pointen. Satiren und kleine Prosa des 20. Jahrhunderts, hrsg. und
tibertr. von K. Dedecius, Miinchen 1962; wyd. 2 — 1963; wyd. 3 — 1968; wyd. 4 — Frankfurt
am Main — Berlin — Wien 1981; Polnische Poesie des 20. Jahrhunderts, hrsg. und iibertr. von
K. Dedecius, Miinchen 1964; wyd. 2 — 1968; wyd. 3 — Frankfurt am Main — Berlin — Wien
1982; Lyrisches Quintett fiinf Themen der polnischen Dichtung. Gedichte aus den Jahren
1939-1989, hrsg. und aus dem Pol. iibertr. von K. Dedecius, Frankfurt am Main 1992.

6 K. VeZinskij [K. Wierzynski], Izbrannoe, per. s pol. Z. Ur’evoj, vved. Z. Foleevskogo,
red. V. Filipp, N’G-Jork 1985.

62 Jestem jak szampan”. Turniej ttumaczy. 19 przekladow uczestnikéw kursu letniej
szkoty, [red. M. Piekara], Katowice 1994.

% W przygotowaniu ttumaczenie 40 wierszy Kazimierza Wierzynskiego w przekladzie
Paolo Statuti, [online:] My Italy, http://my-italy.pl/2017/08/03/przygotowaniu-tlumaczen-
ie-40-wierszy-kazimierza-wierzynskiego-przekladzie-paolo-statuti/ (dostep 25.09.2019).
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w ogble nieznany jako prozaik, eseista i dramaturg. Pocieszajace jest w tym
jedynie, ze wciaz sa tlumacze, tacy jak Paolo Statuti, ktérzy podejmuja sie
trudu tlumaczenia jego utworow.
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Richard Dehmel
Robotnik

Siedlisko mamy i drogie dziecie,

zono kochana,

prace, co dlonie razem nam splecie,
deszcze i storfice, wszystko na §wiecie —
ijedna jeno rzecz nam nie dana,

by by¢ tak wolnym — jak wolnym jest ptak...
Nam czasu brak.

Bo gdy na pole wyjdziem w niedziele,
moja dziecino,

gdy widzim szczeScie i to wesele
jaskotezych §migoéw na niebios bieli,
smetne tesknice w serce nam plyna,

ze by¢ nie mozem tak wolnym, jak ptak...
— — Nam czasu brak.

Nam czasu brak! Lecz my czujem burze,
my, robotnicy,
ichociaz — stabi — padniem w wichurze,
to kiedys, zono, los tak wywrozy,
zeSmy to prawo mieli tesknicy,
by byé¢ tak wolnym — jak wolnym jest ptak...
— — Nam czasu brak!
Ttum. Kazimierz Wierzyriski
W wersach 1. i 14. uzupelniono brakujace przecinki [J.O.]

Maria Stona
0, jak me usta spragnione wciaz plona...

0, jak me usta spragnione wciaz plong
ogniem calunkéw, choé niecalowane,
zarem tesknoty, co serca drze rane.
Bolesé i smutek z mej milosci wiong —
0, jak me usta spragnione wciaz plona...

A lzy mie ciezkie ciagle w oczach pieka
i dusz moja wérdd tych tez bezdroza
samotna stoi — jakby poérod morza,
co ghlucho jak $§mier¢ szumi gdzie$ daleko...
0, jak 1zy ciezkie wciaz mie w oczach pieka...
Tlum. Kazimierz Wierzynski
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Abstract: The article provides a comparative interpretation of the poem Bereyus
by Aleksander Blok and its Polish translation by Kazimierz Wierzynski. According
to the author of the article, both poetical devices of the original and its main topics
and motifs — although modified to some extent in the translation process — have
been replaced in the translation by semantic and stylistic equivalents that not only
successfully represent artistic values of the source text in the view of the Polish
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Na wstepie pare stéw wyjadnienia i usprawiedliwienia. Nigdy nie
zajmowalam sie twérczoScia Kazimierza Wierzynskiego'. W Stanach Zjed-
noczonych poznalam jego zone, ale zmarta ona doé¢ wezesnie i nie udalo mi
sie nawet odby¢ z nia jakiej$ znaczacej rozmowy. Omawialam jednakze ze
shuchaczami podczas wykladéw jego utwory z lat trzydziestych oraz Mojq
prywatng Ameryke, ktora to ksigzka zainspirowala moich studentéw do
napisania calkiem ciekawych prac.

Porusza mnie bardzo jego utwor Czarny polonez, ktéry — jak i inne jego
p6Zne wiersze — nie doczekal sie chyba naleznej uwagi krytykoéw. W swoich
listach Wierzynski ubolewal, ze cho¢ wyrdst juz dawno ze swego skaman-

! Tekst dedykowany poecie w 50. rocznice jego $mierci. [Zlozono do druku w roku 2019
— przyp. redakcja].
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dryckiego skafandra, to krytycy emigracyjni wcigz jeszcze chcieli go widzieé¢
wylacznie w kontekécie tejze grupy artystycznej. A krytycy krajowi? Szcze-
rze mowigc: nie wiem o ich stanowisku zbyt wiele.

Wierzynskiego osobiScie znala natomiast moja profesor Zoya Yurieff,
ktoéra, bedac specjalistka od Gogola i rosyjskiego symbolizmu, bardzo
kochala polska literature i poezje w szczegoblno$ci. PoS§wiecila wiele energii,
piszac o Wittlinie, Tuwimie oraz przekladajac tu, w Nowym Jorku, caly tom
wierszy Wierzynskiego. Wierzynski cenit i lubil profesor Yurieffi na jednym
z tomikéw wpisal jej dedykacje: ,,Drogiej Pani, Zoi Jurieff, specjalistce od
miesiqca i mojej zachwycajacej thumaczce — Kazimierz Wierzynski Nowy
Jork 25.X11.1962”. OczywiScie ,,miesiac” nie oznacza tu jednostki czasu,
tylko ,ksiezyc".

To wlaénie profesor Yurieff, czyli Juriewa, ktéra podczas wojny byla
studentka Romana Ingardena> we Lwowie, wiele lat temu sklonila mnie
do analizy poréwnawczej wiersza Aleksandra Bloka i przekladu Kazimie-
rza Wierzynskiego zgodnie z teorig dziela literackiego i teorig przekladu
polskiego filozofa.

Wenecja, podobnie jak Rzym, fascynowata poetéw rosyjskich. Podobno
bezposrednig inspiracja Bloka byla miniatura wloskiego malarza Carlo
Dolciego, przedstawiajaca Salome z glowa $w. Jana Chrzcicielas. Warto
zaznaczyé, ze temat Salome byl bardzo popularny na przetomie XIX i XX
wieku — jednym z najgloéniejszych utwordw inspirowanych motywem biblij-
nej tancerki byla sztuka Oscara Wilde’a pod tym wlasnie tytulem. Sama
postaé Salome stala sie wowczas uosobieniem femme fatale. Istnieje tez jej
obraz pedzla przedstawiciela niemieckiego impresjonizmu Lovisa Corintha.

Nie wiedzialam natomiast, co zainspirowalo Wierzynskiego do dokona-
nia tego przekladu. Trzydziesci lat temu, kiedy pracowalam nad tg analiza,
w procedurze komparatystycznej liczyl sie tylko tekst, za$ okoliczno$ci
biograficzne uznawane byly za ,niepotrzebny szum”. Troche inaczej patrzy
sie na te sprawy w chwili obecnej. Wiadomo, ze — ogdlnie rzecz ujmu-
jac — rosyjski symbolizm mial znaczacy wplyw na skamandrytéw. Mnie
jednak interesowaly jakie$ konkretniejsze szczegdly, okoliczno$ci osobi-
stej inspiracji thumacza. W takich wypadkach niezawodnym zrédlem jest
Pawel Kadziela, redaktor ,Wiezi”, ktéry nigdy — nawet w okresie prymatu
poetyckiego tzw. Nowej Fali — nie sprzeniewierzyt sie pamieci skamandry-
tow. Skrzetnie zbieral, redagowal, publikowal, co tylko bylo mozliwe. Oto
wiadomo§¢ otrzymana od niego:

2R. Ingarden, O poznawaniu dziela literackiego, Lwow 1937; R. Ingarden, Z teorii dzieta
literackiego, w: tegoz, Szkice z filozofii literatury, £.6dz 1947.

3 Carlo Dolci stworzyl te kompozycje na potrzeby obrazu oraz medalionu przedsta-
wiajacego Salome z glowa Jana Chrzciciela (aktualne miejsce przechowywania obrazu jest
nieznane) dla Marchese Rinucciniego. Artysta odnotowal na blejtramie kwote wynagrodze-
nia, jaka otrzymal od swojego zleceniodawcy. Prace nad Dawidem rozpoczal w roku 1670,
a zaplate konicowa uzyskat w roku 1681.
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Wierzynski wlaczyt ten utwor do swego tomu Rozmowa z puszczq (Warszawa 1929). Lecz
przetozyt go wiele lat weze$niej, gdy byt podczas I wojny §wiatowej w niewoli w Riazaniu i pod-
czas przepustek spotykal sie ze studentka Uniwersytetu Moskiewskiego Jeling Jestafowna
Maslowa (1896—1960), ktéra wprowadzala go w literature rosyjska, byta pierwszym cicerone
—jak sam napisal. Wierzyniski pisze o tym w wydanym przeze mnie Pamietniku poety (wyd.
Interim, Warszawa 1991, s. 36—39). Na temat Maslowej prosze zajrze¢ do artykulu: Nikolaj
Agramakow, Igor Balabanow, Riazariska Muza Wierzyriskiego, ,Rzeczpospolita” 2000,
nr 299, dod. ,Plus-Minus” 2000, nr 51.

S. Pollak oglosil w wyd. Poezji Bloka z 1957 na s. 136—137 tez przeklad Wierzynskiego
wiersza Bloka Przyjaciolom. Inne thumaczenia Bloka piora Wierzynskiego (m.in. Kleopatra),
jak pisal sam KW, zaginely mu.

Za tym tropem zajrzalam do Pamietnika poety, ktéry — podobnie jak
Wedroéwki polskie Gombrowicza — mial swoje zrédlo w tekstach pisanych
dla Wolnej Europy. Bylo to wéwczas jedno z nielicznych zr6del dochodu
polskich pisarzy na emigracji.

Pozwole sobie przytoczy¢ krociutki fragment tego wspomnienia, jed-
nocze$nie odsylajac czytelnikow do calej ksigzki:

Poezja rosyjska mnie urzekla. Najblizszym poeta byl dla mnie Aleksander Blok. Poniewaz
w Riazaniu nie moglem dostac¢ jego poezji zebranych, poprosilem o nie delegata Szwedzkiego
Czerwonego Krzyza, ktory odwiedzil nasz obdz i pytal, czego komu potrzeba. Zapomniatem
o tej prosbie i kiedy, po pewnym czasie, nadeszly dla kolegoéw pledy, buty, bielizna i inne
takie rzeczy, bylem zaskoczony, ze mnie doreczono niewielki pakiet. Znalazlem w nim trzy
tomy Bloka Sobranije soczinenij. Skromno§¢ moja zostata nieoczekiwanie nagrodzona.
Jakas$ dobra dusza szwedzka przyslala mi jeszcze cieply plaszcz, w ktérym sadzone mi byto
potem zawedrowac do Warszawy.

Blok ol$nil mnie bardziej niz Balmont, Briusow i Bielyj, a z mlodszych Majakowski
i Pasternak. Wydawal mi sie otwarta zyla Rosji. Szla z niego ciepta krew rozlewnej uczuciowo-
$ci, maksymalna sila wzruszen. Po strofie o konkretnym, realistycznym obrazie nastepowata
inna, jakby podcieta uniesieniem albo rozdarciem i wtedy rozwiewala sie poprzednia realnos¢,
a caly wiersz unosil sie w gore i lecial nieuchwytny jak pioro wysokiego ptaka. To pomieszanie
realnos$ci i wizji, konkretu i mistycyzmu mialo na mnie magiczny wplyw. Zachwycal mnie
tez pejzaz Bloka, jego brzozy, $niezyce i stepowe wiatry, ktérych pelen byl kraj, opisywany
przez niego z taka milo$cia. Uczylem sie jego wierszy na pamieé, kilka z nich przelozytem
na polski, m.in. Nieznakomke, Kleopatre, Wenecje. Przeklady dwu pierwszych z wymienio-
nych tu wierszy zgubily mi sie podczas pdzniejszych, nieco awanturniczych przejs¢, zostala
tylko Wenecja. Pozwole sobie odczytac ten wiersz, a dla przykladu, jak $cidle trzymatem sie
oryginatu, zacytuje pierwsza strofe po rosyjsku.

Tak wiec zanim Wierzynski zablysnal jako jedna z gwiazd skaman-
dryckiej plejady, éwiczyt swoj kunszt poetycki na przekladach poetyckich
z rosyjskiego. W ramach dygresji nadmienie, ze kiedy Wierzynski zdo-
byl swoim ,,Laurem Olimpijskim” §wiatowa stawe, tenze cykl zostal
przelozony na rosyjski przez znakomitego polskiego pisarza Michala
Choromanskiego, ktory — jak wiemy — dopiero w wieku dojrzalym nauczylt
sie jezyka polskiego. A oto wiersz Aleksandra Bloka napisany w roku
1909, wiersz bez tytutu z cyklu Wenecja dedykowany Eugeniuszowi
Iwanowowi:

4 K. Wierzynski, Pamietnik poety, Warszawa 1991, s. 36—39.
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Beneyusn
Eee. Heanosy

XoJI0AHBIH BETED OT JIaTyHBI.
T'onyon 6e3mMosIBHBIE TPODA.

51 B 3Ty HOYBb — OOJIPHOM ¥ FOHBIN —
IIpocTepT y IbBUHOTO CTOJI0A.

Ha GarrHe, ¢ mecHUIO YyTYHHOH,
T'uraHThI OBIOT ITOJIHOYHBIH Yac.
Mapk yTonu B JIaryHe JIyHHOU
Y30pHBIN CBOH HKOHOCTAC.

B TeHu gBOPLIOBO rasyiepeu,
YyTh 03apeHHAasi JIyHOMH,
Tasice, mpoxogut Casomes

C Moeii KpOBaBOH Ir'0JIOBOH.

Bcé ciut — ABOPIIBI, KAHAJIBL, JIIOAH,
JIub npu3paka CKOJIb3sIUM Iar,
JIumb royioBa Ha YepHOM OJ1I07ie
T7AUT ¢ TOCKOH B OKPECTHBIN MpPaK.

Asz2ycm 1909

Obraz zatoki, chlodny wiatr, gondole w ksztalcie trumien — wszystko to,
lacznie z obserwatorem, trwa w bezruchu. W ciszy rozlega sie bicia zegara,
jest polnoc. Szczyt bazyliki §w. Marka przestoniety jest mgla. Mlody, lecz
chory czlowiek, ktory to wszystko obserwuje, lezy ,,rozpostarty” u podnoéza
cokolu posagu kamiennego lwa — symbolu Wenecji. Na tle obrazu zaryso-
wuje sie pewna atmosfera napiecia, bolesnej ironii, osamotnienia. Zachodzi
tu swego rodzaju degradacja: choroba degraduje mlodosé, ,,stup” — pozycje
podmiotu lirycznego. Pierwsze zdanie méwi o chlodnym wietrze od zatoki,
ale nastepujaca po nim metafora ,gondotl... groba” przenosi fizyczne zjawi-
sko chlodu i ciszy w wymiar metafizyczny. W drugiej, bardzo rytmicznej,
strofie styszymy zanikajace echo dzwonow.

W trzeciej strofie obraz ozywia sie i dynamizuje. W stabym §wietle ksie-
zyca pojawia sie zjawa Salome z glowa $§w. Jana Chrzciciela na czarnej misie.
Przechodzac, tancerka stara sie chroni¢ przed wzrokiem obserwatora. Jak
wiadomo, Salome byla bezposrednim, ale nieSwiadomym, uczestnikiem
zbrodni. Nie byla jej motorem. To jej matka, Herodiada, podszepneta jej,
aby zazadala takiej nagrody od Heroda.

W wierszu Bloka Salome zdaje sie u§wiadamiaé sobie swdj czyn i dlatego
ukrywa sie. Chwiejny krok u znakomitej tancerki zdradza napiecie uczu-
ciowe, dramat wewnetrzny. Ale podmiot liryczny nazywa te glowe swoja;
utozsamia sie z dramatem proroka, z jego meka i tesknota. Jednoczeénie
jednak stoi z boku, gdyz jego dramat jest glebszy. Meka jego duchowego
sobowtora nie jest mu dostepna, nie jest mu wiec dostepne takze odkupie-
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nie. Z tej perspektywy utwor Bloka wyraza dramat wewnetrznego rozdarcia
czlowieka w obliczu obojetnoéci i obcos$ci Swiata.

A teraz spojrzmy na przeklad, ktéry zawsze moze by¢ tylko pewna rekon-
strukcja oryginahu. Trzeba przy tym zaznaczyd, ze istniejg trzy wersje piéra
Wierzynskiego, w kazdej publikacji nieco inna. Ja postuzylam sie ostatnia:

‘Wenecja
Eug. Iwanowowi

Cisza, wiatr chlodny od laguny,
Gondole jak trumienne dna.
Wsrod nocy leze w blasku luny
U st6p tajemniczego lwa.

Na baszcie poinoc mi nad glowa
Giganty bija jakby w $nie.
Marek ikone swa widmowa
Utopil w ksiezycowej mgle.

Poprzez galerie wpél-widome,
Lekliwie spozierajac w krag,
Przechodzi, kryjac sie, Salome

Z ma krwawg glowa w splocie rak.

I wszystko §pi — noc bezechowa.
Tylko widziadla chwiejny krok,
Tylko upiorna moja glowa

Z tesknotg patrzy z misy w mrok.

Sierpien 1909

Pierwsza, rzucajaca sie w oczy, rdznica miedzy tekstem Zrédlowym
a docelowym jest uksztaltowanie rytmiczne: wiersz sylabotoniczny, cztero-
stopowy jamb, zastapiony zostal wierszem tonicznyms. Uwarunkowane jest
to paroksytonicznym charakterem polskiego akcentu. Thumacz zachowal tu
znaczne podobienstwa, odpowiednikiem czterech stop sa tu trzy lub cztery
zestroje akcentowe. Z wyjatkiem pierwszej strofy, w oryginale i w przekla-
dzie mamy identyczng liczbe sylab. Prawie identyczny jest takze schemat
rymow oraz zblizona jest funkcja zatartej cezury. Rowniez tzw. melodia
wiersza przekladu, zdeterminowana ukladem samoglosek, odbija w duzej
mierze wzorzec oryginalu. Sa jeszcze inne podobienstwa, z ktérych szcze-
golnie podkresle tylko jedno: tozsamos$é foniczna i semantyczna ryméw
przekladu ,krok... mrok” z rymami oryginatu ,,szag... mrak”.

Juz w pierwszej strofie uderzaja pewne zmiany syntaktyczne i seman-
tyczne. Pewne elipsy zastgpione zostaly pelnym zdaniem, znikly tez niektére
antytezy. Metafore trumny-gondoli zastagpiono poré6wnaniem gondoli do

5 Wyznacznikiem rytmicznym wiersza tonicznego jest rowna ilo$¢ zestrojow akcentowych
i przedzial intonacyjny w klauzuli.
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trumny, a wiadomo, ze poréwnanie ma mniejsza warto$¢ emocjonalng. Ale
ytrumienne dna” (synekdocha) rekompensuja juz w duzej mierze te strate,
wobec czego fizyczna cisza i cht6d zostaja poglebione o metafizyczny aspekt.

Translatorskie zmiany w nastepnych dwbch wersach sa jeszcze istot-
niejsze. Ironiczna wymowa dwdch antytez zostala tu pominieta zupekie.
W oryginale ,,bol'noj i junyj” (,chory i mlody”) bylo pewna antycypacja
rozdarcia, ktore ujawnia sie w dalszej czeSci wiersza. (Mamy dwie wersje:
sbezsilny leze” i ,wérdd nocy leze”). Ttumacz zdaje sie jednak rekompen-
sowac oslabiony w ten sposéb nastréj przez wprowadzenie zestawienia
leksemoéw ,,blask luny” (stowa bardzo rzadko uzywanego w jezyku polskim)
oraz okreéleniem ,tajemniczy lew”. Archaiczne ,prostert” (,,rozpostarty”)
zostalo wymienione na ,leze u stop”, ktoére to wyrazenie ma bardzo pod-
niosly i obrazowy charakter. Chociaz nastgpila tu pewna wymiana warto$ci
emocjonalnych, to jednak w sumie otrzymujemy ten sam obraz osamotnie-
nia i obcoSci. Wprawdzie czeé¢ ,,obrazéw” oryginatu zastgpiono pojeciami,
ale sg to pojecia o duzym tadunku emocjonalnym. Taka role spelniajg wla-
$nie sformulowania tajemniczy lew, jakby w $nie, ikone widmowgq, noc
bezechowa, ktbre oddaja nieprzenikniono$é. Druga strofa wydaje sie naj-
bardziej zblizona do oryginalu; mamy tu te same personifikacje: giganty
bijq, Marek utopil.

Ciekawa jest tez transformacja ikonostasu. ,Ikonostas” bowiem, wla-
Sciwy architekturze $§wiatyn wschodnich i przeniesiony na obraz bazyliki
w Wenecji, lepiej charakteryzuje percepcje podmiotu lirycznego wiersza.
Autor przekladu posunal sie jeszcze dalej i ,ikonostas” zastapil ,ikong”
pars pro toto, co sprzyja unaocznieniu obrazu. Wprawdzie w brzmieniu
przeklad odbiega od oryginatu, ale nastrdj tajemniczos$ci i niezwyklosci
pojawiajacy sie w pierwszej strofie wzmaga sie o wzbogacona personifikacje
(giganty bija jakby w $nie) i epitet poetycki (ikona widmowa). Czytelnik
otrzymuje wiec ten sam obraz w linii wertykalnej, obramowany ,Jlagung”
i ksiezycowa mgly”.

Najistotniejszg zmiang w strofie trzeciej jest rozbudowanie obrazu
wyznaczonego w oryginale stowami ,tajas prochodit”. Thumacz wprowadzil
tu ,dodatkowy” stan leku, opisujac czynno$¢ podmiotu lirycznego jako ,,spo-
zieranie w krag”. Warto podkresli¢, ze stowa oryginatu ewokuja te czynnoéci
dodatkowo wyakcentowane przez thumacza. Obraz cienia i §wiatla ksiezyca,
wyrazony fraza ,czut’ ozarennaja lunoj”, w przekladzie zostal ujety zrostem
L,wpol-widome” (czyli: dajace sie widzie¢ cze$ciowo, w polowie), a tak wia-
$nie widzimy Salome zar6wno w oryginale, jak i w przekladzie — przy czym
warto zauwazy¢, rowniez ksiezyc w obu wariantach tekstu wzmiankowany
jest dwukrotnie (w oryginale w strofie drugiej i trzeciej, w przekladzie zas
w pierwszej i trzeciej). Pewnej modyfikacji ulegl natomiast obraz samej
Salome, cho¢ obrazowy ,,splot rak” calkowicie wspoélgra z oryginalna cha-
rakterystyka tancerki. Zakrwawiona glowa z tesknota spoglada w mrok.
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Czwarta strofa jest niemal bezblednym ,podrobieniem unikatu™ , jakim
jest oryginal. ,Noc bezechowa” doskonale mieSci w sobie u$pione ,,dwarcy,
kanaly, ljudi” i stowotworczo przypomina wyraz ,bezmolwnyje” z pierwszej
strofy tekstu rosyjskiego. Thumacz zachowal tez bez modyfikacji istotny
motyw chwiejnego kroku tancerki. OkreSlenie ,,upiorna moja glowa” zaste-
puje czern naczynia z oryginalu, unaocznia przy tym ironiczny dystans
podmiotu do ,,swojej glowy”, co jest doskonalym podlozem do wytadowania
sie dramatycznego odczucia rozdarcia i obcosci.

Jak wyraznie dowodzi analiza komparatystyczna polskiej wersji i rosyj-
skiego oryginatu, Wierzynski niebezpodstawnie, nawet po kilkudziesieciu
latach od ukonczenia przekladu, dumny byt z wiernosci swego ttumaczenia
liryku Bloka.
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Abstract: The article discusses the relation between comparative studies of Jerzy
Pietrkiewicz and his translations of Polish and English poetry. As the provided
analyses indicate, the translator introduces a variety of subtle modifications into the
target versions. These modifications result in establishing several types of intertex-
tual links between the two poetic traditions Pietrkiewicz simultaneously discusses
in his academic essays.

Wskazowki komparatystyczne w zestawie: kontekstowe
odsylacze w angielskich i polskich przekladach poetyckich
Jerzego Pietrkiewicza

Abstrakt: Artykul omawia zaleznoéci miedzy studiami komparatystycznymi i praca
akademicka na emigracji a praktyka translatorska Jerzego Pietrkiewicza (1916—2007)
— polskiego poety, powie$ciopisarza, literaturoznawcy i profesora Uniwersytetu
Londynskiego. Jego ttumaczenia poezji z anglosaskiego kanonu na jezyk polski
(ivice versa) — ktore na dtugo przed publikacjg na tamach kilku antologii powstaly
w ramach prowadzonych badan naukowych i na potrzeby zaje¢ akademickich ze
studentami — nierzadko podaja w przypisach lub zawieraja wplecione w tekst prze-
kladu elementy (slowa klucze, charakterystyczne archaizmy, rozpoznawalne frazy
i konstrukcje syntaktyczne) zapozyczone z tradycji literackiej jezyka docelowego.
Wykorzystane jako w duzej mierze wierne ekwiwalenty dla oryginalow, elementy
te nawiazujg do znanych utwordow i, stanowigc rodzaj miedzytekstowych odsylaczy,
dostarczajg czytelnikom przekladdéw wskazowek komparatystycznych przydatnych
w interpretacji i ewaluacji wierszy w kontek$cie innych utworéw powstalych w tej
samej epoce literackiej lub nurcie artystycznym, lecz w innym kraju.

Key words: Jerzy Pietrkiewicz, literary translation, equivalence, intertexts, dome-
stication

Slowa kluczowe: Jerzy Pietrkiewicz, przeklad literacki, ekwiwalencja, intertekst,
domestykacja

In the light of comparative studies dedicated to the strategies adopted
by other translators sharing his academic competence, Jerzy Pietrkiewicz
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developed a unique formula of domestication resulting in the production
of target texts imposing particular modes of interpretation on their
readers. Although in terms proposed by Gideon Toury, Pietrkiewicz should
certainly be classified as a translator occupying the “dated” position*
(along the “dated” — “mainstream” — “avant-garde” axis), his views on the
status of literary canon affect applied translation techniques in a rather
unconventional way and have a direct impact on the reception of his
translations. This article discusses Pietrkiewicz’s theory and practice
of poetic interlingual transfer> through the analysis of his methods of
annotating published translations and implementing the intertexts
(paraphrases, loan words, quotations) from other canonical works of
Polish literature into the produced versions of English verses — the
process of designing the translations that inevitably, as Lawrence Venuti
points out, “perform a work of domestication. Those that work best, the
most powerful in recreating cultural values and the most responsible in
accounting for that power, usually engage readers in domestic terms that
have been defamiliarized to some extent, made fascinating by a revisionary
encounter with a foreign text”.s

Jerzy Pietrkiewicz (in Great Britain also known as Peterkiewicz) was
both a novelist and academic teacher specializing in literary studies but
among Polish readers his name was for a long time associated mostly
with poetic works and translations. Born in 1916 in northern Poland he
debuted as a poet in 1935, quickly earning a reputation as a talented author
interested in existentialism, religion and peasant folklore but at the same
time a writer controversial because of his inclination to publish articles
and poems in magazines with a nationalistic agenda. Shortly after the
outbreak of the Second World War, he emigrated to the United Kingdom.
As mentioned in his autobiography:+ “I tasted tea with milk for the first
time in Plymouth on 22 June 1940”. He graduated in English philology
from the Scottish University of St Andrews and obtained his doctorate in
1947 from King’s College London, where three years later he began a career

1 “Most notably, young people who are in the early phases of their initiation as transla-
tors often behave in an extremely epigonic way: they tend to perform according to dated,
but still existing norms, the more so if they receive reinforcement from agents holding to
dated norms, be they language teachers, editors, or even teachers of translation” (G. Toury,
The Nature and Role of Norms in Translation [in:] Venuti, L. (ed.) The Translation Studies
Reader, London-New York 2004, p. 205).

2 Cf. R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation [in:] Venuti, L. (ed.) The Trans-
lation Studies Reader, London-New York 2004, p. 114.

3 L. Venuti, The Scandals of Translation. Towards an Ethics of Difference, London-New
York 1998, p. 5.

4J. Pietrkiewicz, Na szali losu, transl. A. Skarbinska-Zielinska, Warszawa 2016, p. 149.
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as an academic teacher, going on to become the head of Department of
Slavic Languages and Literatures. In the United Kingdom, he published
ten volumes of poetry in Polish and 8 novels written originally in English,
but only a few of these books were translated into his native tongue and
achieved wider recognition in Poland before his death in 2007. His
translations, on the other hand, were much more successful, even before
1979, when he became acknowledged as the only translator authorized by
the Vatican to render poetry by Pope John Paul II into English.s
Pietrkiewicz’s translations of texts from the canon of Anglophone
poetry into Polish language and vice versa were produced simultaneously
with his comparative literature treatises. Both his doctoral dissertation
and the majority of his articles published in academic journals — some of
which were collected later in volumes such as Polish Literature from the
European Perspective: Studies and Treaties and The Other Side of Silence
— discuss similarities and differences between Polish and Anglo-Saxon
poetry. Thus, translations supporting proposed hypotheses are a crucial
element of argumentation in his studies. Moreover, these translations also
served as exemplary material for interpretation exercises with students
at his lectures and classes. After publishing in 1956 the volume Polish
Prose and Verse — a concise selection of Polish poems prefaced as a book
“of practical use to the student of the Polish language™ — Pietrkiewicz
edited in cooperation with Burns Singer a broader collection of translated
Polish classics entitled Five Centuries of Polish Poetry (1960). In the
meantime, in 1958, he published in Poland the volume Antologia liryki
angielskiej 1300-1950 (Anthology of English Poetry 1300-1950) stating
in its foreword: “I finished this anthology more than ten years ago. It was
a part of my doctoral thesis (...). The translations, to a certain extent,
illustrated the method I used, since a translator’s work always starts with
the critical reception of a text, which is analysis, and ends with a collation
of language equivalents in its final version, which is synthesis”.” The
bilingual anthology contains one hundred and twenty-three poems. They
are quite well-known to Polish readers interested in English literature
not only due to the fact that the book has been released two more times
in extended editions (in 1987 and 1997), but also because Pietrkiewicz’s
translations have been reprinted in several anthologies by other editors —

5 See: K. Wojtyla, Easter vigil and other poems, transl. J. Pietrkiewicz, New York 1979;
K. Wojtyta, Collected poems, transl. J. Peterkiewicz, New York 1982; K. Wojtyla, Roman
Triptych. Meditations, transl. J. Pietrkiewicz, Krakow 2003; K. Wojtyla, Poezje. Poems,
transl. J. Peterkiewicz, Krakow 2005.

6 J. Pietrkiewicz, Polish Prose and Verse, London 1956, p. Vvi.

7 Org. ,ukonczylem te antologie przeszlo dziesiec¢ lat temu. Stanowila ona czesé pracy
doktorskiej (...). Przeklady poniekad ilustrowaly metode, gdyz praca thumacza zaczyna sie
od krytycznego odczytania tekstu, a wiec od analizy, a koficzy na zestawieniu odpowiedni-
kow jezykowych w ostatecznej wersji, a wiec na syntezie” (J. Pietrkiewicz, Antologia liryki
angielskiej 1300-1950, Warszawa 1997, p. 7). Quote transl. by A. Lubon.
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for instance, the three comprehensive and popular volumes of Poeci jezyka
angielskiego® (Poets of the English Language) which, since the date of
publication at the turn of the 1960s and 1970s, has been until very recent
times one of the pivotal items on reading lists for students of philology
at Polish universities.

The quality of Pietrkiewicz’s translations has been generally appreciated
by reviewers and resulted from both his expertise in literary studies and
poetical skills or, as Florian Smieja puts it, from the “meticulousness and
knowledge of the professional combined with the brilliance and passion of the
enthusiast™. Pietrkiewicz inspired other representatives of the Polish diaspora
in London to undertake translational practice (for example Bolestaw Taborski,
Florian Smieja, Jerzy Sito, Jan Darowski, Zygmunt Lawrynowicz, Bogdan
Czaykowski), but he also had an impact on native British writers who either
attended his classes as students or were influenced by his writings (for instance
Rosemary Hunt, Donald Pirie, Nina Taylor, David Welsh, Michael Atkins).
A short biographical note included in The History of Polish Literature by
Czestaw Milosz summarizes Pietrkiewicz’s accomplishments as follows: “after
his arrival in England during the war, his poetry acquired greater intellectual
complexity, which resulted in estrangement from the public. He obtained
a doctorate from the University of London, where he has been teaching Polish
literature. He also wrote successful novels in English. He has exerted an
influence upon the young generation of émigrés as a teacher, scholar, and
translator of poetry from English into Polish and from Polish into English”."

Perception of literature, simultaneously from the perspectives of
academic teacher, comparatist and translator, undoubtedly affected
Pietrkiewicz’s translation theory, artistic ideas and, as a result, the content of
target texts he produced and the structure of anthologies he published. Since
Pietrkiewicz defines the process of interlinguistic transfer as “overlaying one
context with another™2, the core element of any literary work consists in his
opinion of discursive links to the culture that it functions within. A poem
isregarded as a test sample of language used at the time it was written and
inevitably comprises a set of references to other texts it coexisted with.
Therefore, in order to render this poem successfully in another language,
its translator should inscribe in the target version parallel references to the
literature and culture of the target language. According to Pietrkiewicz, even

8 Poeci jezyka angielskiego edited by H. Krzeczkowski, J. Sito, J. Zulawski, Warszawa,
vol. 1: 1969, vol. 2: 1971, vol. 3: 1974.

9 F. Smieja, Akademik czy amator?, ,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 2/1959, p. 12.
Transl. by A. Lubon.

1o M. Supruniuk, Jerzy Pietrkiewicz w polskim Londynie, czyli o koniecznosci posiada-
nia adresu [in:] Czarnecka, B., Kryszak, J. (eds.) Jerzy Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji,
Torun 2000, p. 233.

1 C. Milosz, The History of Polish Literature, Berkeley 1983, p. 528.

2 Org. ,nalozenie kontekstu na kontekst” (J. Pietrkiewicz, Przekladaniec uwag, ,Pamiet-
nik Literacki” 7/1983, p. 58). Quote transl. by A. Lubon.
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“a modern text has a background of tradition. A translator oblivious of this
tradition is only able to deal with superficial meanings”.’s Thus, “the most
important task of every translator is to detect in the original first, and then
to articulate in the target text, its echoes, allusions and dissemblances” or, in
other words, “to transfer between languages not only lexical items, but also
their resonance (...). Verbatim equivalence is fallible and often discredits
the translator who ignores the broader literary context of a poem”.*+ This
theoretical idea has been applied by Pietrkiewicz, on the one hand, through
translator’s notes and commentaries providing their readers with hints and
suggestions how to evaluate the poem in its relation to other famous literary
works. On the other hand, it was also applied through grafting into target
texts particular loanwords, borrowed phrases and syntactic constructions
or even short quotations.

The first solution is typical for the anthology Five Centuries of Polish
Poetry. In this book, the definitive English versions of Polish texts were
delivered by co-translators: Burns Singer's and, in the latest edition, also
Jon Stallworthy. As Pietrkiewicz himself admits in the foreword, he was
“entirely responsible for the selection”, while “Burns Singer produced the
final versions of the poems”.® Nonetheless, comparative instructions and
reading contexts for works developed in this manner are included in the

3 0rg. ,za tekstem nowoczesnym stoi tradycja. Jesli ttumacz tej tradycji nie uwzgledni,
bedzie sie obracal po nawierzchni znaczen” (J. Pietrkiewicz, Miedzy dwoma lustrami, inter-
view by M. Glinska, ,,Nowe Ksiazki” 7-9/1988, p. 69). Quote transl. by A. Lubon.

4 TIstota zadania to wyczué, a potem wyrazié w przekladzie echa, aluzje i przemilczenia”
miedzy utworem a tradycja literacka: ,przeniesé, czyli przetozy¢ nie tylko same oznaczniki,
aleich rezonans z jednego na drugi jezyk. (...) Doslownos$é odpowiednikow zawodzi, a czesto
o$miesza, jedli thumacz ignoruje kontekst utworu w literaturze” (J. Pietrkiewicz, Przektada-
niec uwag, ,Pamietnik Literacki” 7/1983, p. 58). Quote transl. by A. Lubon.

15 As Singer puts it, “since I myself have no knowledge of the Polish tongue I had to rely
entirely on the literal versions given me by Dr. Peterkiewicz. These versions would be given
me at fortnightly intervals, accompanied by notes on the characteristics of the verse. (...)
Iwould retire with them to emerge a fortnight later with draft translations. Dr. Peterkiewicz
would then suggest minor alterations in order to eliminate my misinterpretations of his text
and so the present versions were hammered out in an atmosphere of complete cooperation,
with consultations at every phase of the process” (Translator’s Preface in: J. Pietrkiewicz,
B. Singer, Five Centuries of Polish Poetry, transl. J. Pietrkiewicz, B. Singer, J. Stallworthy,
London 1970, p. xxvii-xxviii).

16 Editor’s Note in: J. Pietrkiewicz, B. Singer, Five Centuries of Polish Poetry, transl.
J. Pietrkiewicz, B. Singer, J. Stallworthy, London 1970, p. xxv-xxvi. As Pietrkiewicz also
mentions, “we have preferred to be old-fashioned and struggle with complex patterns of
form in order to recapture also that part of the original text which had been shaped by
poetic diction. For this the technical versatility of Burns Singer was invaluable, offering
a range of stylistic equivalents, from mediaeval lyric and baroque conceits to symbolist
imagery and peasant couplets. For nearly two years we prepared the anthology, meeting
once a fortnight to discuss and collate the different versions. We share many critical views
and our attitude to poetry is basically the same: this, of course, facilitated the initial efforts,
and often enough the collaboration looked like a series of tests, confirming our literary
beliefs. During those two memorable years many glasses of wine were emptied to fortify
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extensive annotations. For instance, the translation of Na muszki piesn
(On Little Flies: A Song) by baroque poet Andrzej Morsztyn is followed
by the information “for analogous effect produced by a startling concept,
cf. Donne’s The Flea”. Pietrkiewicz discusses the English version of the
anonymous medieval planctus Zale Matki Boskiej pod krzyzem (Lament
of Our Lady under the Cross) as “the text (...) comparable in importance to
Quia amore langueo in Middle English”. The sixth part of Transakcja wojny
chocimskiej (The Turkish Army) by Waclaw Potocki is considered by the
translator an outstanding work due to its “strange musical effect, not unlike
that of Milton in Paradise Lost book I”. In order to appreciate the literary
novelties in the concluding lines of Tren X (Lament X) by Renaissance
poet Jan Kochanowski, the text ought to be, according to Pietrkiewicz,
“compared with Shakespeare’s remarks on the nature of ghosts in Julius
Caesar (1V, 3), or in Hamlet (1, 4)” while the anthologist recommends
reading the satirical epigram Za pijanicami (In Defence of Drunkards)
by Kochanowski in reference to “the longer English version by Abraham
Cowley, Drinking”.v

The second solution is much more typical for Antologia liryki angielskiej,
translated and edited by Pietrkiewicz individually. In this volume,
his annotations are concise and provide only standard bibliographical
information or dictionary entries for the archaic lexical items used in
several English texts. Pietrkiewicz discusses the absence of comparative
remarks and reading suggestions as justified by the publication for a broader
Polish audience unfamiliar with the concepts of his academic works: “in
this standalone anthology the poems should be given priority. Introductory
commentaries, explications or digressions (...) would be inappropriate
here”.® However, paraphrases, cryptocitations or exact quotations inscribed
in the translated verses play a similar role. They also create a network of
intertextual references that unveil the translator’s opinion on the transferred
poem, its role, rank and status in the history of literature.

In the most obvious cases, Pietrkiewicz applies lexical borrowings in
forms or syntactic structures characteristic for Polish literature. One of
the examples can be found in the short excerpt from a play (act 4, scene
2) written at the beginning of the 17" century by Thomas Dekker, Henry
Chettley and William Haughton:

Golden slumbers kiss your eyes,
Smiles awake you when you rise.
Sleep, pretty wantons, do not cry,

And I will sing a lullaby:
Rock them, rock them, lullaby.

our resolution and to appease the demons of both languages. I hope the wine sacrifice was
not in vain” (p. xxvi).

7 J. Pietrkiewicz, B. Singer, Five Centuries..., pp. 118, 116, 121, 117.

18 J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., p. 7. Quote transl. by A. Lubon.
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Care is heavy, therefore sleep you,

You are care, and care must keep you,
Sleep, pretty wantons, do not cry,
And I will sing a lullaby:
Rock them, rock them, lullaby.

These two stanzas remain widely known even nowadays as simply
Golden Slumbers or The Cradle Song thanks to popular musical adaptations
by Paul McCartney. Its Polish version has been rendered by Pietrkiewicz
as Piesn (The Song):

Sen ztoty wam caluje oczy,

Us$miechem budzi dzien ochoczy,
Nie placzcie, pieScidetka moje,
Wnet kolysanka ptacz ukoje:
Lulajze, lulaj, ptacz ukoje.

1z troski ciezkie, sen niech chroni,
Troskliwa troska was obroni.
Nie placzcie, pieScidetka moje,
Wnet kolysanka ptacz ukoje:
Lulajze, lulaj, ptacz ukoje.

The replacement of both the noun “wanton” (in old-fashioned English
a synonym of “undisciplined” or “spoiled child”) with the diminutive
expression ,moje pieécidetko” (i.e. “my little cuddy one”), and the repeated
verb “to rock” with two different forms of the lexical item ,lulaé” (i.e. “to
cradle” / “to swing”) in particular order (,lulajze, lulaj”) is more than
enough for a Polish reader to identify the text that influenced the translator’s
choice of equivalents. The lyrical subject of one of the most famous Polish
Christmas carols — also written in the 17" century — attempts to calm
a crying child with the same words repeated in the chorus parts:»°
Lulajze, Jezuniu, moja peretko,
lulaj, ulubione me piescidetko.
Lulajze, Jezuniu, lulajze, lulaj!
A Ty Go, Matulu, w placzu utulaj.

Zamknijze znuzone ptaczem powieczki,
utulze zemdlone tkaniem wardzeczki.
Lulajze, Jezuniu, lulajze, lulaj!
A Ty Go, Matulu, w ptaczu utulaj. (...)

However, much more interesting intertexts are inscribed in those of
Pietrkiewicz translations that are further discussed in his articles as cases
supporting the proposed theses. One of the vivid examples can be found
in the Polish variant of a poem by George Byron:

19 J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., p. 62—63.
20 M. Mioduszewski (ed.) Pastoratki i koledy, Krakow 1843, p. 92—93.
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On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year

‘Tis time the heart should be unmoved,
Since others it hath ceased to move:
Yet, though I cannot be beloved,
Still let me love!

My days are in the yellow leaf;
The flowers and fruits of love are gone;
The worm, the canker, and the grief
Are mine alone!

The fire that on my bosom preys

Is lone as some volcanic isle;

No torch is kindled at its blaze —
A funeral pile!

The hope, the fear, the jealous care,
The exalted portion of the pain
And power of love, I cannot share,
But wear the chain.

But ‘tis not thus — and ‘tis not here —

Such thoughts should shake my soul nor now,

Where glory decks the hero’s bier,
Or binds his brow.

The sword, the banner, and the field,
Glory and Greece, around me see!
The Spartan, borne upon his shield,
Was not more free.

Awake! (not Greece — she is awake!)
Awake, my spirit! Think through whom
Thy life-blood tracks its parent lake,
And then strike home!

Tread those reviving passions down,
Unworthy manhood! — unto thee
Indifferent should the smile or frown
Of beauty be.

If thou regret’st thy youth, why live?
The land of honourable death
Is here: — up to the field, and give
Away thy breath!

Seek out — less often sought than found —
A soldier’s grave, for thee the best;
Then look around, and choose thy ground,

And take thy rest.

W dniu, w ktérym koncze 36 lat

Czas sercu zamilkna¢, niech juz nie szlocha,
Bo innych wzruszyé nie umie wecale.
Cho¢ wiem, ze nikt mnie juz nie pokocha,
Chce kochaé stale.

Zolty liéé kryje dni moje oto,
Milo$ci kwiecie gdzie$ sie rozwialo,
Robak mnie toczy. Poza zgryzota
Nic nie zostato.

Plomien, co wnetrze mych piersi trawi,
Sam jest jak wyspa zzarta wulkanem,
On nie roznieci zadnych juz zagwi,
Bo jest kurhanem.

Nie dla mnie trwoga ni zar zazdroSci.
Ani nadzieja, ni bolu rany,
Nie dla mnie slodkie noce miloéci,
Jeno kajdany.

Czemu my$l taka dusze mi zzera
Tu wlaénie? Skad jej glos potepiericzy?
Stawa przy marach. Skron bohatera
Wawrzynem wienczy.

Przy mnie miecz, sztandar. Patrz, kraj
otwarty —
Grecja! Tu stawa kulami warczy.
Wiekszej wolno$ci nie znal syn Sparty
Niesion na tarczy.

Zbudz sie! (nie Grecjo! Tys sie zbudzila),
Zbudz sie, mdj duchu; wiedz, dzieki komu
Krew zycia twego Zrodla odkryla —
I wr6¢ do domu.

Okielznaj wreszcie namietno$¢ mloda,
O wieku meski, wieku namietny.
Niech cie uémiechy piekna nie zwioda,
Badz obojetny!

Lecz skoro zal ci mtodo$ci, czemu
Zyé? Ten kraj z $émierci czerpat
natchnienie.
W boj wiec! I oddaj krajowi temu
Ostatnie tchnienie.

Poszukaj grobu. Znalez¢ $§mieré¢ w grobie
Latwiej niz szuka¢. Zolnierskie loze
Ziemia da tobie — wybierz je sobie,
A sen cie zmoze.

One of the most important poets of the Romantic Era in Poland, Adam
Mickiewicz (1798-1855), was familiar with the works of Lord Byron (ten
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years his senior) and undoubtedly wrote some of his own verses under
the strong influence®' of the famous English poet. Yet, in Pietrkiewicz’s
anthology, it seems as if Byron was influenced by Polish Romanticism, since
numerous expressions or descriptions characteristic of the style of Romantic
authors such as Mickiewicz — or, to a lesser extent, Antoni Malczewski and
Juliusz Stlowacki — were introduced into the translation of On This Day I
Complete My Thirty-Sixth Year. Most of them are largely faithful equivalents
of English originals. For instance, the phrase ,mys$l taka dusze mi zzera”
conveys the same meaning as “such thoughts should shake my soul” — the
only difference being the verb “to shake” replaced with the Polish word
szzerat” (i.e. “to devour”), commonly used by Romantic poets to describe
their ethical and spiritual dilemmas as quandaries “devouring their souls”.
Some of the equivalents used in the translation bear a strong resemblance to
the particularly characteristic works of Polish Romanticism. For example, the
sentences “the flowers and fruits of love are gone; / the worm, the canker, and
the grief / are mine alone” are shorter in the target text lacking any lexical
items for the words “fruits” and “canker”.> Its abridged and further modified
Polish form, ,,miloéci kwiecie gdzie$ sie rozwialo, / robak mnie toczy” (i.e.
“the flowers of love are scattered by wind / A worm dwells within me”) is
similar to the descriptions of passing life and unavoidable death that can
be found in the third part of the play Dziady by Mickiewicz (,,pochowany,
zgnilem, / i tocza mie robaki” — i.e. “buried I decay / and worms dwell
within me”) or in the verse novel Maria by Malczewski (,bo na tym $wiecie,
Smieré wszystko zmiecie / robak sie legnie i w bujnym kwiecie” — i.e. “Death
destroys everything in this world / a worm dwells in lush flowers”).2s In order
to establish additional links between both Romantic traditions Pietrkiewicz
also modifies the references to background cultural details present in Byron’s
poem. For instance, “funeral pile” mentioned in the third stanza is replaced
with the noun ,kurhan” (i.e. “burial mound” or “barrow”). Although both
lexical items denote a place or structure used for inhumation, only the latter
is commonly associated by Polish readers with the landscape characteristic
for the Polish-Lithuanian borderlands, depicted in Stepy Akermariskie (,,juz
mrok zapada, nigdzie drogi ni kurhanu” — i.e. “it’s getting dark, neither
road nor barrow can be seen”)>* or Kurhanek Maryli by Mickiewicz. Such
similarities between Byron’s work and Mickiewicz’s writings are emphasized
by the translator through other semantic shifts, but the most important
one is introduced in the eighth stanza. Pietrkiewicz renders the concept

2 Cf. S. Windakiewicz, Mickiewicz i Byron, ,Pamietnik Literacki” 31/1934, p. 128-129.

22Tn an earlier Polish translation by Jan Kasprowicz this passage includes equivalents for
all the lexical items used in the original: ,owoce/ i kwiat milo$ci sczezly marnie!/ robactwo,
rak i cierpieri moce/ to mnie ogarnie!” (cf. H. Krzeczkowski, J. Sito, J. Zutawski (eds.) Poeci
Jjezyka angielskiego, vol. 2, Warszawa 1971, p. 287—288).

23 A. Malczewski, Maria. Powie$é ukrainska, Bialystok 2002, p. 157; A. Mickiewicz,
Dziela, vol. 3: Dramaty, Warszawa 1995, p. 195—196. Quote transl. A. Lubon.

24 A. Mickiewicz, Dziela, vol. 1: Wiersze, Warszawa 1993, p. 235. Quote transl.A. Lubon.
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of “unworthy manhood™s in a double apostrophe ,,0 wieku meski, wieku
namietny” — an apparent reference to the line ,,m6j wiek meski, wiek kleski”
(i.e. “my age of manhood, the age of failure”) from Mickiewicz’s short poem
Polaly sie tzy me czyste, rzesiste:*®

Polaly sie lzy me czyste, rzesiste

Na me dziecinstwo sielskie, anielskie,

Na moja mtodo$é gorng i durng,

Na mo6j wiek meski, wiek kleski:

Polaly sie lzy me czyste, rzesiste...

Readers still unconvinced of the ideological, artistic and biographical
affinities between the two Romantic poets can find this issue discussed
expressis verbis in Pietrkiewicz’s essay The Mature Activists (from the
book The Other Side of Silence, 1970). The poems by Mickiewicz and
Byron, quoted and analysed, lead the comparatist to a conclusion: “Adam
Mickiewicz’s decision to become a man of action resembled that of Byron.
Its outcome, too, was similarly unexpected”.>”

The set of Pietrkiewicz’s translations provide also numerous examples
of intertexts linking poems from different ages and literary periods; the
intertexts that serve as evidence of the universality of topics and rhetorical
figures. For example, discussing motifs of sleep and death Pietrkiewicz
compares Lament XIX written by Jan Kochanowski in 1580 and Ode to
a Nightingale by John Keats (first published in 1819). Parallels between the
two texts (to some extent explained by the influence of works by Giovanni
Boccaccio) are even more apparent when the final two lines — and especially
the last phrase — of Kochanowski’s Lament

(...) Tego sie, synu, trzymaj, a ludzkie przygody
Ludzkie nos; jeden jest Pan smutku i nagrody».

Tu zniknela. Jam sie tez ocknal. Aczciem prawie
Niepewien, jes$lim przez sen stuchatl czy na jawie.

inspire the rhyming pattern and lexical equivalents used in the translation
of the ode:*®

25 In Kasprowicz’s version: ,zadze niemeskie” —i.e. “unmanly desires” (cf. H. Krzeczkow-
ski, J. Sito, J. Zulawski (eds.) Poeci jezyka angielskiego, vol. 2, Warszawa 1971, p. 287—288).

26 A, Mickiewicz, Dziela, vol. 1..., p. 413.

27 J. Petrkiewicz, The Other Side of Silence. The Poet at the Limits of Language, Oxford
1970, s. 35.

28 J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., p. 172-173. Cf. J. Pietrkiewicz, Literatura
polska w perspektywie europejskiej: studia i rozprawy, transl. A. Olszewska-Marcinkie-
wicz, I. Sieradzki, Warszawa 1986, p. 61; J. Kochanowski, Dziela polskie, vol. 2, Warszawa
1967, p. 84. Other Polish version of Ode to a Nightingale by Bogdan Czaykowski ends with
the lines: ,na stoki wzgbrza; juz zapadl jak w grob / W odlegltym gaju: / Bylaz to jawa, czy
rozwiany sen? / Muzyka pierzchla: budze sie czy-m w $nie?” (J. Keats, Oda do stowika, transl.
B. Czaykowski, ,Fraza” 2/2004, p. 37), while the translation by Zygmunt Kubiak is as follows:
~Zawzgorze pobiegla, i tam juz zapadta/ gteboko miedzy drzewa./ Juz nie ma pieéni. Czymze
bylo to widzenie?/ Co wokol mnie jest teraz? Jawa? Snu widziadla?” (cf. Z. Kubiak, Twarde
dno snu. Tradycja romantyczna w poezji jezyka angielskiego, Warszawa 2002, p. 371).
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Up the hill-side; and now ‘tis buried deep
In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music: — Do I wake or sleep?

Juz na stok wzgorza pnie si¢ — oto ucicht prawie
I echo go grzebie w dolinie.

Czy to wizja si¢ $nita, czy sen wstat ze wzroku?
Zamilkta muzyka. We $nie jestem czy na jawie?

Many of the translational shifts introduced by Pietrkiewicz in target
versions are paraphrases or quotes that provide explications or reading
guidelines. They resemble a teacher’s hints given to his adept, practising the
art of interpretation, as they suggest conclusions worth drawing from the
analysis of a poem in the broader context of other literary works. The first
representative example can be found in the translation of the anonymous
medieval hymn Of on that is so fayr and bright:

Of on that is so fayr and bright Ktérej uroda wielmi krasna

Of on that is so fayr and bright
velud maris stella,
Brighter than the day-is light,
parens et puella,
Ic crie to the, thou se to me,
Leuedy, preye thi sone for me,
tam pia,
That ic mote come to the
maria.

Of kare conseil thou ert best,
felix fecundata;
Of alle wery thou ert rest,
mater honorata.
Bi-sek him wit milde mod
That for ous alle sad is blod
in cruce,
That we moten komen til him
in luce.

Al this world was for-lore
eua peccatrice,
Tyl our lord was y-bore
de te genitrice.
With aue it went a-way,
Thuster nyth and comet the day
salutis;
The welle springet hut of the
virtutis.

Leuedi, flour of alle thing,
rose sine spina,

Thu bere ihesu, heuene-king,
gratia divina.

Of alle thu berst the pris,

Leuedi, quene of parays
electa,
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Ktorej uroda wielmi krasna
velud maris stella,

Nad $wiattoé¢ dnia wzdy barziej jasna,
parens et puella,

Slysz, Pani, wolam Cie w potrzebie,

Za mnie sie modl do Syna w niebie,
tam pia,

Izbym mogt zboznie przyjsé do Ciebie,
maria.

Pociecha jestes na frasunek,
felix fecundata;
W znoju wzdy ulzy twoj ratunek,
mater honorata.
Pro$ stodko, izby syn jedyny
Krwia wszystkie nasze obmyl winy
in cruce,
Izby$my mogli przyj$é do Niego
in luce.

Bo caly $wiat ten w nedzy brodzit
eua peccatrice,

Nim Pan nasz Zbawca sie narodzit
de te genitrice.

Z ave porzucit ziemskie kraje,

Noc ciemna blednie, dzien juz wstaje
salutis;

1 Zrédlo jasne tryska z glebi
virtutis.

Wszystkiego$ kwiatkiem, Pani czysta,
rose sine spina,
Zrodzita$ Krola Niebios, Krysta,
gratia divina.
Najwieksza Cie nagroda spotka,
Krolowas$ Raju, Pani stodka
electa,
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Mayde milde Moder es Oto Dziewica matka
effecta. effecta.

Wel he wot he is thi sone On wie, ze zrodzil byt sie z Ciebie,
uentre quem portasti; uentre quem portasti;

He wyl nout werne the thi bone Twych modtéw nie odrzuci w niebie
paruum quem lactasti. paruum quem lactasti.

So hende and so god he his, Taki On dobry i wspanialy,

He hauet brout ous to blis Iz zabral nas do swojej chwaty

superni; superni;

That hauet hi-dut the foule put I zawarl brudny paréw paskudny
inferni. inferni.

Explicit cantus iste. Explicit cantus iste.

Inspirations drawn by Pietrkiewicz from Polish medieval literature
are easily detectable in at least several passages of the target version. For
example, instead of the original plea for benevolent look (“Ic crie to the,
thou se to me”), the translator not only introduces the call to be heard, but
also uses a characteristically archaic form of the verb ,,stuchaé” (“to listen”
/ “to hear”) — ,stysz” (,,slysz, Pani, wolam Cie w potrzebie / Za mnie sie
mo6dl” — i.e. “Lady, listen to me calling you in need / pray for me”). Such
an apostrophe to the Mother of God resembles a parallel expression used
in the oldest Polish hymn Bogurodzica, written between the 10th and 13th
centuries, where the call to Mary is ,,slysz modlitwe, jaz nosimy™ (i.e.
“listen to the prayer we say”). Similarly, the phrase “that ic mote come to
the” in a literal translation would lack two syllables required to maintain
the constant rhythm of the poem. Therefore Pietrkiewicz introduces an
additional lexical item — the archaic adjective ,zboznie” (i.e. “piously”
or “free of vice”) also found in the lines from the Polish medieval text:
»na $wiecie zbozny pobyt, / po zywocie rajski przebyt” (i.e. “life on earth
free of vice / after life: paradise”).s° It is worth mentioning that these
references are easy for Polish readers to notice since the two first stanzas
of Bogurodzica are traditionally discussed during classes at schools and
have been a fixed item on almost all obligatory reading lists recommended
for public education in Poland. Readers familiar also with the rest of the
poem shall find even more intertexts of this type. For instance, the target
version of the sentence “thu bere ihesu, heuene-king” not only replaces the
name “Jesus” with an equivalent of the word “Christ”, but also introduces
it in an old-fashioned form , Kryst” (instead of ,,Chrystus”). As a result,
the sequence ,,zrodzila$ Kréla Niebios, Krysta” resembles the passages
from Bogurodzica in which ,,Jezu Kryst” is described as ,krol niebieski”
(i.e. “the king of heavens”).»

29 Cf. J. Woronczak (ed.) Bogurodzica, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1962, p. 98—99.

30 Cf. English version of Bogurodzica by J. Zawadzki (Selected Masterpieces of Polish
Poetry, Charleston 2007, p. 11).

31 J. Woronczak (ed.) Bogurodzica..., p. 99.
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Pietrkiewicz perceives such borrowings and inspirations as translator’s
choices validated by the history of European culture. In one of his essays,
he discusses the absence of epic models in the early ages of Polish
literature: “the first texts written in Polish are lyrical and their religious
topics are drawn from sources common in medieval Europe: hymns of
the cross, Mary’s laments and, later on, Christmas carols”. As he points
out, practical usage of this common tradition is not only “truly fascinating
for any comparatist”s?, but also justified by the fact that in the medieval
“age of travelling bachelors there were also many wandering stanzas. (...)
Literary borrowings were crossing the boundaries between both genres and
countries” and therefore formed a complex combination “in which originals
are difficult to distinguish from the group of similar texts”.ss

This claim is supported in Pietrkiewicz’s anthology through
interpretation hints skillfully grafted in translated texts. For example,
taking into consideration the hymn Of on that is so fayr and bright one can
notice that it is, in fact, a laudation and prayer to the Mother of God asked
to intercede (“Leuedy, preye thi sone for me / that ic mote come to the”).
Her espousal is perceived as effective because she is the beloved mother
of the saviour and thus can use her influence to grant forgiveness of sins,
salvation and resurrection to a penitent faithful: “wel he wot he is thi sone
/ he wyl nout werne the thi bone”. Mary is described here as a bringer of
life — the act of giving birth to the son of God provided her with the ability to
help people in their struggle for an eternal afterlife. The obvious conclusion
that her figure is the opposite of that of death can easily be drawn from
the interpretation of both versions of the poem. Nonetheless, in the Polish
translation this opposition is suggested in yet another way. The incipit title
used by Pietrkiewicz, ,ktérej uroda wielmi krasna” (i.e. “the one of great
beauty”), is a paraphrase of a passage3* from one of the most important
works of Polish medieval poetry, Dialog Mistrza Polikarpa ze Smierciq
(Master Polikarp’s Dialog with Death). In this dialogue, the avatar of death,
personified as a woman, is depicted in exactly the opposite manner — as
“the one of great ugliness” (,,przyrodzenia niewie$ciego, / obraza wielmi
skaradego”).3s Therefore, replacement of one word (,,skarada”) with its

32 J, Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej..., pp. 33, 34. Transl.
A. Lubon. Comparing Polish literature prior to the 19" century to literary works from other
European countries Pietrkiewicz claims: “the trends and forms of Polish literature before
1800 were, in fact, akin to the same creative elements which developed the great literatures
of Europe, the only striking difference being the absence of a continuous theatrical tradition”
(Polish Prose and Verse..., p. Xiv).

33 J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej..., p. 55—56. Quote
transl. by A. Lubon.

34 Additionally, this borrowing allows the translator to avoid the difficulties involved in
rendering in Polish the polysemic adjectives “fayr” and “bright”.

35 M. Adamezyk, B. Chrzgstowska, J. Pokrzywniak, Starozytnos$é — oswiecenie, War-
szawa 1999, p. 160.
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antonym (,,krasna”) in the characteristic syntactic structure introduces
clear literary reference and provides, as a result of even basic comparative
analysis, an additional evidence for the identification of Mary presented in
the translation of the English poem as a symbol of “anti-death”.

Another vivid example of lexical equivalents selected in order to direct
readers’ interpretation can be found in a poem by Sir Philip Sidney. Although
one of the most prominent figures of the Elizabethan age, Sidney is also
famous for introducing themes and motifs that more than two hundred years
later became of vital importance for Romantic poets. According to literary
historians, “Sidney’s eternal songs could show »what great Eliza’s reign hath
bred«. The legend continued into the Romantic period and beyond”, and in
some of his most notable works “Sidney employs typically romantic subjects
and motifs”.3¢ Pietrkiewicz’s anthology can fully justify these opinions since
it contains the first part of the lyrical series Astrophel and Stella:

Loving in trueth, and fayne my love in verse to show,

That the deere Shee, might take some pleasure of my paine:
Pleasure might cause her reade, reading might make her know,
Knowledge might pittie winne, and pittie grace obtaine,

I sought fit wordes to paint the blackest face of woe,

Studying inventions fine her wittes to entertaine,

Oft turning others’ leaves, to see if thence would flowe,

Some fresh and fruitful showre upon my sunne-burnt braine.
But wordes came halting forth, wanting invention’s stay;
Invention Natures childe, fledde Stepdames studies blowes;
And others feete still seem’de but straungers in my way,

Thus great with Childe to speake and helplesse in my throwes,
Byting my tounge and penne, beating my selfe for spite:

Foole, saide my Muse to mee, looke in thy heart and write.

Kochalem prawdziwie, wierszem checac §piewac mitosé ofiarna,
By w moich rymach mozolnych rozrywke znalazta Mila,

By ja czytanie bawilo — z czytania dla wiedzy ziarno,

By wiedza w litos¢, a lito$¢ w laske sie wreszcie zamienila.
Wiec wybieralem stowa, mej doli malujgc twarz czarna,
Pomysly kulem, by Luba nimi swdj dowcip bawila;

Cudze wertujac karty, myslalem, ze one odgarna

Chmury z parnego moézgu, ze $wieza wytrys$nie zen sila.

Lecz slowa sie zacinaly, a pomyst nie postal dtugo:

Pomysl, Natury dziecie, przed Pracy-Macochy razami

Uciekl; rytm cudzy zawada byt dla mnie, a nigdy stuga,

Tako brzemienny w mej mowie, bezradny plodu bélami
Gryzlem jezyk i pioro, sam siebie bi¢ gotow w rozterce,

Wtem Muza rzekla: ,,0 glupcze, chcesz pisa¢, wpierw patrzaj w serce!”

The Polish translation successfully emphasizes Sidney’s artistic views
that became essential for his literary successors. Apart from, of course,

36 1. Ousby (ed.), The Cambridge Guide to Literature in English, Cambridge 1995, p. 868;
L. Sikorska, J. Fabiszak (eds.), An Anthology of English Literature, Poznan 1998, p. 404.
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the glorification of true love, Sidney presents individual genius as more
important than traditional patterns (“others feete still seem’de but
straungers in my way” — ,rytm cudzy zawada byt dla mnie”). He discusses
novelty originating from natural talent as superior to skilful repetition of
canonical clichés (“Invention Natures childe, fledde Stepdames studies
blowes” — ,,Pomysl, Natury dziecie, przed Pracy-Macochy razami uciek!”)
and portrays the poet as a person deeply involved in a dramatic and painful
act of creation (“byting my tounge and penne, beating my selfe for spite” —
~gryztem jezyk i pioro, sam siebie bi¢ gotow w rozterce”). The link between
Sidney’s ideas and Romantic philosophy is even more obvious for Polish
readers since Pietrkiewicz transfers the motto in the poem’s final line (“looke
in thy heart and write”) as ,,chcesz pisaé¢, wpierw patrzaj w serce!” (i.e. “if you
want to write, look into your heart first”). All the modifications introduced
by the translator in this phrase — inverted order of verbs, removal of the
pronoun (“thy”), use of the archaic form (,patrzaj” instead of ,,patrz”),
additional numeral (,wpierw” — i.e. “first”) and additional exclamation
mark — make its last part an exact quotation from the punchline (,,miej
serce i patrzaj w serce!”) of the famous poem Romantycznosé by Adam
Mickiewicz, written in 1821 and known as the manifesto of the Polish
romantic movement:?

(...) sDziewczyna czuje, — odpowiadam skromnie —

A gawiedz wierzy gleboko:

Czucie i wiara silniej mowi do mnie,

Niz medrea szkielko i oko.

Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,

Widzisz §wiat w proszku, w kazdej gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd zywych, nie obaczysz cudu!

Miej serce i patrzaj w serce!”

It is worth noticing that no other Polish translator of the poem by Sir
Philip Sidney came up with such a solution, regardless of whether the chosen
rhyming pattern was the same as Pietrkiewicz’s (the case of the version by
Juliusz Zulawski: ,a gdy tak gryze piéro, wijac sie w rozterce, / »Glupcze! —
powiada muza — pisz patrzac w swe serce!«”), or completely different (like
in the translation by Stanistaw Baranczak: ,tak siedzac, pioro gryzac, nagle
glos Muzy slysze: / »Glupcze! Kto kocha, patrzy w serce wlasne — i pisze«”).38

* * *

Poetic schemes (rthyme patterns or motifs) and more or less paraphrased
excerpts from Polish texts (well-known to the Polish audience) are used

37 Cf. A. Mickiewicz, Dziela, vol. 1..., p. 57.
38 Poeci jezyka angielskiego..., vol. 1, p. 211; S. Baranczak (ed.), Od Chaucera do Larkina.
Antologia, transl. S. Baranczak, Krakow 1993, p. 45.
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by Pietrkiewicz as largely faithful equivalents for English originals. As
aresult, the similarities between the English and Polish literary traditions
revealed, exposed or simply created by the process of interlinguistic
transfer provide not only the comparatist with credible examples for his
interpretative and analytic essays, but also the readers of his translations
with instructions as to how to understand and evaluate particular texts
in relation to works of foreign literature. Just like a teacher’s subtle hints
or an editor’s footnote information, the intertextual links implemented
in the poems provide everyone who follows them with a lesson in poetics
and literary history, as they allow them to distinguish “originality from the
contexts of mutual influences”. Thus, Jerzy Pietrkiewicz’s unique strategy of
domestication impacts the readerly reception of the chronology of canonical
works of literature according to the clearly stated principle: “in the field
of comparative studies disbelief in free will of the imagination is a mortal
sin” since “in the mind of a true humanist there are no artificial boundaries
and everything in it should interpenetrate”.s
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How Many Versions of Karol Wojtyla’s Poetry Were Translated
by Jerzy Pietrkiewicz? Initial Recognition of the Topic

Abstract: The article discusses problems involved in the translation of Karol Wojtyta’s
poetry into English, including the circumstances of obtaining by the translator (Jerzy
Pietrkiewicz) legal rights to the texts, deciding the translational techniques applied
in the process of interlinguistic transfer, as well as other difficulties reported by the
translator during his work on the first volume of English poetry by John Paul II.

Key words: Jerzy Peterkiewicz, Karol Wojtyla, John Paul II, poetry, translation

Slowa kluczowe: Jerzy Pietrkiewicz, Karol Wojtyla, Jan Pawel II, poezja, ttu-
maczenie

Tuz po wyborze Karola Wojtyly na stolice Piotrowa Jerzy Pietrkie-
wicz postanowit przygotowaé tom przekladow poezji papieza Polaka na
jezyk angielski. Przypomnijmy, ze kardynal metropolita krakowski zostat
wybrany przez konklawe kardynalskie na glowe Ko$ciola katolickiego
16 pazdziernika 1978 r. Dokladnie tydzieh pdzniej Jerzy Pietrkiewicz wyslal
do Watykanu list* nastepujacej treéci:

23 October 1978
His Holiness John Paul II

Your Holiness,
I am writing this in English to ask you permission to translate the poems published
under the pseudonym of Andrzej Jawien. As a poet myself and the author of an anthology,

! List ze zbioréw Archiwum Emigracji w Toruniu, kolekcja: Archiwum Jerzego Pietr-
kiewicza, sygn. AE/JP/CXLI.

2 Pseudonimu Andrzej Jawien Karol Wojtyla uzywal w latach 1950-1966. Podpisywat
nim wiersze i dramat Przed sklepem jubilera (1960). Pseudonim pierwotnie identyfikowany
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Five Centuries of Polish Poetry (published by the Oxford University Press), I feel it is of
great importance to produce the best possible versions of your texts to do justice to the
Polish orginals.

The fragment from Kamieniolom? in my translation was read on British television and
stirred people’s sympathy and interest. Could Your Holiness please give me your authorization
to translate and publish your poems in English?

Z synowskim oddaniem,

Jerzy Pietrkiewicz*

Odpowiedz z watykanskiego Sekretariatu Stanu nie zachowala sie
w zbiorach przyszlego ttumacza, ale musiata by¢ ona pomyslna, gdyz Pietr-
kiewicz przystapil do pracy. Ta postepowala szybko, poniewaz juz w 1979
roku w Londynie ukazal sie zbiér Easter Vigil and Other Poemss. Zlozyty
sie na niego 42 utwory (wiersze i cze$ci poematéw) z lat 1950-1956. Zbior
otwieraja trzy wiersze z cyklu Matka (1950), a koniczg trzy z Wigilii Wielka-
nocnej 1966 (1966). Obok nich w zbiorze reprezentowane sa: Piesn o blasku
wody (1950), Mysl jest przestrzeniq dziwnq (1952), Kamieniotom (1957),
Profile Cyrenejczyka (1958), Kosciol (1963) i Narodziny wyznawcow (1961).

W otwierajacych tom Podziekowaniach czytamy m.in. ,Authorisation
to translate these poems from the Polish original was graciously granted
by the author™. Opisujac zasady wyboru tekstow, Jerzy Pietrkiewicz pisal
w przedmowie do zbioru:

The texts selected for this book are representative in style and subject matter. But,
above all, they indicate different stages in the spiritual growth of the future Pope. The
dates of their publication point to dramatic changes in him and in the world around him,

from 1950 (when he was a young curate and a research student) to 1962, the year of the
Second Vatican Council which he attended as Bishop, and finally 1966 when the millen-

z globwnym bohaterem powie$ci Niebo w ptomieniach Jana Parandowskiego (taka informacje
podaje takze Pietrkiewicz). Inna wersja glosi, ze zostal on przez Karola Wojtyle przybrany,
gdy byt on w latach 1948-1949 wikariuszem w Niegowici (bylo to nazwisko rodowe jednego
z parafian). Zob. http://muzea.malopolska.pl/czy-wiesz-ze/-/a/rozne-twarze-papieza?vie-
w=full (dostep 7.11.2019).

3 A. Jawien (ps.) [K. Wojtyla], Kamieniotom, ,,Znak” 1957, nr 6 (41), s. 559—563.

4 23 pazdziernika 1978

Jego Swiatobliwoéé Jan Pawel II

Wasz Swigtobliwoéé,

pisze po angielsku, aby prosi¢ o pozwolenie na przelozenie poezji publikowanych pod
pseudonimem Andrzej Jawien. Jako poeta i autor antologii Five Centuries of Polish Poetry
(opublikowanej przez Oxford University Press), czuje, Ze jest bardzo waznym stworzenie
mozliwie najlepszej wersji Waszych tekstow oddajacych sprawiedliwo$¢ polskim oryginatom.

Fragment z Kamieniolomu w moim tlumaczeniu byl czytany w brytyjskiej telewizji
i wzbudzil zrozumienie i zainteresowanie odbiorcéw. Czy moglaby Wasza Swigtobliwo$é
da¢ mi upowaznienie do przetlumaczenia i opublikowania Waszych wierszy po angielsku?

Z synowskim oddaniem,

Jerzy Pietrkiewicz

5 K. Wojtyla, Easter Vigil and Other Poems, transl. J. Peterkiewicz, London: Hutchinson
1979, 64 ss. Pietrkiewicz od 1951 roku podpisywal swoje ksigzki, artykuly i thumaczenia
latwiejszym do wymowienia dla Anglikow Peterkiewicz.

°Tamze, s. 7. ,Autor taskawie pozwolil na ttumaczenie tych wierszy z polskiego oryginatu”.

102



Ile byto wersji poezji Karola Wojtyly w przekladzie Jerzego Pietrkiewicza?...

nium of Christianity in Poland was celebrated, and he wrote his Easter Vigil 1966. A year
later he became Cardinal’.

A prezentujac trudnosci z thumaczeniem tekstéw Wojtyly, notowal:

Assonance rather than rhyme charecterizes the texts in the oryginal and stanza patterns
are loose. I have tried to convey those metaphors, juxtapositions of thought and even idio-
syncratic turns of phrase which mark the autor’s individual manner. It is the mind behind
the text that one wants to bring closer to the reader. His participation is what a translator
hopes for, at the end of his labours®.

Dodatkowo tlumacz zwracal uwage na réznice w dlugosci poszcze-
gblnych werséw. Podkreslal, ze Wojtyla pisze czesto dlugimi frazami (do
dwudziestu sylab), ktore w thumaczeniu na angielski staja sie niejasne, co
zmuszalo go do dzielenia ich na mniejsze. To przynosilo efekty w postaci
nadawania poszczeg6lnym fragmentom tekstu innego ksztaltu w tluma-
czeniu — np. zamiast dwoch wersdw w wersji angielskiej pojawiajg sie trzy
Wersy.

Zanim gotowy tom ujrzal Swiatlo dzienne?, thumacz zmagal sie z materia
poetyckiego tekstu. W torunskim ,Archiwum Emigracji” zachowalo sie kil-
kanascie kartonow archiwaliow zwigzanych z tymi thtumaczeniami. Wérod
nich sg wycinki prasowe, zapowiedzi i recenzje, korespondencja z wydaw-
cami, odreczne notatki (czesto nieczytelne z powodu dos¢ niechlujnego
pisma tlumacza), wreszcie najciekawsze — maszynopisy przekladéw, na
ktorych piorem Pietrkiewicza zostaly poczynione notatki. Te za$, przynaj-
mniej cze$ciowo, pozwalaja na zapoznanie sie i odtworzenie cze$ci etapow
i trybu pracy nad poszczegblnymi przektadami.

W kontekscie przywolywanego tomu najbardziej interesujacy materiat
przynosi teczka oznaczona sygnatura AE/JP/C/1 opisana jako: Jan Pawel
IT Easter Vigil, thum. Jerzy Pietrkiewicz. Przeklad — szczotka korektorska
(ksero). W érodku znajduje sie 45 kart z wierszami, powielonych (na szcze-
$cie!) w kolorze®. Juz choéby pobiezny przeglad tego materialu pozwala sie

7 Tamze, s. 10. ,Teksty wybrane do tej ksigzki sa reprezentatywne dla stylu i tematu.
Ale, poza wszystkim, wskazuja one rézne fazy w duchowym rozwoju przyszlego Papieza.
Daty ich publikacji wskazuja na dramatyczne zmiany w nim i §wiecie dookola niego,
od 1950 (kiedy on byl mlodym wikarym i studentem) do 1962, roku Soboru watykan-
skiego IT, w ktérym uczestniczyl jako biskup, i w koficu 1966, kiedy §wietowano milenium
chrystianizacji Polski, i on napisal swojg Wigilie Wielkanocng 1966. Rok p6zniej zostal
kardynalem”.

8 Tamze, s. 13. ,Asonanse bardziej niz rytm charakteryzuja te teksty w oryginale i wzorzec
zwrotki sie zaciera. Probowalem oddaé te metafory, zestawienia my$li i nawet specyficzne
zwroty fraz, ktore sa charakterystyczne dla stylu autora. To wlaénie umyslt ukryty za tekstem
chee przyblizy¢ czytajacemu. Jego udzial jest tym, czego pragnie thumaczacy w zwieniczeniu
swej pracy”.

9 Po wydaniu londynskim przyszly nastepne. Zob.: K. Wojtyla, Easter Vigil and Other
Poems, transl. J. Peterkiewicz, Auckland: Hutchinson of New Zealand 1979, Richmond of
Australia 1979, New York: Random House 1979; Richmond, Vic. Sydney Brisbane, Perth:
Hutchinson 1979; London: Arrow Books, 1980; Victoria Park, W.A. 1985.

10 Dla uproszczenia wywodu w dalszej cze$ci szkicu bede uzywatl formuly maszynopis.
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zorientowac, ze thumacz dokonal na nim najprawdopodobniej pieciokrotnej
korekty. Nie sposob w tak krotkim artykule oméwic catoSci zmian, przyj-
rzyjmy sie zatem drobnym fragmentom.

Zacznijmy od proby ustalenia, ktéra z korekt byta pierwsza. Wydaje sie,
ze ta dokonana niebieskim atramentem. Wskazujg na to dwie przestanki.
Pierwsza — sposo6b zapisu i charakter korekty. Polegala ona na zaznaczaniu
stow i fraz, ktére thumaczowi wydaly sie nie do konica wlasciwe. Robil to
na trzy sposoby:

a. podkreslenie,
b. wziecie w nawias kwadratowy,
c¢. otoczenie danego slowa petla (elipsa).

Dodatkowo na prawym marginesie stawial znaki zapytania, najczesciej
na wysoko$ci linii tekstu, w ktérym zaznaczone byly stowa problematyczne.

Przestanke druga znajdujemy np. w w analizie poprawek wprowadzo-
nych do wiersza The Negro (org. Murzyn z 1963). Pierwszy dwuwers:

To wlasénie ty, Drogi Mdj Bracie, czuje w tobie olbrzymi lad,

w ktérym rzeki urywaja sie nagle... a storice wypala organizm jak rude hutniczy piec [...]**

Pietrkiewicz podzielil (zgodnie z przywolana wczeéniej deklaracja
zawarta w przedmowie, a dotyczaca dzielenia dlugich fraz, w dbalosci
o czytelno$¢ tekstu) na trzy wersy:

My dear brother, it’s you, an immense land I feel

where rivers dry up suddenly — and the sun
burns the body as the foundry burns ore.

W pierwotnej wersji (maszynopis) poczatek wersu drugiego brzmial
nastepujaco: ,where rivers run dry suddelnly”. Na marginesie na wysoko-
$ci dwoch pierwszych znajdujemy dopisek, ktérego pierwsze dwa slowa sa
nieczytelne, a kolejne brzmia ,,dry up suddenly?”. Nieczytelna cze$¢ notatki
jest przecieta linig petli, w ktorej czarnym dlugopisem zanotowano ,,dry up
suddenly”. Poréwnujac tekst maszynopisu z tym wydrukowanym w tomie,
widaé, ze thumacz ostatecznie zdecydowal sie na to rozwiazanie. Ale wcze-
$niej rozwazal tez inne warianty — nad zapisanym w maszynopisie stowem
rivers zanotowano czarnym dlugopisem jeden z nich, z ktérego mozna
przeczytac poczatek brzmiacy ,break off” (reszta stow zamazana). Dodat-
kowo nad stowami ,dry suddenly” widnieje zapisany kolejnym czarnym
dtugopisem przekreslony wyraz abruptly. Co wiecej, stowa z maszynopisu
Jrun dry suddelnly” sa przekreslone czarna kredka (oléwkiem?).

Z pewna doza ostrozno$ci mozna przyjac, ze ten fragment tekstu miat
pie¢ wariantow. Pierwotny, zapisany fontem maszynowym ,,run dry sud-
denly”. Drugi — notatka na marginesie strony poczyniona niebieskim
atramentem. Trzeci — korekta czarnym dlugopisem nad linijka tekstu —

1 Oryginalne wersje wierszy Karola Wojtyly za: K. Wojtyla, Poezje. Poems, przekl.
J. Peterkiewicz, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1998.
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zaczynajacy sie od ,break off”. Czwarty, z wykorzystaniem stowa abruptly.
I wreszcie piaty, stanowigcy powrdét do koncepcji drugiej (,,dry up sud-
denly”) — zanotowany czarnym dlugopisem na marginesie, na notatce
w kolorze niebieskim.

Rzecz jasna, nie wszystkie teksty w zbiorze wymagaly tak intensywnej
pracy po — jak mozna sie domysla¢ — pierwszej lub jednej z pierwszych wersji
tlumaczenia. W samym tekScie The Negro poprawek jest kilkanascie (liczac
rézne wersje poszczegdlnych fraz). Piec¢ fragmentéw zaznaczonych niebie-
skim piérem, a pdzniej liczne poprawki (nie tylko tych miejsc, ktére zostaly
wskazane podczas pierwszej korekty). Z drugiej strony mozna wskazac takie
wersje wierszy, na ktore nie nanoszono tak wielu poprawek. W pierwszej,
liczacej 55 wersow, czesci The Birth of Confessors zatytulowanej A Bishop’s
thoughts on giving the sacrament of confirmation in a mountain village
odnajdujemy zaledwie jeden znak zapytania postawiony na marginesie.
Z kolei w drugim fragmencie Kamieniotomu (oryg. Natchnienie) przettu-
maczonym przez Pietrkiewicza jako Inspiration, zaznaczono ,jedynie”
czternaécie miejsc watpliwych. Jezeli zestawié ten tekst liczacy 36 wer-
sow z cztery razy krotszym Murzynem (9 wersow), to rzeczywiScie liczba
poprawek nie jest znaczaca. Co ciekawe, ani w A Bishop’s troughts..., ani
w Inspirations zadna z watpliwo$ci nie przelozyla sie na korekte. Okazuje
sie jednak, ze gdy por6wnac wersje zachowana w maszynopisie z tg druko-
wana w zbiorze, to o ile w tek$cie pierwszym watpliwo$¢ zasygnalizowana
znakiem zapytania nie przelozyla sie ostatecznie na zmiane tekstu, o tyle
w przypadku tekstu drugiego tak sie nie stalo. Wszystko wskazuje na to,
ze pie¢ korekt, ktorych §lady odnajdujemy w maszynopisie, nie przyniosto
rozstrzygniec¢ ostatecznych. I tak np. ostatni wers Natchnienia w wersji
oryginalnej brzmi nastepujaco:

Woéwezas nikt Cie nie wydrze z czlowieka, nie oderwie od niego nigdy.

Pietrkiewicz podzielil ten wers na dwa, proponujac w maszynopisie
Inspiration nastepujace ttumaczenie:

Then no one will ever tear you from man
out of his centre.

Nastepnie, w toku krytycznej lektury, pokreslit w nich ,,you from” i ,,of
his”, ale nie zostaly tu zaproponowane zadne poprawki. Dopiero w wersji
drukowanej natrafiamy na zupelnie inng wersje. Brzmi ona tak:

Then no one will ever tear You
out from the centre of man.

Nalezy zatem uznac, ze materiat archiwalny, ktérym dysponujemy, jest
niepelny. Pomijajac jednak to, przyjrzyjmy sie blizej jednemu tekstowi, aby
pelniej rozpoznaé tryb pracy thumacza. Skoncentrujmy sie na wierszu, ktory
otwiera zbior. Zdumienie nad Jednorodzonym to w oryginale trzeci wiersz
z cyklu Matka (1950). Brzmi on nastepujaco:
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Owo $wiatlo przebijato z wolna poprzez zdarzenia codzienne,

do ktoérych przywykaja od dziecka oczy i dlonie niewieScie —

lecz z wolna w tych samych zdarzeniach taki blask sie odstonil niezmierny,
ze dlonie sie same zwiazaly, kiedy stowa zgubily swa przestrzen.

Moj Synu — w tamtej mieécinie, gdzie ludzie znali nas razem,
mowiles do mnie ,matko” — i nikt nie przejrzal w glab
mijanych dnia kazdego zdumiewajacych zdarzen

— a zycie twoje sie zlalo z zyciem ludzi ubogich,

do ktoérych chciale$ naleze¢ przez ciezka prace rak.

Lecz ja wiedzialam, ze $wiatlo, ktére snuje sie w owych zdarzeniach
jak wiokno iskry gtebokie pod kora dni

jest Tobg.

Nie bylo ono ze mnie —

A ilez wiecej mialam Ciebie w tym blasku i w tym milezeniu,
niz miatlam Ciebie z owocu ciala mojego i krwi.

W wersji drukowanej wiersz przyjat nastepujacg postaé:

Light piercing gradually, everyday events;

a woman'’s eyes, hands

used to them since childhood.

Then brightness flared, too huge for simple days,
and hands clasped when the words lost their space.

In that little town, my son, where they knew us together,

you called me mother; but no one had eyes to see

the astounding events as they took place day by day.

Your life became the life of the poor

in your wish to be with them through the work of your hands.

I knew: the light that lingered in ordinary things,
like a spark sheltered under the skin of our days —
the light was you;

it did not come from me.

And I had more of you in that luminous silence
than I had of you as the fruit of my body, my blood.

Jak wygladala praca nad tym tlumaczeniem? W maszynopisie odnaj-
dujemy siedem znakéw zapytania i kilkanascie podkreslen niebieskim
atramentem. Pierwsze pojawia sie juz w zapisie informacji dotyczacej cyklu
Matka. W wersji angielskiej: ,,from Mother” zostalo podkreslone stowo ,.from”.
By¢ moze chodzilo o rozwazenie, czy nie powinna tu sie pojawié wielka litera,
chot ostatecznie w druku z tego zrezygnowano. W tytule stlowo astonish-
ment zostalo zapisane wielka litera, ktéra nastepnie skre$lono. W skladzie
drukarskim ta poprawka jest uwzgledniona, cho¢ — o czym jeszcze bedzie
mowa — pojawila sie tu kolejna interwencja korektorsko-redakcyjna.

Tekst maszynopisu rézni sie od tekstu drukowanego liczbg wierszy.
Zmiana dotyczy pierwszej strofoidy, ktora w maszynopisie liczy cztery (tak
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jak w oryginale), a w druku pie¢ wierszy. Wers drugi zostal podzielony na
dwa i do tej zmiany wrocimy jeszcze za chwile.

Pomijajac te réznice, oméwmy wprowadzone zmiany. Pierwszy wers
tekstu w zachowanej kopii brzmi , Light piercing, gradually, simple daily
events”. Stowo simple zostalo zakreslone niebieskim kolorem i polaczone
takaz kreska ze stowem simple w linijce trzeciej (,,too huge for simple days™).
Tak zaznaczony blad powtérzeniowy usunieto w ten sposob, ze thtumacz
zastapit zwrot simple daily stowem everyday (przekreSlenie czarnym dtu-
gopisem i tym samym wpisane nowe stowo tuz nad skres§lonymi).

Drugi wers tekstu w pierwszej redakcji mial postaé: ,a woman’s hands,
accustomed since childhood; her eyes”. Stowo accustomed Pietrkiewicz ujat
w niebieski kwadratowy nawias, po czym skreslil je wraz z towarzyszacym
since i powyzej wpisal czarnym dlugopisem: ,eyes, used to them since” oraz
skresdlit koncowe ,her eyes”.

Wers czwarty takze zmienil postaé pierwotna, ktéra wygladata tak: ,and
hands looked together as words lost their space”. Tu pojawil sie kolejny blad
powtdrzeniowy — slowo together wystepuje takze w pigtym wersie (stad oba
ujete w niebieskie petle i polaczone linig). Dodatkowo podkreslone zostato
stowo their, jednak nie zaproponowano zmian.

W wersie siodmym podkreslono stlowo events, ktére takze ostatecz-
nie zachowano w druku. Ale obok niego zmieniono druga cze$¢ wersu,
w pierwotnym brzmieniu majaca postac: ,as they passed day by day”. Tu
pokreslono stowo passed, ktore skre§lone czarnym dlugopisem zastapiono
slowem occurred. Co interesujace, takze ta wersja zostala p6Zniej zmie-
niona, gdyz w tekécie drukowanym zastapiono ja fraza ,took place”. To
wskazywaloby, ze obok pieciu korekt juz wspomnianych, mozemy moéwié
przynajmniej o jeszcze jedne;.

Kolejng zmiane przynosi wers jedenasty. W druku czytamy ,under the
skin of our days”, a w maszynopisie stowo skin zostalo dopisane dlugopisem
po przekresleniu stowa bark.

Wers trzynasty pierwotnie byl zapisany tak: ,it came not from me”.
Thumacz podkreslil stowa ,came not”, po czym zmienil brzmienie wersu na
takie, jakie znamy z wersji drukowanej (,,it did not come from me”). Nalezy
odnotowaé, ze na wysoko$ci tego wersu na marginesie jest nie w pelni
czytelny dopisek ,,Why [stowo nieczytelne]?”

W wersie czternastym podkreslono slowa ,had more”, zapewne ze
wzgledu na forme ,had in” w wersie pietnastym, ktora takze zostala pod-
kreslona. I jakkolwiek czternasta linia tekstu pozostala bez zmian, to
w pietnastej (konczacej wiersz) zmieniono pierwotny zapis ,than I had
in the friuit” na ,than I had of you as the friut”. Tu dodatkowo widac¢, ze
Pietrkiewicz zmagal sie z tym fragmentem, gdyz stowa ,,I had” zostaly prze-
kreslone czarnym dlugopisem, a nastepnie przywrocone (pismo maszynowe
poprawiono dlugopisem). Z kolei w zakoniczeniu wersu czytamy w maszyno-
pisie rozwiniecie owego ,fruit” do postaci ,,of my womb, my blood”. Slowa
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~womb, my” zostaly podkreslone, ale nie zaproponowano przy nich zmian.
To kolejny dowdd na to, ze dostepna wersja maszynopisu byla jedynie pew-
nym etapem prac, ktore trwaly takze pdznie;j.

Ile zatem razy Pietrkiewicz poprawial swoje ttumaczenie? Na podsta-
wie dostepnej kolorowej kopii maszynopisu mozna udowodnic, ze sze$c.
A jednak przejrzenie kolejnych teczek z materialami wskazuje, ze poprawki
byty dokonywane do ostatniej chwili przed drukiem. W omawianym zbiorze
archiwaliow znajduje sie wersja skladu drukarskiego tomu Easter Vigil
and Other Poems, przygotowana przez wydawnictwo Hutchinson'. Nie
ma w niej jeszcze tekstu Acknowledgements, a jedynie dokonany piérem
dopisek, w ktorym rozpoznajemy przywolane juz wezesniej zdanie o zgodzie
autora na tltumaczenie jego tekstow.

Jednak nie to jest w tej wersji najbardziej zajmujace. Znacznie wazniej-
sza jest korekta, jaka odnajdujemy w spisie treéci. Dotyczy ona omawianego
wiersza Zdumienie nad Jednorodzonym. Jak wspomniano, w zachowanym
maszynopisie Pietrkiewicz przettumaczyl to jako Her Astonishment at her
only child, po czym w pierwszej korekcie dokonal zmiany polegajacej na
zapisaniu drugiego stowa z tytulu malg literg. W takiej wersji odnajdujemy
ten tytul w skladzie drukarskim. I tu, w spisie treéci, drugie stowo tytulu
zostalo skreslone oléwkiem i z boku napisano amazement. Czy ten dopisek
pochodzi od Pietrkiewicza? Bardzo watpliwe. Wyraznie inny charakter
pisma wskazuje na interwencje redaktora lub innej osoby zaproszonej do
wspolpracy. Kim byla ta osoba? I na ile jej dzialania wplynely na osta-
teczny ksztalt thumaczenia? Na obecnym etapie badan nie spos6b na te
pytania odpowiedzie¢. W otwierajacych tom poezji Wojtyly podziekowa-
niach tlumacz wymienia dziewie¢ oséb, ktore na r6zne sposoby pomagaly
Pietrkiewiczowi w przygotowaniu tej publikacji. Wéréd nich odnajdu-
jemy redaktora , Tygodnika Powszechnego” Jerzego Turowicza, redaktora
»~Znaku” Jacka WozZniakowskiego, jezuite, ojca Jerzego Mirewicza, poete
Bogumila Witalisa Andrzejewskiego i kilkoro Brytyjeczykow. Szczegblne
podziekowania ttumacz skierowal do Carol O’Brien z wydawnictwa Hut-
chinson ,for her encouragement and advice during the preparation of this
book” (za stowa zachety i rady udzielane w czasie przygotowywania tej
ksigzki). Czy zatem to redaktor O’Brien zaproponowala zmiane formuly
tytulu inicjalnego wiersza? Odpowiedz na to pytanie wymaga przeprowa-
dzenia dodatkowych badan.

Sprawy nie ulatwia fakt, ze nie tylko stowo w tytule zostalo zmienione
na tym etapie prac. Gdy spogladamy na strone z tekstem wiersza, widzimy
dwie dodatkowe korekty. Stowo astonishment zostalo przekreslone niebie-
skim atramentem i nad nim wpisano nowa forme, ktérg znamy z wersji
drukowanej. Dodatkowo w wersie czwartym (pierwsza strofoida jeszcze

12 Na karcie tytulowej wymieniony jest oddzial w Londynie, a na marginesie dodatkowo:
Hutchinson of New Zealand” i ,Hutchinson of Australia”.
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ma tu cztery wersy) pomiedzy stowami ,when words” dopisano piérem the
(w takiej wersji tekst ukazal sie drukiem). Poréwnujac charakter pisma,
mozna zaklada¢, ze zmian tych dokonala ta sama osoba, ktéra oléwkiem
poprawila spis tresci. Na tym jednak nie koniec. W skladzie redakcyjnym
odnajdujemy bowiem poczyniony czerwonym dlugopisem podzial drugiego
wersu na dwa z sugestia przeniesienia jego drugiej czesci do trzeciej linijki.
Tak tez sie ostatecznie stalo. Kto jednak zaproponowal te zmiane? Tego na
razie nie wiemy.

Ta do$¢ pobiezna analiza wybranych fragmentéw ttumaczenia wierszy,
ktore zlozyly sie na pierwszy tom poezji Karola Wojtyly wydany po angiel-
sku, wskazuje, ze trwajace niecaly rok prace nad ich przygotowaniem byly
bardzo dynamiczne. Przeprowadzonych siedem (osiem?) korekt i redakeji,
z ktorych zapewne pieé bylo zrealizowanych przez Jerzego Pietrkiewicza,
udzial os6b trzecich wspierajacych ttumacza w jego wysitkach — wszystko
to wymaga dodatkowych prac i drobiazgowych analiz. Znajdujace sie
Archiwum Emigracji materiaty, wéréd ktérych mozna odnalez¢ m.in.
korespondencje z wydawcami i redaktorami, wersje thumaczen kolejnych
toméw poezji Karola Wojtyly (Pietrkiewicz, bedac oficjalnym tlumaczem
poezji Jana Pawla I na jezyk angielski, zdolal przelozy¢ je wszystkie, tgcz-
nie z Tryptykiem rzymskim) — to material, ktéry po wnikliwej analizie
pozwoli z pewno$cig odpowiedzieé na szereg pytan postawionych w niniej-
szym artykule.
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Abstract: David Weinfeld is one of the leading Israeli translators of Polish poetry
into Hebrew. His translation work, especially of Czestaw Milosz and Zbigniew Her-
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Przeklady polskiej poezji na jezyk hebrajski, powstale od czasu zakon-
czenia drugiej wojny Swiatowej, w wiekszoSci tworzone sg przez izraelskich
tlumaczy urodzonych w Polsce. Thumacze ci, ktérzy migrowali do Izraela
z przyczyn politycznych i tam przyswajali sobie hebrajszczyzne oraz kulture
nowej ojczyzny, nie tracili zarazem kontaktu z polskim jezykiem i z polska
kultura. Do autor6w pierwszych powojennych przekladéow polskiej poezji
na jezyk hebrajski nalezeli miedzy innymi Jozef Lichtenbaum®, Szimszon

t Jozef Lichtenbaum (1896-1968) — wyemigrowat do Palestyny w 1920 r. Najbardziej
znany jest z przekladoéw utworéw Adama Mickiewicza i Henryka Sienkiewicza. Oprocz
tych dwoch autoréow ttumaczyl tworczoéc m.in.: Juliusza Stowackiego, Marii Konopnickiej,
Adama Asnyka, Stefana Zeromskiego, Bolestawa Le$émiana, Janusza Korczaka, Antoniego
Stonimskiego, Juliana Tuwima, Kazimierza Wierzynskiego, Leopolda Staffa i Jarostawa
Iwaszkiewicza.
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Melcer? oraz Beniamin Tene3, urodzeni na przelomie XIX i XX stulecia
(Lichtenbaum) lub w pierwszych dwoch dekadach XX wieku (Melcer, Tene).
Przybywszy do Palestyny przed 1948 rokiem, czyli przed powstaniem pan-
stwa Izrael, kontynuowali swojg dotychczasowg dziatalno$¢ translatorska,
rozpoczeta jeszeze w latach dwudziestych i trzydziestych. Poéréd wielu
autor6w, ktoérych dziela przekladali, przewazali polscy romantycy, pozy-
tywiéci oraz pisarze okresu dwudziestolecia miedzywojennego.
Natomiast ttumacze, urodzeni w latach dwudziestych (Arie Brauner+,
Szoszana Raczynskas, Szalom Lindenbaum?), trzydziestych (Jaakow Besser?,
Jonathan Barkai8, David Weinfeld) i czterdziestych (Joram Bronowski®) XX
wieku, wyjezdzali z Polski najczeéciej wraz z dwoma kolejno nastepuja-
cymi po sobie falami emigracyjnymi: tuz po wojnie oraz po 1956 roku (tzw.
alija gomulkowska). Ich praca translatorska — poza kilkoma wyjatkami —
dotyczyla gléwnie autoréw drugiej polowy XX stulecia oraz poczatku XXI

2 Szimszon Melcer (1909—2000) — wyemigrowal do Palestyny w 1933 r. W ciagu kil-
kudziesieciu lat swojej translatorskiej pracy przekladal dzieta Mickiewicza, Stowackiego,
Sterna, Slonimskiego, a takze Janusza Korczaka.

3 Beniamin Tenenbaum-Tene (1914-1999) — wyemigrowal do Palestyny w 1937 r. W jego
dorobku translatorskim znajduje sie niemal czterdzie$ci nazwisk polskich poetéw i prozaikéw,
poczawszy od romantykow, pozytywistow, tworcow Mlodej Polski i dwudziestolecia mie-
dzywojennego, az po bogaty wybdr autoréw tworzacych w kolejnych dekadach XX stulecia.

4 Arie Brauner (1920—2010) — wydawca i poeta. Thumacz poezji m.in. Jana Lechonia, Bole-
slawa LesSmiana, Henryka Grynberga, a takze tworczoéci polskojezycznych pisarzy w Izraelu.

5 Szoszana Raczynska (1921—2007) — wyemigrowala do Izraela w 1960 r. Ttumaczka
literatury polskiej na jezyk hebrajski oraz z jezyka hebrajskiego, rosyjskiego i jidysz na jezyk
polski. Thumaczyta poezje m.in. Asnyka, Le$miana, Stonimskiego, Brzechwy, Tuwima, Wie-
rzynskiego, Szymla, Lechonia, Staffa, Jastruna, Twardowskiego, Brzostowskiej, Borkiewicza,
a takze utwory Leca i Iwaszkiewicza.

¢ Szalom Lindenbaum (1926—2018) — wyemigrowal z Polski w 1945 r., by po dwo6ch
latach dotrze¢ do Palestyny. Jego praca translatorska objela przede wszystkim tworczo$éé
Ficowskiego, a takze niektore utwory Herberta, Szymborskiej, Rézewicza czy Kamienskiej.

7 Jaakow Besser (1934—2006) — do Izraela przybyl wraz z rodzing w 1950 r. Oprocz
swojej dzialalno$ci autorskiej publikowal (gléwnie w prasie literackiej) poezje Rozewicza,
Herberta, Stuckiego, Szymborskiej, Szlengla, Mitosza, Broniewskiego, Lipskiej, Grze$czaka,
Barana, Koziol, Leca, Mrozka i Ficowskiego.

8 Jonathan Barkai (1937—2020) — izraelski poeta, aktor i nauczyciel. Jako tlumacz zastynat
przede wszystkim z wydanej w 2015 r. antologii najnowszej poezji polskiej — Halahat ha'adom
szel hamacuk [Czerwony blask urwiska]. Znalazly sie w niej nazwiska takich poetow, jak Anna
Piwkowska, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Janusz Szuber, Bronistaw Maj, Marta Podgornik,
Rafal Wojaczek, Tadeusz Dabrowski, Tomasz Jastrun i Tomasz Rozycki. Antologia ta zdobyta
uznanie wérdd izraelskich czytelnikéw i krytykow literackich, lecz najwieksza popularno$c
osiggnela tworczos¢ Rafala Wojaczka. Dlatego tez, jeszcze w tym samym roku, wydano
osobny tomik jego wierszy, zatytulowany Ahuwato szel hataluj [Kochanka powieszonego].

9 Joram Bronowski (1948—-2001) — wybitny eseista, thumacz poezji i prozy na hebrajski
z kilkunastu jezykow, krytyk literacki, redaktor dodatku literackiego dziennika ,Ha’arec”
oraz autor okolo tysigca artykulow i recenzji o tematyce literackiej i kulturalnej. Zob. Yoram
Bronowski, w: Leksikon hasifrut ha'iwrit hachadasza (Leksykon wspolczesnej literatury
hebrajskiej), The Ohio State University [online:] https://library.osu.edu/projects/hebrew-
-lexicon/01537.php (dostep 10.10.2018).
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wieku. Najwiecej polskiej poezji, sposrod thumaczy urodzonych jeszcze
w Polsce, przyswoil hebrajszczyznie Weinfeld.

David Weinfeld urodzit sie w 1937 roku w Limanowej, a po II wojnie
Swiatowej, ktora przezyl w ZSRR, powrdcil wraz z rodzicami do Krakowa.
Do Izraela wyemigrowat w 1950 roku. W jego rodzinnym domu postugiwano
sie jezykiem jidysz, ale przyszly thumacz mial jednocze$nie ciagly kontakt
z jezykiem polskim®, miedzy innymi dzieki prenumerowaniu izraelskiej
gazety polskojezycznej ,Nowiny — Kurier”. W 1959 roku Weinfeld rozpo-
czal studia z literatury hebrajskiej i historii powszechnej na Uniwersytecie
Hebrajskim w Jerozolimie, a w 1976 roku, na podstawie rozprawy Omanut
haroman szel Perec Smolenskin [Sztuka powieSci Pereca Smolenskina],
uzyskal stopien doktora. Przez niemal czterdziesci lat byl wykladowca na
Wydziale Literatury Hebrajskiej Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie,
a takze na Wydziale Literatury Uniwersytetu Ben Guriona w Beer Szewie.
Jako badacz interesowal sie przede wszystkim literatura Haskali, poezja
Uriego Cwi Grinberga, poezja hebrajska tworzong w Polsce w okresie dwu-
dziestolecia miedzywojennego* oraz poezja izraelska drugiej polowy XX
wieku. Obok dzialalno$ci translatorskiej i badawczej Weinfeld jest takze
cenionym redaktorem oraz krytykiem literackim. Za swojgq prace byl wie-
lokrotnie nagradzany. W 1995 roku otrzymal nagrode Fundacji Kultury
Polskiej za promowanie polskiej literatury w §wiecie, a nastepnie — jako
pierwszy Izraelczyk w historii — zostal nagrodzony przez polski PEN Club
za doskonalo$¢ w tlumaczeniu poezji i prozy polskiej (2006). Otrzymal row-
niez Nagrode Pamieci Icchaka Akaviahu za thumaczenia polskiej poezji na
jezyk hebrajski przyznang przez Uniwersytet Bar-Ilan w 2011 roku, Nagrode
Czernichowskiego za wybitne thumaczenia od Rady Miasta Tel Awiw w 2018
roku, a ponadto w tym samym roku zostal laureatem Nagrody ZAiKS-u.

David Weinfeld przekladal zar6wno poezje, jak i proze. Jest autorem
tlumaczen wiekszosci opowiadan polsko-izraelskiej pisarki Idy Fink, ktére
zamieScil w kilku tomach, takich jak Hagan hamaflig lemerchakim: sipu-
rim [Odplywajacy ogroéd: opowiadania] (1988), Nelech belejlot, niszan
bejamim [Podro6z] (1993), Reszumim lekorot chaim [Zapiski do zyciorysu]
(1995), Sof ha’olam hariszon szeli [Mj pierwszy koniec Swiata] (1997) oraz

1 Wymienié¢ tu mozna takich thumaczy, jak: Szalom Lindenbaum, Jaakow Besser, Joram
Bronowski czy Szoszana Raczynska.

1 Informacje zaczerpniete podczas mojej rozmowy z Davidem Weinfeldem w Jerozolimie,
14 listopada 2018 r.

2 Weinfeld wydal na ten temat ksigzke zatytulowana Haszira haiwrit bePolin bejn sztej
milchamot ha’olam [Miedzywojenna poezja hebrajska w Polsce], Jerozolima 1997.

13 K, Famulska-Ciesielska, S. Zurek, Literatura polska w Izraelu, Krakbw—Budapeszt 2012,
s.166—167. Wiele informacji na temat literackiej dzialalnosci Davida Weinfelda — w tym adresy
bibliograficzne przektadéw, publikacji naukowych oraz recenzji jego prac — mozna znalezé
w Leksykonie wspélczesnej literatury hebrajskiej na stronie internetowej Uniwersytetu Stano-
wego w Ohio, David Weinfeld, w: [ Leksykon wspolczesnej literatury hebrajskiej], The Ohio State
University; https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/01537.php (dostep 10.10.2018).
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Kol hasipurim [Opowiadania wszystkie] (2004)'. Opublikowal we wlasnym
przekladzie rowniez eseje Zbigniewa Herberta: Ha'apokrifim haholandiim
[Apokryfy holenderskie] (1993), Tewa domem im resen [Martwa natura
z wedzidlem] (2008)s, reportaz Ryszarda Kapus$cinskiego — Imperia [Impe-
rium] (1993), a takze — razem z Ring Ginosar — Medalionim [Medaliony]
Zofii Natkowskiej (2017)v. Jego przeklad stuchowiska wedlug powiesci
Juliana Stryjkowskiego Przybysz z Narbony zostal zaadaptowany przez
Aniele Jasienska dla izraelskiego radia‘®.

Pierwszym przetlumaczonym przez Weinfelda polskim utworem byt
wiersz Elegia leFortinbras [Tren Fortynbrasal, pochodzacy z tomu Studium
przedmiotu Zbigniewa Herberta. Przeklad, opublikowany w 1968 roku
w redagowanym przez izraelskiego pisarza Dana Calke dodatku literackim
»Mas’a” do czasopisma ,Lamerchaw”, zostal zauwazony przez profesora
literaturoznawstwa, pisarza i ttumacza Dowa Sadana. Chociaz Weinfeld
postuzyl sie wéwczas zmienionym inicjalem ,,D.K.™, nalezacy rowniez do
polskojezycznego Srodowiska literackiego Sadan bez trudu rozpoznal autora
tlumaczenia. Sze$¢ lat p6zniej thumaczone przez Weinfelda wiersze zostaly
opublikowane w ramach cyklu przekladow wierszy Milosza i Herberta przez
czasopismo literackie ,,Siman Kri'a”,

Poza tworczo$cia tych dwoch poetéw Weinfeld przekladal takze wier-
sze Adama Zagajewskiego, ktore zamieszczal w latach 1999—2014 miedzy
innymi na lamach literackiego pisma ,,Szwo™°. W formie ksigzkowej wiersze
Zagajewskiego wydane zostaly dwukrotnie: w 1999 roku jako tomik Mistika
lematchilim [Mistyka dla poczatkujacych] oraz Asimetria [Asymetria]>.
W 2011 roku wydal tomik wierszy Wistawy Szymborskiej zatytulowany

14 1. Fink, Hagan hamaflig lemerchakim: sipurim, wspotttum. z B. Tene, Tel Awiw 1988;
1. Fink, Nelech belejlot, niszan bejamim, Tel Awiw 1993; 1. Fink, Reszumim lekorot chajim,
Tel Awiw 1995; L. Fink, Sof haolam hariszon szeli, Tel Awiw 1997; 1. Fink, Kol hasipurim,
Tel Awiw 2004.

15 7. Herbert, Ha'apokrifim haholandiim, Tel Awiw 1997; Z. Herbert, Tewa domem im
resen, Jerozolima 2008.

10 R. Kapus$ciniski, Imperia, Tel Awiw 1993.

7 7. Natkowska, Medalionim, wsp6tttum. z R. Ginosar, Tel Awiw 2017.

8 R. Low, Literatura polska w przektadach hebrajskich, ,Archiwum Emigracji: Studia
— Szkice — Dokumenty” 2000, nr 3, s. 100.

19 Druga litera pochodzila od zhebraizowanej wersji jego nazwiska oznaczajacego ,win-
nice” — “mn3” (karmi).

20 Zob. m.in. Be'arej nechar [W obcych miastach], Rakewet barzel [Zelazo], Schopen-
hauer boche [Schopenhauer placze], Misz'al Am [Referendum], ,,Szwo” 1999, nr 2; Tfila
prawoslawit [Liturgia Prawoslawna], ,,Szwo” 2003, nr 11; Agaw kri'a beMilosz [Czytajac
Miloszal, ,Szwo” 2006, nr 16, Tiijjja [Wedrowiec], ,,Szwo” 2009, nr 21; Gan botani [Palmiar-
nial, ,,Szwo” 2010, nr 22—23; Izun [Réwnowaga], Mizwada [Walizkal, ,,Szwo” 2011, nr 24; Al
odot imi [O matce], Achszaw, kszeibadta et hazikaron [Teraz, kiedy straciles pamiec], Ben
hadod Hannes [Kuzyn Hannes], ,,Szwo” 2012, nr 26—27; Musika szel hasifrot hanemuchot
joter [Muzyka nizszych sfer], ,,Szwo” 2013—2014, nr 28—29.

2 A, Zagajewski, Mistika lematchilim, Tel Awiw 1999; A. Zagajewski, Asimetria, Raanana
2017.
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Rega [Chwila]>? oraz wybor wierszy Ryszarda Krynickiego z lat 1969—2005 —
Nekuda magnetit [Magnetyczny punkt]?3. W 2011 roku opublikowal ponadto
w pi$mie ,,Szwo” tlumaczenia pieciu wierszy Anny Swirszczynskiej (Lifne
nituach kisari [Przed cesarskim cieciem], Hamabat hariszon [Pierwsze
spojrzenie], Se‘arot al hakarit [Wlosy na poduszce], Jadid omer beszaat
gsisa [Przyjaciel méwi, umierajac], Bo acharej moti [PrzyjdZ po mnie])>.
W dwbch antologiach poezji polskiej w przekladzie na jezyk hebrajski: Acha-
rej mahpechot rabot [Po tylu rewolucjach] (2000) oraz Iwrut [Hebraizacja)
(2012)%, oprocz tworczoSci wymienionych powyzej poetéw, zamieécil takze
poezje Juliana Przybosia, Antoniego Stonimskiego, ks. Jana Twardowskiego
i Marzanny Bogumily Kielar~.

Centralne miejsce w dzialalnoSci translatorskiej Davida Weinfelda
zajmuje poezja Czestawa Milosza i Zbigniewa Herberta. Przelom lat sie-
demdziesigtych i osiemdziesiatych — czyli okres, w ktérym Weinfeld zaczal
regularnie przekladaé ich tworczo$¢ — przynidst wzrost zainteresowania
polska poezja w Izraelu. Ten boom mial swoje zrodlo w panujacej juz weze-
$niej w zachodnich kregach literackich modzie na literature zza zelaznej
kurtyny?8. Cho¢ tworczos$é polskich autoréw zajela wowcezas wazne miejsce
poérod innych literatur thumaczonych na jezyk hebrajski*?, niemniej ocena
przekladanej przez Weinfelda polskiej poezji, a w szczegdlnoSci utwordw

22'W. Szymborska, Rega: miwchar szirim, Jerozolima 2011.

23 R. Krynicki, Nekuda magnetit: miwchar szirim 1969—2005, Raanana 2011.

24 Lifne nituach kisari, Hamabat hariszon, Se’arot al hakarit, Jadid omer besza'at
gsisa, Bo acharej moti, ,Szwo” 2011, nr 25. David Weinfeld pracuje nad wydaniem obszer-
nej, liczacej okolo dwustu stronic antologii wierszy Swirszczynskiej w swoich przektadach.

25 Acharej mahpechot rabot: miwchar min haszira hapolanit szeacharej 1945, thum.
D. Weinfeld i R. Weichert, post. J. Bronowski, Jerozolima 2000.

26 [wrut: miwchar tirgumej szira, thum. D. Weinfeld, red. D. Bursztajn, ,Helikon: sidra
le-szira” 2012, nr 97. W 2019 roku ukazala sie druga cze$c antologii, w ktorej zawarte sa m.in.
dotychczas publikowane jedynie w prasie wiersze Milosza, Herberta i Szymborskiej, a takze
utwory Julii Hartwig, Stanislawa Baranczaka, Andrzeja Bursy, ks. Jana Twardowskiego, Anny
Swirszezynskiej, Ryszarda Krynickiego, Adama Zagajewskiego, Marzeny Bogumily Kielar.

27 Oprocz polskiej poezji Weinfeld thumaczyl z jezyka angielskiego wiersze W. H. Audena,
T. S. Eliota, a z jidysz — A. Suckewera. Natomiast z hebrajskiego na polski wspottumaczyl
wraz z Arturem Sandauerem dwa wiersze J. Amichaja (Burmistrz, Jerozolima) oraz jeden
wiersz D. Pagisa (Brulion umowy o odszkodowania wojenne).

28 A. Brajerska-Mazur, ,, Polityczno$¢”, ,,polskos$é” i ,uniwersalno$é” wierszy Herberta
w przekladzie na jezyk angielski, w: Jezyk dalekosiezny. Przeklady i miedzynarodowa
recepcja twoérczosci Zbigniewa Herberta, red. M. Heydel, E. Wojciek-Leese, M. WoZniak,
Krakoéw 2010, s. 188-189.

29 W latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych ukazaly sie dwie antologie: Nofim
dowewim: miwchar szirej amim [Mowiace pejzaze: wybo6r wierszy ludowych] wydana
w 1972 1., pod redakcja i w thumaczeniu Gili Uriel, oraz Sifrut polanit beliwusz twri [Polska
literatura w hebrajskiej szacie] — zbidr dziesieciu esejow autorstwa Szmuela Szepsa po§wie-
conych polskim autorom i opatrzonych ttumaczeniami ich utworéw. Izraelskim czytelnikom
zaprezentowana zostala poezja m.in. Anny Kamienskiej, Adama Zagajewskiego, Henryka
Grynberga, Jerzego Ficowskiego, Karola Wojtyly, Michala Borwicza, Natana Grossa, Stani-
stawa Wygodzkiego, Wladystawa Szlengla czy Wladystawa Broniewskiego.

114



Polska poezja w Izraelu. O tworczosci translatorskiej Davida Weinfelda

Milosza i Herberta, roznila sie od tej zachodniej. Podczas gdy na Zachodzie
omawiano poezje Milosza i Herberta najczesciej w kontekécie politycznyms°,
izraelscy krytycy, jak na przyklad Eli Hirsz, dostrzegali przede wszystkim
inne aspekty ich poezji: kontemplacyjno$¢, tendencje klasycyzujace (opisy-
wane jako ,umiarkowanie” badz ,stosowanie wlasciwej miary”) oraz niecheé
do egzaltacji®'. Chociaz nie pomijali oni calkowicie wymiaréw historycznych
i politycznych tych dziel, blizej im bylo do opinii Stanistawa Baranczaka,
ktory proponowal, zeby (w odniesieniu do poezji Herberta) nie stawiaé
w centrum zainteresowania ,senséw politycznych, konkretnych — histo-
rycznych i autobiograficznych™2. Podobnie w przypadku tworczosci Milosza:
kontemplacyjno-filozoficzny charakter jego utworéw wzbudzal wieksze
zainteresowanie niz zawarte w nich konteksty polityczness.

Zanim ukazaly sie pierwsze przeklady Weinfelda, Milosz zastynal w Izra-
elu jako autor wiersza Campo di Fiori, przekladanego kilkakrotnie, po raz
pierwszy przez Beniamina Tene w 1946 roku. W tym samym roku przelozyt
ten wiersz Jaakow Orland, w latach siedemdziesiatych Joram Bronowski,
i w koncu, w 1980 roku, David Weinfeld3+.

Pierwsze wiersze Czestawa Milosza Weinfeld opublikowal w izraelskiej
prasie w latach siedemdziesiatychss, jeszcze przed ich spotkaniem w Berkeley
w 1979 roku. Poeta pracowal wowczas nad thumaczeniem wybranych ksiag
Biblii Hebrajskiej. W kolejnych dekadach w przekladach izraelskiego thuma-
cza ukazalo sie pie¢ tomikéw: Wezarah haszemesz uwahaszemesz weszirim
acherim [Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada oraz inne wiersze] (1981)3¢;
Kohaw hala’‘ana [Gwiazda Piotun] (1989)¥7; Al gdot hanahar [Na brzegu rzeki]
(1999)3%; Ze: szirim [To: wiersze] (2008); Or jom. Miwchar szirim [Swiatlo
dzienne. Wiersze wybrane] (2013)+. Ostatni tom zawiera chronologicznie
uporzadkowane utwory pochodzace z niemal wszystkich tomikow poetyckich
Milosza, lacznie z utworami rozproszonymi, poczawszy od tomu Ocalenie
(1945), a skonczywszy na wydanych poSmiertnie Wierszach ostatnich (2006).

30 A. Brajerska-Mazur, ,, Politycznosé”, s. 204; B. Tarnowska, Milosz w Izraelu (rekone-
sans), ,Swiat i Stowo” 2015, nr 2 (25), s. 165-168.

3t E. Hirsz, David Weinfeld,Iwrut, miwchar tirgumej szira [David Weinfeld, Hebraizacja,
wybor przekladéw poezji], ,Jedijot Achronot” 2013, 18 stycznia [online:] http://elihirsh.
com/?p=4641 (dostep 24.03.2018).

32§, Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, wyd. 3, Warszawa—
Wroclaw 2001, cyt. za: A. Brajerska-Mazur, ,, Politycznosé”..., s. 210.

33 B. Tarnowska, Mitosz w Izraelu, s. 170, 181.

34 J. Bronowski, Tragedia belachan kofcani [Tragedia w takt skocznej muzyki], ,Ha’arec”,
14 wrzeénia 1979, cyt. za: B. Tarnowska, Milosz w Izraelu, s. 171-173.

35 Byly to m.in. wiersze Pgisza [Spotkanie], Ars poetica, Djokan jewani [Portret grecki],
Lo joter [Nie wiecej], ,Siman Kri’a” 1976, nr 6; zob. B. Tarnowska, Mitosz w Izraelu, s. 174.

36 C. Milosz, Wezarah haszemesz uwahaszemesz weszirim acherim, Tel Awiw 1981.

37 Tenze, Kohaw halana, Tel Awiw 1989.

38 Tenze, Al gdot hanahar, Tel Awiw 1999.

39 Tenze, Ze: szirim, Raanana 2008.

40 Tenze, Or jom: miwchar szirim, Raanana 2013.
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Niedlugo po otrzymaniu przez Milosza Nagrody Nobla, co stalo sie
dodatkowym impulsem dla izraelskich odbiorcéw, aby siegnaé po jego
poezje*, Joram Bronowski w eseju Lo micaar ani szoel, awal mitoch hara-
‘ad [Nie z zalu pytam, ale z zamy$lenia] okreslil przeklady Weinfelda jako
~wspaniale, bez zarzutu, tworzone kunsztownie w tym dyskursywnym
stylu, w jakim rozwija sie wspdlczesna poezja hebrajska i jaki odpowiada
dokladnie jezykowi Milosza (co wynika, by¢ moze, z ,karmienia sie” podob-
nymi zrédlami angloamerykanskimi)™. Osiem lat pdzniej, w recenzji
hebrajskiego przekladu Gwiazdy piotun, ktéra ukazala sie w czasopi$émie
sJeruszalajim” w 1989 r., Alon Altaras — izraelski pisarz, poeta i thumacz —
tak opisywal pierwsze spotkanie z poezja Milosza w przekladach Weinfelda:

Bylem wtedy Zolnierzem i nie znalem poezji Milosza. Kiedy przeczytalem ten tomik
[chodzi o Gdzie wschodzi storice i kedy zapada — K.Ch.G.], zrozumialem, ze odkrylem swo-
jego ulubionego poete. Nie znalem polskiego i zdaje sie, ze juz nie poznam. Pozostaje mi wiec
polega¢ na wspanialych thumaczeniach Weinfelda. O Miloszu moge powiedzie¢ wszystko, co
najlepsze. Jego poezja jest madra, piekna i kocha czlowieka*3.

Nie mniejszy sukces David Weinfeld osiagnal dzieki przekladom poezji
Zbigniewa Herberta, ktore najpierw publikowal w prasie, miedzy innymi we
wspomnianym juz literackim pi§mie ,,Siman Kri’a”, a takze w popularnych
dziennikach ,Dawar” i ,Ma’ariw™+. Do tej pory wydal pie¢ tomikow thumaczen
autora Pana Cogito: Mar Cogito weszirim acherim [Pan Cogito i inne wiersze]
(1984)%, Duach me’ir necura [Raport z oblezonego miasta] (1990)+; Elegia le’et

freda weszirim acherim [Elegia na odej$cie i inne wiersze] (1998), Epilog szel

se’ara [Epilog burzy] (2005)+, Szirim [ Wiersze] (2012)*. Jednym z ostatnich
przekladow, ogloszonym jesienig 2018 roku na lamach izraelskiego dziennika
LSHa’arec”, jest wiersz Hamum szel Mar Cogito [Kalectwo Pana Cogito]s°.

4 R. Low, O dwoch, a nawet trzech ksigzkach Mitosza, ,Nowiny — Kurier” 2001, 7 wrze$nia.

42 J. Bronowski, Lo mica’ar ani szoel, ela mitoch hirhur [Nie z zalu pytam, ale z zamy-
§lenia], ,Ha’arec” 1981, 31 lipca, cyt. za: B. Tarnowska, Milosz w Izraelu, s. 175. Fragmenty
hebrajskojezycznych artykutéw w tltumaczeniu wlasnym.

43 A. Altaras, Gan haeden muchrach lehipatach [Musi otworzy¢ sie raj], ,Jeruszalajim”
19809, 10 listopada, cyt. za: B. Tarnowska, Mitosz w Izraelu, s. 180.

44 Np. Z. Herbert, Hahar szemul haarmon [Gora naprzeciw palacu], thum. D. Weinfeld,
,Dawar” 1980, 6 kwietnia, s. 12; Z. Herbert, Mar Cogito meharher al odot hasewel, [Pan
Cogito rozmyéla o cierpieniu], ttum. D. Weinfeld, ,Ma’ariw” 1985, 6 grudnia, s. 23. Zob. tez:
Z. Herbert, D. Weinfeld, Listy, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2009, s. 33.

45 Z. Herbert, Mar Cogito weszirim acherim, Tel Awiw 1984.

46 Tenze, Duach me’ir necura, Tel Awiw 1990.

47 Tenze, Elegia le’et freda weszirim acherim, Tel Awiw 1998.

48 Tenze, Epilog szel se’ara, Tel Awiw 2005.

49 Tenze, Szirim, Jerozolima 2012.

50 Wiersz pochodzi z wydanego w 2018 r. przez Ryszarda Krynickiego tomu poezji Her-
berta Utwory rozproszone (rekonesans 2). Niepublikowany przez poete za zycia wiersz jest
zatem nowoscia takze dla polskich czytelnikow. Zob. Z. Herbert, Hamum szel Mar Cogito
[Kalectwo Pana Cogito], ttum. D. Weinfeld, ,Ha’arec” 2018, 30 pazdziernika [online:] https://
www.haaretz.co.il/literature/poetry/.premium-1.6610944 (dostep 21.11.2018).
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Herbert niezwykle cenil wklad izraelskiego ttumacza w popularyzacje
jego poezji w Izraelu, czego Swiadectwem jest korespondencja miedzy nimi
z lat 1984—-19975'. W pierwszym liScie do Weinfelda poeta pisal:

Chcialem najserdeczniej i najszczerzej podziekowaé Panu za kilkunastoletni trud. [...].

Mialem juz sporo ttumaczen, ale ttumaczenie Pana wzruszyto mnie prawdziwie. Przyjmuje
[jel jako wspanialy i niezastuzony dar52.

Do spotkania Herberta i Weinfelda doszlo w 1991 roku, podczas podrozy
polskiego poety do Izraela, podczas ktorej otrzymat on jedyna miedzyna-
rodowa nagrode izraelska w dziedzinie literatury — Nagrode Jerozolimyss.
David Weinfeld rzadko méwi o recepcji poezji Herberta w Izraelu, gdyz
— parafrazujgc zydowskie powiedzenie — ,,»narzeczona jest za pieknag, to
znaczy, ze thumacz nie moglby sobie zyczy¢ lepszej recepcji’s+.

Swiadectwem entuzjastycznego odbioru tworczoéci polskich poetéw
tlumaczonych przez Weinfelda sa liczne pozytywne recenzje izraelskich
krytykéw. Pod koniec lat dziewieédziesiatych Joram Bronowski okreélit
autora przekladu Chwili jako ,»elite« thumaczy poezji polskiej na jezyk
hebrajski™s. Ponad dekade pdzniej inny krytyk — Erez Schweizer —przywolal
odnoszace sie do pracy Weinfelda stowa izraelskiego poety Nathana Zacha:
yhie kazdy poeta dostaje thtumacza podobnego do niego”. Schweizer spara-
frazowal te wypowiedz, dodajac: ,nie kazdy czytelnik, nie kazdy jezyk”s.
O artystycznych walorach przekladéw tworcy hebrajskiego thumaczenia
Raportu z oblezonego miasta wspominal takze profesor literatury hebraj-
skiej na Uniwersytecie Ben Guriona w Beer Szewie, Nissim Kalderon:

Weinfeld przyswoil subtelng muzykalnoéé¢, ktora poeci odnalezli w prozie [...]. Dlatego
tez ,jego” Herbert, niczym do$wiadczony poeta hebrajski, sprawnie postugujacy sie swoim
jezykiem, skraca wers, rezygnuje z interpunkeji albo umieszcza trzy zdania w jednej linijce.

[...] Weinfeld jest wspanialtym ttumaczem, gdyz wnosi do wierszy Herberta te muzyczno$é,
jaka sie stala udziatem hebrajskiej poezji ostatnich lat?7.

Sam tlumacz reprezentowal poglad — za przyklad podajac ,,przekladal-
noé¢” opowiadan Idy Fink — ze nie ma latwych utworéw do tlumaczenia,

51 Z. Herbert, D. Weinfeld, Listy, s. 7, 12.

52 Tamze, S. 7.

53 Tamze, S. 39.

54 D. Weinfeld, Recepcja Herberta w Izraelu, w: Listy, s. 34.

55 J. Bronowski, Hamachberet hapolanit: mi-Mickiewicz ad Herbert. Difduf mahir

[Zeszyt polski: od Mickiewicza do Herberta. Szybki przeglad], ,Moznaim” 1999, nr 4, s. 18;

David Weinfeld po Smierci Jorama Bronowskiego w 2001 roku zredagowal trzeci tom zbioru jego
artykulow — Bikoret tihje, wydany przez jerozolimskie wydawnictwo Carmel. Czeé¢ ta skupiata
sie na krytycznoliterackiej dzialalnoSci Bronowskiego. N. Roi, Isz haszefa [Czlowiek obfitosci],
~Ha’ajnhaszwi’it” 2011, 25 marca [online:] https://www.the7eye.org.il/41741 (dostep 27.10.2018).

56 K. Schweizer, Szirim szel Zbigniew Herbert: ed ohew [Wiersze Zbigniewa Herberta:
kochajacego $wiadka], ,Ha’arec” 2012, 13 lutego [online:] https://www.haaretz.co.il/litera-
ture/poetrybelongings/1.1636452 (dostep 24.03.2018).

57 N. Kalderon, Madua David Weinfeld hu metargem nifla [Dlaczego David Weinfeld
jest wspanialym ttumaczem], ,Ha’arec” 2013, 31 marca [online:] https://www.haaretz.co.il/.
premium-1.1968709 (dostep 24.03.2018).
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sg jedynie trudne i trudniejsze od innychs8. W podobnym tonie Weinfeld
wypowiadal sie takze o autorze Trenu Fortynbrasa, zaznaczajac, ze

Herbert jest na szcze$cie poeta, ktérego wiersze daja sie przelozy¢ [...]. Ale przeklad to
przeklad i jak juz kto$ zauwazyl, najlepszy przeklad Szekspira jest na jezyk angielski. Tak
samo z poezja Herberta i z poezja w ogdle. I chociaz Herbert daje sie ttumaczyé, to zawsze
pojawiaja sie trudnosSci wprawiajace ttumacza w stan lekkiej melancholii®®.

Pomimo okre$lenia poezji Herberta jako ,dajacej sie przetozy¢” thumacz
nie wpadl w pulapke rozpowszechnianego przez Jerzego Kwiatkowskiego,
a potem przez Czestlawa Milosza, stereotypu jezykowej klarownosci,
odnoszacego sie do poetyckiego idiomu Herberta. Ow stereotyp polega na
zhudnym przekonaniu o latwoéci przektadu herbertowskiego frazeologizmu.
Wspomina o tym Jerzy Jarniewicz w eseju Przeklenistwo przektadalno-
$ci, czyli Herbert po angielsku, odwolujac sie do recepcji dzieta Herberta
w krajach anglosaskich, gdzie pow$ciagliwo$¢ emocji i przejrzystosc formy
oryginalu sa powszechnie uznawane za sprzyjajace translacjic.

Na uwage zastuguja takze entuzjastyczne recenzje tomiku Rega Wistawy
Szymborskiej. Zbior ten stanowi wyjatek, jesli chodzi o autorstwo prze-
kladéw poezji polskiej noblistki na jezyk hebrajski, gdyz zdecydowana
wiekszo$¢ jej tworczoSci przelozyl i opublikowal Rafi Weichert®. W jednej
z recenzji tego tomiku, autorstwa Ereza Schweizera, krytyk okresla thuma-
czenia Weinfelda jako ,,cud” i nazywa ,,darem” kazdy jego nowy przeklad®:.
Sama poetka darzyla ttumacza duzym zaufaniem i sympatia, czego dowo-
dem moga by¢ wysylane mu przez nig charakterystyczne pocztowki, ktorych
kopie zostaly pdzniej zamieszczone przez Weinfelda w publikacji Iwrutss.

Cechy, ktore charakteryzowaly dzialalno$¢ translatorskg Davida
Weinfelda, a takze wspomnianego wczesniej wybitnego ttumacza Rafiego
Weicherta, zostaly znakomicie opisane przez mieszkajacego w Izraelu pol-

58Y. Weizmann, Ra’ajon im doktor David Weinfeld, choker sifrut [Wywiad z dr. Davidem
Weinfeldem, literaturoznawca], Jad Waszem — reszut hazikaron leszoa ulegwura, 2011 [online:]
https://www.yadvashem.org/he/articles/interviews/david-vinfeld.html (dostep 15.10.2018).

59 Weinfeld ubolewa jednocze$nie m.in. nad nieprzekladalnoscia, niezwykle cenionej
przez thumacza, poezji Mirona Bialoszewskiego. D. Weinfeld, Recepcja..., s. 36.

60 J. Jarniewicz, Przeklenistwo przekladalnosci, czyli Herbert po angielsku, w: Jezyk
dalekosiezny..., s. 16.

% Rafi Weichert jest autorem przekladéw wierszy opublikowanych w nastepujacych
zbiorach: Atlantis: miwchar szirim [Atlantyda: wyboér wierszy] (1993), Sof wehatchala:
miwchar szirim [Koniec i poczatek: wybor wierszy] (1996), Szilhej hamea: miwchar szirim
[Schylek wieku: wybor wierszy] (1998), Biszwach hachalomot [Pochwala snéw] (2004),
Nekudotaim [Dwukropek] (20009).

%2 K. Schweizer, Rega im Szymborska, ,Ha’arec” 2011, 19 pazdziernika [online:] https://
www.haaretz.co.il/1.1526336 (dostep 15.10.2018).

% N. Kalderon, Madua David Weinfeld.... W antologii Iwrut znalazlo sie siedem wierszy
Szymborskiej w przekladzie Weinfelda: Adiwutam szel hatwerim [Uprzejmo$é niewido-
mychl, Profesor zaken [Stary profesor], Bat-esre [Kilkunastoletnial, Chatul bedira reka [Kot
w pustym mieszkaniul, Chadaro szel hamit'abed [Pokéj samobdjey], Jalda ktana moszech
et mapat szulchan [Mala dziewczynka $ciaga obrus].
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skiego publicyste, bibliografa, wydawce i krytyka literackiego Ryszarda
Lowa. W artykule o literaturze polskiej w przekladach hebrajskich Low
zauwaza, ze zaroOwno Weinfeld, jak i Weichert postuguja sie ,,zupelnie
odmiennym od poprzednikéw i wspoélczesnym im thumaczy rejestrem jezy-
kowym. Staja sie wspoltworcami tekstu, oddajac jednocze$nie oddzwiek
mys$li i ducha oryginatu, nie odbarwiajac go™.

Podobnie jak w przypadku ttumaczy literatury polskiej na jezyk hebrajski
wielu izraelskich krytykéow literackich takze wywodzi sie z polskiego kregu
kulturowego. Swoje opinie na temat przekladow Weinfelda mogli oni zatem
ksztaltowac, odnoszac sie do tekstéw oryginaldow, a tym samym oceniaé
stopien wierno$ci przekladu®. Nie zdarzalo sie jednak, aby kwestionowano
translatorskie wybory thumacza zaréwno na plaszczyznie leksykalnej, jak
ipoetyckiej. Natomiast krytycy nieznajacy jezyka polskiego, ktorzy ksztatto-
wali swoje zdanie na podstawie samego tekstu przekladéw, byli zachwyceni
hebrajszczyzng Weinfelda. Podziw wobec jezykowej sprawnoéci thumacza
wyrazal miedzy innymi wspomniany juz Nissim Kalderon:

Czytamy tlumaczenia poezji, zeby zblizy¢ sie do wierszy, ktérych nie mozemy przeczytac
woryginale. Ale nie tylko po to. Istnieja thumaczenia, ktére czytamy ze wzgledu na ttumacza.
Nauczyli$émy sie obdarzaé go zaufaniem. Przyjmujemy, ze wiersze, ktore dla nas wybral, sa
cenne. [...] chcemy slysze¢ jego hebrajski [...]. A kiedy wracamy do przettumaczonych przez
niego wierszy (wiersz, do ktérego nie wracamy, jest martwy), zwycieza w nas poczucie, ze
one w pelni zaspokajaja nasze potrzeby estetyczne®®.

Jedyna krytyczna uwaga, jakg Kalderon formutuje pod adresem ttumaczen
Weinfelda, dotyczy jego braku umiejetnosci rymowania. Zdaniem Kalderona,
nie jest ono mocna strong hebrajskiego thumacza Milosza i Herberta, gdyz nie
czuje on ,ciezaru »hipnotyzujacej poezji«”. Dlatego tez ,ttumaczy tylko czesé
dziela Milosza, nie wszystko. Nie thumaczy tez zabawnych i ekwilibrystycznych
wierszy Audena. Przeklada jedynie zamyS$lonego i madrego Audena, niemal
prozaika”. A jednoczeénie dodaje: ,,jest wielka r6znica pomiedzy tym, co pro-
zaiczne i prawie-prozaiczne. Weinfeld zna te ro6znice, bo zyt poezja hebrajska
od lat pie¢dziesiatych. [...] Weinfeld zrozumial, ze istnieje dokladny rytm, ktory
pulsuje w stowach, chociaz poeci rezygnuja z regularnego rytmu™.

Wplyw translatorskiego dzieta Davida Weinfelda na literature izraelska
doskonale obrazuje teorie polisystemow autorstwa izraelskiego profe-
sora Itamara Ewena-Zohara, ktéra méwi o literaturze ttumaczonej jako
0 osobnym systemie w ramach ,,polisystemu literatury narodowej, systemu
bardzo szczegdlnego, ktory zwykle sytuuje sie na peryferiach, ale w pew-
nych okolicznoS$ciach potrafi petnic¢ bardzo aktywna i tworcza role w danej
kulturze™s. Taka role przektadow Weinfelda w ksztaltowaniu wspdlczesnej

%4 R. Low, Literatura polska..., s. 97.

65 B. Tarnowska, Milosz w Izraelu..., s. 170.

% N. Kalderon, Madua David Weinfeld....

%7 Tamze.

%8 M. Heydel, Trzymam garde, rozmowe przeprowadzila Z. Zaleska, w: Przejezyczenie,
7. Zaleska, Wolowiec 2016, s. 275.
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poezji hebrajskiej podkreslal miedzy innymi recenzujacy antologie Iwrut
Eli Hirsz, poeta i krytyk zwigzany z pismem ,,Jedijot Achronot™:

Tlumaczenia Weinfelda [...] koncentruja sie gldéwnie na twdrczosci Czestawa Milosza
i Zbigniewa Herberta [...]. Dla ostatnich dwoch pokolen izraelskich czytelnikow poezji te
przeklady funkcjonowaly jako rodzaj czytelniczych wskazdéwek albo autorytatywne kryterium
warto$ci poezji w dzisiejszym $wiecie®.

Sam tlumacz wyrazal nadzieje, ze tworczo$c polskich poetow, takich
jak Herbert, poprzez swdj umiar i klarowno$¢ przyczyni sie do od$wiezenia
poezji izraelskiej. W postowiu do Listéw pisat:

Kiedy zaczalem ttumaczyé Herberta w latach siedemdziesiatych zeszlego wieku, najbar-
dziej mi zalezalo, zeby ta poezja dotarta do mtodych hebrajskich poetow. Dotarla, i wywarta
moim, i nie tylko moim zdaniem, pewien wplyw na ich twérczo$é. Mam na my$li poetyke albo
retoryke Herberta [...]. Tu trzeba doda¢, ze nie mozna oderwaé¢ wplywu Herberta od wpltywu
tak zwanej — stusznie czy niestusznie — szkoty polskiej w poezji, to znaczy tworczosci Cze-
stawa Mitosza i Wislawy Szymborskiej, poetow rownie znanych izraelskiemu czytelnikowi’®.

Ta ,poetyka i retoryka Herberta” to miedzy innymi uciekanie od ,nar-
cystycznego dramatu”, ktéry mocno zaznaczal swoja obecno$é w tworczosci
izraelskich poetéw na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych”.
Oddzialywanie tlumaczen Weinfelda na twoérczo$¢ hebrajskich poetow jest
przykladem tego, ze — jak pisala thumaczka i krytyczka Malgorzata Lukasie-
wicz — ,przeklad nie tylko zasila i urozmaica repertuar lektur, ale ingeruje
w proces rozwoju rodzimej literatury”. Sukces w tym aspekcie potwierdzaja
liczne opinie izraelskich krytykow, takich jak Nissim Kalderon, ktérego zda-
niem polska poezja thumaczona przez Weinfelda ,,dala czytelnikom rodzaj
»wytchnienia« od nazbyt zsubiektywizowanej czeéci poezji izraelskiej, na
przyklad tej tworzonej przez Yone Wallach™3. Zauwazal on takze:

Cho¢ polscy poeci Weinfelda wierza, ze poezja jest osobistym widzeniem $wiata, to
z pewno$cig nie jest projekcja osobowosci w §wiecie [...]. Biorac do reki ksiazke, ktora wyszla
spod piéra Weinfelda, mozna mie¢ pewno$é, ze bedzie w niej silne dazenie do klarowno$ci —
zarowno w oryginale, jak i w thtumaczeniu. David Weinfeld postanowit thumaczy¢ poetéw, [...]
dla ktérych jednym z celéw jest pisanie o ztozonych sprawach w sposdb jasny i zrozumialy.

Z kolei Eli Hirsz okregla autora przekladu Swiatla dziennego jako ,wspa-
niatego ttumacza, ktérego wplyw na poezje izraelska jest szczegdlnie wielki,
by¢ moze wiekszy od wszystkich thumaczy hebrajskich ostatnich dziesiecio-
leci”s. Natomiast polsko-izraelska badaczka Szoszana Ronen zauwaza, ze

% E. Hirsz, David Weinfeld....

70 D. Weinfeld, Recepcja..., s. 35—36.

7+ D. Weinfeld, Hadimjon hamechapeset haseder: al szirato szel Zbigniew Herbert
[Wyobraznia szukajaca porzadku: o poezji Zbigniewa Herberta], ,Moznaim” 1983, nr 5, s. 35.

72 M. Lukasiewicz, Pie¢ razy o przekladzie, Krakow—Gdansk 2017, s. 115.

73 N. Kalderon, Madua David Weinfeld....

7 Tamze. W podobnym tonie wypowiadali sie niekt6rzy zachodni krytycy, ktérzy w poezji
np. Herberta widzieli szczegblny walor w zastapieniu nadwrazliwego lirycznego ,.ja” walka o war-
to$ci etyczne z negujacym te wartosci Swiatem (M. Brajerska-Mazur, ,, Politycznosé’.., s. 202).

75 E. Hirsz, dz. cyt.
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dzieki temu, ze Weinfeld i Bronowski stale odwoluja sie w swoich esejach
do polskiej literatury, ,polska poezja jest znana, ceniona i postrzegana jako
inspiracja wspoélczesnej literatury hebrajskiej™.

David Weinfeld, oprécz systematycznego publikowania przekladow,
dba réwniez o promocje polskiej poezji w Izraelu. Aby zdoby¢ jak najszer-
sze grono czytelnikéw, od lat oglasza swoje przeklady nie tylko w prasie
literackiej, ale rowniez w popularnych izraelskich dziennikach, takich jak
LSHa’arec”, ,Ma’ariw” czy ,,Dawar”. W wywiadzie udzielonym w 2008 roku
dla miesiecznika ,,Midrasz” przekonywal, ze zamieszczenie wiersza w gaze-
cie zwieksza liczbe potencjalnych osob, ktére zwroca uwage na publikowany
tekst, nawet jesli ograniczyloby sie to tylko do zapamietania nazwiska
poety”. Weinfeld stara sie dotrzeé z polska poezja do izraelskich odbiorcow
réwniez poprzez media internetowe, na przyklad zamieszczajac nagrania
z odczytem swoich przekladow. Hebrajski ttumacz Pana Cogito wygla-
sza ponadto w Izraelu wyklady dotyczace polskiej literatury, jest autorem
wielu tekstow krytycznoliterackich na temat tworczoéci polskich pisarzy,
a takze organizuje spotkania z polskimi poetami?. W najblizszych latach
planuje takze zredagowanie i wydanie Wesela Stanistawa Wyspianskiego
w zapomnianym juz przekladzie Bera Pomeranca z 1938 roku®. Przeklady
Weinfelda — jak pisze Ryszard Low — ,funkcjonuja w literackim obiegu
wspoblczesnej hebrajszezyzny, trafiajg do czytelnikdw niemajgcych nic
wspolnego z Polska, a tylko i jedynie wspodlczesna poezja. Jest to recepcja
zywa i entuzjastyczna, dostrzegalna »na zywo« na spotkaniach promo-
cyjnych ksigzek™:. Kilkana$cie lat p6zniej podobna opinie wyraza Nurit
Buchweitz, ktéra zauwaza, ze thumacze literatury polskiej na jezyk hebrajski,
w tym Weinfeld, maja ogromny wplyw na ksztaltowanie trendéw literac-
kich w Izraelu®. Zdaniem badaczki, to dzieki ich wytrwalej pracy polska
poezja po 1990 roku — w przeciwienstwie do lat wezeéniejszych, w ktérych
prym wiodly przektady polskiej prozy — ,istnieje [w Izraelu — K.Ch.G.] jako

76 S. Ronen, Sladami literatury i umarlych pisarzy. Na rozstajnych drogach: polski,
hebrajski, jidisz, przel. M. Maryl, ,Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 52

77 D. Weinfeld, Nie romantyzuje pracy ttumacza. Z Davidem Weinfeldem rozmawia
Ula Orlinska-Frymus, ,Midrasz” 2008, nr 12, s. 42.

78 Zob. np. czytany przez Weinfelda przeklad wiersza Czestawa Mitosza Widuj [Wyznanie]
[online:] https://www.youtube.com/watch?v=iJUTdFU3pMo (dostep 28.10.2018).

79 Tak bylo w przypadku Herberta, Szymborskiej czy Zagajewskiego. Zob. Adam Zagajew-
skiw Jerozolimie [w:] Krakow Miasto Literatury UNESCO, Krakowskie Biuro Festiwalowe,
Krakow [2018] [online:] http://miastoliteratury.pl/adam-zagajewski-w-jerozolimie/ (dostep
30.10.2018); Pras hamechabrim wehamalchinim jonak leDavid Weinfeld [online:] https://
www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-5231951,00.html (dostep 30.10.2018); D. Weinfeld, Roz-
proszone wspomnienia o Herbercie w Izraelu, s. 39—44-.

80 S, Wyspianski, Hachatuna: drama beszlosz ma'arachot [Wesele. Dramat w trzech
aktach], thum. B. Pomeranc, Warszawa 1938.

81 R. Low, Literatura polska..., s. 98.

82 N. Buchweitz, Sixty Years of Polish Literature Translated Into Hebrew: An Overview,
w: Poles & Jews. History — Culture — Education, red. M. Misztal, P. Trojaniski, Krakow
2011, s. 116.
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wyjatkowe zjawisko, zarowno w konteks$cie ttumaczen z jezyka polskiego,
jakipod wzgledem przekladéw w ogdlnym sensie”®:. Odbiorcami tych thu-
maczen sg mlodzi czytelnicy, w wiekszoSci urodzeni w Izraelu. Buchweitz
przywoluje doéc¢ daleko idgce spostrzezenie Kalderona, ktérego zdaniem

w intelektualnych kregach Izraela przektady polskiej poezji staly sie znane do tego stopnia, ze

tacy poeci, jak Milosz, Herbert, Szymborska czy Zagajewski [...] stali sie bardziej popularni
niz niektorzy wspolczeséni poeci izraelscy®4.

Kalderon swoja wypowiedZ sformutlowal w odniesieniu do kondycji
izraelskiej poezji wspolczesnej, stanowiacej niewychodzaca poza $rodo-
wisko znawcow nisze. W miejsce ,dramatu i prowokacji” lub ,,uciekania
do wewnetrznego $wiata i osobistych perypetii”, ktore s3 znakiem roz-
poznawczym izraelskich tworcow, polska poezja oferuje ,wywazony ton,
estetyke, temat, retoryke™ss.

Polska poezja nie osiagnelaby tak wysokiego statusu w Izraelu, gdyby
nie znakomite przeklady takich ttumaczy, jak David Weinfeld. Ttumacz
Pana Cogito odnalaz} rownowage pomiedzy obowigzkiem wiernosci wobec
przekladu a jeszcze wazniejszym obowigzkiem wybitno$ci poetyckiej®.
Jego nazwisko, sygnujace przeklad, daje izraelskim czytelnikom pewnosé,
ze otrzymuja warto$ciowy wybor poezji wybitnych autoréw, a wrecz — jak
niektoérzy krytycy twierdza — podnosi range ttumaczonych utworéw. Dzieki
translatorskiej dzialalno$ci Weinfelda polscy poeci nie tylko stali sie bliscy
izraelskim odbiorcom, ale rowniez wywarli wplyw na ksztalt poezji two-
rzonej wspoélczesnie w Izraelu.
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Translation Experiences According to Julia Hartwig

Abstract: The article examines the role of translation in the literary output of
Polish writer Julia Hartwig. An esteemed translator of French and American poetry,
Hartwig treated her work in this capacity as an important element of her own arti-
stic and readerly formation. The analyses carried out in the article show that she
succeeded in finding her own individual style of translation, and that the latter can
be described by means of such figures as alchemy, mirror-image, moving house,
encounter and conversation.
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rykanska

W swym dlugim i tworczym zyciu Julia Hartwig (1921—2017) podej-
mowala rbzne literackie role. Przede wszystkim byla poetka, ale takze
reporterka, biografka, diarystka, autorka utwor6ow dla dzieci, felietonistka.
Artystka spelniala sie rowniez jako ttumaczka. Chcialabym zwrdcié¢ uwage
na ostatnia wymieniona role, gdyz jest ona bardzo wazna w dorobku twor-
czym Julii Hartwig, cho¢ wydaje sie nieco przyslonieta przez pozostale'. Nie

1 Julia Hartwig jest postrzegana i ceniona przede wszystkim jako poetka, dopiero w dalszej
kolejnosci jako thumaczka, Swiadcza o tym (na przyklad) nastepujace charakterystyki sformu-
lowane z okazji przyznania jej tytulu doktora honoris causa Uniwersytetu im. A. Mickiewicza
w Poznaniu: w uchwale Senatu uczelni podjeto decyzje o przyznaniu tytutu ,znakomitej polskiej
poetce, wytrawnej thumaczce literatury francuskiej i anglojezycznej, wielkiego kunsztu autorce
monografii literackich, majacej nieocenione zastugi dla kultury polskiej”. Uchwala nr 164/2014
Senatu Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu z dnia 24 listopada 2014 r. w sprawie
nadania tytutu doktora honoris causa Pani Julii Hartwig, w: Iulia Hartwig. Doctor Honoris
Causa Universitatis Studiorum Mickiewiczianae Posnaniensis (2.02.2015), red. A. Rabalska,
Poznan 2015, s. 7; w oracji rektora pada sformulowanie o przyznaniu tytutu ,wybitnej polskiej
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wynika to jednak z marginalnoSci czy skromniejszych rozmiaréw osiggnieé
translatorskich autorki Blyskéw. W pomijaniu i niedocenianiu przekladow
tej pisarki (ale takze wielu innych ttumaczy) mozna widzie¢ konsekwencje
szerszego zjawiska, o ktérym nastepujaco pisze Ryszard Kapu$cinski:

Tradycyjnie miejsce thumacza w hierarchii literackiej byto odlegle, a ttumacze czesto
nieznani, ich nazwiska pomijane lub ograniczone do inicjaléw czy zastepowane pseudoni-
mami. Poza wyjatkami niewiele albo nic nie wiemy o tych — ktérzy thumaczac — przechowali
dla nas wielki dorobek literatury starozytnej, a péZniej §redniowiecznej czy przyswoili nam
bogate dziedzictwo literatur pozaeuropejskich?.

Zdaniem stynnego reportera w §wiecie wspoélczesnym, ze wzgledu na
rewolucje komunikacyjna i wieksza $wiadomos$é wielokulturowos$ci pozy-
cja ttumacza wzrosla do tego stopnia, ze mozna go uznaé za ,postaé XXI
wieku”. Zadania thumacza nie ograniczaja sie tylko do przekladania z jed-
nego jezyka na drugi:

I to jest wlaénie szczeg6lnie dzi$ odpowiedzialna rola thumacza w naszym nowym, wie-
lokulturowym $wiecie — ze przekladajac uswiadamia nam istnienie innych literatur i kultur,
istnienie Innego, jego odrebnosci i niepowtarzalnoéci, tego, ze tworzymy wielka rodzine
czlowiecza, ktorej warunkiem przetrwania jest blizsze poznanie sie i wzajemna akceptacja,
wspblzycie. W tym sensie, przekladajgc tekst — otwieramy Innym nowy $wiat, ttumaczymy
g0, a thumaczac — przyblizamy, pozwalamy w nim przebywa¢, uczynic go czastka naszego
osobistego do§wiadczenia. Jakze wiec dzieki wysitkowi ttumacza rozszerzaja sie nasze hory-
zonty myS$lowe, poglebia nasze rozumienie, nasza wiedza, ozywa wrazliwo$¢3.

Jednak tendencja do niedostrzegania lub odsylania thumaczy na pery-
feria literatury to wciaz — jak pisze Jerzy Jarniewicz — ,niestety norma™.
Sytuacja nie zmienia sie, cho¢ nastapil rozwdj przekladoznawstwa, teorii
przektadu i innych subdyscyplin literaturoznawczych (takich jak na przy-
klad komparatystyka)s, sklaniajacych do zwrocenia uwagi na ,biografie

poetce, eseistce i tltumaczce literatury pieknej z jezyka francuskiego i angielskiego, znawczyni
i badaczce poezji, laureatce wielu prestizowych nagréd, krajowych i zagranicznych”. B. Marci-
niak, Oratio inauguralis a Rectore habita, s. 9; a w mowie dziekana wydziatu, ktéry wystapit
zinicjatywa przyznania tytulu, pojawia sie nastepujaca charakterystyka Julii Hartwig — ,,Poetka,
eseistka, ttumaczka, ktéra od ponad siedemdziesieciu lat tworzy poezje najwyzszej miary”.
B. Kaniewska, Oratio a Decano habita, s. 11 (podkreslenia — E. D. Na dorobku poetyckim J. Har-
twig koncentruja uwage monografiéci: M. Flakowicz-Szczyrba, Dowdd na istnienie. Poezja Julii
Hartwig wobec egzystencji i sztuki, Warszawa 2014; A. Legezyniska, Julia Hartwig. Wdzieczno$é,
L6dz 2017; M. Telicki, Poetycka antropologia Julii Hartwig, Poznah 2009.

2 R. Kapu$cinski, Ttumacz — postaé¢ XXI wieku, ,Gazeta Wyborcza” (dodatek ,,Gazeta
Swiqteczna”) Z 4—5 czerwca 2005 ., S. 26.

3 Tamze, s. 26.

4J. Jarniewicz, Gdzie jest ttumacz? ,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 38 (dodatek ,Maga-
zyn Literacki”), s. 8.

5Zob. m.in.: E. Balcerzan, Ttumaczenie jako ,wojna $wiatéw”. W kregu translatoryki
i komparastyki, Poznah 2009; Komparatystyka literacka a przeklad, red. P. Fast, Katowice
2000; Przektad artystyczny. O sztuce ttumaczenia ksiega druga, red. S. Pollak, Wroctaw
1975; Przeklad — jezyk — kultura, red. R. Lewicki, Lublin 2002; Przeklad literacki. Teoria —
historia — wspolczesnosé, red. A. Nowicka-Jezowa, D. Knysz-Tomaszewska, Warszawa 1997;
Wspolcezesne teorie przektadu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Krakow 2009.
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wycofang” (jak okreéla pozycje przekladowcy w tekécie Edward Balcerzan)s.
We wspolcezesnych dyskusjach na temat roli przekladu weigz zatem stychaé
glosy dopominajace sie o docenienie roli thumacza w kontekécie juz nie
tylko jezykowym, ale takze kulturowym, antropologicznym, spolecznym,
itp.” Poza pozytywnym eksponowany bywa réwniez klopotliwy (badz nawet
sporny) wymiar pracy translatora. Pojawiajg sie stwierdzenia, ze skoro
thumaczenie odbywa sie w przestrzeni spolecznej, to thumacz bywa zmu-
szony do dzialania w ramach struktury spolecznej, a jego praca musi by¢
uwarunkowana ideologicznie i ekonomicznie (formulowane sg pytania:
kogo sie thtumaczy? dlaczego? kto za to placi?). Uwzglednienie spoleczno-
-politycznego wymiaru przekladu sklania do widzenia w nim ,obszaru
réznicy, a wiec konfliktu™. Ola Hnatiuk zauwaza, ze

cala dzialalno$¢ thumacza jest walkg o wolno$é — przeciwko zbiorowym stereotypom. Blisko
p6l wieku temu w studiach z teorii przekladu dokonat sie przetom i przeklad zaczeto trak-
towac jako $§rodek komunikacji miedzykulturowej. Zgodnie z ta teorig, thtumaczenia maja
ogromny wplyw na ksztaltowanie obrazu innej kultury. Lawrence Venuti, autor jednej z teorii
przekladu, stwierdzil, ze pomiedzy kultura dominujaca i zdominowana istnieje przepas¢,
ktorej pokonanie nastrecza powazne problemy kulturze dominujacej. Inny teoretyk, Paul
Bensimon, w duchu Michela Foucaulta uwaza, ze nawet wybor tego czy innego tekstu jest
$cile powiazany z wladza (polityczna, ekonomiczna, wydawnicza) i dokonuje sie zgodnie
ze stereotypowym wyobrazeniem o innej kulturze®.

Na tle zasygnalizowanych wspoélczesnych dyskusji i sporéw cheialabym
spojrzeé na do§wiadczenia zwigzane z przekladami Julii Hartwig. Na pod-
stawie analizy utwordw, ale i drobniejszych uwag oraz komentarzy sprobuje
zrekonstruowadé translatorskie przekonania poetki.

Cho¢ w dorobku artystycznym autorki 7o wréci tworczo$¢ translatorska
nie zajmuje pierwszego miejsca®, to jednak jest na tyle obszerna i istotna,

¢ Przeklad zdaniem tego badacza: ,Odslania biografie wycofana z tekstu tlumacze-
nia, przezroczysta wnim, sprowadzong do roli instrumentu — i tym poreczniejsza niejako,
im rzetelniej potrafila stuzyé reprodukeji cudzych dokonan pisarskich. Taka biografia ma
specyficzny porzadek wewnetrzny. Narzuca sie uwadze obserwatora — w swym nurcie central-
nym — jako fakt przede wszystkim jezykowy, literacki”. E. Balcerzan, Pracownia tumacza,
w: tegoz, Kregi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz. Thumacz. Pisarz, Krakow 1982, s. 195.

7 Forum dyskusji na temat problemé6w zwiazanych z przekladami jest m.in. krakowskie
pismo ,Przekladaniec”. Mozna w tym miejscu rowniez przypomnieé¢ Gdanskie Spotkania
Tlumaczy Literatury (dokumentuja je m.in. specjalne dodatki do ,,Tygodnika Powszechnego”
— ,0Odnalezione w Tlumaczeniu” (dodatki do , Tygodnika Powszechnego” 2012, nr 52-53;
2014, nr 51—-52).

8 M. Heydel, Import, szmugiel i zdrada, ,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 44 (dodatek
,Festiwal Conrada”), s. 11.

9 0. Hnatiuk, Na froncie, ,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 13 (dodatek , Europejski
Poeta Wolnoéci”), s. VII.

1o Terminu ,,tworczo$¢ translatorska” uzywam za praca A. Legezynskiej, Tfumacz ijego
kompetencje autorskie. Na marginesie powojennych ttumaczen poezji A. Puszkina, W. Maja-
kowskiego, I. Krylowa i A. Bloka, Warszawa 1986, s. 33—44. Zdaniem badaczki ,nalezy uznac,
ze przeklad jest tworczo$cia, poniewaz w stosunku do oryginatlu spelnia warunek »nowosci«
(nie jest przeciez tworem identycznym). W psychologicznej perspektywie tworczo$ci sprawca
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ze nalezy ja uwzglednic. Wiersze urodzonej w Lublinie poetki powstawaly
od poczatku niemal rownolegle i w $cistym zwigzku z czytanymi i doko-
nywanymi przez nig przekladami. Do§wiadczenia Julii Hartwig w tym
zakresie sg réznorodne i zlozone. Autorka Pozegnan byla ttumaczka, ale
takze czytelniczka thumaczen i poetka, ktorej utwory przekladano na inne
jezyki". Ponadto artystka podejmowala refleksje na temat istoty przekladu.
W jej réznych utworach, zapiskach dziennikowych, wspomnieniach i posto-
wiach, ktérymi opatrywala przygotowane przez siebie tomy, pojawiaja sie
uwagi o konkretnych ttumaczeniach i r6znych ttumaczach. Poetka szczeg6l-
nie cenila przeklady Stanistawa Baranczaka'. Refleksja translatologiczna
Hartwig nie jest az tak bardzo rozbudowana, jak manifesty autora Ocalo-
nego w ttumaczeniu. Jednak liczne (cho¢ rozproszone) uwagi wyraznie
$wiadczg o tym, ze poetka przekonana byla o duzej randze i znaczeniu

tlumaczenia jest podmiot, obdarzony innymi wlasciwoSciami psychofizycznymi niz autor
oryginatu, zatem i przebieg procesu translatorskiego musi mie¢ charakter indywidualny”.
Tamze, s. 37. W pracy Legezynskiej przywolywane sa jednakze i sady odmienne, odbiera-
jace thumaczeniom range twoérczo$ci lub zgadzajace sie na to pod pewnymi zastrzezeniami:
»Przeklad jako dzielo — jest artystyczna reprodukcja, przeklad jako proces — jest oryginalna
tworczos$cia, przeklad jako typ sztuki — jest kategorig po$rednia miedzy sztuka reprodukeji
a tworczo$cig oryginalng”. Tamze, s. 42.

1 Utwory Julii Hartwig byly thumaczone m.in. na nastepujace jezyki: angielski (J. Har-
twig, In Praise of the Unfinished. Selected Poems, przel. J. i B. Carpenter, New York 2008;
J. Hartwig, It Will Return. Poems, przel. J. i B. Carpenter, Evanston 2010); czeski (J. Har-
twig, Apollinaire, przel. V. Zapletova, Praga 1966); francuski (J. Hartwig, Apollinaire, przel.
J-Y. Erhel. Paris 1972); hiszpanski (J. Hartwig, Hablando no solo para uno mismo 1946—2013,
przel., wstep F. Presa Gonzoles 2013); niemiecki (J. Hartwig, Die verlorene gute Laune, przel.
H. Wieclawska, Warszawa 1971; T. Korzeniowski, Julia Hartwig, Krakéw 2000 — broszura
zawierajgca krotkie wprowadzenie w jezyku niemieckim w zycie i tworczo$é J. Hartwig,
tlumaczenia wybranych wierszy, fragmentéw wypowiedzi badaczy i krytykow, a takze
wywiadow, J. Hartwig, Und alles wird erinnert. Gedichte 2001—2011, przel. B. Hartmann,
Frankfurt 2013), rosyjski (J. Hartwig, Apollinaire, przel. J. Abruzov, P. Presov, Moskwa
1971); wegierski (J. Hartwig, Apollinaire, przel. 1. Fejer, Budapeszt 1968); wloski (J. Hartwig,
Sotto quest isola, przel. S. De Fanti, post. A. Comes, Roma 2007; J. Hartwig, Lampi. Blyski,
przel. F. Groggia, Milano 2008). Jak wynika z powyzszego, zapewne niepelnego zestawienia,
najczesSciej thumaczonym utworem J. Hartwig jest biografia Apollinaire.

2 W udostepnieniu polskiemu czytelnikowi poetéw anglojezycznych szczegdlnie zastuzyt
sie Stanislaw Baranczak, thumacz angielskich poetow metafizycznych oraz poetow dziewiet-
nasto- i dwudziestowiecznych, ktorych dokonania z pewnoscia wplynely na wspolczesna
$wiadomo$¢ tworcza. Po obszernym wyborze wierszy Emily Dickinson ukazaly sie w jego
tlumaczeniu zbiory Thomasa Hardy’ego, Roberta Frosta, Elizabeth Bishop, Wystana Hugh
Audena, Seamusa Heaneya, Philia Larkina”. J. Hartwig, Poczqtki, w: tejze, Podzigkowanie
za gos$cine. Moja Francja, Gdansk 2006, s. 10. Z kolei S. Baraniczak w podziekowaniach
zamieszczonych w ksigzce Ocalone w ttumaczeniu pisze: ,Julia Hartwig i Artur Miedzy-
rzecki — para innych ttumaczy poezji, ktérych dorobek od dawna podziwiam — ze zwykla
sobie wspanialomy$lno$cig przygarniali przez lata moje kolejne przeklady pod skrzydia
przygotowywanej przez siebie antologii poezji amerykanskiej”. S. Baranczak, Noty o pierwo-
drukach i podzigkowania, w: tegoz, Ocalone w ttumaczeniu. Szkice o warsztacie ttumacza
poezji z dolqgczeniem matlej antologii przektadéw, Poznah 1994.

13 S. Baranczak, Ocalone w tlumaczeniu...; tenze, Warsztat ttumacza, ,Zeszyty Literackie”
1993, nr 43; 1994, 1r 45; 1994, nr 46.
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takiej dzialalnoéci. Artystka, podobnie jak Baranczak, dzielila sie wlasnymi
sprzekladoznawczymi” przemysleniami.

Analizujac tworczo$é translatorska Julii Hartwig, trudno nie przywotaé
kontekstu biograficznego. Cho¢ — jak stwierdza Anna Legezynska — kon-
tekst biografii przekladajacego jest niezmiernie rzadko uruchamiany,
w tym przypadku taki zabieg wydaje sie uzasadniony. Poetka rozpoczela
swoja prace przekladowa pod wplywem waznych dla niej wydarzen (czas
wojny, powojenne okoliczno$ci i Srodowisko, w ktérym sie znalazla). Jej
thumaczenia powstawaly w Scistym zwigzku z osobistg historia, z sytuacja
zyciowa (wplywaly na nie przede wszystkim podréze, pobyty za granica,
lektury). Przeklad dla poetki — jak sama podkreslala — byl nie tyle praca,
zajeciem, ile do§wiadczeniem, rozwazanym w kontekscie wlasnych zycio-
wych i artystycznych poczatkdow oraz rozrachunkows.

Dojrzewajac w przedwojennym Lublinie — mieécie poetéw (Jozefa Cze-
chowicza i Jozefa Lobodowskiego), Julia Hartwig weczeénie zainteresowata
sie poezja, debiutowala na lamach szkolnego pisemka. Mlodzienczy okres
lubelski byt dla niej przede wszystkim czasem intensywnego poznawania
literatury, czytelniczego zachly$niecia sie poezja polska i Swiatowa, ktora
poznawala w uznawanych za klasyczne thumaczeniach (na przyktad Tade-
usza Boya-Zeleniskiego). Artystka wspominala, ze czytane wowczas wiersze
poetow francuskich stanowily dla niej istotne do§wiadczenie lekturowe
i formacyjne, ktore uksztaltowalo jg jako poetke. Po latach doceniala fakt,
ze utwory wielkich tworcow Swiatowych zostaly spolszczone i mogla sie
z nimi zapoznac. A byly to przeklady, ktore fascynowaly, budzily cieka-
wo§¢, zainteresowanie kultura francuska do tego stopnia, ze Julia Hartwig
zaczela sie uczy¢ jezyka francuskiego w okupowanej Warszawie. Po wojnie
lublinianka zajela sie pisaniem dla ,,Kuznicy” kronik z francuskiej prasy
literackiej. W 1946 roku Adam Wazyk zaprosil ja do wspdlpracy przy redago-
waniu Antologii poezji francuskiej. Julia Hartwig przettumaczyta wéwczas
miedzy innymi utwory Blaise Cendrarsa i Maxa Jacoba. Pierwsze proby
translatorskie zostaly docenione przez Czestawa Milosza'*. W 1947 roku
Julia Hartwig wyjechala na stypendium do Paryza. Poglebiala wowczas
swoja znajomo$c¢ jezyka i kultury francuskiejv. Po powrocie do kraju zajela

14 0 ile zycie autora moze o$wietlaé jego dzielo, o tyle biografia ttumacza wydaje sie
materialem malo przydatnym do interpretacji przektadu (jako wyjatek, potwierdzajacy
regule, mozna wskazaé tzw. teorie ekwiwalentéw Artura Sandauera i jego przeklad Dobrze,
ktorego ksztalt w duzym stopniu zdeterminowany zostal sytuacja zyciowa ttumacza — przy-
musem ukrywania sie, odtwarzania tekstu oryginatu z pamieci)”. A. Legezynska, Thumacz
1jego kompetencje autorskie..., s. 17.

15 Na temat takze takich do§wiadczen poetka pisze w dwoch fragmentach autobiograficz-
nych utworéw: J. Hartwig, Poczqtki, w: tejze, Podziekowanie za goscine..., s. 7—15; J. Hartwig,
Poczqtki, w: tejze, Dziennik, Krakow 2011, s. 7-67.

10 Zob. Tam gdzie moge $cigam morze. Z poetka Juliq Hartwig rozmawia W. Kass,
,Topos” 2004, nr 3/4, s. 14.

70 wyjezdzie do Francji jako istotnej sekwencji w biografii i twoérczoSci J. Hartwig
pisalam juz wezeéniej: E. Dutka, Centra, prowincje, zautki. Twérczo$é Julii Hartwig jako
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sie przede wszystkim przekladami, nalezala do Zwigzku Literatow Polskich,
do sekcji thumaczy, jak sama po latach wspominala:

najmniej moze prestizowej, ale tez najmniej narazonej na korekty ideologiczne. Dopiero
po roku 1956, kiedy wydatam juz swoj pierwszy tomik wierszy, PoZzegnania, przesztam do
sekcji skupiajacej poetow. Ale wowcezas juz atmosfera w kraju, i w Zwigzku odznaczala sie
wiekszym liberalizmem i tolerancja'®.

Tlumaczenia z jezyka francuskiego poprzedzily zatem wlasny wlasciwy
debiut poetycki Julii Hartwig. Na li§cie utworéw ttumaczonych przez nia
z jezyka francuskiego znajduja sie nie tylko wiersze: Guillaume Apollina-
ire’a, Arthura Rimbauda, Pierra Reverdy’ego, Henri Michaux®, ale i listy,
dzienniki innych artystow=. Malgorzata Ksigzek-Czerminska stwierdzila,
ze pod pidrem Julii Hartwig dokonalo sie wtedy poetyckie ,braterstwo
przekraczajace granice krajow i jezykow™

Wykonala (niekiedy we wspolpracy z innymi ttumaczami) olbrzymia prace przektadowa,
wprowadzajac do polszczyzny nie tylko wspominang juz poezje surrealistow, ale tez niektore
teksty filozoféw francuskiego oSwiecenia, wybrane dziela francuskiej prozy, epistolografii
i diarystyki, jak proza Elzy Triolet i Louisa Aragona, listy Rimbauda i Apollinaire’a, kore-
spondencja Chopina z George Sand i jej dzie¢mi, dzienniki Eugéne’a Delacroix. Dzieje swych
trwajacych przez dziesieciolecia kontaktéw z Francja, wielokrotnych pobytow, owocujacych
przekladami i powstaniem wlasnych utworéw odnoszacych sie do kultury i pejzazu tego
kraju, przedstawila w tomie Podziekowanie za goScine, go$cinna Francja za$§ odwdzieczyta
sie polskiej poetce przyznaniem jej Prix de Trauduction Fundacji d’'Hautvillers w Paryzu,
a nastepnie najwyzszego francuskiego odznaczenia — orderu Legii Honorowej>'.

auto/bio/geo/grafia, Krakow 2016, s. 43—113. Zob. takze M. Telicki, Zwiqzki tworcze Julii
Hartwig z kulturq francuskq, ,Napis” 2005, seria 11.

8 J. Hartwig, Poczqtki, w: tejze, Dziennik..., s. 40.

9 Zob. m.in.: G. Apollinaire, Nowe przektady, przel. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Krakow
1973; tenze, Piosenka niekochanego i inne wiersze, przel., oprac. i poprzedzili przedmowa
J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Krakow 1994; tenze, Poeta zamordowany, przel. J. Hartwig,
A. Miedzyrzecki, Krakow 1973; tenze, Wiersze mitosne, wybrali, przel. J. Hartwig, A. Mie-
dzyrzecki, Warszawa 1992; tenze, Wybor wierszy, wybor i post. J. Hartwig, Warszawa 2010;
B. Cendrars, Poezje, przel. J. Hartwig, A. Wazyk, Warszawa 1962; M. Jacob, Poematy prozq,
wyboripost. J. Hartwig, przel. J. Hartwig, A, Wazyk, Krakow 1983; H. Michaux, Seans z wor-
kiem oraz inne rady i przestrogi, wybor, przekt. i posl. J. Hartwig, Warszawa 2004; P. Reverdy,
Poezje wybrane, wybdr, wstep, przel. J. Hartwig, Warszawa 1986. Wybrane przektady J. Har-
twig zostaly zamieszczone w jej ksigzce Podziekowanie za goscine. Moja Francja....

20 Zob. m.in.: G. Apollinaire, Listy do Madeleine, przel. i poprzedzita wstepem J. Har-
twig, Krakow 1976; E. Delacroix, Dziennik, cz. 1 (1822-1853), cz. 2 (1854—-1863), tekst franc.
oprac. A. Joubin, przel. J. Guze, J. Hartwig, wstepem opatrzyl J. Starzynski, Wroctaw 1968;
Korespondencja Chopina z George Sand i jej rodzing, oprac. K. Kobylanska, teksty franc.
przel. J. Hartwig, Warszawa 1978; A. Rimbaud, Ja to ktos inny. Korespondencja, przel.
ioprac. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Warszawa 1970.

2t M. Ksigzek-Czerminska, Censurae, w: Iulia Hartwig. Doctor Honoris Causa Uni-
versitatis Studiorum Mickiewiczianae Posnaniensis..., s. 44. O dokonaniach Julii Hartwig
w zakresie przekladow z jezyka francuskiego pisze rowniez Marian Stala: ,Na przelomie lat
czterdziestych i pie¢dziesiatych jako romanistka, majaca za soba [...] trzyletni staz w Paryzu,
dolaczyla Julia Hartwig do do$é zamknietego kregu ttumaczy dziewietnastowiecznej i dwu-
dziestowiecznej literatury francuskiej. Wraz z uptywem czasu jej znaczenie w tym kregu rosto,
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Wyjazd do Ameryki na poczatku lat siedemdziesiatych ubieglego wieku
stal sie dla poetki poczatkiem nowych zainteresowan i translatorskich
wyzwan. Przeklady poezji amerykanskiej byly wowczas dla niej sposobem
przezwyciezenia poczucia obcosci i zagubienia w nowym, nieznanym miej-
scu. Spolszczone przez Julie Hartwig wiersze weszly do antologii, ktéra
przygotowala wraz z Arturem Miedzyrzeckim Opiewam nowoczesnego
cztowieka>*, a takze do sporzadzonego przez nia zbioru wierszy poetek
amerykanskich Dzikie brzoskwinie*. Hartwig thtumaczyla wiersze Roberta
Bly’a2+, Wiliama Carlosa Williamsa®s i innych autoréw=¢. Weronika Szwebs
w przegladowym artykule na temat przekladéw poezji anglojezycznej po
1989 roku zalicza Julie Hartwig do grona najaktywniejszych ttumaczy?.

Marian Stala nastepujaco podsumowal przekladowy dorobek autorki
Czulosct:

Translatorskie prace Julii Hartwig, stusznie doceniane i nagradzane (nie tylko w Polsce,
lecz takze we Francji i USA), sa $wiadectwem jej Swiadomego wspotuczestnictwa w dwoch
procesach waznych ze wzgledu na wewnetrzne przemiany polskiej poezji. Pierwszy z tych
proceséw wiaze sie z probami podtrzymania tradycyjnych w Polsce wpltywow poezji (i szerzej:
kultury) francuskiej; drugi — ze zwrotem w strone Anglosasow (a zwlaszcza: Amerykanow).
Charakterystyczne dla postawy Julii Hartwig jest to, Ze interesuje ja zaréwno poezja francu-
ska, jak i amerykanska, ze nie stara sie wybiera¢ tylko Francuzéw albo tylko Amerykanéw...28

a jej zastugi dla przyswojenia polszczyznie utworéw Rimbauda, Apollinaire’a, Cendrarsa,
Jacoba, Michaux i Reverdy’ego (by na nich poprzestac) staly sie oczywiste”. M. Stala, Cen-
surae, w: Iulia Hartwig. Doctor Honoris Causa Universitatis Studiorum Mickiewiczianae
Posnaniensis...., S. 69.

22 Opiewam nowoczesnego czlowieka. Antologia poezji amerykariskiej, wybor i oprac.
J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Warszawa 1992.

23 J, Hartwig, Dzikie brzoskwinie. Antologia poetek amerykarnskich, przel. J. Hartwig
iin. Dodatek biograficzny R. Lis, Warszawa 2003.

24 R. Bly, Jadqc przez Ohio i inne wiersze, wybrala, przel. i wstepem opatrzyla J. Har-
twig, Warszawa 1985.

25 W. C. Williams, SpéZniony $piewak, wybor, post., przel. J. Hartwig, Wroctaw 2009.
Zob. J. Fiedorczuk, , Ulamek swietosci”. Kroétkie liryki Wiliama Carlosa Williamsa w prze-
ktadach Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego. http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.
php?site=100&=txt_1973 (dostep 25.04.2012). Na temat dokonanych przez Julie Hartwig
przekladow wierszy Williamsa pisalam w mojej ksiazce Centra, prowincje, zaultki. Twoérczosé
Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia..., w rozdziale zatytutowanym Rutherford — rozmowy
przez ttumaczenie (s. 137—147).

26 E,. E. Cummings, Wybér wierszy, wybrat A. Miedzyrzecki, przel. S. Baranczak, J. Hart-
wig, A. Miedzyrzecki, C. Milosz, J. M. Rymkiewicz, Warszawa 1985; A. Ginsberg, Znajomi
z tego Swiata. Wiersze z lat 194;7-1985, wybor, oprac., post. P. Sommer, przel. J. Hartwigiin.,
Krakow 1993; W. S. Merwin, Imie powietrza. Wiersze wybrane, wybor i red. A. Holobut,
przel. K. Czyzewski, J. Hartwig, M. Heydel i in., Krakéw 2013; M. Moore, Wiersze wybrane,
wyboru dokonatla i wstepem poprzedzita L. Marjanska, przel. J. Hartwig, L. Marjanska, War-
szawa 1980; S. Plath, Poezje wybrane, przel. J. Hartwig, J. Rostworowski, T. Truszkowska,
post. G. Borkowska, Krakéw 2004.

27 W. Szwebs, Przeklady poezji anglojezycznej, http://przewodnikpoetycki.amu.pl/
encyklopedia/przeklady-poezji-anglojezycznej (dostep 1.08.2019).

28 M. Stala, Censurae..., s. 69.
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Chot¢ dorobek translatorski poetki jest obszerny i zréznicowany, to
jednak ona sama podkreSlala, ze nigdy nie uwazala sie za kogo$ zajmu-
jacego sie przekladem zawodowo, lecz czula sie ,tlumaczem amatorem,
thumaczacym niejako na marginesie tworczo$ci wlasnej™. Julia Hartwig
wyjasniala:

Od tlumaczen poetyckich odchodze i powracam do nich. Nie pamietam, zebym robila je
kiedykolwiek na zaméwienie, cho¢ taki charakter mial méj debiut w wydanej przez Adama

Wazyka w roku 1947 Antologii poezji francuskiej, w ktorej znalazl sie moj przeklad poematu
W sercu Swiata Blaise Cendrarsa, poety, z ktorym od tamtej chwili juz sie nie rozstawatams3°.

Autorka Dziennika amerykanskiego podkreslala swoja niezalezno§é
w zakresie podejmowanych thumaczen. Decydujacym czynnikiem skla-
niajacym do translatorskiej pracy dla poetki byly zazwyczaj poetyckie
upodobania, che¢ poznania ,,innego”, przyblizenia ,,obcego” i trudny do
okreélenia impuls:

Nasze dzialanie w sztuce nie zawsze, a nawet powiedzialabym — rzadko wynika z pobudek
racjonalnych. Czy ttumaczac probuje swoj wlasny podziw dla wybranego poety przekazac
innym? Niejako podzielié sie nim? Z pewnoScia silna jest w nas i taka potrzeba, ale nie sadze,
by byla ona decydujaca. Przyczyna glebsza bierze sie z potrzeby przezwyciezenia bariery
obcosci jezykowej, dzielacej nas od przezycia, jakie budzi wiersz, nadrobienie wiarygodno$ci
odbioru w jezyku, ktory nie jest naszym wlasnym. Chcemy niejako to przezycie zawtaszezyc,
dokonujac na nim aktu, ktéry nazwaé by mozna gwaltem jezykowym. Jaskrawe poréwnanie,
jakiego tu uzywam, pozwala spojrze¢ na tlumacza od innej strony, czesto przemilczane;j.
Mysle o przewidywalnej i nieuniknionej klesce, ktéra staje sie udziatem tlumacza. I kto
wie, czy nie ta trudno$¢ wlaénie popycha nas do ttumaczenia. Trud ten bowiem jest tak
absurdalny, ze az kuszacy3'.

Pomimo fascynacji dzialalno$cia przektadowa poetka nie byta sklonna
do idealizowania pracy ttumacza, w ktorej dostrzegala takze trud i niebez-
pieczna pasje zblizajaca sie czasem do obsesji. O swego rodzaju opetaniu
pisal Stanislaw Baranczak, poréwnujac prace ttumacza do zaglebiania sie
w wabigcg, dzika dzungle:

I ta pociagajaca sita powoduje, ze thumacz przedziera sie mozolnie, jak przez zwalone
pnie, przez réznice kultur, tradycji, do§wiadczen spolecznych i jezykow, aby u konica swojej
drogi czasem stwierdzié, ze zgubil sie kompletnie, a czasem, ze ekspedycja miala jednak
jakis sens32.

Translatorska pasja Baraficzaka przejawiala sie w podejmowaniu thu-
maczen tekstow, ktore uchodzily za wyjatkowo skomplikowane lub wrecz

29 Tajemnicze zautki Williamsa. Z Juliq Hartwig rozmawia Julia Fiedorczuk, http://
biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_1970 (dostep 25.04.2012).

3° Tamze.

3t Tajemnicze zaulki Williamsa...

32 S. Baranczak, Amerykanizacja Wistawy albo: O tym, jak z pewnq mlodq Kalifornijkq
ttumaczytem ,,Glos w sprawie pornografii”, w: tegoz, Ocalone w ttumaczeniu..., s. 146. Cytat
ten przywotuje A. Dziadek, Strategia przektadu literackiego, w: 77 przektadéw Stanistawa
Barariczaka i Clark Cavanagh z polskiej poezji wspoélczesnej, wybor, wstep i oprac. A. Dzia-
dek, Katowice 1995, s. 12.
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niemozliwe do przelozenia3s. Badacze, piszgc o strategii przekladowe;j
Stanistawa Baranczaka, przywoluja czesto stownictwo wojskowe. Ttuma-
czenie poezji okazuje sie ,zadaniem bojowym”, ktore trzeba wykonacs4.
Julia Hartwig podejmowala podobne wyzwania, jednak komentujgc swoja
translatorskg prace, postugiwala sie odmienng metaforyka. W jej uwa-
gach o przekladach raczej nie pojawiaja sie skojarzenia militarne. Tomasz
Chomiszczak, badajac przeklady poezji francuskiej, pisze o ,,alchemii prze-
ktadu™s. Thumaczenia Julii Hartwig charakteryzuje — zdaniem tego badacza
— sklonno$¢ do wzmacniania sensu oryginalnego. Poetka czesto uzupekia
i dynamizuje obrazy literackie, potrafi dla podkreslenia efektu zapropo-
nowac stowa brzmiace jednoznacznie, wyraziécie, dosadnie oddajace sens.
Tlumaczka stara sie zachowac intencje oryginalus®. O wypracowaniu przez
poetke indywidualnego i rozpoznawalnego stylu thumaczen §wiadczy takze
nastepujaca opinia Agaty Pyzik, sformulowana na marginesie uwag o prze-
ktadach wierszy Wiliama Carlosa Williamsa:

Hartwig dokonata wyboru awangardowych wierszy z jego wczesnego okresu. Jej przeklad
jest pelen prostoty i elegancji. Williams w przekladzie Piotra Sommera w , Literaturze na
Swiecie” (2009, nr 1/2) to z kolei poeta bardziej dosadny (p6ézniejsi krytycy dostrzegli w jego
wierszach ladunek erotyzmu i falliczne symbole) i wyczulony na niuanse?”.

Metaforyczne okre$lenie ,alchemia przekladu” dobrze oddaje styl
przekladow Julii Hartwig, na ktéry skladaja sie roznorodne skladniki,
wymieszane w iScie alchemiczny sposéb (glebokie ,wejsScie” w thumaczony
tekst, rodzaj interpretacji poprzez ttumaczenie, wzmocnienia senséw
i efektow poetyckich, szacunek dla oryginalu, ale i charakterystyczna dla
tlumaczki i jej tworczos$ci prostota, elegancja, itp.). Nasuwa sie ponownie
analogia do translatologicznej refleksji Edwarda Balcerzana, kt6éry poréwnat
pracownie tlumacza do alchemicznej retorty:

Chwile przeistoczenia cudzego utworu w dzielo wlasne, te chwile, w ktorej kompozycja
brzmien i znaczen — zrazu obca, niepojeta, pulsujaca intonacjami odleglej mowy i sycaca sie
doswiadczeniami innego $wiata — odbudowuje sie oto wérdod mitéw i Swiatopogladéw kultury
ojczystej, nazwal Edward Porebowicz czarodziejstwem, mial na mysli czarodziejstwo

bez czarbw, czarodziejstwem jest tu samo przyswojenie czastki czyjej$ (nie do§wiadczonej
przez wykonawce przekladu) biografii, przeksztalcenie niezrozumialego w zrozumiale3®.

33 Cala praca przekladowa Baranczaka wyrasta z koniecznosci »przektadania nieprzekta-
dalnego« i z przekonania, ze »nie ma wierszy nieprzekladalnych, sa tylko leniwi thumacze«.
Ta konieczno$¢ i przekonanie charakteryzuja doskonale Bararniczaka nie tylko jako ttumacza,
ale tez jako literaturoznawce w ogoble, bo wiazg sie z ciggla potrzebg opisywania okre§lania,
obejmowania jak najwiekszych obszarow literatury. To, co charakteryzuje cala tworczo$¢ Baran-
czaka, daloby sie wyrazi¢ w stowie: pasja”. A. Dziadek, Strategia przekitadu literackiego..., s. 10.

34 Tamze, s. 12—14.

35 T. Chomiszczak, ,,...Jedynie ci ktérzy wrosli w poezje”. Julii Hartwig alchemia prze-
ktadu, ,Topos” 2004, nr 3/4, S. 91-94.

36 Tamze, s. 92—93.

37 A. Pyzik, Spézniony $piewak, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/
spozniony-spiewak-2/ (dostep 26.08.2019).

38 E. Balcerzan, Pracownia ttumacza..., s. 196.
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Pragnac zrozumiec ,czarodziejstwo” przemieniajgce niezrozumiate
w zrozumiale, inne w swojskie, poetka stawia pytania przede wszystkim
o relacje pomiedzy oryginalem a przekladem: ,,Czym jest wiec ttumaczenie
wiersza? Odbitka? Zwierciadlem?”9. Autorce Dwoistosci nieobce sg wat-
pliwo$ci co do mozliwoSci przekladu i nieufno$¢ wobec thumaczen, dlatego
— jak pisze — przeklady opieraja sie przede wszystkim na kompromisie:

Co dzieje sie z duchem jezyka, ktérego transplantowaé sie nie da? Co dzieje sie z aura
miejsca, w ktorym wiersz powstaje? Z temperatura, w jakiej sie rodzi?

A przeciez nierzadko udaje sie dobremu ttumaczowi wywolaé wzruszenie bliskie temu,
ktore wywoluje utwor oryginalny. To uczucie wspaniate: Blisko, blisko, cieplo, coraz cieple;j.
Zwyciestwo nad tekstem. Zwyciestwo — w skali ogdlniejszej — nad pokonanym czasem, dzie-
lacym nas od pisarza i przyswojenie obyczaju, jaki cechuje mowe autora poety.

Co$ ginie, co$ zostaje, u podstawy ttumaczenia poezji lezy kompromis*°.

Mimo watpliwos$ci autorka antologii Dzikie brzoskwinie przyznaje prze-
kladom duze znaczenie. Dla poetki, zaliczanej czesto do grona twdrcow
klasycyzmu wspolczesnego, thtumaczenie utworéw autoré6w obcych jest
sieganiem do zZrodla, jakim jest tradycja (nie tylko rodzima). W artykule
Poeta dzisiaj Julia Hartwig, piszac na temat stosunku do przeszloéci jako
jednej z miar autentycznoéci i zakorzenienia poezji, przywoluje nastepujaca
opinie: ,Jak powiedzial Pierre Reverdy, znakomity poeta francuski okresu
kubistycznego, »poezja rodzi sie z rany zadanej przez innych poetow«. Jej
zrodlem jest wiec kultura™. W tym samym artykule Julia Hartwig pisze
o znaczeniu thumaczen literatury obcej, podkreslajac, ze jest to ,,potrzebne
sasiedztwo™> — w takim konteks$cie dopiero mozna wydawac sady na temat
poezji polskiej:

Na jaka ocene potomnosci zastuzy sobie dzisiejsza poezja, rowniez poezja polska, tego
przewidzie¢ nie mozemy. Ocena taka dokonuje sie zazwyczaj przez poréwnanie z innymi
literaturami §wiata, a nigdy jeszcze nie mieli$émy tak latwego jak obecnie dostepu do poezji
Swiatowej, dzieki obiegowi ksiazek i pism literackich. Niestety, coraz rzadziej ukazuja sie

u nas przeklady z poezji obcojezycznej, co sprawia, ze wiedza nasza o obecnej poezji $wiatowej
wciaz jeszcze jest co najmniej ulomna, wyjawszy poezje niemiecka i anglo-amerykanska,

39 J. Hartwig, ,,Die Sonne nie tak Swiecie jak storice...”, w: tejze, Poezje wybrane/ Selec-
ted Poems, ttum. J. i B. Carpenter, post. J. Hartwig, J. i B. Carpenter, Krakow 2008, s. 148.

4o Tamze, s. 148.

4 J. Hartwig, Poeta dzisiaj, ,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 51/52, s. 25. Na temat tej
wypowiedzi J. Hartwig pisalam juz wcze$niej — zob. E. Dutka, Julii Hartwig metapoetyckie
,rozmowy na nowy wiek”, w: Przestrzenie spotkania. Tom dedykowany Profesor Ewie
Jaskétowej w czterdziestolecie pracy naukowej i dydaktycznej, red. K. Jedrych, D. Krzyzyk,
M. Ochwat, M. Wéjcik-Dudek, Katowice 2018, s. 85—97.

42 Jeden z fragment6w tego artykulu Poeta dzisiaj zostal opatrzony tytulem Potrzeba
sgsiedztwa, tamze, s. 25. My$l na temat ttumaczen jako ,,potrzeby sasiedztwa” pobrzmiewa
rowniez w uwagach Julii Hartwig o translacjach dokonanych przez Roberat Bly’a: ,Niewat-
pliwa zasluga Bly’a jest, ze stwierdziwszy u swoich kolegéw amerykanskich niepokojaca
ignorancje w poezji europejskiej i ogélnoswiatowej, dazyl do przezwyciezenia tej samowystar-
czalno$ci rodzimej literatury. Thumaczyl i drukowal w swoim piSmie poetéw hiszpanskich,
niemieckich i poludniowoamerykanskich”. J. Hartwig, Wstep, w: R. Bly, Jadqc przez Ohio
1 inne wiersze..., s. 11.
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ktora nasi poeci nie tylko ttumacza, ale do pewnego powinowactwa z nia sie przyznaja.
Natomiast zainteresowanie poezja francuska ogranicza sie dzi$ na og6t do lektury poetow
uznanych juz dzisiaj za klasycznych, co znajduje wytlumaczenie w kryzysie, jaki dotknat
wspolezesna francuska poezje*s.

Wynika z powyzszych stow, ze dla Julii Hartwig tlumaczenie bylo takze
swego rodzaju powinnoscia, a moze nawet obowigzkiem.

W cytowanym powyzej artykule poetka pisze, ze wybory zwigzane
z zainteresowaniem obca poezja (ttumaczona i poznawana w tlumaczeniach,
udostepniang w ten sposob szerszemu gronu odbiorcéw) pozwalaja dostrzec
zmiany generacyjne, staja sie sktadnikiem procesu historycznoliterackiego.
Kolejnym pokoleniom blizsi okazuja sie inni autorzy, niz poprzednikom,
mlodzi twoércy wybieraja swoich mistrzow i na tej podstawie definiuja wila-
sne przekonania na temat poezji:

Zywe zainteresowanie wzbudzil nie tylko wérdd czytelnikow poezji, ale i wéréd samych
poetow, przelozony przez Piotra Sommera Frank O"Hara. Nastepnym faworytem dzisiejszego

poetyckiego pokolenia §redniego zostal John Ashbery, ktéry nadal obecny jest w kotach
sawangardy”, §ledzgcej ruchy poezji anglosaskiej*4.

Pod koniec wieku XX wybory w obrebie poezji obcojezycznej, przyswa-
janej za poSrednictwem tlumaczen, staly sie w poezji polskiej znaczacym
wyro6znikiem, o czym $wiadczy nazwa ,,0 haryzm” — jedna z ,etykietek”,
ktorymi okreslano nowa poezje+. Natomiast Julia Hartwig pisze, ze dla jej
pokolenia istotnym doswiadczeniem czytelniczym byla poezja francuska:

Literatura francuska byla u nas zawsze chetnie czytywana, szczeg6lnie klasycy, dostepni
w przekladach polskich, gtéwnie dzieki ogromnej pracy przekladowej Boya Zelefiskiego.
Poezje francuska poznali$émy dzieki ttumaczeniom dokonywanym przez poetow, ktorzy
z uwaga §ledzili nowe kierunki pojawiajace sie na Zachodzie, zwlaszcza we Francji. Sa thu-
maczenia francuskich wierszy, z ktérymi nasze oko i ucho jest tak oswojone, ze brzmia dla
nas tak, jakby byly wierszami polskimi. Balkon Baudelaire'a w przekladzie Milosza to juz
na zawsze nasz Baudelaire, podobnie jak Statek pijany Rimbauda w przekladzie Miriama
to nasz Rimbaud4°.

W powyzszym fragmencie pobrzmiewa rowniez przeSwiadczenie, ze
udany przeklad zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Ta refleksja wydaje sie bli-
ska uwagom Edwarda Balcerzana o ,drugiej egzystencji”, danej utworowi
przez thumacza+.

Rozpatrujgc przedstawione powyzej do$wiadczenia Julii Hartwig, mozna
wyodrebni¢ charakterystyczne etapy w pracy nad ttumaczeniem. Zdaniem
Stanistawa Baranczaka pierwszym krokiem ttumacza jest wybor tekstu, dru-

43 J. Hartwig, Poeta dzisiaj..., s. 25.

44 J. Hartwig, Poczqtki, w: tejze, Podzigkowanie za goscine..., s. 10.

45 Dyskusje na temat o’haryzmu przedstawia J. Lachowski, O’haryzm — klasycyzm
— neoawangarda. O kategoryzowaniu poezji debiutantéw z pierwszej potowy lat dzie-
wieédziesiqtych, w: Inna literatura? Dwudziestolecie 1989—2009, t. 2, red. Z. Andres,
J. Pasterski, Rzeszow 2010, s. 141-146.

46 J. Hartwig, Trudna Francja, w: tejze, Podziekowanie za goscine..., s. 19.

4 E. Balcerzan, Pracownia ttumacza..., s. 202.
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gim — ,zestawienie, ocena i komentarz krytyczny wszystkich dotychczasowych
przekladow danego autora™®. Krok ten wigze sie z analizg i interpretacja tekstu,
wedlug poety: ,ttumaczenie poezji jest zawsze aktem jej interpretacji™o.

W przypadku thumaczen Julii Hartwig etap pierwszy — jak juz wspo-
minalam — przewaznie wiazal sie z wlasnymi upodobaniami poetki, ktéra
przyznawala, ze najchetniej i z najwiekszym zaangazowaniem podejmowata
thumaczenia wybranych poetéw, bliskich jej lub szczegélnie jg interesu-
jacychs°. Wspominajac prace nad antologia Opiewam nowoczesnego
czlowieka, poetka zauwazyla, ze poczatkowo mialy sie w niej znalez¢ jedynie
utwory ulubionych poetéw (jej i Artura Miedzyrzeckiego), ale ostatecznie
ta lista zostala rozszerzona:
zmieniliSmy zdanie stwierdziwszy, ze poezja amerykanska jest w Polsce tak malo znana

ajednocze$nie tak roznorodna, ze nalezalto jednak przedstawié przekro6j wszystkich dobrych
iuznanych poetdw, takze tych, ktorych mniej lubimy>*.

Przywolane wspomnienie potwierdza, ze w translatorskich wyborach
Hartwig duza role odgrywalo poczucie powinnoéci, obowiazkéw ttuma-
cza. Mimo to poetka nie ukrywala znaczenia wlasnych fascynacji, a wéréd
ulubionych i tlumaczonych przez siebie twoércow wymieniala poetow francu-
skich, a takze Wiliama Carlosa Williamsa, Roberta Frosta, Walta Whitmana,
Theodora Roethkes oraz ,nadzwyczaj bliska” Elizabeth Bishopss.

Drugi krok, czyli zestawianie roznych thumaczen, poszukiwanie glosu
autora, analize i interpretacje, mozna dostrzec w postowiach i komenta-
rzach, ktérymi Hartwig opatrzyla przeklady swojego autorstwa. Poetka
uwzgledniala prace innych translatorows+, szczegblnie interesowali ja poeci
parajacy sie przeklademss:

Konstanty Jelenski powiedzial kiedys, ze ttumacz jest najbardziej przenikliwym czytel-
nikiem przekladanego utworu. MySle, ze najlepiej sprawdza sie to, kiedy thumaczem poezji
jest poeta, zwlaszcza jedli jest to poeta kochajacy dzielo swojego autora. Ale to zderzenie
sie dwoch indywidualno$ci, poety-autora i poety-tlumacza, ma swoja chemie. Przenika-

48 A. Dziadek, Strategia przekladu literackiego..., s. 12.

49 S, Baranczak, Maty, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, albo: Ttuma-
czenie sie z tego, ze ttumaczy sie wiersze rowniez w celu wyttumaczenia innym ttumaczom, iz
dla wigkszosci ttumaczen wierszy nie ma wyttumaczenia, w: tejze, Ocalone w ttumaczeniu...,
s. 15. Baranczak zwraca uwage, ze stowa ,thumaczyé¢” i ,,przektadac”, wbrew pozorom, nie
sg synonimami, a rznice pomiedzy nimi wyjasnia etymologia: ,ttumacze” oznacza ,wyja-
$niam”, ,rozumiem”, ,rozstrzygam”, ,przekladam” jest natomiast kalka stlowng ,transfero”.

5¢ Tajemnicze zautki Williamsa...

5t Tam, gdzie moge Scigam morze..., s. 22.

52 Tamze, S. 23.

53 Duzo miejsca J. Hartwig po$wieca E. Bishop w Stowie wstepnym do antologii Dzikie
brzoskwinie..., s. 9—11.

54 ,Dopiero w roku 1993 ukazat sie godny tej prozy przekltad Corek ognia, Sylwii, Aurelii,
Pandory, a takze Bajek i facecji, dokonany przez Joanne Guze”. J. Hartwig, Poznaé Gérarda
de Nerval, w: tejze, Podziekowanie za goscine..., s. 149.

55 Zob. Pisarze polscy o sztuce przektadu 1440—2005. Antologia, wybér i oprac. E. Bal-
cerzan, E. Rajewska, Poznan 2007.
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jac gleboko w tlumaczony tekst, niejako obrastamy nim, przejmujemy go na wlasno$¢, po
czym pozbywamy sie go, by ustapil miejsca naszej wlasnej wyobrazni, choé niejednokrotnie
zachowujemy jego §lady w dtugotrwalym wspomnieniu. Tak stalo sie na przyklad z wizja
opustoszalych ulic Paryza, przemierzanych przez Cendrarsa ktorej$ nocy, w czasie trwajacej
pierwszej wojny §wiatowej, w poemacie W sercu Swiata; wizja ta powraca do mnie, ilekro¢
wspomne tytul tego poematu5°.

Thumaczenie poezji dla Julii Hartwig jest ,,zderzeniem dwdch indywidu-
alno$ci”: autora i thumacza. Zderzenie to ma charakter spotkania, do ktérego
sie wraca, gdyz ma ono — podobnie jak zwigzki uczuciowe — ,,swojg chemie”.

Doswiadczenia translatorskie Julii Hartwig przybraly forme wiersza,
zatytulowanego Tlumaczqc wiersze poetéow amerykanskich:

Pewno im nie do smaku takie przenosiny

z Long Island z Santa Barbara z ksiegarni Lighting House w San Francisco
z traperskiego szalasu w Pate Valley nad czystym strumieniem

7 Y6zek gdzie leza jeszcze potprzytomni

z zadymionych tawern i klubow

z moteli gdzie zrzucaja buty znuzeni po dniu marszruty gliniasta dolina
z zacisznej farmy w Missouri z zasobnego domu w Waszyngtonie
znocnego baru w Nowym Jorku

— i buntuja sie teraz przeciw tej nieproszonej przeprowadzce

do Wschodniej Europy o ktérej tak niewiele wiedza

cho¢ to przeciez nie wy sami zawedrowali$cie do nas tylko wasze wiersze
i nawet nie wiecie jak swojskie spotkalo je przyjecie

z przyczyn ktére moge tylko odgadywaé nie majac zadnej pewno$ci:

bo uhonorowaliscie w nich wasze niepokoje i wasze préznosci

wasze choroby i wasze Smiesznostki wasze auta i wasze kwiaty

wasze podroze i krajobrazy zbierane po drodze

wasza nienawi$¢ do wielkich miast i upojenie nimi

Chicago Nowy Jork Nowy Orlean Golden Gate i Most Brooklynski

nazwy ktore marzyly sie od lat sztubakom europejskim

wraz z nadziejami na wielka odmiane i stawe

ito jest wlasnie wiano jakie wnosicie

w wierszach ktore nie silg sie na wielko$é ale ukazuja kalendarz codzienno$ci
ogladany spojrzeniem farmera neurastenika i hipochondryka
nimfomanki i wldczegi zachly$nietego zyciem

lub skopanego przez gang nieszcze$é i niepowodzen

dumnego ze swojej demokracji i przeklinajacego jej naduzycia
Wspaniale jest mdc patrzeé na swoj kraj

jak na czlowieka ktdrego zalety i wady roztrzasa¢ mozna bez obaw
(1998)%7

Marcin Telicki zauwaza, ze w wierszu przywolani zostali przede wszyst-
kim przedstawiciele beat generation — poeci, ktorych utwory Julia Hartwig
tlumaczyla, pracujac nad antologia ...opiewiam nowoczesnego cztowiekas®.
Uzasadnione zatem wydaje sie utozsamienie podmiotu z autorka.

56 J. Hartwig, Poczqtki, w: tejze, Podzigkowanie za goscine..., s. 8.

57 J. Hartwig, Ttumaczqc wiersze poetow amerykariskich, w: tejze, Wiersze amerykan-
skie, Warszawa 2002, s. 70—71.

58 M. Telicki, Poetycka antropologia Julii Hartwig..., s. 140.

137



Elzbieta Dutka

Przeklad poezji ukazany zostal jako swego rodzaju przenosiny. Z meta-
foryczna przeprowadzka wiaza sie emocje, gldbwnie obawa o niezrozumienie
i niepok6j wywolany dodatkowymi sensami, ktore moga pojawi¢ sie w innych
kontekstach kulturowych, historycznych, jezykowych. W poetyckim obra-
zie procesu tlumaczenia dostrzec mozna ,gest sprzeciwu” i doSwiadczenie
inno$ci, zwigzane z ,,nieproszona przeprowadzka”. Tak postrzegany przektad
wymaga wrazliwo$ci i empatii. Podczas przeprowadzki tworza sie wielopie-
trowe zaleznoSci i relacje na linii autor — tekst — thumacz — odbiorcy, czytajacy
wiersz w oryginale i w przekladzie». Dodatkowo, w pierwszej czesci mocno
zostaly wyeksponowane aspekty przestrzenne. Szereg powtorzen wyznacza
poetycko-translatorska topografie. Zwigzek z miejscem i genius locus silnie
ujawniaja sie w momencie przeprowadzki. Wezesniej mogly byé niewidoczne,
zbyt oczywiste; dostrzega je i odczuwa ktos, kto podejmujgc dzielo przepro-
wadzki, przychodzi z innego miejsca. Thumacz ma ponadto na uwadze miejsce
nowego ,zamieszkania” przekladanych wierszy, wie, gdzie przeprowadza
utwory, a wraz z nimi takze ich autoréw. Thumaczony utwor juz nie jest ,,tam”,
gdzie powstal, ale jeszcze nie do konca jest ,tu”, gdzie zostal przeniesiony.
Osoba méwigca w wierszu, ,tlumaczgc wiersze poetéw amerykanskich”,
dostrzega ich wymiar prywatny, intymny. Widzi w nich zapis tego, co wazne,
choé codzienne, zwykle. Wiersze thumaczonych poetéw amerykanskich sg dla
niej zapisem dokonanym bez ,,silenia sie na wielko$¢”. ,,Kalendarze codzien-
no$ci” w nowej przestrzeni stajg sie znakiem zycia wolnego od ciezaru historii,
polityki, pamieci — zycia, o ktorym w Europie Srodkowej marzono. W zaryso-
wanych podczas ttumaczenia-przeprowadzki réznicach pomiedzy miejscem
opuszczanym i miejscem nowym (poezja/kulturg amerykanska i polska/
europejska) trudno nie uslyszeé¢ echa dos§wiadczen i spostrzezen samej poetki.
Na napiecia pomiedzy strefa prywatna i publiczng Julia Hartwig byla szcze-
goblnie wyczulona — bronila i dowartoSciowywala w swoich utworach pierwsza
z nich, ale tez nie stronila od zaangazowania w druga®.

W $wietle przeprowadzkowej metaforyki szczegdlnego znaczenia nabiera
procesualnos$é przektadu. Thumaczenie rozciaga sie nie tylko w czasie pracy
nad nim, ale jest dluzszym procesem, ktéremu moga towarzyszy¢ podobne
jak przeprowadzkom emocje (obawy, niepokoje) i odkrycia (nowych zna-
czen, niedostrzeganych wczeéniej). Z jednej strony pozostaje zywa pamie¢
o miejscu dawnym, z drugiej — rodza sie obawy i pytania, na ile uda sie
zadomowi¢ w nowej lokalizacji, potrzebny jest czas na oswojenie z nieznang
przestrzenia.

5 Tamze, S. 140—141.

60 Na temat napieé¢ pomiedzy tym, co prywatne i publiczne w utworach J. Hartwig,
pisalam w innych miejscach: zob. E. Dutka, Przestrzen ,prywatno-publiczna” (o pewnym
wierszu Julii Hartwig), w: Civitas Mentis, t. 2, red. Z. Kadlubek, T. Stawek, Katowice 2007;
E. Dutka, ,,...to juz nie tylko polityka, ale codzienne powietrze naszego zycia...” — o dzienniku
LZawsze powroty” Julii Hartwig, w: Literatura i polityka. Szkice o literaturze XX i XXI
wieku, red. B. Gutkowska, A. Necka, Katowice 2010.
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Kolejnym znaczgacym zabiegiem w wierszu jest przyjecie perspektywy
personalnej. Od pierwszych werséw istotne sa nie tyle teksty thumaczone,
ile ich autorzy, poznawani poprzez to, co napisali. Osobowe podejscie do
tlumaczonych utworéw zostalo tak mocno zaznaczone, ze az chcialoby sie
zaproponowa¢ modyfikacje tytulu, polegajaca na usunieciu jednego stowa —
Thumaczqc poetéw amerykanskich®. Podmiot zdaje sie upomina¢ samego
siebie, zwracajac sie do przywolywanych w tytule Amerykanow: ,,cho¢ to
przeciez nie wy sami zawedrowaliScie do nas tylko wasze wiersze”. Jednak
ta autopoprawka nie przynosi skutku, w utworze dalej, konsekwentnie roz-
wijany jest obraz relacji miedzyosobowych. Wyliczenie tego, co jest ,wasze”,
co stanowi ,2wiano” przybyszy, sugeruje, ze tltumaczenie to spotkanie i dia-
log z tym, co ,nasze”. Rozmowa toczy sie, choé nie brak nieporozumien.
Okazuje sie, ze rozmowcy niewiele wiedzg o sobie, muszg sie poznaé. Jedna
strona buntuje sie przeciwko ,nieproszonej przeprowadzce”, druga gotuje
~swojskie przyjecie”, ale pozostaje nieufna i niepewna. Przeklad musi byé¢
zatem takze negocjacja. Bardzo personalna postawa w wierszu wydaje mi
sie kolejnym zabiegiem zgodnym z doS§wiadczeniami samej autorki. Julia
Hartwig, ,tlumaczac wiersze poetow (nie tylko) amerykanskich”, nawiazuje
z nimi bliskie relacje. Z Apollinairem i Nervalem polska pisarka zzyla sie
tak bardzo, ze napisala o nich ksiazki biograficzne®, thumaczeni poeci (np.
Whitman, Williams, a takze Michaux) stali sie bohaterami jej wlasnych
wierszy®. O tym, ze spotkanie w thumaczeniu nie konczy sie wraz z przelo-
zeniem utworu, lecz trwa dluzej, staje sie trwalszym zwiazkiem, §wiadcza
zapiski dziennikowe, w ktérych poetka powraca do swoich do$wiadczen
translatorskich, zestawiajac je z nowymi lekturami:

W ,The New York Review of Books” artykul Helen Vendler o tomie wierszy zebranych

Williama S. Merwina. Jest to poeta, ktérego thumaczytam i przy kazdej nastepnej lekturze
nawiedzalo mnie to samo uczucie niespelnienia, brak gestosci®.

Julia Hartwig wspominala swoja prace nad przekladami utworéw Wil-
liamsa i rado$¢ z tym zwigzang%. Poetka nie ukrywala, ze dokonywane
przez nia przeklady mialy wplyw na jej wlasna tworczosé:

Nie moglo by¢ inaczej. Obcujac tak blisko z ulubionymi poetami, uczestniczymy w spo-
soOb intymny z ich stlownictwem, obrazowaniem, z tokiem wierszowania. Poszerza to nasze
dos$wiadczenia, ukazuje wcigz nowe sposoby patrzenia i formutowania, co zamiast onie$mie-
laé — oémiela... Mysle, ze pisatabym dzi$ inaczej, gdyby nie wieloletnia praca nad wierszami
innych poetéw, choé nigdy nie szukalam w$r6d nich jednego mistrza, podziwiajac wielu®®.

% Swego rodzaju relacja pomiedzy thumaczem a autorem ttumaczonych wierszy (ujaw-
niajaca sie miedzy innymi przez bezposrednie zwroty) taczy utwér J. Hartwig z podobnie
zatytulowanym wierszem Czestawa Milosza Thumaczqe Anne Swirszczynskq na wyspie
Morza Karaibskiego, w: tegoz, Na brzegu rzeki, Krakow 1994, s. 28—29.

62 J. Hartwig, Apollinaire, Warszawa 1962; taz, Gérard de Nerval, Warszawa 1972.

%3 Utwory: Whitman w metrze, Z odsieczq w tomie Wiersze amerykarnskie..., s. 68—69
oraz Hotd dla Henri Michaux, w: J. Hartwig, Obcowanie, Warszawa 1987, s. 51.

64 J. Hartwig, Dziennik..., s. 198. Przywolalam zapis z 19 kwietnia 2009 r.

% Tamze, S. 159—160.

% Tajemnicze zautki Williamsa...
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W jednym z wywiadow thumaczka powiedziala: ,mam absolutne prze-
konanie, ze wiersze, ktore przettumaczylam, czego$ mnie nauczyly. Z jednej
strony ucza mnie ostrozno$ci, a z drugiej — dodajg mi odwagi”. Wplyw
poezji francuskiej wydaje sie niewatpliwy w pierwszym okresie pisarstwa
autorki Pozegnan, widoczny w sposobie obrazowania, w wyczuleniu na
symbole, szczegdlnej wrazliwoSci na to, co przekracza rzeczywisto$c. Choé
trudno rozstrzygnaé, czy to pod wpltywem lektur i ttumaczen ksztattuje
i zmienia sie poezja Hartwig, czy na odwroét: poetka sklania sie ku lek-
turze i thumaczeniom tych a nie innych twoércow ze wzgledu na wlasne
zainteresowania. Wplyw poezji amerykanskiej (i szerzej: do§wiadczen ame-
rykanskich) dochodzi do glosu w péZniejszej tworezosci Hartwig. Zaréwno
we wstepie do antologii Opiewam nowoczesnego czlowieka, jak i we wpro-
wadzeniu do Dzikich brzoskwin zostala podkreslona rola imagizmu. Julia
Hartwig szczegoblnie ceni tworcoOw zwiazanych z tym kierunkiem w poezji
angielskiej i amerykanskiej (Hilda Doolittle, Amy Lowell)¢¢. Bliskie wydaja
sie jej wlasnej tworczoSci podstawowe zalozenia imagizmu — uznanie, ze
najistotniejszym elementem poezji jest obraz odznaczajacy sie jasno$cia
i dokladnoScia w szczegoblach, realizowany w jezyku oszczednym®. Julia
Hartwig w poezji amerykanskiej znalazla
proste, czyste zdanie, bez metafor i ozdobnikéw, i wyrazista wizje §wiata. Poezja amerykan-
ska, zrywajac ze sztywna poetyka wiktorianska, postawila na mowe potoczng, na jasno$c
i zwiezlo$¢ frazy, na jej ,zwyczajno$¢”, co zasadniczo odroznialo jg od poezji francuskiej,
dla ktorej sama sztuka wierszowania byla dlugo rodzajem bozyszcza.

Szczegblnym rodzajem do$wiadczenia translatorskiego staly sie dla
Julii Hartwig przeklady jej wlasnych utworéw, dokonane przez innych
tlumaczy. Poetka na marginesie dwujezycznego wyboru swoich wierszy,
przygotowanego przez Johna i Bogdane Carpenteréw, wyznala: ,Dla autora
kazde ttumaczenie jego utworu na jezyk obcy stanowi rodzaj przekroczenia
granicy, znak, ze otwieraja sie przed nim zamkniete dotad drzwi, przez
ktore wejda nowi przybysze™. O tym, ze przeklad wierszy Julii Hartwig byt
zarazem (dostownie) spotkaniem i rozmowa, wspominajg réwniez ttumacze.
Carpenterowie na lamach ,Przekladanica” podzielili sie swoimi do§wiadcze-
niami zwigzanymi z pracg nad dwujezycznym wydaniem wyboru wierszy
Julii Hartwig. Wspominajac o jezykowych rdéznicach i trudnosciach, thu-
macze zwrdcili uwage na utwor Piekne siostry, ktérego angielska wersje
konsultowali z poetka:

7 J. Hartwig, Poezjq mowie wprost, w: Najwieksze szczescie, najwiekszy bél. Jarostawa
Mikolajewskiego rozmowy z Juliq Hartwig, Krakow 2014, s. 20.

8 J. Hartwig, Stowo wstepne, w: Dzikie brzoskwinie. Antologia poetek amerykarn-
skich...,s. 8.

% M. G. [M. Glowinski], Imagizm, w: Stownik terminéw literackich, red. J. Stawiriski,
Wroclaw—Warszawa— Krakéw 1989, s. 193.

70 J. Hartwig, Poczqtki, w: tejze, Podziekowanie za goscine..., s. 12—13.

7 J. Hartwig, ,,Die Sonne nie tak Swiect jak stonice...”..., s. 148.
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Dlugo rozmawiali$émy z Julia Hartwig, ktéra wykazala duza otwarto$¢. Sama bedac
doswiadczona ttumaczka, zdaje sobie sprawe z trudno$ci, z ktérymi sie borykamy, i potrafi
sie wezué w sytuacje ttumacza. Ta rozmowa byla dla nas bardzo pozyteczna i zachecajaca’.

Z kolei zasugerowany przez poetke obraz przekladu jako ,przekroczenia
granicy”, otwarcia ,zamknietych dotad drzwi” mozna odnalez¢é w uwagach
Bernharda Hartmanna, ttumaczacego jej wiersze na jezyk niemiecki:

Na studiach i podczas pracy na uniwersytetach nigdy nie styszalem tego nazwiska. Potem
trafilem na stwierdzenie, ze Hartwig nalezy do najwazniejszych poetek polskich po wojnie.
Z ciekawo$ci kupilem sobie dwa tomy, akurat dostepne w ksiegarniach. Od razu wciggnela
mnie ta poezja i kiedy odkrylem, Ze nie jest obecna w jezyku niemieckim, po raz pierwszy
poczulem, ze mam jaka$ misje do wykonania. Zawsze mam zastrzezenia do tekstow, ktore
tlumacze, bo widze ich slabe strony albo rozumiem, dlaczego kto$ nie uwaza za konieczne
wydania tego czy owego pisarza w Niemczech. Ale w przypadku dwdch toméw Julii Hartwig
bylem absolutnie przekonany, ze trzeba ttumaczyé, choéby w wyborze”3.

Hartmann swoimi przekladami otworzyl przed poezja Hartwig drzwi
do niemieckojezycznego grona czytelnikow, dodatkowo ulatwil prze-
kroczenie granicy, opatrujac wyboér wierszy postowiem zawierajacym
informacje biograficzne i charakterystyke tworczosci, a takze wskazow-
kami dla odbiorcy?.

Doswiadczenia translatorskie Julii Hartwig $ciéle zwigzane sa zatem
zardéwno z biografia poetki, jak i jej wlasna tworczo$cia oraz przekona-
niami (nie tylko estetycznymi, metapoetyckimi, ale takze z przyjetym
spojrzeniem na Swiat i zycie). Przeklady byly dla autorki Czutosci poetycka
lekcja, fascynujgca lektura, éwiczeniem warsztatowym, wejéciem w tra-
dycje i wspblczesnoéé literacka, konfrontacja z innymi, przekroczeniem
granicy. Z zebranych wypowiedzi i utworéw wynika, ze ttumaczenia sa
— wedlug Julii Hartwig — czym$ wiecej niz praca, powinnoScia, obowiaz-
kiem. Dla poetki wiazaly sie z nimi potrzeby i pasje, ktore trudno ujac
w $cisle racjonalne ramy. Dlatego tak znamienna wydaje sie metaforyka
nasuwajaca sie w kontek$cie tworczoéci translatorskiej Julii Hartwig:
alchemia, odbicie, zwierciadlo, przeprowadzka, a przede wszystkim —
spotkanie i rozmowa. Prébujac zrekapitulowac uwagi o przekladowej
stronie dorobku artystycznego Julii Hartwig, sparafrazowalabym naste-
pujaco jeden z jej ,blyskow”: , Doéwiadczenie translatorskie nigdy nie jest
wylacznie translatorskie™s.

72 J. i B. Carpenterowie, Ttumaczqc wiersz Julii Hartwig, przet. A. Kotarba, ,,Przekla-
daniec” 2017, nr 8, s. 69—70.

73 Niektérzy nie lubiq poezji. Z Bernhardem Hartmannem rozmawia Joanna Roszak,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5756-niektorzy-nie-lubia-poezji.html (dostep
25.08.2019).

74 Znaczenie tych dodatkow do przektadow wierszy Hartwig podkreélat ttumacz w przy-
wolanym wywiadzie. Niektorzy nie lubiq poezji. Z Bernhardem Hartmannem rozmawia
Joanna Roszak...

75 ,Do$wiadczenie estetyczne nigdy nie jest wylacznie estetyczne”. J. Hartwig, Blyski
zebrane, Warszawa 2014, s. 266.

141



Elzbieta Dutka

Bibliografia

Apollinaire G., Listy do Madeleine, przel. i poprzedzila wstepem J. Hartwig, Krakow 1976.

Apollinaire G., Nowe przeklady, przel. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Krakow 1973.

Apollinaire G., Piosenka niekochanego i inne wiersze, przel., oprac. i poprzedzili przedmowa
J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Krakow 1994.

Apollinaire G., Poeta zamordowany, przel. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Krakow 1973.

Apollinaire G., Wiersze milosne, wybrali, przel. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Warszawa 1992.

Apollinaire G., Wybor wierszy, wybor i postowie Julia Hartwig, Warszawa 2010.

Balcerzan E., Pracownia ttumacza, w: tegoz, Kregi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz.
Ttumacz. Pisarz, Krakow 1982.

Balcerzan E., Tlumaczenie jako ,,wojna $wiatéow”. W kregu translatoryki i komparastyki,
Poznan 2009.

Baranczak S., Noty o pierwodrukach i podziekowania, w: tegoz, Ocalone w ttumaczeniu.
Szkice o warsztacie ttumacza poezji z dotqczeniem matej antologii przektadéw, Poznah
1994.

Baranczak S., Warsztat ttumacza, ,,Zeszyty Literackie” 1993, nr 43; 1994, nr 45; 1994, nr 46.

Bly R., Jadqc przez Ohio i inne wiersze, wybrala, przel. i wstepem opatrzyta J. Hartwig,
Warszawa 1985.

Carpenterowie J. i B., Tlumaczqc wiersz Julii Hartwig, przel. A. Kotarba, ,Przekladaniec”
2017, nr 8.

Cendrars B., Poezje, przel. J. Hartwig, A. Wazyk, Warszawa 1962.

Chomiszczak T., ,,...Jedynie ci ktérzy wrosli w poezje”. Julii Hartwig alchemia przekladu,
»Topos” 2004, nr 3/4.

Cummings E. E., Wybér wierszy, wybral A. Miedzyrzecki, przel. S. Barafczak, J. Hartwig,
A. Miedzyrzecki, C. Milosz, J. M. Rymkiewicz, Warszawa 1985.

Delacroix E., Dziennik, cz. 1 (1822-1853), cz. 2 (1854—1863), tekst franc. oprac. A. Joubin,
przel. J. Guze, J. Hartwig, wstepem opatrzy} J. Starzynski, Wroctaw 1968.

Dutka E., Centra, prowincje, zautki. Tworczosé Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia,
Krakéw 2016.

Dutka E., Julii Hartwig metapoetyckie ,rozmowy na nowy wiek”, w: Przestrzenie spotka-
nia. Tom dedykowany Profesor Ewie Jaskélowej w czterdziestolecie pracy naukowej
i dydaktycznej, red. K. Jedrych, D. Krzyzyk, M. Ochwat, M. Wdjcik-Dudek, Katowice
2018, s. 85—97.

Dutka E., Przestrzen ,prywatno-publiczna”(o pewnym wierszu Julii Hartwig), w: Civitas
Mentis, t. 2, red. Z. Kadlubek, T. Stawek, Katowice 2007.

Dutka E., ,,...to juz nie tylko polityka, ale codzienne powietrze naszego zycia...” — o dzienniku
wZawsze powroty” Juliit Hartwig, w: Literatura i polityka. Szkice o literaturze XX i XXI
wieku, red. B. Gutkowska, A. Necka, Katowice 2010.

Dziadek A., Strategia przekladu literackiego, w: 77 przekltadéw Stanistawa Barariczaka
i Clark Cavanagh z polskiej poezji wspolczesnej, wybor, wstep i oprac. A. Dziadek,
Katowice 1995.

Fiedorczuk J., ,Ulamek Swietos$ci”. Krotkie liryki Wiliama Carlosa Williamsa w przektadach
Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego. http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.
php?site=100&=txt_1973 (dostep 25.04.2012).

Flakowicz-Szczyrba M., Dowéd na istnienie. Poezja Juliit Hartwig wobec egzystencji i sztuki,
Warszawa 2014.

Ginsberg A., Znajomi z tego Swiata. Wiersze z lat 1947-1985, wybor, oprac., post. P. Sommer,
przel. J. Hartwig i in., Krakéw 1993.

Glowinski M. [G. M.], Imagizm, w: Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wro-
claw—Warszawa— Krakow 1989.

Hartwig J., Apollinaire, Warszawa 1962.

142



Doswiadczenia translatorskie wedtug Julii Hartwig

Hartwig J., Apollinaire, przel. J. Arbuzov, P. Presov, Moskwa 1971.

Hartwig J., Apollinaire, przel. J.-Y. Erhel, Paris 1972.

Hartwig J., Apollinaire, przel. 1. Fejer, Budapeszt 1968.

Hartwig J., Apollinaire, przel. V. Zapletova, Praga 1966.

Hartwig J., Blyski zebrane, Warszawa 2014.

Hartwig J., ,Die Sonne nie tak Swiecie jak storice...”, w: tejze, Poezje wybrane/ Selected
Poems, thum. J. i B. Carpenter, posl. J. Hartwig, J. i B. Carpenter, Krakow 2008.

Hartwig J., Die verlorene gute Laune, przel. H. Wieclawska, Warszawa 1971.

Hartwig J., Dziennik, Krakow 2011.

Hartwig J., Dzikie brzoskwinie. Antologia poetek amerykarnskich, przel. J. Hartwig i in.,
dodatek biograficzny R. Lis, Warszawa 2003.

Hartwig J., Gérard de Nerval, Warszawa 1972.

Hartwig J., Hablando no solo para uno mismo 1946—2013, przel., wstep F. P. Gonzobles, 2013.

Hartwig J., In Praise of the Unfinished. Selected Poems, przel. J. i B. Carpenter, New York
2008.

Hartwig J., It Will Return. Poems, przel. J. i B. Carpenter, Evanston 2010.

Hartwig J., Lampi. Blyski, przel. F. Groggia, Milano 2008.

Hartwig J., Podzigkowanie za goscine. Moja Francja, Gdansk 2006.

Hartwig J., Poeta dzisiaj, ,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 51/52.

Hartwig J., Sotto quest'isola, przel. S. de Fanti, posl. A. Comes, Roma 2007.

Hartwig J., Thumaczqc wiersze poetéw amerykariskich, w: tejze, Wiersze amerykanskie,
Warszawa 2002.

Hartwig J., Und alles wird erinnert. Gedichte 2001—2011, przel. B. Hartmann, Frankfurt
2013.

Heydel M., Import, szmugiel i zdrada, ,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 44 (dodatek , Festi-
wal Conrada”).

Hnatiuk O., Na froncie, ,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 13 (dodatek ,,Europejski Poeta
Wolnoéci”).

Iulia Hartwig. Doctor Honoris Causa Universitatis Studiorum Mickiewiczianae Posna-
niensts. (2 II 2015), red. A. Rabalska, Poznan 2015.

Jacob M., Poematy prozq, wybér i post. J. Hartwig, przel. J. Hartwig, A. Wazyk, Krakow 1983.

Jarniewicz J., Gdzie jest ttumacz? ,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 38 (dodatek ,Magazyn
Literacki”).

Kaniewska B., Oratio a Decano habita, w: Iulia Hartwig. Doctor Honoris Causa Universitatis
Studiorum Mickiewiczianae Posnaniensis (2 II 2015), red. A. Rabalska, Poznan 2015.

Kapuécinski R., Tlumacz — postaé XXI wieku, ,Gazeta Wyborcza” (dodatek ,Gazeta Swia-
teczna”) z 4—5 czerwea 2005 T.

Komparatystyka literacka a przeklad, red. P. Fast, Katowice 2000.

Korespondencja Chopina z George Sand i jej rodzing, oprac. K. Kobylanska, teksty franc.
przel. J. Hartwig, Warszawa 1978.

Korzeniowski T., Julia Hartwig, Krakoéw 2000.

Ksigzek-Czerminska M., Censurae, w: Iulia Hartwig. Doctor Honoris Causa Universitatis
Studiorum Mickiewiczianae Posnaniensis (2 I 2015), red. A. Rgbalska, Poznan 2015.

Lachowski J., O haryzm — klasycyzm — neoawangarda. O kategoryzowaniu poezji debiu-
tantéw z pierwszej potowy lat dziewiegédziesigtych, w: Inna literatura? Dwudziestolecie
1989—2009, t. 2, red. Z. Andres, J. Pasterski, Rzeszéw 2010.

Legezynska A., Julia Hartwig. Wdzigczno$é, £.6dz 2017.

Legezynska A., Tlumacz i jego kompetencje autorskie. Na marginesie powojennych ttu-
maczen poezji A. Puszkina, W. Majakowskiego, I. Krytowa i A. Bloka, Warszawa 1986.

Marciniak B., Oratio inauguralis a Rectore habita, w: Iulia Hartwig. Doctor Honoris Causa
Universitatis Studiorum Mickiewiczianae Posnaniensis (2 II 2015), red. A. Rabalska,
Poznan 2015.

Merwin W. S., Imie powietrza. Wiersze wybrane, wybor i red. A. Holobut, przel. K. Czy-
zewski, J. Hartwig, M. Heydel i in., Krakéw 2013.

143



Elzbieta Dutka

Michaux H., Seans z workiem oraz inne rady i przestrogi, wybor, przekt. i post. J. Hartwig,
Warszawa 2004.

Milosz C., Thumaczqc Anne Swirszczynskq na wyspie Morza Karaibskiego, w: tegoz, Na
brzegu rzeki, Krakow 1994.

Moore M., Wiersze wybrane, wyboru dokonala i wstepem poprzedzita L. Marjanska, przel.
J. Hartwig, L. Marjanska, Warszawa 1980.

Najwieksze szczescie, najwiekszy bél. Jarostawa Mikoltajewskiego rozmowy z Juliq Har-
twig, Krakow 2014.

Niektorzy nie lubiq poezji. Z Bernhardem Hartmannem rozmawia Joanna Roszak,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5756-niektorzy-nie-lubia-poezji.html (dostep
25.08.2019).

Opiewam nowoczesnego czlowieka. Antologia poezji amerykarnskiej, wybor i oprac. J. Har-
twig, A. Miedzyrzecki, Warszawa 1992.

Pisarze polscy o sztuce przekladu 1440—2005. Antologia, wybor i oprac. E. Balcerzan,
E. Rajewska, Poznan 2007.

Plath S., Poezje wybrane, przel. J. Hartwig, J. Rostworowski, T. Truszkowska, post. G. Bor-
kowska, Krakéw 2004.

Przektad artystyczny. O sztuce ttumaczenia ksiega druga, red. S. Pollak, Wroclaw 1975.

Przeklad — jezyk — kultura, red. R. Lewicki, Lublin 2002.

Przekiad literacki. Teoria — historia — wspéiczesnosé, red. A. Nowicka-Jezowa, D. Knysz-
-Tomaszewska, Warszawa 1997.

Pyzik A., Spézniony $piewak, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/spozniony-
-spiewak-2/ (dostep 26.08.2019).

Reverdy P., Poezje wybrane, wybor, wstep, przel. J. Hartwig, Warszawa 1986.

Rimbaud J. A., Ja to kto$ inny. Korespondencja, przel. i oprac. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki,
Warszawa 1970.

Stala M., Censurae, w: Iulia Hartwig. Doctor Honoris Causa Universitatis Studiorum
Mickiewiczianae Posnaniensis (2 II 2015), red. A. Rabalska, Poznan 2015.

Szwebs W., Przeklady poezji anglojezycznej. http://przewodnikpoetycki.amu.pl/encyklo-
pedia/przeklady-poezji-anglojezycznej (dostep 1.08.2019).

Tajemnicze zautki Williamsa. Z Juliq Hartwig rozmawia Julia Fiedorczuk, http://biuroli-
terackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_1970 (dostep 25.04.2012).

Tam gdzie moge $cigam morze. Z poetka Juliq Hartwig rozmawia Wojciech Kass, ,Topos”
2004, nr 3/4.

Telicki M., Poetycka antropologia Julii Hartwig, Poznan 2009.

Telicki M., Zwiqzki twércze Julii Hartwig z kulturq francuskq, ,Napis” 2005, seria 11.

Williams W. C., Spézniony $piewak, wybor, post., przel. J. Hartwig, Wroclaw 2009.

Wspolcezesne teorie przektadu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Krakow 2009.



RECEPCJA IPRZEKLAD TEMATY [ KONTEKSTY INaRIYSIZ2] ’

doi: 10.15584/tik.2020.11 Data nadeslania artykutu: 30.09.2019
Data recenzji: 12.11.2019, 10.02.2020

sL'eco di un cuore altrui”. Poezja Ewy Lipskiej
we Wloszech

Malgorzata Slarzynska
Uniwersytet Kardynala Stefana Wyszynskiego w Warszawie
ORCID: 0000-0001-5948-698X

“L’eco di un cuore altrui”. Ewa Lipska’s Poetry in Italy

Abstract: The article focuses on the critical reception of Ewa Lipska’s poetry in
Italy. It takes into consideration the volumes translated by Marina Ciccarini (2013,
2017), Paolo Statuti (2014), as well as the translated poems that appeared in literary
magazines (Marco Bruno, 2019). The analyzed material includes the commentaries
on Lipska by Italian literary critics published in newspapers and on the Internet.
The article presents how the previously translated Wistawa Szymborska’s poetry
and its success in Italy has influenced the way in which Lipska is perceived in critical
reception. The analysis takes into consideration also editorial factors such as the
role of the publisher in the diffusion and perception of foreign poetry.

Key words: Ewa Lipska, poetry, literary translation, foreign literature, critical
reception

Slowa kluczowe: Ewa Lipska, poezja, thumaczenie literackie, literatura obca,
recepcja krytyczna

Literatura niestety musi byé ttumaczona na inne jezyki.
Ewa Lipska*

Poezja Ewy Lipskiej we Wloszech nalezy do obszaréw dopiero od nie-
dawna odkrywanych w polskiej literaturze. Czas i kontekst odczytan sa
podstawowa przyczyna réznic we wloskim i polskim odbiorze tej poezji,
ktora w Polsce od dziesiecioleci ma nadzwyczaj wazne i stabilne miejsce
w literackim pejzazu, czego uwienczeniem w ostatnim czasie bylo przy-
znanie poetce w 2019 roku prestizowej Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej
Silesius za caloksztalt tworczoSci. Tworczo$é Ewy Lipskiej, zwigzana

t Ewa Lipska w rozmowie z Filipem Lobodziskim wokél tomu Czytnik linii papilarnych,
wyemitowanej w programie ,, Xiegarnia” w TVN24 27 lutego 2016 r.: https://xiegarnia.pl/
wideo/ewa-lipska-wywiad/ (dostep 30.09.2019).
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w poczatkowej fazie z Nowg Falg — i w tym kontekS$cie umieszczana niegdy$
w odbiorze krytycznoliterackim i dydaktycznym?> — doéé szybko zyskala
cechy w pelni indywidualne.

W ostatnich latach poetka opublikowala tomy: Droga Pani Schubert...
(Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 2012), Mito$é, droga pani Schubert
(Wydawnictwo a5, Krakow 2013), Czytnik linii papilarnych (Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2015), Pamieé¢ operacyjna (Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2017) i Mitos¢é w trybie awaryjnym (Wydawnictwo Literackie,
Krakoéw 2019). To wlaénie te zbiory poezji — wylaczajac jak dotychcezas tomy
najnowsze z lat 20171 2019 — staly sie punktem odwolania dla aktualnej wlo-
skiej recepcji tworczosci Ewy Lipskiej w perspektywie wydawniczej (obok
przekladéw starszych wierszy publikowanych w czasopismach i innych
wydaniach o mniejszym zasiegu czytelniczym). W 2013 roku w wydawnic-
twie Armando Editore ukazatl sie tom pod tytulem Locchio incrinato del
tempo, ujmujacy w jedna calo$¢ dwa tomy z lat 2012 i 2013: Droga pani
Schubert... (Cara signora Schubert...) oraz Milos$¢, droga pani Schubert...
(Lamore, cara signora Schubert...), oba w przekladzie wloskiej polonistki
Mariny Ciccarini. Za zbidr Locchio incrinato del tempo Ewa Lipska (w sekeji
miedzynarodowej) otrzymala w 2014 roku, wraz z rezyserkg Emma Dante
(w sekeji narodowej), Premio Ipazia all’Eccellenza al Femminile w IX edy-
cji Festival dell’Eccellenza al Femminiles (nagroda przyznawana jest za
szczegblne dokonania w zakresie walki o prawa kobiet w perspektywie arty-
stycznej, spolecznej lub ekonomicznej). W 2014 roku w formie ksigzkowej
ukazal sie wybor utworéw krakowskiej poetki w przekladzie i ze wstepem
Paola Statutiego 22 poesie: testo polacco a fronte, wydany w wydawnictwie
CFR4. W roku 2017 w przekladzie Mariny Ciccarini opublikowany zostal
zbiér Ewy Lipskiej Czytnik linii papilarnych — Il lettore di impronte digitali,
w wydawnictwie Donzelli. Zbiér w wydaniu wloskim obejmuje thumaczenie
calo$ci tomu Czytnik linii papilarnych oraz pieciu utwor6éw opisanych jako

2 Zob. np. A. Nasilowska, Literatura wspoétczesna. Podrecznik do szkét ponadpod-
stawowych, Warszawa 2002, s. 72, 75, 206—207. Marta Wyka, w odniesieniu do artykulu
Krzysztofa Cieslika Nowa Fala powraca w dodatku ,,Plus Minus” do ,,Rzeczpospolitej”
(5 marca 2016, nr 10) i braku nawigzania w nim do twoérczosci Ewy Lipskiej, zwraca uwage
na aktualne zanikanie powigzania nazwiska Lipskiej z nurtem nowofalowym w popularnym
odbiorze krytycznoliterackim. Zob. M. Wyka, Lipska w podrézy, w: ,,Stoje i patrze na czym
ten Swiat stoi”. O tworczosct Ewy Lipskiej, red. W. Ligeza, A. Piech-Klikowicz, Krakow
2018, s. 18-19.

3Zob. http://www.eccellenzalfemminile.it/wp-content/uploads/2014/12/Doc.-conclu-
sivo-Premio-Ipazia-allEccellenza.pdf (dostep 25.09.2019).

4 Wybor ten jest prawie nieobecny w obiegu i trudno osiggalny. Szerszy odbior przektady
Statutiego zyskuja jednakze dzieki obecnosci niektérych ttumaczen ze zbioru w Internecie,
m.in. na blogu Paola Statutiego (https://musashop.wordpress.com/2012/06/25/ewa-lipska/,
dostep 25.09.2019) oraz w komentarzach po$wieconych publikacji (zob. np. https://lombra-
delleparole.wordpress.com/tag/20-poesie-di-ewa-lipska/; zapowiedZ wydawnicza, ktéra
cytuje przeklady — dwoch wierszy, Szyby i Co jakis czas — wraz z polskimi tekstami orygi-
nalnymi: http://www.edizionicfr.it/Libri_2014/23_ Lipska/Lipska.htm, dostep 1.09.2019).
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dotychczas nieopublikowane, z ktérych czeé¢ (Johannes Kepler, Historia,
Awaria Swiata) wlaczona zostala pozniej do kolejnego tomu poetki, Pamieé
operacyjna (Wydawnictwo Literackie, Krakow 2017).

Co ciekawe zatem, mamy do czynienia z recepcja spoézniona, jesli wez-
miemy pod uwage caloksztalt tworczo$ci Lipskiej i jej istotne miejsce
w polskim krajobrazie poetyckim. Relacja pokoleniowa Lipskiej z genera-
cja Nowej Fali w poezji polskiej w odbiorze wloskim zanika. Weze$niej we
Wloszech opublikowane zostaly pojedyncze przeklady jej wierszy — m.in.
w przygotowanej przez Irene Conti antologii Polki: la voce di undici poetesse
polacche, opublikowanej w 1990 roku. Poezje Lipskiej nie znalazly miej-
sca natomiast w antologii poetéw Nowej Fali pod redakcja Giorgia Origlii
(Guanda 1981)5 — w ktorej moglyby zyskac szerszy kontekst historycznolite-
racki. Wloskie przeklady poezji Lipskiej ukazuja sie zatem na dobrag sprawe
dopiero teraz, prezentowane we Wloszech jako nowe zjawisko literackie.
Jednoczeénie jest to recepcja nadzwyczaj aktualna, dotyczy bowiem zbio-
roéw najnowszych, ktore przedstawiane sa wloskiemu czytelnikowi niemal
rownocze$nie z wydaniami polskimi.

Przyjrzyjmy sie omawianemu zjawisku od strony wydawniczej. Pierwszy
z wloskich tomé6w Lipskiej ukazal sie w niewielkim rzymskim wydawnictwie
Armando Editore, specjalizujacym sie w eseistyce, przede wszystkim akade-
mickiej. Szata graficzna wydania wloskiego rézni sie istotnie od oryginalnej
wersji polskiej tomu Droga pani Schubert, ktbremu towarzyszy seria rysun-
kéw nawiagzujacych swa forma do tresci poezji. Autorem tych szczegolnych
ilustracji jest Sebastian Kudas. W wersji wloskiej grafiki sg nieobecne, co
mozna potraktowaé jako pewien istotny brak, zubazajacy odbidr i spektrum
interpretacyjne otwierane przez tandem utworéow Lipskiej i grafik Kudasa
w polskiej wersji edytorskiej. Drugi z wloskich zbioréw 22 poesie w przekla-
dzie Paola Statutiego ukazat sie w niewielkim lombardzkim wydawnictwie
CFR, nie zyskal szerokiego rozglosu, jest niestety trudno dostepny i niemal
nieobecny w obiegu czytelniczym. Wybor obejmuje thumaczenia wierszy
z roznych okreséw tworezosci Lipskiej — od roku 1967 do roku 2010¢. Tom
1l lettore di impronte digitali z 2017 roku opublikowalo rzymskie wydaw-
nictwo Donzelli, wydawnictwo prestizowe i renomowane, w serii Poesia
(nr 62) kierowanej przez Marte i Elise Donzelli. W tej samej serii ukazaly
sie zbiory slynnych poetéw zagranicznych (jak np. Volker Braun, Erich
Kastner, Jamie Mc Kendrick, Charles Simic) i wloskich (jak m.in. Andrea
Zanzotto, Franco Buffoni, Antonio Prete). Co ciekawe, jedynym polskim
poeta — jedyna polska poetka, ktérej tworczoéé opublikowano wezesniej
w tej serii (nr 33), jest Julia Hartwig, z wyborem wierszy Sotto quest’isola

5 Nowa Fala. Nuovi poeti polacchi, red. G. Origlia, Milano 1981.

©Sa to wiersze: Forse, Vetri, Lesame, A due voct, Il Giorno dei Vivi, Mia sorella, Non mi
ha salvata l'alluvione..., 1l certificato di garanzia, Nessuno, Natura morta, Amore, Sogno,
La lettera, Perdonatemi..., E tuttavia 'amore, Segreteria telefonica, Io, Centrifuga, Lisola
deserta, Ogni tanto.
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(2007) w przekladzie Silvano De Fantiego, poslowie przygotowala Annalisa
Comes. Jak informuje wydawca w witrynie po§wieconej serii Poesia:

Juz od wielu lat wydawnictwo Donzelli z uporem podtrzymuje swa decyzje o publi-
kowaniu serii poetyckiej. Niewiele pozycji rocznie. Wielkie nazwiska wspolczesnej poezji
zagranicznej, czesto catkowicie jeszcze nieznane naszym czytelnikom, i waskie grono autorow
wloskich — jeden, maksymalnie dwoch rocznie — wybory trudne, czesto takze trapiace, ktore
sg efektem kierowania sie jednym elementarnym kryterium: musza by¢ to ksigzki, ktére
przekonuja w pelni, bez wahania, [...] bez dazenia do ustabilizowania jakiegokolwiek kanonu’.

Marina Ciccarini, profesor polonistyki wykladajaca na rzymskim uni-
wersytecie Tor Vergata, w ktdrej thumaczeniu ukazaly sie dwa opublikowane
niedawno we Wloszech zbiory poezji Ewy Lipskiej, literaturze polskiej
poéwiecila liczne inne publikacje, m.in. monografie Il richiamo ambiva-
lente. Immagini del Turco nella memorialistica polacca del Cinquecento
(Bergamo 1991), zbi6r esejow o literaturze polskiej Zart, innosé, zbawienie.
Studia z literatury 1 kultury polskiej (Warszawa 2008), postowie do tomu
przektadéw poezji Bolestawa LeSmiana?®. Przeklady Ewy Lipskiej to istotna
cze$¢ dorobku thumaczeniowego Mariny Ciccarini. Obu przygotowanym przez
nia tomom przekladow towarzysza eseje omawiajace tworczo$é Ewy Lipskiej.

Zbioér Locchio incrinato del tempo opatrzony jest w poslowie zatytu-
lowane Universi reversibili, w ktébrym omawia sie specyfike fikcyjnego
adresata wierszy z tego cyklu — pani Schubert — oraz lirycznego ja (rodzaju
meskiego). Podobna struktura obu toméw Droga pani Schubert oraz Mito$é,
droga pani Schubert, skladajacych sie na zbiér Locchio incrinato del tempo,
pozwala zdaniem ttumaczki potraktowac je jako jedna calo$é¢. Ciccarini
zwraca uwage na szczegdlny gatunek — proze poetycka — wybrany w obu
tomach?. Jako nie-gatunek znakomicie wspolgra, zdaniem Ciccarini, z gra-
nicznymi i paradoksalnymi sytuacjami opisywanymi w utworach Lipskie;.
Badaczka wyrdznia najwazniejsze tematy poruszane w obu zbiorach. Naleza
do nich kwestie fundamentalne, do ktérych Lipska od zawsze wraca w swej
poezji, takie jak zycie, $émieré¢, mito$é¢, dziecinstwo, wspomnienie i zapo-
mnienie. Wloska badaczka podkresla znaczenie tematyki temporalnej,
czasu — o peknietym oku, ,I'occhio incrinato del tempo” (z wiersza Lustro
[Specchio]), wyrbdznionym w tytule wloskiego zbioru — jako najistotniej-
szej osi, wokol ktorej koncentruja sie omawiane utwory Lipskiej© i ktéra
tworzy — wraz z przestrzenia i akcja przedstawionymi w kluczu paradoksu
— niezdefiniowane kontinuum o rozmytych konturach. Z taka wizja czasu

7 Zob. https://www.donzelli.it/catalogo/collana/15 (dostep: 24.08.2019). Jeéli nie zazna-
czono inaczej, wszystkie przeklady cytowanych tekstéw wloskich — moje, M.S.

8 B. Leémian, Zdzblo czasu / Lo stelo del tempo, przel. S. Bruni, postowie M. Ciccarini,
Krakoéw—Budapeszt 2012.

9 Por. M. Delville, The Borderline of Prose: T. S. Eliot and the Anglo-American Prose
Poem, “Symbiosis: a Journal of Anglo-American Literary Relations” 1997, cyt. za M. Cic-
carini, Universi riversibili, w: E. Lipska, Locchio incrinato del tempo, Roma 2013, s. 120.

1o M. Ciccarini, Universi riversibili, s. 123.
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konkuruje idea czasu historycznego jako czynnika klaustrofobicznego,
zamykajgcego zdarzenia w porzadku zakladajacym przyczyne i skutek.
Paolo Statuti, bedacy thumaczem wyboru wierszy Lipskiej z 2014 roku
i od lat mieszkajacy w Polsce, sam rowniez prowadzi dzialalno$é poetycka
iartystyczna", i od dawna zajmuje sie popularyzacjq poezji polskiej wéréd
czytelnikow wloskojezycznych. Jest autorem licznych ttumaczen literatury
polskiej na wloski, opublikowal wybory poezji m.in. Marka Baterowicza,
Malgorzaty Hillar, Urszuli Koziol, Haliny Po§wiatowskiej, Konstantego
Ildefonsa Galczyrniskiego, Anny Kamienskiej, Anny Swirszezynskiej. Jego
tom przekladéw Ewy Lipskiej ukazal sie drukiem — jak wspomniano —
w 2014 roku, niemniej publikacja w niewielkim domu wydawniczym nie
zyskala szerokiego rozglosu. We wstepie do zbioru Paolo Statuti przypo-
mina, ze poezja Lipskiej — mimo Ze czesto wigzana z tworczoscia z okresu
nowofalowego — zajmuje osobne miejsce na polskiej mapie poetyckiej, na
podobnych zasadach jak ablativus absolutus w skladni lacinskiej, to znaczy
jak ,zwigzek skladniowy sam w sobie™2. W omawianym wstepie — podobnie
jak na blogu poetyckim Statutiego ,,Un’anima a tre ali”, dostarczajacym
informacji o tworczosci poetki — przytoczony zostal rowniez fragment
komentarza Piotra Matywieckiego, ktéry prawdopodobnie dzieki temu — jak
zobaczymy — pojawial sie nastepnie we wloskich tekstach na temat poezji
Lipskiej. Na blogu Statutiego mozna tez odnalezé jego przeklady wybra-
nych wierszy Lipskiej, ktore zamieszczone zostaly rowniez w publikacji
ksiazkowej. Naleza do nich wiersze: Lesame, A due vocti, Il giorno dei Vivi,
Mia sorella, *** [Non mi ha salvata I'alluvione], Certificato di garanzia,
Nessuno, Natura morta, Amore, Sogno, Forse, Vetri. W tomie Il lettore di
impronte digitali z 2017 roku towarzyszgcy wierszom esej Mariny Ciccarini
nosi tytul Baciarsi con miliardi di bocche... [Calowaé sie miliardami ust],
nawigzujacy do tytulowego utworu poetki. Do najwazniejszych cech poezji
Lipskiej, wyakcentowanych w tym tekscie, naleza: lamanie zastanych sche-
matow my$lowych, sprzeciw wobec racjonalnoSci, surrealizm. Wszystkie
shuzag wywolaniu poczucia wyobcowania i stawiajg pod znakiem zapyta-
nia kazdy pewnik. Ciccarini nawigzuje do aktualnego woéwczas wywiadu,
ktoéry z Ewa Lipska przeprowadzil w 2016 roku Filip Lobodzinski's. Poetka

1 Warto przypomnie¢ tutaj thtumaczenia wierszy Statutiego, ktore ukazaly sie drukiem
w przekladzie Mariana GrzeSczaka na lamach , Literatury na Swiecie” (1983, nr7), jakiinnych
czasopism literackich, takich jak ,,Zycie Literackie”, ,Argumenty”, ,Zdanie”. Ba$nie Statutiego
ukazaly sie we Wloszech w 1987 roku (Il principe—albero i Gocce di fantasia, za$ w 1989
roku w Polsce (wybor Drzewo, ktére bylo ksieciem, w wydawnictwie Nasza Ksiegarnia).
W 2016 roku we Wloszech opublikowany zostal tom poezji Paola Statutiego La stella errante.
Zajmuje sie rowniez tworczo$cig malarska.

2P, Statuti, Ewa Lipska, w: E. Lipska, 22 poesie, wstep i thumaczenie P. Statuti, Piateda 2014.

13 Stosowny fragment wywiadu Filipa Lobodzinskiego z Ewa Lipska wokdt tomu Czyt-
nik linii papilarnych, wyemitowany w programie ,Xiegarnia” w TVN24 27 lutego 2016 r.,
mozna obejrze¢ na stronie: https://xiegarnia.pl/wideo/xiegarnia-odcinek-152-ewa-lipska/
(dostep 30.08.2019).
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wspominala woéwczas o swej tesknocie za §rodkami przekazu artystycz-
nego wykorzystywanymi w muzyce'+ i malarstwie, ktore nie pozwalaja na
nieporozumienia, na jakie nieuchronnie narazony jest przekaz literacki,
szczegOlnie na skutek przekladu. Poeta — tworzacy w stowie, ktore ze swej
natury jest wieloznaczne — silg rzeczy musi nieustannie poszukiwac jezyka
wjak najwyzszym stopniu precyzyjnego, ktory jednocze$nie bedzie jezykiem
oryginalnym i niepowtarzalnym — jak tytulowe linie papilarne. Jako jeden
z motywow przewodnich w omawianym tomie thtumaczka wyréznia Inter-
net, ktéry jawi sie tu jako ,,mozliwa i uczeszczana droga ucieczki z naszego
czasu, wirtualne, lecz skuteczne panaceum i negacja bélu istnienia™s. Styl
poetki najlepiej ilustruje, zdaniem Ciccarini, fragment wiersza Czytnik linii
papilarnych: ,Dotknij mnie/ i przytrzymaj” (,Toccami/ e tieni premuto”),
nawigzujacy do wyrazenia click and hold. Ujawnia sie w nim tendencja
poetki do gry, manipulacji rzeczywisto$ciami (takze jezykowymi) beda-
cymi w konflikcie — do ktérych naleza w tym przypadku rzeczywisto$é
cialairzeczywisto$¢ maszyny — ,powodujac zwarcia sensu, lamigc bariery
konwencjonalno$ci i wywolujac zdziwienie, zaskoczenie™¢. Poezja Lipskiej
to w tym ujeciu literatura prowokujaca do wyjécia z zastanych schematéw
jezyka i mysli. W ramach tej poezji, jak zauwaza wloska ttumaczka, rzeczy
sie dematerializuja, natomiast idee i uczucia zyskuja cialo, ukonkretniaja sie,
zaczynaja charakteryzowac sie cechami wlasciwymi ludziom. Rozmywanie
wyraznych granic ludzkiej — czytelniczej — egzystencji nastepuje rowniez
poprzez znamienna hipoteze, ktora Ciccarini powtarza za wierszem Swiat
(przywolywanym przez thumaczke obok utworu Rebus): ,Nawet nie wiem/
czy to historia nas stworzyla/ czy my stworzyli$émy historie./ Czy jeste$my
tylko echem/ czyjego$ innego serca” (,Non so nemmeno/ se & la storia che
ha creato noi/ o se noi abbiamo creato la storia./ Se siamo solo I'eco/ di un
cuore altrui”). Jako jedna z gléwnych postaci tej poezji wyr6znia Cicca-
rini pamieé, ktéra w wierszach Lipskiej nie nalezy do przeszlosci, lecz ma
moc kreacyjna, zaréwno rekonstytuujaca, jak i gnebigca (jak w wierszu
Nigdy tu nie wréce [Non tornero pitt qui): ,Zneca sie nade mng pamie¢”
[,Infierisce su di me la memoria”])”. Poezja Ewy Lipskiej — jak podkre$la
Marina Ciccarini — burzy kazde uporzadkowanie, kazda bariere ochronna,
jaka zludnie zapewnia sens. Zbior wierszy Il lettore di impronte digitali
we wloskim wydaniu zaopatrzony jest rowniez w note biograficzna poetki
oraz krotka bibliografie jej najwazniejszych tomikéw w jezyku polskim.
Wspomina sie tez tu o poprzedzajgcym zbiorze Locchio incrinato del tempo,
bedacym thumaczeniem toméw Droga pani Schubert oraz Mito$é, droga

14 Poetka na samym poczatku rozmowy stwierdzila wrecz, ze pisze wiersze, poniewaz
nie umie graé na fortepianie.

15 M. Ciccarini, Baciarsi con miliardi di bocche..., w: E. Lipska, Il lettore di impronte
digitali, przel. M. Ciccarini, Roma 2017, s. 90.

16 Tamze, S. 91.

7 Tamze, S. 92.
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pani Schubert, oraz o Premio Ipazia all'Eccellenza al Femminile, nagrodzie,
jaka w 2014 roku otrzymal wloski zbior.

Ukazanie sie zbioru Lettore di impronte digitali Ewy Lipskiej w serii
Poesia wydawnictwa Donzelli zapewne przyczynilo sie do szerszego odbioru
prasowego drugiego z wloskich tomoéw. Pierwszym — i niezwykle istotnym
— dowodem recepcji krytycznej tego tomu jest recenzja, ktéra ukazala sie
w marcu 2017 roku na tamach wloskiej prasy tygodniowej, w ,La Lettura”,
dodatku kulturalnym dziennika ,,Corriere della Sera”. Autorem tekstu zaty-
tulowanego Ode all'impronta digitale che chiamiamo vita [Oda do odcisku
linii papilarnych, ktéry nazywamy zyciem] jest Roberto Galaverni, jeden
z najwazniejszych krytykéw poetyckich we Wloszech. Juz poczatkowy
akapit zapowiadajacy tres¢ artykutu zwraca uwage pierwszymi slowami:
»Przyjacibtka i krajanka Wislawy Szymborskiej, Polka Ewa Lipska™s. To
wlaénie Szymborska stanie sie istotnym punktem odniesienia we wspot-
czesnej wloskiej recepcji krytycznej Ewy Lipskiej. Galaverni w calym
tek$cie dotyczacym tomu Lipskiej powtarza odniesienia do stynnej polskiej
noblistki, ktorej poezja we Wloszech stala sie niezwykle popularna». Wloski
krytyk rozpoczyna swoj komentarz odwolaniem geograficznym, umieszcza-
jac — zgodnie z wloskim przyzwyczajeniem akademickim lgczenia literatur
stowianskich, ze szczegdlnym uwzglednieniem obszaru rosyjskiego — poezje
polska obok poezji rosyjskiej, i stwierdza: ,Prawie zawsze w przypadku
poetdw polskich, tak jak to dzieje sie w przypadku poetéw rosyjskich, jest
co$, czego mozna sie od nich nauczyé™°. Wskazuje na etyczny walor poezji
wschodnioeuropejskiej, ktorego korzeni nalezy szuka¢ w skomplikowanej
i przerazajacej historii tych terenéw. I choé ,,poezja polska XX wieku az do
czasow dzisiejszych wydaje sie plodna i zréznicowana jak malo ktéra™, to
najwazniejsze jawi sie skojarzenie z Wislawa Szymborska, jakie przynosi
wloskiemu czytelnikowi wspomnienie o Krakowie. Zwraca uwage na Kra-
koéw jako wspdlne miasto pochodzenia obu poetek i przypomina biografie
Wislawy Szymborskiej piéra Anny Bikont i Joanny Szczesnej Pamigtkowe
rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej z 2012 roku, opublikowana we
wloskim przekladzie Andrei Ceccherellego jako Cianfrusaglie del passato.
La vita di Wistawa Szymborska w roku 2015 w wydawnictwie Adelphi.
Galaverni podkreéla tez, ze Lipska — ponad dwadzie$cia lat mlodsza od

8 Amica e concittadina di Wistawa Szymborska, la polacca Ewa Lipska intende 'esi-
stenza e la scrittura come intersezione fra individuo e specie, mentre incombe un sentimento
di inconsistenza e di evanescenza della realta”, R. Galaverni, Ode all'impronta digitale che
chiamiamo vita, ,La Lettura” (,Corriere della Sera”) 12.03.2017, s. 23.

19 Zob. na ten temat m.in. L. Marinelli, Jarmark cudéw, czyli Szymborska (i szymbor-
skizm) we Wloszech, ,Dekada Krakowska” 2013, nr 4/5, s. 6—17; L. Marinelli, Szymborska
in Italia o la fiera dei miracoli, w: A. Ceccherelli, L. Marinelli, M. Piacentini, Szymborska.
Un alfabeto del mondo, Roma 2016; A. Ceccherelli, Non solo Szymborska. Venticinque
anni di poesia polacca tradotta in italiano (1989—2013), ,,Europa Orientalis” 2015, nr 34.

20 R. Galaverni, Ode all'impronta digitale che chiamiamo vita..., s. 23.

2 Tamze.
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noblistki — byla z Szymborska bardzo zaprzyjazniona. Fakt ten ma zache-
cac czytelnika do dalszej lektury poprzez usytuowanie tworczosci Lipskiej
w kontekscie osobowym bardzo dobrze znanym wtoskiemu odbiorcy i zara-
zem — na mocy znaku jakoSci — wpisanie jej wierszy w kanon polskiej poezji
wspolczesnej. Nastepnie Galaverni — po odwolaniu do cytatu z eseju Mein
Name ist Monroe Gottfrieda Benna dotyczacego sztuki w kontekécie linii
papilarnych — przechodzi do interpretacji poezji Lipskiej z omawianego
tomu. W wierszach Lipskiej zdaniem wloskiego komentatora idea zycia
i poezji jako odcisku linii papilarnych — zatem miejsca, w ktérym lacza
sie jednostka i gatunek, cechy szczegélne jednostki i cechy wladciwe calej
ludzko$ci — Sciera sie z poczuciem niesp6jnosci i ulotno$ci §wiata rzeczy-
wistego: poszczegdlnych twarzy, stosunkéw miedzyludzkich, percepcji,
uczud, stow. Galaverni zauwaza, iz nawigzanie do wirtualnego $wiata sieci
w tomie Lipskiej nie jest w zadnym razie ,rezerwa starszej pani wobec
nowego™2, lecz przeciwnie — jest wielka metafora, ktéra od zawsze byla
Lipskiej pisana. Nie ma bowiem lepszej metafory, ktéra podkreslalaby
kontrast miedzy rzeczywisto$cia a symulacjg, materialno$cig a niemate-
rialno$cia, miedzy niepowtarzalnym istnieniem a anonimowos$cig. Mozna
zatem, zdaniem krytyka, czytac caly zbioér Lipskiej na zasadzie antyfrazy:
znajdujac pod powierzchnia dyskursu poetyckiego pewnego rodzaju druga
linie melodyczng, blednej §wiadomosci, ktéra probuje pochwyci¢ §wiat, lecz
udaje jej sie jedynie zlapaé — jak pisal Vittorio Sereni* — ,,una spalla d’aria”.
Artykulowi w ,La Lettura”, zajmujacemu niemal pelng strone formatu gaze-
towego, towarzyszy przedruk wiersza Swiat (Il mondo) w polskiej wersji
jezykowej oraz wloskim tlumaczeniu Mariny Ciccarini, a takze fotografia
Ewy Lipskiej. W calo$ci prezentacje zbioru poetki mozna uznaé za bardzo
istotny glos w ogbdlnokrajowej krytycznoliterackiej recepcji tworczosSci Lip-
skiej we Wloszech.

W kwietniu 2017 roku na tamach wloskiej prasy ukazaly sie kolejne dwa
teksty po$wiecone zbiorowi Il lettore di impronte digitali. W regionalnym
(kampanskim) tygodniku internetowym ,,Citta del Monte” Andrea Gal-
gano pos$wiecil mu artykut Le impronte di Ewa Lipska. Galgano nawiazuje
w swojej recenzji do wezesniejszych tekstow Roberta Galaverniego oraz posto-
wia Mariny Ciccarini, zwracajac uwage na oryginalny stosunek poetki do
wspolezesnosci, jak réwniez na jezyk, ktory dazy do przelamania utartych
schematow mySlowych. Przywoluje takze — co istotne — stowa polskiego poety
i krytyka Piotra Matywieckiego. Fragment cytowanego po wlosku tekstu
Matywieckiego pochodzi z materialu po§wieconego poetce zamieszczonego

7 22

na portalu culture.pl (cho¢ Zrédlo tekstu nie jest w recenzji zasygnalizowane):

Poezja Lipskiej odznacza sie niezwykle ruchliwg wyobraznia. Z dziwng swoboda mozna
w jej $wiecie porownywacé klase szkolna z historiag ludzkosci, ruch uliczny z ruchem mysli,

22 Tamze.
23 W wierszu Autostrada della Cisa, z tomu Stella variabile (1980).
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osobista chorobe z wydarzeniami publicznymi. (To takze poetycka ,metoda” Szymborskiej).
Chcialoby sie powiedzie¢, ze Lipska to poetka spoteczna w tym sensie, ze nie ma dla niej
nic intymnego, co zarazem nie byloby powszechne, uyjmowalne socjologicznie>+.

Fragment ten nalezy do czesto przytaczanych w licznych oméwieniach
poezji Lipskiej na wloskich blogach literackich — za wloskim tltumaczeniem
Paola Statutiego na wspomnianym wcze$niej blogu ,,Un’anima e tre ali™s.

Fragment omdéwienia Matywieckiego przetlumaczony przez Statutiego
jest czestym zrodlem nawigzan we wloskich recenzjach z jednej strony
ze wzgledu na fakt, iz nalezy do wloskojezycznych materialéw na temat
poetkii mozna go do$¢ tatwo odnalezé w sieci, z drugiej strony zapewne ze
wzgledu na zawarte w nim nawigzanie do tworczo$ci Szymborskiej, ktéra
w odbiorze wloskim jest podstawowym — jak juz wspomniano — skojarze-
niem w zakresie polskiej poezji wspblczesnej. W tekécie Andrei Galgano
w ,Citta del Monte” przytaczane sa ponadto liczne utwory z omawianego
tomu Il lettore..., do ktérych naleza La vita, Rebus, Le targhe, La solitu-
dine, Sono usciti. Non sono tornati, Testimoni oraz — podobnie jak w ,La
Lettura” — Il mondo (Swiat).

Kolejna recenzja tomu Lipskiej, jaka ukazala sie na lamach prasy
w kwietniu 2017 roku, jest tekst Alessandry Pacelli Lipska a caccia di
impronte digitali della vita w dzienniku ,, Il Mattino” z 18 kwietnia®¢. Tekst
jest krotkim omoéwieniem zbioru, ktéremu po$wiecony zostal fragment
srodkowej kolumny, zajmujacy okolo dziesigtej czesci strony formatu
gazetowego. Znajdziemy w nim zatem skrétowe przedstawienie glownych
tematow utworow z tomu (,,bol, miloéc, Smieré, przypadek i chaos™) oraz
sylwetki poetyckiej Ewy Lipskiej, z obowigzkowym zwrdceniem uwagi na
przyjazn z Wislawa Szymborska i wspdlng proweniencje geograficzna, jak
réwniez na cechujgca tworczos¢ obu poetek ekwilibrystyczng zrecznos$é
w postugiwaniu sie jezykiem. Pojawiaja sie tu rowniez cytaty z przelozonych
przez Marine Ciccarini utwor6éw Lipskiej — ze wzgledu na objeto$é tekstu
nieliczne: z wiersza Rebus (,,I1 motore della sofferenza ululava/ sempre alla
stessa ora”) i wiersza *** [Zycie] (,La vita/ una pesante misura preventiva/
contro la morte”). Mimo niewielkich rozmiarow tekst jest istotnym dowo-
dem recepcji i popularyzacji krytycznoliterackiej wloskiego tomu Lipskiej
ze wzgledu na ogdlnokrajowy profil dziennika ,Il Mattino”.

24 P, Matywiecki, Ewa Lipska, https://culture.pl/pl/tworca/ewa-lipska (dostep 1.07.2019).

35 Piotr Matywiecki, poeta, critico letterario e saggista scrive: »La poesia di Ewa Lipska
si distingue per la sua immaginazione insolitamente vivace. Con sorprendente disinvoltura
nel suo mondo si pud paragonare una classe scolastica alla storia dell'umanita, il traffico
stradale al moto della mente, una malattia a un avvenimento pubblico. (Questo & anche il
»metodo« poetico della Szymborska). Si avrebbe voglia di dire la Lipska € una poetessa
sociale nel senso che non c’¢ per lei niente di intimo che non sia al tempo stesso quotidiano,
formulabilesociologicamente«”. P. Statuti, Ewa Lipska, wpis z 25 czerwca 2012 r., https://
musashop.wordpress.com/2012/06/25/ewa-lipska/ (dostep 1.07.2019).

26 A. Pacelli, Lipska a caccia di impronte digitali della vita, ,11 Mattino” 18.04.2017, s. 16.

27 Tamze.
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W wydaniu miesiecznika ,,Poesia” — jednego z najbardziej poczytnych
czasopism poetyckich — z czerwca 2019 roku twoérczoSci Ewy Lipskiej
pos$wiecona zostala obszerna prezentacja. Fotografia poetki pojawila sie
réwniez na okladce — jako zapowiedz najwazniejszego tematu numeru.
Marco Bruno®® na lamach omawianego numeru czasopisma zamieScit
obszerne wprowadzenie do poezji Lipskiej oraz swoje thumaczenia wybra-
nych utworéw pochodzacych z tomu Stypendysci czasu z 1994 roku:
Zaémienie ksiezyca (Eclisse di luna), Stypendysci czasu (I borsisti del
tempo), Kolarze (I ciclisti), Godziny poza godzinami (Le ore al di la delle
ore), Niedorzeczno$é (Incongruenza), René wrécit (René é tornato), Fakty
(Fatti), Wspdélnicy zielonego wiatraczka (La societa della girandola verde),
Rteé (Il mercurio), Wyjscie awaryjne (Uscita demergenza), Przestuchanie
(Linterrogatorio), Stagnacja (Stagnazione). Siegnieto zatem do wcze$niej-
szych wierszy poetki, co w §wietle niedawnej publikacji przekladoéw wierszy
najnowszych wydaje sie stuszna decyzja. Marco Bruno wlaczyl tworczoséé
Ewy Lipskiej w szereg innych reprezentantéw literatury polskiej, ktorzy
znalezli sie w jego dorobku przekladowym — takich jak Adam Zagajewski
(ktéremu — obok tomu tltumaczen — poswiecil rowniez m.in. esej Sulla
traduzione di Zagajewski*), Bogustaw Zurakowskisz°.

Jesli spojrzymy na poezje Lipskiej w perspektywie zadania przeklado-
wego, uwage zwroca proste pod wzgledem gramatycznym zdania, ktére moga
wywola¢ wrazenie zadania pozornie nieskomplikowanego dla thumacza.
I zapewne mozna uznacé, ze wiele z rozwigzan przekladowych we wloskich
wersjach wierszy Lipskiej w pelni odzwierciedla konkretny przekaz struk-
tur jezykowych oryginahu, np. ,Ze milo$é to jest milo§é. A milosé to jest
ogrod” (Moja siostra, z tomu Drugi zbior wierszy) — ,,Che 'amore & 'amore.
E 'amore € un giardino” (Mia sorella, przel. Paolo Statuti); ,Wyszli. Nie

28 M. Bruno, Ewa Lipska. La discreta amante delle parole, ,Poesia” 2019, nr 349 (giu-
gno), s. 2—9.

29 M. Bruno, Sulla traduzione di Zagajewski, w: A. Zagajewski, Il fuoco eracliteo nel
giardino d’inverno, vol. 11, red. A. Fraccacreta, Raffaelli 2017. Warto wspomnie¢, ze Adam
Zagajewski — obok Ewy Lipskiej wlasnie — to najpopularniejszy polski poeta ,pokolenia 68”
w Stanach Zjednoczonych, z jedenastoma tomami przekladéw anglojezycznych. Ewa Lipska
zajmuje druga pozycje w rankingu przekladowej popularnosci, jak pisze Arkadiusz Lubon
(A. Lubon, Z PRL do Kanady: poezja Ewy Lipskiej w translatorskiej recepcji Wactawa
Twaniuka na przykladzie anglojezycznego tomu wierszy wybranych Such Times, w: ,,Stoje
i patrze na czym ten $wiat stoi”. O twoérczosci Ewy Lipskiej, red. W. Ligeza, A. Piech-Kliko-
wicz, Krakow 2018, s. 141), z sze$cioma reprezentujacymi jej tworczosé w jezyku angielskim
zbiorami: E. Lipska, Such Times, przel. J. R. Colombo, W. Iwaniuk, Toronto 1981; E. Lipska,
Poet? Criminal? Madman?, przel. B. Plebanek, T. Howard, Londyn-Boston 1991; E. Lipska,
White Strawberries, przel. B. Plebanek, T. Howard, Krakéw 2000; E. Lipska, Pet Shops and
Other Poems, przel. B. Plebanek, T. Howard, Todmorden 2002; E. Lipska, The Holy Order of
Tourists, przel. R. Reisner, Sztokholm 2006; E. Lipska, The New Century, przel. R. Davidson,
E. Nowakowska, Illinois 2009. Zob. tez J. Rzepa, Literatura polska w przektadach na jezyk
angielski 1999—2009, ,,Przekladaniec” 2011, nr 24.

so B, Zurakowski, Il paradosso della poesia, przet. M. Bruno, Aracne 2017.
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wrocili./ Na stole mandarynki” (Wyszli. Nie wrdcili, z tomu Czytnik linii
papilarnych) — ,,Sono usciti. Non sono tornati./ Sul tavolo mandarini”
(Sono usciti. Non sono tornati, przel. Marina Ciccarini), ,,Pierwsze zdanie.
Nieruchoma jaszczurka/ w kamieniolomach pokoju” (Zaémienie ksiezyca,
z tomu Stypendysci czasu) — ,La prima frase. Immobile lucertola/ nelle
cave di pietra della stanza” (Eclisse di luna, przel. M. Bruno?).

Niemniej w rzeczywistoSci poezja Lipskiej w przekladzie stawia powazne
wyzwania. Jej klarowne struktury sktadniowe tylko pozornie ulatwiaja thu-
maczowi prace. TrudnoS$ci pojawiaja sie szczegblnie w zakresie leksyki, przede
wszystkim ze wzgledu na liczne gry stowne, paradoksalne zestawienia wyra-
z6w i uruchamiane tym samym nieoczekiwane mechanizmy znaczeniowe.

W przekladzie wiersza Telefoniczna sekretarka (Segreteria telefonica)
stowo ,zbieg” — ktére w wersji oryginalnej moze by¢ odczytane co najmniej
na dwa sposoby — otrzymuje jednoznaczng interpretacje:

Lisémi dlawi sie wiatr.
Jesienny bebenek deszczu.

Ostatni zbieg
przebiega na moja strone.

11 vento si soffoca delle foglie.
Tamburello autunnale della pioggia.
L'ultima combinazione

passa dalla mia parte3?.

We wloskim ttumaczeniu utworu Fotografie niemozliwe okazuje sie
powtdrzenie tego samego czasownika ,odebraé¢”. W oryginale jego uzycie
w dwbch réznych znaczeniach (przy jednoczesnej mozliwoSci zawieszenia
wieloznaczno$ci i jej nieuruchomienia na rzecz odczytania struktury jako
zwyklego powtorzenia) zapewnia nieoczywisty rozwdj poetyckiej narracji:

Ale mogli przeciez odebraé sobie zycie z innej wypozyczalni. Lepsze, po korektach,
z milosng nawigacja. Ale mogli tez odebra¢ sobie zycie.

Wiloska wersja utworu ujednoznacznia utwor, wymuszajac mozliwosé
odczytania dwoch réznych znaczen czasownika ,,odebra¢” — na skutek
wprowadzenia dwoch réznych czasownikow: ,ritirare” [odebrac co$ skads]
i ,togliersi (la vita)” [odebrac sobie (zycie)]:

Ma avrebbero almeno potuto ritirare la propria vita da un altro noleggio. Una vita

migliore, dopo aver rivisto le bozze, con una navigazione amorosa. Ma avrebbero anche
potuto togliersi la vita33.

Charakter poezji Lipskiej wymusza niekiedy na ttumaczu — podobnie
jak w powyzszym przypadku — konieczno$¢ przyjecia pewnej interpretacji,
jednocze$nie zamykajac tym samym inne mozliwoSci, ktére paradoksalne
zestawienia leksykalne w oryginale umozliwiaja. Mozna uznac to jedno-

3t K. Lipska, Eclisse di luna, przel. M. Bruno, ,,Poesia” 2019, nr 349 (giugno), s. 4.
32 K. Lipska, Segreteria telefonica, przel. P. Statuti, w: E. Lipska, 22 poesie..., s. 28.
33 E. Lipska, Fotografie, przel. M. Ciccarini, w: E. Lipska, Locchio incrinato del tempo..., s. 113.
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cze$nie za spdjne z tendencjg racjonalizacji, ktora — zgodnie z koncepcja
Antoine’a Bermana — nalezy do uniwersalnych mechanizméw adaptacyj-
nych w przekladzie.

Czasami do racjonalizacji w przekladach Ciccarini dochodzi na poziomie
sktadniowym, jak w thumaczeniu wiersza Tryb awaryjny, w ktérym dodany
zostal nieobecny w strukturze oryginalu czasownik:

Nie, nie chcieli$émy. I wtedy czlowiek o twarzy kolibra wzbil sie na zawsze w powietrze,
a my, jak zwykle, w ulewie niepewnosci, gdzie$ obok, w samym sercu, poza.

No, non volevamo. E allora 'uomo con la faccia da colibri si € librato in aria per sempre
e noi, come al solito, in uno scroscio di insicurezza, eravamo da qualche parte li accanto,
proprio nel cuore, oltre3+.

Jednocze$nie, na skutek uwarunkowan leksykalnych jezyka wtoskiego,
w powyzszym przykladzie dochodzi do uruchomienia innego paraleli-
zmu — fonetycznego — zwigzanego z zestawieniem stéw ,,colibri” (koliber)
1,librarsi” (odlecieé).

Dwoje tlumaczy wierszy Ewy Lipskiej — Marina Ciccarini i Marco
Bruno — znalazlo sie w programie spotkania z poetka w Neapolu 22 czerwca
2019 r., podczas Napoli Teatro Festival Italiass. Kuratorem sekcji SE,
w ramach ktorej odbylo sie spotkanie, byl Silvio Perrella (Perrella wielo-
krotnie weze$niej bywal w Polsces®).

Wiloskie wydania zbioréw poetyckich Ewy Lipskiej odbily sie ponadto
szerokim echem na blogach literackich. Przyjrzymy sie dokladniej dwom
sposrdd licznych omoéwien i komentarzy, jakie na temat toméw Lipskiej —
przede wszystkim najnowszego — zostaly niedawnymi laty opublikowane.

Na blogu ,,Librobreve” tom Il lettore di impronte digitali zostal zre-
cenzowany przez pisarza i krytyka literackiego Alberta Cellotto (ktérego
teksty zyskuja wielu czytelnikow) razem ze zbiorem wloskich thumaczen
poezji Jarostawa Mikolajewskiego Libro dei poveri (w przekladzie Silvana
De Fantiego, Lieto Colle, Faloppio (Como) 2017)%. Autor tekstu zastanawia
sie nad sensowno$cia méwienia o literaturze polskiej i grupowania literatur
wedlug kryteriow narodowych, wspomina tez juz na wstepie o tzw. effetto
Szymborska, w ktérym upatruje zjawiska pozytywnego dla polskiej poezji

34 E. Lipska, Procedura di emergenza, przel. M. Ciccarini, w: E. Lipska, Locchio incri-
nato del tempo..., s. 95.

35 Zob. https://www.napoliteatrofestival.it/spettacolo/se-22-giugno/ (dostep 29.09.2019);
https://www.napolimagazine.com/cultura-gossip/articolo/ntfi-2019-la-grande-poetessa-
polacca-ewa-lipska-ospite-della-rassegna-di-letteratura-se-al-made-in- (dostep 29.09.2019).

36 Perella wielokrotnie bywal w Polsce, jego zwiazki z Polska znalazly odzwierciedlenie
robwniez w jego prozie, zob. S. Perrella, Varsavia — Lublino — Cracovia, https://cafegolem.
wordpress.com/2013/01/13/silvio-perrella-lublino-varsavia-cracovia/ (dostep 29.08.2019).
Pos$wiecil tez uwage tworczoéci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, zob. S. Perrella, Gustaw
Herling, ,11 Mulino” 2017, nr 5, s. 860—865.

37 A. Cellotto, Due libri di poesia polacca: “Il lettore di impronte digitali” di EwaLipska
e “Libro dei poveri” di JarostawMikolajewski, https://librobreve.blogspot.com/2017/10/
due-libri-di-poesia-polacca-il-lettore.html (dostep 25.08.2019).
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w perspektywie jej postrzegania w skali miedzynarodowej. Nie mozna tu
jego zdaniem mowié o zadnej szkole, niemniej taki kontekst sklania do
sprawdzenia, czy istotnie w polskiej poezji obecne sa cechy szczegdlne,
stale, przejawiajace sie w tworczo$ci innych polskich poetow. Jako naj-
wazniejsze problemy podejmowane w poezji Ewy Lipskiej z omawianego
tomu wyro6znione zostaly aktualne kwestie zwigzane z wirtualnoécia, §wiat
zaposredniczony przez ekran, stopniowa utrata bezposredniego kontaktu
z rzeczywisto$cia. Cellotto przytacza dwa utwory z tego tomu Lipskiej (11
lettore di impronte digitali oraz Innamoramento) i zauwaza, ze poetka
urodzona w 1945 roku podejmuje temat, ktérego — co ciekawe — unika
mlodsze pokolenie, 0sdb, ktére od dziecka maja do czynienia z nowocze-
snymi technologiami. Zwraca tez szczeg6lna uwage na zaimki w tej poezji
i stwierdza, ze perspektywa Lipskiej to perspektywa zaimka my.

Znany eseista i psycholog Ugo Morelli podaje twoérczo$¢ Ewy Lipskiej
jako przyklad ironii na jednym z najwazniejszych blogéw literackich we
Wiloszech, ,,Doppiozero”. Ironista, jak pisze za Vladimirem Jankélévitchem
Morelli, podejmuje sie bardzo trudnego zadania i ,,musi zawsze manewro-
waé miedzy Charybda gry i Scyllg powagi™?. W swoim wnikliwym artykule
na ten temat Ironia: non aderire alle convinzioni Morelii — na tle licznych
innych lektur teoretycznych — laczy trzy wspolczesne publikacje: wloski
przeklad Vladimira Jankélévitcha l'ironia, ktérego kolejne wydania ukazy-
waly sie we Wloszech w ostatnim dwudziestoleciu, ksigzke Carla Ginzburga
Paura, reverenza, terrore (Adelphi, Milano 2015) oraz tom przektadéw
poezji Ewy Lipskiej Il lettore di impronte digitali. Oparty na paradoksie
cytat z wiersza Lipskiej Swiat — Il mondo (,,Non so nemmeno/ se ¢ la storia
che ha creato noi/ o se noi abbiamo creato la storia./ Se siamo solo I'eco/ di
un cuore altrui”) staje sie wyrazista kodg konczaca rozwazania Morellego.

Popularno$¢ wierszy Lipskiej we Wloszech wzrasta, recepcja jej twor-
czo$ci wychodzi za$ zdecydowanie poza krag specjalistow zajmujacych sie
literatura polska i stowianiska. Wplyw na ten stan rzeczy moze mieé nie
tylko liczba ttumaczen, lecz takze czynnik zwiazany z rynkiem wydawni-
czym: publikacja tomu Il lettore di impronte digitali we wplywowym na
rynku poetyckim we Wloszech wydawnictwie Donzelli. Istotne wydaje sie
takze charakterystyczny dla Wloch odbidr poezji Lipskiej przez pryzmat
bardzo popularnej i dobrze przyjetej tworczosci Wistawy Szymborskiej.
Niewykluczone, ze recepcja literatury polskiej we Wloszech w niedalekiej
przyszlo$ci obejmie znaczng czes$c tworczosci Olgi Tokarczuk, ktéra dzi§
juz za sprawa Nagrody Nobla, weze$niej za$ nagrody Man Booker Prize,
zwraca coraz wiekszg uwage wloskich krytykéw i czytelnikdéw. Byé moze
zatem w najblizszym czasie to wlaénie pisarki i poetki beda przyczynialy
sie do coraz wiekszego zainteresowania literatura polska we Wloszech.

38 U. Morelli, Ironia: non aderire alle convinzioni, https://www.doppiozero.com/mate-
riali/ironia-non-aderire-alle-convinzioni (dostep 16.09.2019).
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Abstract: The article “Polish-Russian War under’... green-white-red flag is devo-
ted to the analysis of the Italian translation of Dorota Mastowska’s first novel. The
author of the essay concentrates mainly on translator’s lexical choices, as well as
briefly overviews selected efforts made by the translator. The article does not pretend
to be a complete characteristic of the translation but is rather an attempt to partly
answer the question of how much of this “artistically broken Polish” novel remains
in the Italian version.
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Slowa kluczowe: btedna perspektywa, ,artystycznie popsuta polszczyzna”, zabiegi
stosowane przez ttumacza, ocalone w przekladzie, humor, cechy stylu Doroty
Maslowskiej, przeklad realiow kulturowych, pulapki intertekstualne

W ksigzce Si chiama Francesca, questo romanzo [Ma na imie Fran-
cesca ta powies$¢] Paolo Nori przytacza anegdote opowiadajaca o Mulli
Nasrudinie, ktéry wraz ze swoim przyjacielem podrézuje furmanka do
Bagdadu. W pewnym momencie przyjaciel Mulli Nasrudina zauwaza po
prawej stronie przeciwleglego pasa tablice, ktora informuje, ze Bagdad jest
w odwrotnym kierunku. Niezwlocznie wiec dzieli sie swoim spostrzezeniem
z Mulla Nasrudinem, ktéry na to odpowiada mu tak: ,Dlaczego ty zawsze
musisz sie skupiaé na nieistotnych szczegolach? Docen lepiej, jak my szybko
jedziemy ta furmanka™. Ot6z czytajac wloskie thumaczenie Wojny polsko-
-ruskiej pod flagq bialo-czerwonqg Doroty Maslowskiej, mozna odnieéé
wrazenie, ze jezykowy — leksykalny, stylistyczny i skladniowy — kieru-

1 P. Nori, Si chiama Francesca, questo romanzo, Torino 2002, s. 27.
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nek jest tu sprawg poboczng, nieistotnym szczegdlem, wazna za$ staje sie
wylacznie predko$c rozpedzonej furmanki przekladu. Celem niniejszego
artykulu jest omowienie wybranych fragmentow i zabiegéw zastosowa-
nych przez autora wloskiego ttumaczenia powiesci Mastowskiej. Chciatbym
jednocze$nie zaznaczy¢, ze w swoich rozwazaniach skupie sie na warstwie
leksykalnej, pomijajgc w zasadzie trudnoéci skladniowe, ktorych przeklad
tego tekstu mogl nastreczyc.

Tytulem wstepu warto powiedzieé kilka stéw o okoliczno$ciach wydania
Wojny polsko-ruskiej pod flagq... zielono-bialo-czerwonag; wloski przektad
powieéci ukazal sie w 2004 roku, a wiec dwa lata po jej publikacji w Polsce,
a jego autorem jest Corrado Borsani Ucci2. Tytul wloskiej wersji ksigzki to
Prendi tutto, czyli ,wez” lub ,bierz wszystko”. Wybér takiego wlaénie tytutu
prawdopodobnie mial podloze marketingowe?, chciano bowiem nawiagzaé
w ten sposo6b do zbioru opowiadanh Daj mi! Iriny Dieniezkiny, wydanych we
Wiloszech rok przed publikacja powieéci Mastowskiej*. Powody takiej decyzji
daja sie thumaczy¢ zbiezno$cia plci oraz mlodym wiekiem debiutu obu autorek
(Mastowska debiutowala jako dziewietnastolatka, Dieniezkina z kolei w chwili
publikacji Daj mi! miala lat dwadzieScia jeden), przynaleznoScia do sto-
wianskiego kregu kulturowego, jak rowniez, cho¢ tylko poniekad i w duzym
uproszczeniu, poruszang w obu ksigzkach tematyka. Daj mi! Dieniezkiny to
jedenascie historii opowiadajacych o mlodziezy urodzonej w okresie piere-
strojki i przezywajacych nastoletnia mtodo$¢ miedzy trupem komunizmu
a wolnym rynkiem w powijakach ery Jelcyna, o trudnej probie odnalezienia
sie kolejnego pokolenia w nowych okoliczno$ciach historyczno-spolecznych.
To ksigzka o nieprzystawalnoéci nastolatkow do nowej rzeczywistosci, w kto-
rej dominujaca role odgrywaja narkotyki, seks, alkohol — cala paleta doznan
w nihilistycznej oprawie. Wloska krytyka poroéwnywata ja do Buszujgcego
w zbozu Jerome’a Davida Salingera, w gruncie rzeczy jednak pod wzgledem
treéci i sposobu opisu otaczajgcego bohateréw Swiata blizsza sie zdaje twor-
czo$ci autoréw, o ktdrych na wloskim rynku wydawniczym zrobito sie gloéno
w drugiej polowie lat dziewiecdziesiatych, na przyklad Isabelli Santacroce
i napisanej przez nig trylogii, na ktora skladaja sie Fluo. Storie di giovani
a Ricciones [Fluo. Opowiesci o mlodziezy z Riccione], Destroy® [Destroy],
Luminal’ [Luminal]. Mozna zrozumie¢ decyzje wydawcy o zastosowaniu
takiego wlasnie chwytu marketingowego, wszak tego rodzaju handlowo-lite-

2 0 wydanej we Wloszech powieéci pisali na tamach czasopisma ,eSamizdat” Alessandro
Amenta (2005, nr 1, s. 253—256): http://www.esamizdat.it/htdocs/recensioni/amenta4.htm
(dostep: 5.12.2019) i Alessandro Ajres (2005, nr 1, s. 256—258): http://www.esamizdat.it/
htdocs/recensioni/ajress.htm (dostep: 5.12.2019).

3 Za sugestie dziekuje profesorowi Andrei Ceccherellemu z Uniwersytetu Bolonskiego.

41. Denezkina, Dammi! (Songs for Lovers), trad. M. Caramitti, Torino 2003; w Polsce
powiesc¢ ukazala sie w 2004 r. (I. Dieniezkina, Daj mi!, przel. M. Buchalik, Warszawa 2004).

5 L. Santacroce, Fluo. Storie di giovani a Riccione, Roma 1995.

¢ 1. Santacroce, Destroy, Milano 1996.

7 1. Santacroce, Luminal, Milano 1998.
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rackie uproszczenia sa w $§wiecie wydawniczym czym$ naturalnym, nalezy
jednak podkresli¢, ze pod wzgledem jezyka miedzy Maslowska a Dieniezking
trudno byloby o jakiekolwiek analogie.

»,Miej sie na bacznoSci, Czytelniku, tutaj wszystko jest inne, niz ci sie
wydaje, wszystko jest dwuznaczne...”® — tak oto zwraca sie do swojego
odbiorcy narrator Jesli zimowq nocq podrézny Itala Calvina. Te przestroge
— zwlaszcza slowa, zZe ,tutaj wszystko jest inne, niz ci sie wydaje” — nale-
zaloby skierowaé do kazdego ttumacza, ktéry chcialby podja¢ wyzwanie
przekladu Wojny polsko-ruskiej... Z kolei Czytelnik Modelowy, o ktérym
pisze w Interpretacji i nadinterpretacji Umberto Eco, powinien rozpoznaé
intentio operis, czyli intencje dziela, a adresowane do Czytelnika Modelo-
wego stowa obowigzuja takze w odniesieniu do thumacza, bo kim powinien
by¢ thumacz, jeéli nie Czytelnikiem Modelowym wlaénie?:

Rozpoznaté intentio operis to rozpoznac strategie semiotyczng. Strategia semiotyczna
niekiedy daje sie wykryé na gruncie ogélnie przyjetych konwencji stylistycznych. Jezeli
historia zaczyna sie od zwrotu ,Pewnego razu”, istnieje duze prawdopodobienstwo, ze mamy
do czynienia z bajka [...]°.

Ta zasada moze tez dziala¢ odwrotnie — skoro nie daje sie wyodrebnié
strategii semiotycznej na gruncie konwencji, moze da sie wyczué, czym jest
dany tekst, biorac pod uwage, czym na pewno nie jest; wystarczy przeczytaé
kilka pierwszych stron Wojny polsko-ruskiej..., zeby zobaczy¢ (lub przeczy-
ta¢ na glos, aby uslyszet), ze w przypadku narracji Maslowskiej nie mamy
do czynienia z zadna znang nam gatunkowa konwencja i ze wszystko ,,jest
tu inne, niz nam sie wydaje”. A to powinno juz da¢ do mysélenia Czytelni-
kowi-Thumaczowi Modelowemu. I tym bardziej powinien by¢ on ostrozny.

Jezyk Wojny polsko-ruskiej... jest narracyjnym narzeczem stworzonym
przez autorke, Maslowska nie przenosi na stronice ksigzki zywej mowy
wspolczesnej sobie mlodziezy, w dodatku mowy dresiarzy. Przypomnijmy,
ze w ramach fali dyskusji, ktora przetoczyla sie zaréwno w §wiecie aka-
demickim, jak i w mediach zaraz po publikacji powiesSci, wiele miejsca
poswiecono zagadnieniu jezyka. Krytyka literacka i naukowcy zasadniczo
podzielili sie wowczas na dwa odrebne obozy: na tych, ktérzy utrzymywali,
ze to jezyk dresiarzy, oraz na tych, ktérzy dostrzegli w jezyku Mastowskiej
idiolektyczna kreacje. Zwolennicy pierwszej tezy, jak Wojciech Staszewski,
twierdzili miedzy innymi, ze ksiazka ,to monolog Silnego, tepego dresiarza
z Trojmiasta z ciaggotami anarcho-lewackimi i nacjonalistyczno-ksenofo-
bicznymi zarazem™°, a ,Maslowska z niezwyklym literackim wyczuciem
podchwytuje jezyk spolecznego dotu [...] . Podobnego zdania byl na przy-
klad Wlodzimierz Moch, ktory omawial jezyk prozy Maslowskiej jako wierna

8 1. Calvino, Jesli zimowq nocq podrézny, przel. A. Wasilewska, Warszawa 2012, s. 281.

9 U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przel. T. Bieron, Krakow
1996, s. 64.

10 W. Staszewski, Mastoska rzondzi, ,Gazeta Wyborcza” z 18.09.2002, s. 11.

1 Tamze.
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reprodukcje jezyka dresiarzy>. Wéro6d zwolennikow tezy przeciwnej znalezli
sie natomiast miedzy innymi Adam Wiedemann czy Jerzy Pilch. Pierwszy
znich w opublikowanym na tamach ,Tygodnika Powszechnego” wywiadzie
zatytulowanym Pozegnanie ,,zywej mowy” tak wypowiadatl sie o ksigzce:

Mowi sie, ze Dorota Mastowska uzyla ,jezyka dresiarzy”, tak brzmialo hasto reklamowe
towarzyszace jej powiesci, hastu reklamowemu oczywiscie wolno wprowadzaé klienta w blad,
ale ze nabrali sie na to krytycy, to juz po prostu wstyd i katastrofa. Jeéli kto$ tutaj styszy ,,jezyk
dresiarzy”, to znak, ze nigdy nie slyszal dresiarzy, nie mijal ich na ulicy, nie zdarzylo mu sie
wejé¢ do dresiarskiej knajpy. Rownie dobrze mozna by stwierdzié, ze Maslowska napisata
swoja powie$é jezykiem biblijnym, wla$ciwie dlaczego nie — starotestamentowych konstrukeji
z Biblii Tysiaclecia znajdujemy tam mndstwo (,,Przychodzi i mnie wkurwia. I ja ja zabijam.
A ona odrasta z psiego nasienia i juz nastepnego wieczora siedzi zwarta i gotowa” — niech nam
wystarczy ten skromny cytacik). Mastowska oczywiscie styszala dresiarzy, jednak bohater
jej ksiazki chodzi w dzinsach, a jego jezyk jest tworem doskonale sztucznym, w ktérym co
prawda moze odnalezé sie i uczen technikum, i jego pani profesor, niemniej nie jest to nigdy
odnalezienie sie w pelni, zawsze pozostaje 6w hipotetyczny, wirtualny ,,dresiarz”, ktbremu
chetnie przypisujemy wszystko to, co akurat ,nie nasze™3.

W podobnym duchu — uznajac jezyk Wojny polsko-ruskiej... nie za imi-
tacje, ale za kreacje — wypowiadal sie Jerzy Pilch, twierdzac, ze Mastowska
ma ,dar rozpruwania, nicowania, rozbijania na miazge jezyka i tworzenia
z tej miazgi jezyka swoistego, nieraz makabrycznego i karkolomnego, zawsze
osobliwie poetyckiego [...]™.

Zatrzymajmy sie zatem nad wybranymi zabiegami stosowanymi przez
autora wloskiego przekladu i wspoélnie przyjrzyjmy sie temu, ile ostatecznie
w tlumaczeniu powies$ci Maslowskiej zostalo ocalone. Nie ulega watpliwosci,
ze przypisanie jezykowi pisarki ,,dresiarstwa” blednie okreélilo przekladowa
perspektywe — dal sie ttumacz zwieé¢ uludzie imitacji czy moze zwyczaj-
nie zabraklo mu jezykowego wyczucia oryginalu? Czy w tym szalenstwie
byla metoda? Wydaje mi sie, ze trudno byloby wyodrebni¢ w sposéb jed-
noznaczny i stanowczy konkretna strategie ttumacza, mozna natomiast
wskaza¢ glowne zabiegi przezen stosowane, cho¢ z r6zna konsekwencja
i w réznym stopniu. A naleza do nich wygtadzanie tekstu (z zalozenia
wyboistego), jego heblowanie (nie baczac na celowe drzazgi oryginalu),
rozczesywanie (tekstu artystycznie potarganego czy rozczochranego), napi-
sanego przeciez, jak mozemy przeczytaé na stronie wydawcy, Lampy i Iskry
Bozej, ,artystycznie popsutg polszczyzng™s. Tym, co zwraca czytelnicza
uwage juz od pierwszych stron wloskiej wersji ksigzki, jest dopowiadanie
lub — jakby to okreslil Jerzy Jarniewicz — ,nadwyzkotworcza dzialalno§é™s,
arbitralne dodawanie pojedynczych stow czy wydtuzanie calych fraz:

2'W. Moch, Jezyk dresiarzy w powiesci Doroty Mastowskiej ,Wojna polsko-ruska pod
flagq bialo-czerwongq”, ,Linguistica Bidgostiana”, vol. I, Bydgoszcz 2004, s. 97-115.

13 A. Wiedemann, Pozegnanie ,,zywej mowy”, ,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 25, s. 13.

4 J. Pilch, Monolog Silnego, ,,Polityka” 2002, nr 37, s. 103.

15 http://www.lampa.art.pl/polecamy.html (dostep 5.12.2019).

16 J. Jarniewicz, Go$cinno$é stowa. Szkice o przektadzie literackim, Krakow 2012, s. 53.
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Przyklad 1:
PLY: Jeszcze zal, ze nie zostalo mi to powiedziane w cztery oczy przez nig. Chociaz
jedno stowo (s. 3).

IT: E mi da fastidio che Magda non mi abbia parlato, a quattr'occhi. Almeno una
parola poteva dirmela (s. 2).

Przyklad 2:
PL: Juz urodzilem si¢ do$é¢ duzy i z zarostem, a potem tylko juz rostem, nawet nie
musialem nic jesé (s. 54).

IT: Sono nato gia piuttosto grande, peloso e coi baffi, e poi non facevo che crescere;
non avevo neanche bisogno di mangiare (s. 90).

W pierwszym z przytoczonych przyktadéw elementem dodanym jest
pozostajace w oryginale w domy$le orzeczenie: ,mogta mi powiedziec”;
w retranslacji caly fragment brzmi wiec nastepujaco: ,,Mogla mi powiedzie¢
choéby jedno stowo”. W drugim z kolei przykladzie w miejsce ,,zarostu” poja-
wiaja sie ,baffi”, czyli ,wasy”, i przymiotnik ,owlosiony”, co semantycznie
mocno nagina oryginal, wloskie ,peloso” bowiem odnosi sie do owlosienia
innych cze$ci ciala niz twarz, ,wasy” natomiast nie oddaja w caloci zarostu.

Kolejnym czesto pojawiajacym sie juz od pierwszych stron tlumacze-
nia ksigzki zabiegiem jest redukowanie niektérych fragmentéw; utkany
z typowych dla Maslowskiej celowo redundantnych elementéw oryginal
w przekladzie zostaje ,,ogryziony z miesa do nagiej kosci™:

Przyklad 1:

PL: Teraz jestem spokojny spokojem, ze tak to okresle, pracownika rzezni, pracow-
nika uboju drobiu (s. 16).

IT: Sono tranquillo; ho la calma, per cosi dire, di un macellatore (s. 25).
Przyklad 2:
PL: Ile wielblad moze udzwignaé w swym garbie wody, §érodkéw zapasowych. Wiesz na

przyklad ile? Nie? Po prostu mnéstwo. Cale dzikie mndstwo (s. 42).

IT: [...] quanta acqua di scorta possono contenere le gobbe di un cammello? Sai quanto?
No? Senz’altro molta (s. 68).

Przyklad 3:
PL: Jestem przerazony, odarty z calkowitej orientacji (s. 47).

IT: Sono disgustato, totalmente sconvolto. Terrorizzato, disorientato (s. 77).

7 Skrotami PL i IT oznaczam odpowiednio fragmenty oryginalny i ttumaczony.

18 Nie odsylam kazdorazowo do przypisu w celu zaznaczenia numeru strony, z ktorej
pochodzi cytowany przyklad, lecz czynie to w nawiasie zaraz za przytoczonym fragmentem.
Wszystkie cytaty pochodzg z wydan: D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagq biato-
-czerwongq, Warszawa 2002 i D. Maslowska, Prendi tutto, trad. C. Borsani Ucci, Segrate
2004. Komentowane fragmenty z kolei zaznaczam thustym drukiem.
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Przyklad 4:
PL: Zapoznanie z tubyleza ludnos$cig autochtoniczna (s. 49).

IT: Per conoscere la popolazione locale (s. 81).

Przyklad 5:
PL: I niebo jest jak w dzien ostatecznej apokalipsy [...] (s. 86).

IT: E il cielo € come nel giorno dell’apocalisse [...] (s. 148).

O ile zabieg dodawania tresci nie zawsze wywoluje skutki uboczne,
to juz redukcja pewnych elementéw jest powazng ingerencja w literacka
tkanke ksigzki, albowiem w duzej mierze s to te fragmenty, ktore stanowia
ceche dystynktywna jezyka Maslowskiej. Czasem moze to by¢ rugowa-
nie wiekszych fragmentéw i calych fraz, jak w przykladach pierwszym
idrugim, gdzie znikaja ,,pracownik uboju drobiu” i ,cale dzikie mno6stwo”.
W przykladzie trzecim natomiast celowo koslawo brzmiace, wywolujace
frazeologiczny dysonans ,,odarty z calkowitej orientacji” w przekladzie
w sposéb banalny przeistacza sie w ,zdezorientowany”. Zamierzona redun-
dancja widoczna w przykladzie czwartym — synonimiczne wzgledem siebie
stubylcza” i ,autochtoniczna” — zostaje ograniczona do jednego tylko przy-
miotnika, przestaje sie wiec w jakikolwiek sposéb jezykowo wyrdzniaé.
Podobnie dzieje sie w przykladzie ostatnim: pleonastycznie towarzyszacy
»apokalipsie” przymiotnik ,ostateczny” w wersji wloskiej znika.

Czytelnik, ktéry posiada kompetencje umozliwiajace konfrontacje
z oryginalem, zauwazy do$¢ szybko, ze ttumaczowi zdarza sie korygowaé
sartystycznie popsuta polszczyzne” autorki. Przypisuje ten zabieg decyzji
samego thumacza, cho¢ nie jest wykluczone, ze musial sie on ugiaé¢ — bo
tak czasem sie dzieje — pod redaktorska presja i ze uproszczenia tego typu
s3 po czes$ci wynikiem wydawniczej obrébki. Chodzi o wszystkie wystepu-
jace w oryginale frazeologiczne deformacje, kolokacyjne potworki i stowne
dziwolagi, za pomoca ktorych Maslowska uderza w nasze jezykowe przy-
zwyczajenia, a ktore stanowia o esencji jej stylu i dodatkowo o humorze
powieSci; tego za$ w przekladzie niestety przez to brakuje. Miala racje
Virginia Woolf, mowigc, ze najwieksza stratg w thumaczeniu jest wlasnie
humor». Obawy dotyczace utraty pierwiastka humoru podziela niejako
sama Mastowska, ktéra w wywiadzie udzielonym Justynie Sobolewskiej
i opublikowanym na tamach ,Polityki” w czerwcu 2012 r., przy okazji roz-
mowy o nowej ksigzce przygotowywanej wlasnie dla wydawnictwa Noir
sur Blanc, méwi o swoich zmaganiach z jezykiem i zastanawia sie nad
przekladalnoScia swoich utworéw: ,Ona [moja proza — M.W.] cala polega
na jezyku i zawsze zastanawiam sie, co wlasciwie udaje sie z niej ocalié

19 Opinie Virginii Woolf przywoluje wloska pisarka Dacia Maraini w ksiazce bedacej
zapisem rozmoéw poSwieconych literaturze i tworczosci pisarskiej: D. Maraini, Amata scrit-
tura. Laboratorio di analisi, letture, proposte, conversazioni [Ukochane pisarstwo. Analizy,
lektury, propozycje, rozmowy], Milano 2008, s. 121.
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thumaczom, moze humor?>°. W innym wywiadzie z kolei, poruszajac watek
wlasnie opublikowanych przekladéw Wojny polsko-ruskiej... we Francji
i w Niemczech, Maslowska juz mniej optymistycznie zapatruje sie na prze-
tlumaczalno$¢ swojej powiesci:

Ja ciggle powtarzam, ze ta ksigzka jest nieprzettumaczalna. Pamietam, jak siedzialam
w Gdansku z olafem kuhlem [pis. oryg.] i probowalam wytlumaczyé mu, co to jest mentalne

ocieractwo i czulam bezradno$é. Jak przettumaczy¢ stowo ,,zejszczac sie”? To jest ksiazka
bardzo polska i tego sie nie da*'.

Humor u Maslowskiej tkwi gleboko w jezyku, wynika z wszelakich kon-
taminacji, pomieszania rejestrow, niezgrabnych metonimii, niefortunnych,
ale zabawnie brzmiacych skrétéw myslowych czy celowo znieksztalconych
frazeologizmow, zamierzonych bled6éw i przeinaczen. Niestety, w przekla-
dzie Wojny polsko-ruskiej... na jezyk wloski czesto tych wlagnie elementow
— ogo6lnie moéwiac, ,mastowskizmoéw” — brakuje, co dobrze ilustruja przy-
toczone ponizej przyklady:

Przyklad 1:

PL: Nie jestem taki z natury znowu delikatny, gdyz powiem nawet otwarcie ze w mojej

przeszloSci, ktora byta nawet jeszcze nie tak dawno, bylem do$¢ porywezy, co zreszta mialo
swoje stygmaty w moim zwigzku z Magda (s. 15).

IT: Non sono certo delicato di natura, anzi, dird francamente che nel mio passato, che
non & poi cosl lontano, sono stato piuttosto irascibile e questo ha comunque lasciato il
suo segno nel mio rapporto con Magda (s. 23).

Przyklad 2:
PL: A przynajmniej pokazal ukryte w mebloSciance biuro, faktury, papiery warto$ciowe,
wyj$ciowy uniform na biznesplany, spotkania w interesach (s. 44).

IT: Come se fossi sul punto di mostrarle nientemeno che un ufficio nascosto in un armadio
componibile, fatture, carte valori, un completo per gli incontri ufficiali e le riunioni
d’affari (s. 72).

Przyklad 3:
PL: Potem sie okazuje, ze samobojstwo odratowane. Wielki talent ocalony przez ztych

lekarzy. Wystawa twych ubran, konferencja z prasa [...] (s. 57-58).

IT: Poi verra fuori che il suicidio e stato sventato. Un grande talento salvato da cattivi
medici. Una mostra dei tuoi abiti, una conferenza stampa (s. 96).

Przyklad 4:
PL: Do zoo na protestacje antypolityczna, wiesz? (s. 85).

IT: Allo zoo per una protesta antipolitica, va bene? (s. 146).

20 Rozmowa z Dorotq Mastowskq. Z D. Mastowskq rozmawia J. Sobolewska, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1527533,1,rozmowa-z-dorota-maslowska.read#i-
x2z2614fGOuw (dostep: 5.12.2019).

2 D. Mastowska, Dyskoteka w piekle, w: P. Dunin-Wasowicz, Rozmowy lampowe, War-
szawa 2007, s. 189.
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Porywczo$c¢ bohatera, ktéra w oryginale ,,ma swoje stygmaty w zwigzku
z Magda”, po wlosku zwyczajnie ,odciska swoje pietno”, ,wyj$ciowy uni-
form na biznesplany” zamienia sie w ,garnitur na oficjalne spotkania”,
»konferencja z prasa” staje sie po prostu ,konferencja prasowg”, a ,,prote-
stacja antypolityczna” ,protestem antypolitycznym”. Zdarza sie jednak,
ze autor przekladu stara sie zachowac ,artystycznie popsuta polszczyzne”,
jak mozemy zauwazy¢ w ponizszym przykladzie, cho¢ trudno bytoby splesé
we wloszczyznie tak samo zgrabnie brzmiaca zbitke ze stow-asonanséw:
L~ministranci” i ,administratorzy”

Przyklad 1:

PL: Gdyz to juz jest koniec tego programu, a czy wygratem, czy przegralem, to cokol-

wiek by sie dzialo, nagrode gléwna sie zrzekam na rzecz sierot, na rzecz Polskiego Zwiazku
Administrantéw Polskich, na rzecz mego kumpla najlepszego Kacpra [...] (s. 110).

IT: Perché basta, il programma € finito, € andata com’¢ andata, se ho vinto o se ho perso
devolvo il primo premio in beneficenza a favore degli orfani, a favore dell'Unione Polacca dei
Chierichettamministratori Polacchi, a favore del mio grande amico Kacper [...] (s. 191-192).

Bywa, ze w tek$cie thumaczonym pojawiaja sie stowa i wyrazenia dopra-
wione dodatkowa szczypta wulgarnoéci tam, gdzie mamy do czynienia
ze zwyczajnie kolokwialnym, potocznym wyrazeniem, jak w ponizszych
przykladach:

Przyklad 1:
PL: Barman méwi, zebym kladl na niej laske (s. 3).

IT: Barman dice che dovrei sbattermene il cazzo (s. 1).

Przyklad 2:
PL: Bog sie wkurzyl, Bog robi porzadki (s. 112).

IT: Dio si & incazzato, Dio sta facendo le pulizie (s. 195-196).

W przekladzie na jezyk wloski ,klas¢ laske” staje sie bardzo dosadnym
wulgaryzmem, ,sbattersene il cazzo” znaczy bowiem tyle co ,pierdoli¢ co$”
czy ,chuja (mnie) obchodzi¢”. A przeciez rodzime ,klasé¢ laske” jest zwyczajnie
potoczne; w przypadku watpliwo$ci warto sobie przypomnie¢ piosenke Sta-
nistawa Staszewskiego pod tytulem Inzynierowie z Petrobudowy ijej refren,
w ktorym inkryminowany przez thimacza zwrot sie pojawia: ,kladziemy lache,
niech brzekng szkta/ budowniczowie na 102!™2. W drugim zdaniu natomiast
we wloskiej wersji Bog sie nie wkurza, ale ,wkurwia”, ,incazzarsi” bowiem
uchodzi juz za wulgaryzm, a nie za wszechobecny niegroZzny kolokwializm.

Kolejnym zabiegiem, ktéry mozemy wyodrebnié i ktory thumacz reali-
zuje w spos6b dosé¢ konsekwentny, sa réznego rodzaju uprzystepnienia,

22 §. Staszewski, InZynierowie z Petrobudowy, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/
Inzynierowie_z_ Petrobudowy/tekst (dostep: 5.12.2019).

23 Wykorzystuje okre$lenie, ktérego Stanistaw Baranczak uzyl w kontekécie analizy
wybranych wierszy Wislawy Szymborskiej w eseju Posqzek z soli, w: tegoz, Etyka i poetyka.
Szkice 1970-1978, Krakéw 1981, s. 136.
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zastepujgce stowa wlasciwe dla realiow kultury i rzeczywisto$ci wyjéciowe;.
Mozemy je nastepnie podzieli¢ na te czerpiace z rzeczywistosci wloskiej
i na te odwolujace sie do sfery miedzynarodowej, dobrze znanej w kazdym
razie wloskiemu odbiorcy. Rezultat tych wyboréw czasem tylko przystaje
do danej rzeczywistoSci:

Przyklad 1:

PL: Okej — méwi Ala i ciesze sig, iz jest w konicu game over, czas antenowy sie konczy
iprogram ,,Gotuj z nami” wraz z nim dobiega korica [...] (s. 110).

IT: »OKkg, dice Ala, e sono contento che finalmente siamo arrivati al GAME OVER, il
tempo a disposizione delle trasmissioni € terminato e contemporaneamente anche La prova
del cuoco volge al termine [...] (s. 192).

Przyklad 2:

PL: Gdyz jeszcze tego nie wspominalem, ale taki system to ja pierdole, i z takim systemem
ja wspolpracowaé nie bede, w zadnych wywiadach publicystycznych, w zadnych ,Wybacz
mi” o poezji nie bede wystepowa¢ jako uczestnik, tego jednego jestem pewien (s. 110).

IT: Perché non I'ho ancora detto, ma io di un sistema cosi me ne sbatto le palle e con un
sistema cosi non collaborerd mai, non partecipero a nessuna intervista pubblicistica, a nessun
C’e posta per te letterario, di questo sono assolutamente certo (s. 193).

Przyklad 3:
PL: Moglaby wystapi¢ z tym catym swoim przenoénym burdelem we ,Smiechu warte”
(s. 8).

IT: Con tutto questo bordello portatile, potrebbe recitare a Scherzi a parte (s. 10).

Przyklad 4:
PL: Po pierwsze $pi w okularach, by dobrze widzieé, co jej sie $ni i nie przeoczy¢, jak jej
sie objawi §wiety Amol od bolu glowy (s. 102).

IT: Per prima cosa, dorme con gli occhiali per vedere bene quello che sta sognando e non
lasciarsi sfuggire 'apparizione di san Rinogutt del mal di testa (s. 178).

Przyklad 5:
PL: W ,Filipince” twe zdjecie na samo centrum okladki (s. 58).

IT: Su Top Girlla tua foto in copertina (s. 97).

Przyklad 6:
PL: Sama Wegetarianska Orkiestra Swiatecznej Pomocy zacheca do zbiorki na
nowe kamienie do zoladka dla Andzeliki lat siedemnascie (s. 58).

IT: ’Orchestra Vegetariana di Telethon in persona incoraggia la raccolta di nuove
pietre per lo stomaco della piccola Angela di anni diciassette (s. 97—98).

W przypadku pierwszych dwoch przykladéw — ,,Gotuj z nami” i ,Wybacz
mi” — thumacz podaje wlasciwe wloskie odpowiedniki programéw. W przy-
kladzie trzecim z kolei juz nie do konca, albowiem odpowiednikiem wloskim
,Smiechu warte” — w Polsce emitowanym w latach 1994—2009 i prowa-
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dzonym przez Tadeusza Drozde — jest ,,Paperissima”. Pokazywano w nim
i oceniano nadsylane przez widzoéw nagrane przez nich filmiki. Wloski
»Scherzi a parte” z kolei jest tym, czym u nas byl emitowany w latach 2004—
2015, prowadzony najpierw przez Szymona Majewskiego, a nastepnie przez
Szymona Holownie i Marcina Prokopa program ,,Mamy cie”! W przykladzie
czwartym powszechnie kojarzony Amol staje sie w ttumaczeniu ,$wie-
tym Rinoguttem”, juz nie tak powszechnie kojarzonym specyfikiem, moze
wiec lepszy by tu byl ,,§wiety Saridon” albo po prostu ,,Swieta Aspiryna”?
Rodzima ,Filipinka” przeistacza sie w ,Top Girl”, co nie do konca odpowiada
rzeczywistoS$ci, albowiem ,,Top Girl” blizej do rozpowszechnionej swojego
czasu wérod zenskiej cze$ci mlodziezy i roztrzasajacej dylematy nastolatek
»Bravo Girl”, ,Filipinka” za$, cho¢ tez adresowana byla do mlodej zenskiej
publicznosci, to jednak miala charakter bardziej powaznego pisma w sta-
rym stylu. W ostatnim przykladzie z kolei thumacz zastepuje akcje Jurka
Owsiaka amerykanskim , Telethonem”, ogolno$§wiatowa akcja charytatywna
zainicjowang w 1954 1. przez Jerrego Lewisa, ktorej gtlownym zalozeniem
jest maraton pozyskiwania funduszy na cele charytatywne.

Autor przekladu podejmuje probe uprzystepnienia takze realiéw natury
nie medialnej, ale literackiej i historycznej:

Przyklad 1:

PL: Robert Sztorm to marionetkowa postaé podptacona takze przez Ruskich. Chuligan-

stwo i dewastacja jest to legenda ludowa, ani Arka, ani Legia, ani Polonia, ani Warsowia. To
sg fikcyjne druzyny na uslugach Nowosilcowa (s. 58).

IT: Anche Robert Sztorm € una marionetta pagata sottobanco dai russi. Vandalismo
e devastazione sono leggende popolari; idem per il calcio: Arka, Legia, Polonia, Warsowia:
sono tutte squadre ai comandi dell’oppressore zarista Novosil’cev (s. 97).

Przyklad 2:
PL: Rozsunac¢ sie, przepu$ci¢, moze maja wazne sprawy, ida wladnie wypozyczyé naj-
nowsza ksiazke Boleslawa Lesdmiana [...] (s. 112).

IT: Spostatevi, fate passare, forse hanno delle faccende importanti, stanno andando in
biblioteca per prendere in prestito I'ultimo libro di Mickiewicz [...] (s. 196).

W przyktadzie pierwszym nazwisko Nowosilcowa poprzedzone zostaje
wyjasnieniem, Ze byl on ,carskim ciemiezycielem”, w przykladzie drugim
z kolei thumacz postanawia zastapi¢ Le$miana Mickiewiczem, nie znaczy to
jednak, ze Mickiewicz jest rozpoznawalnym nawet dla oczytanego Wlocha
polskim pisarzem (chyba lepszym wyborem bylby tutaj mimo wszystko
Sienkiewicz).

W przekladzie — nawet w najpiekniejszym czy najbardziej kongenial-
nym — zdarzaja sie potkniecia, wynikajace czasem z niewiedzy, niekiedy
z braku jezykowego wyczucia, innym razem z po$piechu czy w konicu ze
zwyklego roztargnienia. We wtoskim przekladzie Wojny polsko-ruskiej...
natura potknie¢ dotyczy gléwnie niewystarczajgcej znajomosci polszczyzny
potocznej i kolokwializméw wplecionych w jezyk Maslowskie;j.
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Przyklad 1:
PL: Tak wiec juz wtedy robie sie mato rozmowny, gdyz ledZwie dostaly juz cynk, ze
nie jest to ten adres, co trzeba i zadnego przedtuzania gatunku nie bedzie (s. 104).

IT: Da questo momento mi faccio un po’ pitt loquace, perché ormai ho i lombi di zinco,
questo non ¢ I'indirizzo giusto e non ci sara nessuna riproduzione della specie (s. 181).

Przyklad 2:

PL: [...] gdzie masz, Silny, towar, gdzie wy trzymacie ten towar, bo od ciebie to ja sie,
palancie, niczego nie moge dowiedzieé, jestes$ tak przeépany, ze juz roi ci sie wszystko na
bance, juz ty nawet nie wiesz, gdzie kuchnia, a gdzie lazienka, a co dopiero, gdzie fete ze$
schowal, to przez az dwa dni temu bylo, jak ze$ go kitral, to teraz nawet nie wiesz, jak sie
wtedy nazywales§, Robakoski czy juz wtedy inaczej (s. 74).

IT: [...] dove tieni la roba, Forte, dove tenete la roba, perché da te non riesco, coglione,
non riesco a tirar fuori niente, sei cosl strafatto che ti sei gia sputtanato il cervello, non sai
neppure dov’e la cucina e dov’¢ il bagno, e neppure dove hai nascosto I'anfeta; dopotutto
& da due giorni che te la sei pippata e ora non sai neppure se ti chiamavi Robakoski o in
un altro modo (s. 126—127).

Przyklad 3:
PL: Potem znowuz na tapecie szatan i jego §wita, Swiat pochloniety czynieniem zla
irychly jego koniec, apokaliptyczny jezdziec na miesozernym koniu (s. 43).

IT: Poi sono tornati di botto il diavolo e la sua alba, il mondo inghiottito dall’azione
del male e prossimo alla sua fine, il cavaliere dell’apocalisse su un cavallo carnivoro (s. 70).

Przyklad 4:
PL: Lepiej gadaj, gdzie masz towar, bo o pogodzie i o0 hobby mozemy sobie owszem
pogadacd, ale nie, kiedy mi jest amfa potrzebna, ze zaraz sie¢ zejszczam (s. 74).

IT: E meglio che mi dici dove tieni la roba, perché possiamo sicuramente farci una
chiacchierata sul tempo e sui nostri hobby, ma non quando ho cosi tanto bisogno di anfa
che sto per andare in crash (s. 126).

W pierwszym przykladzie ,ledzwie”, ktére w oryginale ,,dostaja cynk”
zamieniajg sie w przekladzie w ,,miedziane ledzwie”, w drugim natomiast
czasownik ,kitra¢” odnosi sie blednie do konsumpcji amfetaminy, a nie
do jej chowania (,kitra¢” w znaczeniu ,,chowac”, a nie ,wcigga¢” zostalo
natomiast poprawnie przetlumaczone w innym fragmencie ksigzki: ,kitra
sie glebiej po stol” (s. 93) [,,si imbosca bene bene dietro al tavolo” (s. 162)].
~Swita” w trzecim przykladzie to nie towarzyszacy demonicznemu wladcy
orszak, lecz zwiastujacy nadejécie dnia ,,Swit”. ,,Zejszczac sie” z kolei, zawarte
w przykladzie czwartym, oznacza tyle, co ,andare in crash”, a wiec mieé
tak zwany ponarkotykowy zjazd. Jest to o tyle zastanawiajace, ze ,crash”
w dwoch innych sytuacjach w tekécie wystepuje wlasnie jako odpowiednik
poamfetaminowego zjazdu: ,Zaczyna sie u mnie znowu doé¢ ponury zjazd”
(s. 57) [,sto andando di nuovo in crash” (s. 95)] i ,,film taki na zjezdzie”
(s. 62) [,,& un film da crash” (s. 105)].

Osobnym niejako problemem, ktéremu na dobra sprawe warto by
bylo po$wiecié rozwazania w odrebnym artykule, sa czeste w powieSci
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intertekstualne wtrety. Pelnia one do$¢ wazna funkcje, w moim odczuciu
sq dodatkowym znakiem interpretacyjnym ksigzki. Punktem wyjécia do
podjecia takiego wlasnie tropu bylo ,$ciggniecie z marginesu” Silnego
przez Przemystawa Czaplinskiego, ktory tak pisat w Polsce do wymiany.
Pb6zna nowoczesnos$é i nasze wielkie narracje: ,[...] bohater powiesci
Mastowskiej chodzil do szkél. Nie jest dresiarzem” i dalej: ,Nie wydaje
mi sie przekonujace traktowanie tej postaci jako przedstawiciela mar-
ginesu™4. Jako nie-dresiarz, jako przecietny przedstawiciel srodka, jest
typowym uczestnikiem i, méwiac brzydko, watpliwej jako$ci produktem
koncowym polskiej szkoly. W tym sensie Wojne polsko-ruskq... mozna
traktowa¢ jako oskarzenie kierowane pod adresem rodzimego systemu
szkolnictwa, w ktérym akcent kladzie sie na pamieciowe opanowywanie
materialu, a jedynym, co z lat szkoly podstawowej i §redniej w glowie
ucznia zostaje, sa bezmy$lnie wplatane cytaty, galimatias strzepow,
deliryczny chaos bez glebszej, przemyslanej tresci. Pod tym wzgledem
pojawiajace sie w narracji cytaty i nawigzania pelnig wazng dla takiej
interpretacji funkcje. Zilustrujmy ten problem konkretnymi przykladami:

Przyklad 1:

PL: Pokazaliby ten klomb, drzewa, totalna sielanka, wsi spokojna wsi wesola, Mc

Donald’s o zachodzie slonica, jakbym moégl, to bym kupil Izabeli taka fototapete do duzego,
co by sobie wieczorem siadala na wersalce i spogladata (p. 120).

IT: Ora inquadrerebbero l'aiuola, gli alberi, Iidillio totale, campagna inquieta, campa-
gna gioiosa, il Mc Donald’s al tramonto, se potessi comprerei a Izabela uno di quei maxiposter
per il salone, cosi la sera potrebbe stendersi sul divano e guardarselo un po’ (p. 211).

W przytoczonym powyzej fragmencie thumacz wyczuwa ,podstep”,
a aluzje wyjasnia wloskiemu odbiorcy w przypisie. Obecno$¢ przypisu
w tym i w jeszcze jednym przypadku — tam, gdzie pojawia sie nawigzujaca
do Zeromskiego ,Wierna rzeka Menstruacja” (s. 99 przekladu), dowodza
z pewnoscig czujnosci ttumacza. Jednocze$nie jednak mozna zalozy¢, ze
tam, gdzie przypisu brakuje, intertekstualne czujniki sie thtumaczowi nie
wlaczyly i literacka aluzja umknela. Tak sie niewatpliwie dzieje w poniz-
szych fragmentach:

Przyklad 2:

PL: Lecz o sie zmienilo i to stwierdzam, kiedy $ciggam zaluzje pionowe. Swiat wylazl
z foremkKi (s. 61).

IT: Ma e cambiato qualcosa, e me ne rendo conto quando scosto le tende verticali. Il
mondo é venuto fuori da una formina (s. 102).

Przyklad 3:
PL: Moglaby wrdcié¢ Izabela i chcac sie zalatwié, potknelaby sie o Andzele, to by od razu
byl placz i zgrzytanie zebami o batagan w domu (s. 80).

24 P, Czaplinski, Polska do wymiany. P6zna nowoczesnosé i nasze wielkie narracje,
Warszawa 2009, s. 268.
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IT: Perché se tornasse Izabela e volesse andare al bagno inciamperebbe in Angela,
e sarebbero davvero dolori per tutto il casino che ¢’¢ in casa (s. 137).

Przyklad 4:

PL: Przywiozla nam szkielko do oka, przywiozla zagraniczne stodycze, pomarancze
i mleko w kartonach, i zgrzewke dobrej zagramanicznej amfetaminy w opakowaniach po
dwa rzuty o smaku owocowym musujaca (s. 121).

IT: Ci ha portato occhialini, ci ha portato dolci stranieri, arance e latte in cartoni e un
pacchetto di buona anfetamina straniera in confezioni da due dosi effervescenti al gusto
frutta (s. 212—213).

Umiejetno$¢ rozpoznania aluzji i cytatéw wymaga od thumacza wyjgtko-
wej kompetencji — znajomosci kultury docelowej, a czesto i tej powszechnej
w obcym jezyku, w tym wypadku na przyklad Szekspira, Ewangelii czy
Mickiewicza w przekladzie na jezyk polski. Wplecione w narracje Szek-
spirowskie ,,Swiat wylazl z foremki” jest bezposrednia aluzja do Hamleta
w przekladzie Jozefa Paszkowskiego: ,Swiat wyszedl z formy:/ I mniez
to trzeba wraca¢ go do normy!™s. W tym przypadku — pod warunkiem roz-
poznania cytatu — nalezaloby postuzy¢ sie jedna z powszechnie kojarzonych
wersji wloskiego Hamleta, taka, ktéra funkcjonuje w szkolnym przeka-
zie literackim; moglby to by¢ przeklad Nemiego D’Agostina: ,I1 tempo
e scardinato. O sorte maledetta/ che proprio io sia nato per rimetterlo
in sesto™¢ lub Eugenia Montalego: ,I1 mondo & fuor di squadra: che
maledetta noia,/ esser nato per rimetterlo in sesto”!””. W przykladzie drugim
pozostaje nierozpoznany cytat z Romantycznosci Mickiewicza, ktéra po
wlosku znajdziemy w Ziemi Ulro Czeslawa Milosza w tlumaczeniu Pietra
Marchesaniego; ,,szkielko i oko medreca” zostalo przetlumaczone jako
socchio e lalente del saggio™3, a skoro tak, to nalezaloby zdeformowac
oryginalny cytat w oparciu o ten we wloszczyznie istniejacy. Nierozpo-
znany zostaje takze cytat z Ewangelii wg Swietego Mateusza (13, 42): ,,[...]
iwrzucg ich w piec rozpalony; tam bedzie placzizgrzytanie zebow™,
we wloskim przekladzie brzmigcy nastepujgco: ,[...] e li getteranno nella
fornace ardente, dove sara pianto e stridore di denti™°. Tfumacz nato-
miast wykorzystuje w przekladzie sfrazeologizowane ,,saranno dolori” na

25 W. Szekspir, Hamlet, przel. J. Paszkowski, w: tegoz, Pie¢ dramatéw, przet. S. KoZzmian,
J. Paszkowski, L. Ulrich, posl. A. Staniewska, Warszawa 2005, s. 628.

26 W. Shakespeare, Amleto, trad. N. D’Agostino, Milano 2019 (pierwsze wydanie: Milano
1984), s. 61.

27’ W. Shakespeare, Amleto, trad. E. Montale, Milano 2018 (pierwsze wydanie: Milano
1988), s. 79.

28 A. Mickiewicz, Romanticismo, w: C. Milosz, La terra di Ulro, trad. P. Marchesani,
Milano 2000, s. 127.

29 https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=256&slowa=p%B3acz%20zgrzytanie%20z%E-
Ab%F3w (dostep 5.12.2019).

30 http://www.lachiesa.it/bibbia.php?ricerca=citazione&id_versioni=3&Citazione=M-
t+13&VersettoOn=1 (dostep 5.12.2019).
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okreslenie czego$ nieprzyjemnego, co nas czeka, jesli nie wywigzemy sie
z danego zobowigzania lub jesli nie okazemy wymaganego postuszenstwa.

Odrebnym problemem byloby rozpoznanie i odpowiednie oddanie tych
cytatéw odwolujacych sie do kultury wyjéciowej, ktore nie majg swoich
odpowiednikéw w postaci tytulow czy cytatéw w kulturze docelowej, bo
zwyczajnie nie byly thumaczone. Dotyczy to na przyklad fragmentu, w kt6-
rym w monolog Silnego wplecione zostaja dwa tytuly ksigzek Przemystawa
Czaplinskiego, a sa nimi Wzniosle tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieé-
dziesigtych (Krakoéw 2001) i Ruchome marginesy: szkice o literaturze lat
90 (Krakéw 2002). A pelen kontekst brzmi nastepujaco: ,,0O czym porozma-
wiamy, o ruchomych marginesach czy wzniostych tesknotach? Wiesz, mnie
od urodzenia co$ bolalo w piersiach, czulem niepokdj. Wreszcie jednego
dnia zajrzalem sobie do gardla, a tam podwdjne dno” (s. 151). Gdyby nawet
autor przekladu rozpoznal autorstwo ksigzek, zamiast przypisu warto by
bylto pomy$lec¢ o zastgpieniu tychze tytulami publikacji jednego ze znanych
wloskich literaturoznawcéw, postaci znanej nie tylko w krwiobiegu aka-
demickim, ale w szerszych pozauniwersyteckich kregach, kojarzonej ztam
gazet i czasopism, zaangazowanej w medialng debate krytycznoliteracka.
Czaplinskiego w wersji wloskiej moglby zastapi¢ na przyklad Eco i jego
literaturoznawcze teksty: ,,O czym porozmawiamy, o nieobecnej strukturze
czy o dziele otwartym?”.

,Ot0z raptem nie ma juz kolor6éw na tym $wiecie. Nie ma. Brak. Kolory
przez noc zostaly ukradzione. Lub cokolwiek. Moze wyprane. Moze wyprali
ten krajobraz, pejzaz za oknem w pralce automatycznej w nie bardzo tym,
co trzeba, proszku™'. Tymi stlowami, za pomoca ktérych Silny opisuje
krajobraz za oknem, mozna scharakteryzowaé przeno$nie wloski prze-
klad powieéci — jezykowy pejzaz Maslowskiej jest wlasnie ,wyprany”. Sa
takie ksigzki, ktérych koloryt latwo spraé, a spierajac go, ograniczamy
mozliwo$ci wieloplaszczyznowego odczytania tre$ci. W tej perspektywie
Wojna polsko-ruska... staje sie li tylko banalng ksigzka o wspolczesnej
mlodziezy z amfetaming w tle. A tym, jak dobrze wiemy, nie jest, po co$
przeciez zostala napisana jezykiem nieprzezroczystym. ,Jego istnienie
— moéwi Robert Walser w odniesieniu do jednej z wykreowanych przez
siebie postaci, niejakiego Josepha Martiego, gldbwnego bohatera powiesci
Asystent — bylo prowizoryczna marynarka, nieskrojona na miare™=. To
poréwnanie tez dobrze pasuje do opisu wloskiego przekladu, ktory jest
niczym taka prowizoryczna marynarka: czasem uwiera, czasem jest za
luzna, ciala-jezyka raz jest za malo (redukcje, ciecia, uproszczenia), raz za
duzo (dodatki, dopowiadanie, wyjas$nianie).

Przemystaw Czaplifiski, moéwiac o swoich oczekiwaniach wzgledem
powiesci — nie tej tu omawianej, lecz ogblnie — konstatuje: ,,Oczekuje od
powiesci, ze poprzez dowolne do§wiadczenia, o ktoérych opowie, pomiesza

3t D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwonqg, Warszawa 2002, s. 61.
32 C. Magris, Dietro le parole, Milano 2002, s. 280.

173



Marcin Wyrembelski

nam szyki. Ze opowiadajac §wiat, pokaze nam jezyk™:. W tym przeciez lezy
sila literatury, ze podkopuje i przenicowuje to, co zastale i skamieniale; ze za
pomoca jezyka zwraca naszg uwage na co$, do czego przywykliSmy i czego
juz — moze przez za$niedzialy jezyk, ktérego do opisu tej rzeczy uzywamy
— nie zauwazamy; ze jezyk zmieni nasz oglad na otaczajaca rzeczywisto$¢
i pozwoli nam przyjrzet jej sie pod innym katem. Mastowska jezyk pokazala,
w calej swojej okazalo$ci i rozcigglosci. Wloskojezyczna Mastowska z kolei
w tym sensie niestety nie pokazala jezyka. Co najwyzej zagrala ttumaczowi
na nosie lub — jak kto woli — dala mu w niego prztyczka.

Bibliografia

Ajres A., D. Mastowska, ,, Prendi tutto” — recensione di Alessandro Ajres, ,eSamizdat” 2005,
nr 1, http://www.esamizdat.it/htdocs/recensioni/ajress.htm

Amenta A., D. Mastowska, ,,Prendi tutto” — recensione di Alessandro Amenta, ,,eSamizdat”
2005, nr 1, http://www.esamizdat.it/htdocs/recensioni/amenta4.htm

Baranczak S., Posqzek z soli, w: tegoz, Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978, Krakow 1981.

Calvino 1., Jesli zimowaq nocq podrézny, przel. A. Wasilewska, Warszawa 2012.

Czaplinski P., Od konwencji do prawdy, ,Znak” 2012, nr 7-8.

Czaplinski P., Polska do wymiany. P6zna nowoczesno$é i nasze wielkie narracje, Warszawa
20009.

Denezkina I., Dammi! (Songs for Lovers), trad. M. Caramitti, Torino 2003.

Dieniezkina I., Daj mi!, przet. M. Buchalik, Warszawa 2004.

Dyskoteka w piekle, rozmowa z Dorotq Mastowskaq, w: P. Dunin-Wasowicz, Rozmowy
lampowe, Warszawa 2007.

Eco U, Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przel. T. Bieron, Krakow 1996.

Ewangelia wg Swietego Mateusza (13, 42): https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=256&slo-
wa=p%B3acz%20zgrzytanie%20z%EAb%F3w

Jarniewicz J., GoScinno$é stowa. Szkice o przektadzie literackim, Krakow 2012.

Magris C., Dietro le parole, Milano 2002.

Maraini D., Amata scrittura. Laboratorio di analisi, letture, proposte, conversazioni, Milano
2008.

Mastowska D., Prendi tutto, trad. C. Borsani Ucci, Segrate 2004.

Mastowska D., Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwonq, Warszawa 2002.

Mickiewicz A., Romanticismo, w: C. Milosz, La terra di Ulro, trad. P. Marchesani, Milano
2000.

Moch W., Jezyk dresiarzy w powiesci Doroty Mastowskiej ,,Wojna polsko-ruska pod flagq
biato-czerwonq”, ,Linguistica Bidgostiana”, vol. I, Bydgoszcz 2004.

Nori P., Si chiama Francesca, questo romanzo, Torino 2002.

Pilch J., Monolog Silnego, ,,Polityka” 2002, nr 37.

Rozmowa z Dorotq Mastowskq. Z Dorotq Mastowskq rozmawia Justyna Sobolewska,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1527533,1,rozmowa-z-dorota-
-maslowska.read#ixzz2614fGOuw

Santacroce I., Destroy, Milano 1996.

Santacroce 1., Fluo. Storie di giovani a Riccione, Roma 1995.

Santacroce 1., Luminal, Milano 1998.

Shakespeare W., Amleto, trad. E. Montale, Milano 2018.

33 P, Czaplinski, Od konwencji do prawdy, ,Znak” 2012, nr 7-8, s. 18.

174



»Waojna polsko-ruska pod flagq...” zielono-bialo-czerwong

Shakespeare W., Amleto, trad. N. D’Agostino, Milano 2019.

Staszewski S., InZynierowie z Petrobudowy,

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Inzynierowie_z_ Petrobudowy/tekst

Staszewski W., Masloska rzondzi, ,Gazeta Wyborcza” z 18.09.2002.

Szekspir W., Hamlet, przel. J. Paszkowski, w: tegoz, Pie¢ dramatéw, przel. S. KoZmian,
J. Paszkowski, L. Ulrich, posl. A. Staniewska, Warszawa 2005.

Vangelo secondo Matteo (13, 42):

http://www.lachiesa.it/bibbia.php?ricerca=citazione&id_versioni=3&Citazione=Mt+13&Ver-
settoOn=1

Wiedemann A., Pozegnanie ,zywej mowy”, ,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 25.

Inne zrodla internetowe

http://www.lampa.art.pl/polecamy.html



RECEPCJA I PRZEKLAD TEMATY [ KONTEKSTY INaRIUYSIZ2] ‘

doi: 10.15584/tik.2020.13 Data nadestania artykulu: 28.09.2019
Data recenzji: 21.11.2019, 13.12.2019

Die in Polen ausgeblendete Zone.
Hinweise auf die ostdeutsche Wende-Literatur

Grzegorz Jaskiewicz
Uniwersytet Rzeszowski
ORCID: 0000-0002-1106-3811

Lack of Post-GDR Literature in Polish Cultural Reality.
An Attempt Discuss the Issue

Abstract: German literature has been present in Polish cultural reality for a long
time — although with variable popularity — due to the translations that produced
Polish versions available for wider audience, including readers unfamiliar with
German language. Yet, the article discusses a branch of German literature still
absent in Poland — the so-called Post-GDR Literature, written after the fall of the
German Democratic Republic and the German reunification. The Post-GDR Litera-
ture addresses a variety of issues related to the GDR, idealizes or critically describes
its reality often perceived by writers as the reality of their childhood or youth. The
author of the article takes into consideration the fact that on Polish book market after
1989 this literature is almost unavailable despite numerous efforts of translators
and publishers and their initiatives aimed at popularization of German literature in
Poland. Thus, the article subsequently discusses texts (Was bleibt by Christa Wolf,
Der Abspannby Hermann Kant and Heldenwiewir by Thomas Brussig) significant
enough to deserve unabridged Polish versions. The three writers represent differ-
ent genres, aesthetics, generations and level of involvement in political activity.
Nonetheless, their works all inspired crucial discussions, attitudes or events and
are therefore of vital importance for Polish readers willing to fully understand the
reality of Eastern Germany and the impact of its legacy on current times.

Key words: post-GDR literature, GDR novels, translations, Christa Wolf, Hermann
Kant, Thomas Brussig, German literature after 1989, reception of GDR literature
in Poland

Strefa w Polsce przemilczana. Wskazéwki dotyczace
wschodnioniemieckiej literatury okresu ,,przemiany”

Abstrakt: Literatura niemieckojezyczna jest obecna w polskiej rzeczywisto$ci
literackiej od dawna z r6zna intensywno$cia. Obecno$¢ taka stymulujg i umozli-
wiaja thumaczenia tekstow na jezyk polski, bo wowczas dostepne sa one szerokiej
publicznosci, przede wszystkim tej, ktora nie postuguje sie jezykiem niemieckim.
W niniejszym artykule przedstawiona zostala nieobecno$é literatury postenerdow-
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skiej, tzn. tej literatury, ktora powstawala juz po upadku NRD i zjednoczeniu Niemiec
i charakteryzowala si¢ przede wszystkim skupieniem na sprawach bylej NRD, jej
idealizacji czy krytycznej obserwacji az po nostalgiczne wspomnienia z dziecistwa
i mlodoéci. Autor konstatuje, ze po roku 1989 literatura taka jest do$¢ skapo repre-
zentowana na polskim rynku wydawniczym, mimo ze ttumacze i wydawcy zadbali
w ostatnim ¢wiercwieczu, by literatura niemieckojezyczna docierala do polskiego
czytelnika. Jednakze opisywany tu nurt literacki jest rzeczywiScie malo reprezen-
tatywny w polskiej w przestrzeni wydawniczej. W artykule zostaje podjeta proba
wskazania tekstow, ktore zaslugujg na to, by w catosSci byé dostepnymi w polskiej
wersji jezykowej. Chodzi tu o autoréw takich jak: Christa Wolf, Hermann Kant
i Thomas Brussig. Cala trojka reprezentuje rozny rodzaj pisarstwa, rézne pokolenia,
zaangazowanie oraz estetyke. Co jest dla nich wspdlne w kontekécie nieobecnosci
w polskich przektadach, to fakt, ze swoimi ksigzkami (Wolf — Was bleibt, Kant —
Der Abspann, Brussig — Helden wie wir) wykreowali pewne wydarzenia, postawy
idyskusje. I dla lepszego i pelniejszego zrozumienia specyfiki dzisiejszych Niemiec
Wschodnich przez Polakéw poznanie takze tych aspektéw ma ogromne znaczenie.

Slowa kluczowe: literatura post-NRD, powiesci o NRD, ttumaczenia, Christa Wolf,
Hermann Kant, Thomas Brussig, literatura niemiecka po 1989, recepcja literatury
NRD w Polsce

Gegenstand des Beitrags ist die Literatur, die von ehemaligen DDR-
Autoren, beispielsweise Christa Wolf oder Hermann Kant, oder von
Autoren mit ostdeutschem Hintergrund verfasst wurde. Seit 1989 machen
die ostdeutsche und die polnische Gesellschaft gleichermaBen starke
Wandlungsprozesse durch, wobei jedoch betont werden muss, dass der
Ausgang aus der Unmiindigkeit in den Jahren 1989—1990 in Polen und
der DDR sehr unterschiedlich verlief. Das Wissen um die Ahnlichkeiten
dieser Wandlungsprozesse ist ein relevantes Postulat fiir das wechselseitige
deutsch-polnische Verstindnis. Entsprechendes Wissen kann Literatur
vermitteln, sofern Ubersetzungen vorliegen. Trotz der Fiille polnischer
Ubersetzungen aus der deutschen Literatur gibt es indessen gravierende
Liicken, namentlich in Bezug auf die Literatur der DDR und deren Fort-
setzungen im heutigen Ostdeutschland.

Magdalena Lasowy-Pudlo weist in ihrem Buch ,Recepcja literatury NRD
w Polsce w latach 1949-1990/Rezeption der DDR-Literatur 1949—1990 in
Polen” auf vollen 100 Seiten die Titel von ins Polnische iibersetzter DDR-
Literatur fiir die Jahre der DDR-Existenz nach. Dies dokumentiert den
ganzen Aufwand der Kulturpolitik der DDR und Volkspolens, mit dem Mit-
tel der Ubersetzungsliteratur an dem durch den Krieg zerriitteten Image der
(Ost-)Deutschen unter den Polen zu arbeiten. Es ist eine pauschalisierende
Behauptung, dass die DDR-Literatur in der VR Polen rein propagandis-
tisch wirken sollte, auch wenn das auf diese Weise vermittelte Image des
DDR-Biirgers tatsachlich nicht selten das Bild eines Helden, Kampfers oder
Revolutionirs war'. Auch hatten die Lancierung gewisser DDR-Autoren

1Vgl. M. Lasowy-Pudlo, Recepcja literatury NRD w Polsce w latach 1949—1990, Wroclaw,
Oficyna Wydawnicza Atut — Wroclawskie Wydawnictwo O$wiatowe: 2010, S. 77.
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als positive und fortschrittliche Beispiele> und ihre Verlautbarungen zum
deutsch-polnischen Verhiltnis in der volkspolnischen Presse eine abschre-
ckende Wirkungs.

In diesem Zusammenhang ist nun allerdings auf Prozesse des Wandels
auch in der DDR zu verweisen, die in Polen nicht immer nach Gebiihr
wahrgenommen wurden und werden und sich dennoch auf die polnische
Rezeption der DDR-Literatur auswirkten. Der Beginn des Stalinismus
ab 1948/49 verlief in beiden Staaten noch dhnlich, aber die erste grof3e
Rebellion im sozialistischen Lager gegen den Stalinismus, der Aufstand der
ostdeutschen Arbeiter im Juni 1953, ist in Polen so gut wie vergessen — auch
weil danach in der DDR wieder stalinistischer Frost einzog. Wenig Wider-
hall fanden in einer breiteren polnischen Offentlichkeit die kurzfristige
paradoxe Liberalisierung in der DDR direkt nach dem Mauerbau 1961, die
Nuancen des Wandels nach dem Sturz Ulbrichts und Honeckers Macht-
antritt 1971, und auch nicht die spezifische Erweiterung der intellektuellen
Bewegungsfreiheit (trotz aller Repressalien) in den 1980er Jahren bis hin
zur Wende. Gleichwohl wirkte sich dies alles in unterschiedlicher Weise auf
die Rezeption der DDR-Literatur in Polen aus. Lasowy-Pudlo unterscheidet
vier Etappen dieses Rezeptionsprozesses, die sie unter drei Kriterien: der
Menge, der Qualitdt und des Gegenstandes bestimmt. Es sind die Jahre
1949-1959, 1960—1972, 1973-1980 und 1981—1990. Nicht zu iibersehen
sind politische Ereignisse als markante Punkte in dem jeweiligen Verlauf
der Rezeption. So ist z. B. das Jahr 1972 wichtig, denn nach der Offnung
der Grenze zwischen der DDR und der VR Polen fiir den visafreien Verkehr
stieg auch die Anzahl der Ubersetzungen ins Polnische an. Diese Aktivitit
der polnischen Verlage ging 1981 mit der Ausrufung des Kriegsrechts in
Polen rapide zu Ende*. Schlieflich kommt das Jahr 1990, in dem die beiden
deutschen Staaten vereinigt werden. Fiir die Verlagsarbeit beginnt eine
neue Zeit der freien Marktwirtschaft nennen. Die polnischen Verlage sind
wie die ostdeutschen nicht mehr staats- oder volkseigen, sondern arbeiten
mit marktwirtschaftlichem Risiko; die Ubersetzer und Kulturvermittler
erhalten keine Zuwendungen von staatsnahen Berufsvereinigungen mehr,
sondern sind auf die schmalen Honorare der Privatverlage angewiesen.
Die bundesdeutschen, schweizerischen und 6sterreichischen Stiftungen
zur Forderung polnischer Ubersetzungen aus dem Deutschen schliefen
die entstandene Liicke nicht. Eine der Folgen der deutschen Wiederver-
einigung ist ferner, dass die frithere polnische Rezeption der DDR-Literatur
in Vergessenheit gerit und die spezifischen alten und neuen Probleme Ost-
deutschlands in Polen nicht mehr angemessen wahrgenommen werden.

2 Vgl. ebd., S. 78.

3 In diesem Zusammenhang verweist Lasowy-Pudto auf Alfred Matusche (1909-1972), einen in
Polen praktisch bis heute unbekannten deutschen Dramatiker, oder auf Susanne Kerkhoff (1918-1950),
ebenfalls kaum bekannt, die zu deutsch-polnischen Beziehungen direkt nach dem Krieg reichlich
Stellung nahmen. Dies alles, um eine Illusion mit erwartetem Inhalt zu kreieren. Vgl. ebd., S. 78-79).

4Vgl. ebd. S. 85-86.
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Mit dem Ende der DDR endete nicht zugleich auch die DDR-Literatur.
Das Jahr 1989 ist gewiss als historisch-literarische Zasur zu betrachtens.
Dass sich neue Perspektiven fiir Literatur erschlossen haben, bleibt auch
unumstritten. Ehemaligen DDR-Autoren eréffneten sich neue Méglichkeiten
literarischer Aktivititen, sie standen aber auch vor neuen Problemen, die
nachfolgend an einzelnen Beispielen erdrtert werden. Die dltere Genera-
tion, wie etwa Christa Wolf, Hermann Kant oder Stephan Hermlin sahen
sich mit ihrer DDR-Vergangenheit konfrontiert und mussten sich Vor-
wiirfen wegen ihrer STASI-Mitarbeit stellen, wenn auch ihre personlichen
Lebensgeschichten unterschiedlich waren. Fiir die jiingere Generation
der in der DDR Geborenen — beispielsweise Thomas Brussig, Jakob Hein,
Uwe Tellkamp oder Jana Hensel —, die grofStenteils nach der Vereinigung
debiitierten, blieb die alte DDR und das neue Ostdeutschland Bezugspunkt.

Monika Wolting und Stephan Wolting schreiben in den Prolegomena
zu dem Band ,,Zrozumiec¢ obco$¢. Recepcja literatury niemieckojezycznej
w Polsce po 1989 roku/Fremdheit verstehen. Die Rezeption deutschspra-
chiger Literatur in Polen nach 1989*

»Jesli tworczoé¢ literacka, rozumiana jako produkt specyficznej kultury i epoki, ma
jednoczeénie stuzy¢ za narzedzie ich rozumienia, to przed instytucjami, ktére odpowied-
zialne sg za recepcje literatury, rysuje sie istotne zadanie przeniesienia tych nowych tresci
symbolicznych na pole wlasnej kultury i zainteresowanie polskiego czytelnika tym, co nowe
iobce./ Wenn literarisches Schreiben nicht nur als Produkt, sondern zugleich auch als Mittel
zum Verstandnis einer spezifischen Kultur und Epoche begriffen wird, dann stehen die fiir
Literaturvermittlung verantwortlichen Institutionen vor der wesentlichen Aufgabe, die neuen

Symbolgehalte als das Neue und Fremde auf das Feld der eigenen Kultur und Interessen des
polnischen Lesers zu iibertragen.“

Entsprechend ist die Lage in der ehemaligen DDR bzw. in den seit 1990
neuen Bundesldndern neu und fremd fiir den polnischen Leser und verdient
es als solche, auf dem polnischen Literaturmarkt existent zu werden. Nach
1989 sind viele deutschsprachige Autoren in polnischer Sprache erschienen,
was u. a. dem Projekt ,KROKI/SCHRITTE® (2005—2017) zu verdanken
ist, dank dem in den Jahren 2005—20157 608 Biicher in verschiedenen
polnischen Verlagen herausgekommen sind. Auf der Liste stehen solche
Namen wie z. B. — die Auswahl hier ist nicht zufallig — Lutz Seiler ,,Kruso“

5 Vgl. M. Wolting/ S. Wolting, Zrozumie¢ to, co obce, i poznaé to, co wltasne. Stowo
wstepne, [in] M. Wolting/ S. Wolting (Hrsg.), Zrozumie¢ obcosé. Recepcja literatury nie-
mieckojezycznej w Polsce po roku 1989, Krakow, TAiIWPN Universitas: 2016, S. 8.

¢ Ebd., S. 10.

72015 beschloss die Fischer Stiftung das Projekt zu schlieBen, aber es werden weiterhin
Biicher mit dem Logo ,,KROKI/SCHRITTE herausgegeben.

8 60 Posten sind auf der Internetseite des Projekts ausgewiesen. Vgl. http://www.kroki.
pl/ksiazki.html [Zugriff am 20.10.2019]. In dem Beitrag ,,Seria KROKI/SCHRITTE. Ambitna
literatura autor6w niemieckojezycznych w Polsce®, [in] M. Wolting/ S. Wolting (Hrsg.), Zro-
zumieé obco$é..., Krakow, TAIWPN Universitas: 2016, S. 19—30. schreibt Jacek St. Buras, der
Leiter des Projekts, dass in den 10 Jahren 53 Biicher erschienen sind, wiahrend im Anhang
noch 4 Ankiindigungen stehen.
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(2017), Uwe Tellkamp ,,Zimorodek/Der Eisvogel“ (2006), Katja Lange-
Miiller ,WS§ciekle owce/Bose Schafe” (2012), Wolfgang Hilbig ,,Ja/“Ich““
(2006) und ,,Prowizorium/Das Provisorium® (2008), Julia Franck ,,Berlin-
Marienfelde/Lagerfeuer” (2006) und ,,Potudnica/Die Mittagsfrau“ (2010),
Reinhard Jirgl ,,Niedopekieni/Die Unvollendeten“ (2009). Gemeinsam
ist ihnen, dass die Autoren in der DDR geboren sind, zum Teil die DDR
thematisieren, aber im Grunde vermitteln diese Texte keine Atmosphire
der Zeit nach der Vereinigung?.

Tatsache ist, dass unter den vielen Verdffentlichungen deutschsprachi-
ger Autorinnen und Autoren in Polen das Themengebiet ,,Nach-DDR*® eine
klaffende Leerstelle ist. Andrzej Kopacki konstatiert in seinem Bericht iiber
die Rezeption deutschsprachiger Literatur in Polen Folgendes:

»Ryczaltowa ocena procesu recepcji niemieckojezycznej literatury w Polsce wypada
w miare optymistycznie: w minionym ¢wieréwieczu bylo z nig calkiem nieZle. Z pewno$cia
tez zawsze moze by¢ lepiej./ Eine Gesamteinschéitzung der Rezeption deutschsprachiger

Literatur in Polen féllt halbwegs optimistisch aus: in den vergangenen 25 Jahren war es
damit gar nicht so schlecht. Natiirlich konnte es aber immer auch besser sein.“*°

Nachfolgend einige Beispiele und kritische Bemerkungen zu abwesenden
Texten deutschsprachiger Literatur in Polen.

Christa Wolf war dem polnischen Leser bereits vor 1989 sehr gut
bekannt. Nach vielen Ubersetzungen ihrer erfolgreichen und literarisch
ambitionierten Romane und Erzahlungen gehorte sie zu den erkennbarsten
Schriftstellerinnen der DDR. Seinerzeit genossen ihre Werke die besondere
Anerkennung polnischer Literaturkritik und polnischer Germanisten. In
literaturwissenschaftlichen Abhandlungen stand sie fiir die junge, progres-
sive Literatur aus der DDR". Bis 1989 sind in polnischer Sprache folgende
Romane und Erzdhlungen verlegt worden*: ,,Der geteilte Himmel“ (,Niebo
podzielone®) — 1966, 2. Auflage 1980 (1963), ,Nachdenken iiber Christa
T.“ (,Rozmys$lania nad Christa T.“) — 1974, 2. Auflage 1986 (1968), ,,Neue
Lebensansichten eines Katers“ (Kota Maksymiliana nowe poglady na zycie“
— 1976,  Kindheitsmuster” (,Wzorce dziecinstwa“) — 1981 (1976), , Kein
Ort. Nirgends® (,,Ni miejsca na ziemi“) — 1982 (1979). Weitere Erzdhlungen,

9 Hier eine Ausnahme: ,Der Eisvogel” Tellkamps spielt in den Jahren 1998—2000.

10 A, Kopacki, Bilans dwudziestu pieciu lat: ,,Catkiem niezle ¢wieréwiecze”, [in] M. Wol-
ting/ S. Wolting (Hrsg.), Zrozumieé obcosé..., Krakéw, TAIWPN Universitas: 2016, S. 18
[tibersetzt von G.J.]

Kopacki verweist auch auf die wichtige Rolle von Literatur- und Kulturzeitschriften bei
der Verbreitung der deutschsprachigen Literatur in Polen. Es geht um , Literatura na Swiecie®
und ,Dialog” (vgl. ebd., S. 17-18).

1Vgl. ebd,, S. 47.

2 Tn Klammern sind Titel in polnischer Fassung sowie Erscheinungsjahre in der DDR
angegeben.

13 Hier fehlt die Jahresangabe der Erscheinung in der DDR. Der Band présentiert fiinf
Erzahlungen Christa Wolfs. Die Titel-Erzahlung ist in der DDR im Jahre 1974 in dem Band
,Unter den Linden. Drei unwahrscheinliche Geschichten® veroffentlicht worden. Sie wurde
aber bereits 1970 geschrieben.
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essayistische Schriften und Fragmente sind auch in Sammelbanden, Zeit-
schriften und Zeitungen erschienen. Nach 1989 ist in Polen einzig und
allein die Erzdhlung ,Leibhaftig” aus dem Jahr 2002 mit dem polnischen
Titel , Az do trzewi“ erschienen, wahrend Christa Wolf seit der Wende min-
destens sieben Erziahlungen und mindestens dreizehn Sammelbinde mit
Essays, Aufsitzen, tagebuchartigen Aufzeichnungen etc. verdffentlicht hat.
Darunter gibt es auch einen Text, der den sogenannten Literaturstreit in
Deutschland ausloste — ,Was bleibt®, eine Erzdhlung, die Anfang Juni 1990
im Luchterhand-Verlag erschien und dem polnischen Leser bis heute nur
in Fragmenten zugénglich ist. Diese Erzdhlung sorgte fiir Aufsehen bereits
vor ihrer Veroffentlichung. Am 1. Juni erschien in ,,Die Zeit“ eine kritische
Rezension von Ulrich Greiner. Einen Tag darauf veréffentlichte die ,,FAZ“
Frank Schirrmachers kritische Rezension. Gleich darauf war die Holle los.
Der deutsch-deutsche Literaturstreit betraf die Rolle der ostdeutschen
Intellektuellen in der DDR. Fiir das polnische Lesepublikum kann diese
Debatte durchaus von Bedeutung sein, denn die Lage der in die Bundesre-
publik iiberfiithrten DDR und der im Ubergang zur Demokratie begriffenen
Volksrepublik Polen war dhnlich. Monika Wolting konstatiert: ,In beiden
Landern ging es um die Suche nach der eigenen Identitit, nach den huma-
nistischen Werten und um die Anerkennung eines sinnvollen Lebens in
der sozialistischen Gesellschaft“ W obu krajach chodzilo o poszukiwanie
wlasnej tozsamo$ci, humanistycznych wartoéci, a takze o potwierdzenie
sensu zycia w socjalistycznym spoleczenstwie.“s Die Brisanz von ,Was
bleibt“ lag darin, dass der Text bereits vor mehreren Jahren geschrieben
worden war und direkt nach dem Fall der DDR gedruckt wurde. Stein des
AnstoBes war, dass die Autorin einen Tag in dem Leben ihrer Protagonis-
tin, die unverwechselbar an Christa Wolf erinnern muss, beschrieb und
zeigte, dass sie von der Stasi observiert wurde. Der Text soll bereits 1979
entstanden sein. Was waren die Griinde dafiir, dass Wolf mit der Veroffent-
lichung so lange wartete? Greiner warf ihr vor, am Géangelband des Regimes
gefiihrt worden zu sein. Die erste Attacke gegen die Autorin verwandelte
sich kurzerhand in einen Angriff gegen die DDR-Literatur im Allgemeinen,
indem diese Literatur fiir wertlos erklart wurde. Die Angreifer waren
westdeutsche Literaturkritiker...

4 Die Angaben, Titel und Erscheinungsjahre in polnischer Sprache sind dem Beitrag
von M. Skop, Bibliografie zur Rezeption von Christa Wolfs Werken in Polen, [in] J. Lawni-
kowska-Koper (Hrsg.), Christa Wolfs (Euvre. Riickblick, Einblick, Ausblick, Czestochowa,
Wydawnictwo im. Stanistawa Podobinskiego Akademii im. Jana Dlugosza: 2013, S. 167-170.

15 M. Wolting, ,, Wszystko, co przemija, jest tylko alegoriq®. Pt wieku recepcji twérczosci
Christy Wolf, [in] M. Wolting/ S. Wolting (Hrsg.), Zrozumieé¢ obcosé..., Krakow, TAIWPN
Universitas: 2016, S. 48.

10 Vgl. dazu F. Th. Grub, >Wende« und »>Einheit< im Spiegel der deutschsprachigen Lite-
ratur: Ein Handbuch, Band 1, Untersuchungen, Berlin, New York, Walter de Gruyter: 2003,
S. 202. In dem Band auch das Kapitel: Ein Stellvertreterkrieg: der ,deutsch-deutsche Lite-
raturstreit’, S. 196—209. Mehr dazu auch in: Th. Anz (Hrsg.), ,Es geht nicht um Christa
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Der soziologisch-literaturwissenschaftliche Wert von ,,Was bleibt” ist
davon unberiihrt. Auch in Polen wurde in diesem Kontext {iber Christa
Wolf debattiert, wobei der Tenor dem westdeutschen glichv”. In der Ver-
flechtung politischer, sozialer und literaturwissenschaftlicher Aspekte
kann jedoch der dsthetische Wert dieser Veroffentlichung allzu leicht iiber-
sehen werden. Bereits der Rezensent Volker Hage wiirdigte diesen Wert,
indem er schon am 1. Juni, noch bevor ,Was bleibt“ im Buchhandel war,
iiber ,wunderbare, kunstvolle Prosa“® schrieb. Dem soll hier beigepflich-
tet werden. Abgesehen von dem Ambiente eines Skandalons eignet dieser
Erzahlung ein hoher dsthetischer Wert, und die Autorin zeigt ihre ganze
Kunst bei ihrer Schilderung menschlicher Angste, des Bewusstseins, das
eigene Leben nicht unter Kontrolle zu haben, und der Konsequenzen die-
ses Lebens, in dem nicht nur der Staat mit seinem Machtapparat, sondern
auch ein innerer Zensor eine gewaltige Rolle spielen. Dies alles und mehr
kann der polnische Leser leider nicht verfolgen, denn die Erzahlung, die
genau 107 Seiten umfasst, wurde nie ins Polnische iibertragen. ,Literatura
na éwiecie“ Nr. 7/1991 publizierte ein Fragment in der Ubersetzung von
Stawomir Blaut. Ansonsten nichts. Diese Tatsache mag auch tiberraschend
wirken, weil der Literaturstreit in der polnischen Presse und in den Fach-
zeitschriften ausgiebig beschrieben wurde.

Die Erzidhlung war wichtig auch noch in einem anderen Zusammen-
hang. Gleich nach der Vereinigung wurden in der Bundesrepublik manche
DDR-Autoren und Autorinnen der Zusammenarbeit mit der Staatssicherheit
iiberfiihrt. Das war der Fall bei Christa Wolf2°, aber auch bei Sascha Anderson,
Monika Maron, Hermann Kant>, Heiner Miiller, um nur diese paar Beispiele
zu nennen. Auch in Polen werden bis heute solche Fille aufgedeckt und damit
bestitigt, dass der Staatssicherheitsdienst der VR Polen auch Kiinstler ange-
worben hat. Ein gemeinsamer Nenner lisst sich damit einfach bestimmen.

Wolf*: der Literaturstreit im vereinten Deutschland, Miinchen, Ed. Spangenberg: 1991,
sowie K. Deiritz/ H. Krauss (Hrsg.), Der deutsch-deutsche Literaturstreit oder ,Freunde,
es spricht sich schlecht mit gebundener Zunge“: Analysen und Materialien, Hamburg,
Ziirich, Luchterhand: 1991.

7 Vgl. M. Wolting, ,,Wszystko, co przemija, jest tylko alegoriq®. P6t wieku recepcji
tworcezosci Christy Wolf, [in] M. Wolting/ S. Wolting (Hrsg.), Zrozumie¢ obco$é..., Krakow,
TAiWPN Universitas: 2016, S. 49—50.

18 Zit. nach F. Th. Grub, >Wende« und »Einheit< im Spiegel der deutschsprachigen Lite-
ratur: Ein Handbuch, Band 1, Untersuchungen, Berlin, New York, Walter de Gruyter: 2003,
S. 198.

Y Angabe nachM. Skop, Bibliografie zur Rezeption von Christa Wolfs Werken in Polen,
[in]J. Lawnikowska-Koper (Hrsg.), Christa Wolfs (Euvre. Riickblick, Einblick, Ausblick,
Czestochowa, Wydawnictwo im. Stanistawa Podobinskiego Akademii im. Jana Dlugosza:
2013, S. 170.

20Vgl. dazu u. a. H. Vinke (Hrsg.), Akteneinsicht Christa Wolf. Zerrspiegel und Dialog.
Eine Dokumentation, Hamburg, Luchterhand Literaturverlag: 1993.

2Vgl. dazu u. a. K. Corino (Hrsg.),Die Akte Kant. IM ,Martin®, die Stasi und die Literatur
in Ost und West. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch: 1995.
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»Was bleibt“ ist das besondere Zeugnis einer Person, die selbst einst IM war,
die als Staatsdichterin betrachtet und behandelt, mit Preisen ausgezeichnet
worden war und dennoch selbst von der Stasi beschattet wurde.

Der 2016 verstorbene Hermann Kant verdient es ebenfalls, im Hin-
blick auf seine neuere Abwesenheit auf dem polnischen Buchmarkt naher
beschrieben zu werden. In Polen sind friiher drei Romane von ihm verlegt
worden: ,,Die Aula“ (,Aula“) — 1967 (1965), ,,Das Impressum*® (,,Stopka
redakeyjna“) — 1975 (1972) sowie ,,Der Aufenthalt” (,,Pobyt“) — 1984 (1976).
Alle drei sind bei der polnischen Leserschaft sehr gut angekommen. Die
polnische Literaturkritik zeigte sich geradezu enthusiastisch>*. Hermann
Kant gehorte zur Kriegsgeneration. Kurz vor dem Kriegsende geriet er
in polnische Gefangenschaft, die bis 1949 dauerte; danach engagierte er
sich in der DDR fiir den Aufbau des sozialistischen Staates, erstens aus
bewusster weltanschaulicher Entscheidung, zweitens aus aufrichtiger,
emotionaler Bindung an dieses Projekt?:. SchlieBlich wurde er auch hoher
Parteifunktionidr und amtierte in den Jahren 1978-1985 als Vorsitzender
des Schriftstellerverbandes der DDR. ,,Der Abspann® ist Kants Text aus dem
Jahr 1991 und kann sowohl fiir den deutschen als auch fiir den polnischen
Leser eine wichtige Rolle fiir ein Verstandnis bestimmter Zusammenhinge
und menschlicher Entscheidungen spielen.

Zwar kann man das Buch ,Der Abspann® eine Autobiographie nennen,
da der literarische Text mit allerlei Fakten aus dem eigenen Leben Kants
aufwartet, und es lasst sich vermuten, dass die dargestellten Episoden,
Geschichten und Kontexte historisch nachweisbare Tatsachen sind; dennoch
ist es gattungsbezogen keine Autobiographie. ,,Erinnerungen an meine
Gegenwart” ist der Untertitel, der den Blick sofort auf einen bestimmten
Zeitpunkt auf der Zeitachse fixieren lasst, nimlich auf die Zeit, die nie ver-
geht, weil sie immerwiahrend sich darstellt und insoweit auch zum festen
Punkt im Leben wird. Das Hier und Jetzt bestimmt die Optik — dies kann
der marxistischen Dialektik entspringen, wonach der These immer die
Antithese folgt und diese jetzt in Gestalt der BRD in Erscheinung tritt —
man schrieb das Jahr 1991, als das Buch erschien. ,,Abspann“ bedeutet im
Sprachgebrauch das Schlussstiick eines Filmes, wenn Namen, Rollen und
Funktionen genannt werden. So ist auch ,,Der Abspann® ein Buch, das eine
Inventur des eigenen Lebens und zugleich eine Bestandsaufnahme nach
dem Fall der DDR vornimmt.

Kants Oeuvre wurde nach 1989 gemeinhin unter dem Gesichtspunkt
seiner friitheren politischen Prominenz und seiner Funktion als IM betrach-

22 Zur Rezeption Hermann Kants in Polen vgl. M. Lasowy-Pudlo, Recepcja literatury
NRD w Polsce w latach 1949-1990, Wroclaw, Oficyna Wydawnicza Atut — Wroclawskie
Wydawnictwo O$wiatowe: 2010, S. 314—329.

23 Vgl. Z. Swiatlowski, Kant Hermann, [in] M. Zybura (Hrsg.), Pisarze niemieckojezyczni
XX wieku. Leksykon encyklopedyczny PWN, Warszawa — Wroclaw, Wydawnictwo Naukowe
PWN: 1996, S. 164.
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tet und bewertet. ,Der Abspann® ist aber auch ein gutes Beispiel fiir ein
Buch, das ungewollt in politische Abrechnungen hineingezogen wurde. Es
beginnt chronologisch, mit den fiir Hermann Kant typischen, realistischen
Schilderungen, und endet in eher publizistisch ausgerichteten Variationen
um Kants Verteidigung seiner eigenen Position in der DDR. Giinter de
Bruyn, der das Werk in ,,Die Zeit“ besprach, verwies im ersten Absatz auf
die Parallel-Existenz dreier Biicher in einem — in dem ,hastig geschrie-
bene[n] Buch [,,Der Abspann“ — GJ]“, das ,eigentlich aus dreien, einem
iiberfliissigen, einem drgerlichen und einem guten [besteht], die mehr oder
weniger geschickt ineinander verwoben sind.“>+ ,Der Abspann“ ist aber auch
ein gutes Beispiel fiir eine Art Prosa, die nach 1990 geradezu massenhaft
herausgegeben wurde —die Rechtfertigungsliteratur. Grub schreibt dazu:

,Offenbar war es zahlreichen Menschen ein Bediirfnis, nach der ,Wende‘,Bilanz’ zu zie-
hen. Nicht nur Schriftstellerinnen und Schriftsteller, Liedermacherinnen, Schauspielerinnen
und Schauspieler, Regisseure, Schlagersanger, Politiker und deren Gattinnen bzw. Witwen
Spioninnen und Spione, Sportlerinnen und Sportler, Wissenschaftler und Juristen legten

Autobiografien und Erinnerungstexte vor, sondern auch und gerade weniger oder iiberhaupt
nicht prominente Menschen.“?

Die Autoren waren vornehmlich alte SED-Genossen, Menschen, die
hohen Gremien in den Strukturen der Partei und des Machtapparates ange-
hort hatten und nach der Wende ihre Haltungen und ihre Rolle in der DDR
in der Regel beschonigten und verharmlosten2®.

Hermann Kant zog sich nach 1989 aus dem literarischen Leben nicht
zuriick. Es entstanden vier Romane, neue Erzahlungen, seine friitheren
Erfolgstexte wurden mehrmals neu aufgelegt. Fiir das polnische Lesepu-
blikum bleibt er aber weiterhin unerreichbar.

Ein dem polnischen Leser ebenfalls so gut wie unzuginglicher Schrift-
steller ist auch Thomas Brussig?’, der 1964 in Ostberlin geboren wurde.
Brussig debiitierte nach der Vereinigung, 1991, mit dem Roman ,,Wasser-
farben®. In Polen ist sein erfolgreicher Kurzroman ,,Am kiirzeren Ende
der Sonnenallee, 1999 im Verlag Volk und Welt veroffentlich, erst 2002
im Verlag Wydawnictwo Czarne erschienen. Der polnische Titel lautete
»Aleja Sloneczna®. Die polnische Literaturkritik, aber auch polnische

24 G. de Bruyn, Scharfmaul und Prahlhans. ,Der Abspann” des Hermann Kant: der
ehemalige Prdsident des DDR-Schriftstellerverbandes hat seine Erinnerungen geschrieben,
Die Zeit, 20.09.1991.

25 F. Th. Grub, >Wende« und >Einheit< im Spiegel der deutschsprachigen Literatur: Ein
Handbuch, Band 1, Untersuchungen, Berlin, New York, Walter de Gruyter: 2003, S. 300—301.

26 Zum Erinnerungsboom nach 1990 vgl. G. Jagkiewicz, DDR und Erinnerungsstrategien
ostdeutscher Autoren und Autorinnen in literarischen Texten nach 1990, [in] M. Wierzbicka/
G. Jaskiewicz (Hrsg.), Germanistische Kontexte, Rzesz6w, Wydawnictwo Uniwersytetu
Rzeszowskiego: 2017, S. 136—148.

27 Gleich behauptet Zofia Moros-Palys in (N)ostalgiczny niemiecki pisarz czy ironiczny
krytyk czaséw NRD — recepcja ,Stonecznej Alei“ Thomasa Brussiga w Polsce, [in] M. Wol-
ting/ S. Wolting (Hrsg.), Zrozumieé obcosé..., Krakow, TAIWPN Universitas: 2016, S. 333.
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Literaturwissenschaftler, sahen darin eine Geschichte iiber Nostalgie mit
unterschiedlichen Facetten®®. Im Mittelpunkt stand die DDR, das Leben
junger Menschen in der DDR und die Adoleszenz junger DDR-Biirger. Die
DDR ist iibrigens ein Stammmotiv in der Prosa Brussig, der rote Faden
seiner Geschichten, die in polnischer Sprache nicht vorliegen. In ,Wasser-
farben“ sehen wir einen jungen Mann, der soeben sein Abitur gemacht
hat und nun einem Erwachsenenleben in der DDR entgegensieht. Klaus
Uhltzscht, der Protagonist in ,,Helden wie wir® (1995), sieht auch in die
unbekannte Zukunft in der DDR, aber er wird es — seiner Meinung nach —
sein, der die Berliner Mauer am 9.11.1989 zu Fall bringt. ,Wie es leuchtet”
(2004) handelt von der Zeit zwischen August 1989 und Oktober 1990, der
unmittelbaren Wendezeit. Daraus wird dem Leser ein Stiick deutsch-deut-
scher Geschichte mit vielen Protagonisten und vielen Handlungsstrangen
gegenwirtig. 2015 erschien sein Roman ,,Das gibts in keinem Russenfilm®,
in dem die Biografie eines beriihmten Schriftstellers Thomas Brussig gezeigt
wird. Dabei werden die Zeit und die Geschichte seit 1991 auf eine groteske,
ironische Weise umgeschrieben. Keiner von diesen Romanen ist in polni-
scher Sprache verlegt worden. Moros-Palys:

,Zastanawiajacy jest fakt, dlaczego do tej pory na jezyk polski nie zostaly przettumaczone
inne powiesSci Brussiga dostepne na polskim rynku wydawniczym w dalszym ciggu wylacznie
w jezyku ojczystym pisarza i tylko w wybranych polskich ksiegarniach./ Man fragt sich
erstaunt, wieso andere Romane bis jetzt nicht ins Polnische iibersetzt wurden, die auf dem

polnischen Verlagsmarkt ausschlieBlich in der Muttersprache des Schriftstellers und nur in
ausgewihlten polnischen Buchhandlungen erhiltlich sind.”["*°

Dieses Erstaunen ist vollkommen begriindet, denn Brussig gehort zu den
viel gelesenen deutschen Autoren in Deutschland, und seine Haltung zur
DDR war von allem Anfang an eine besondere, namlich (n)ostalgisch-kri-
tische. Mit dem Film ,,Sonnenallee” (1999) férderte er den Ostalgie-Trend
in Ostdeutschland.

»Helden wie wir” ist der zweite Roman Brussigs, der ihm den Durch-
brach brachte. Dem polnischen Lesepublikum kénnen nur zwei Fragmente
bekannt sein, die in ,Literatura na §wiecie” 1998, Nr. 3 mit dem Titel ,Mezni
jak my*“® und in ,Tygiel kultury“ 2005, Nr. 7/9 als ,Bohaterowie jak my*“s
erschien. Der Roman verdient es jedoch, der polnischen Leserschaft als
Ganzes zuginglich gemacht zu werden, weil er auBer der kreativen Gestal-
tung der Personen und der Handlung auch einen besonderen Blick auf die
Wendezeit bietet — die gleiche Wendezeit, die Polen ein halbes Jahr zuvor
erlebte und die bis heute als umstritten gilt. Die deutsche Wende zeigt sich
in Brussigs Roman ebenfalls kontrovers. Allein das mag diesen Roman
auch fiir den polnischen Leser interessant machen...

28 Vgl. ebd., S. 342-348.

2 Ebd., S. 333.

30 Ubersetzung — Jarostaw Ziétkowski.
3t Ubersetzung — Bartek Pytlas.
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Der bereits oben genannte Protagonist Klaus Uhltzscht behauptet zu
Anfang der ganzen Geschichte, die wie etwa in Grass‘ ,,Die Blechtrommel®
mit einem Riickblick einsetzt, dass er die Mauer selbst umgerissen hat, und
zwar mit seinem Penis. Die Grenzer sehen sich beim Anblick seines ange-
schwollenen Glieds zur Offnung der Grenze veranlasst. Brussig schreibt also
die Geschichte neu. Ein wichtiger Faktor ist dabei, dass der Protagonist in den
letzten Monaten der DDR Stasi-Mitglied war. Am entscheidenden Abend des
9.11.1989, als Glinther Schabowski, der Sekretar des ZK der SED fiir Informa-
tionswesen (so viel wie Regierungssprecher, die Stelle wurde erst am 6. 11.1989
geschaffen), seinen historischen Fehler machte, als er behauptete, dass die
zeitweilige Ubergangsregelung fiir die stindige Ausreise aus der DDR sofort
(1) in Kraft treten sollte, fand sich Klaus Uhltzscht, das Stasi-Mitglied, das
Blut fiir Erich Honecker spendete, vor der Mauer an der Bornholmer StraBe.
Bornholmer Strale war der erste Grenzpunkt, der die Grenze 6ffnete. Zum
kritischen Zeitpunkt stand Klaus gerade vor der Grenze, nur in einen Mantel
gehiillt. Nach einem Windhauch zeigte sich sein angeschwollenes Glied, und
bei diesem Anblick 6ffneten die DDR-Grenzer vor Verbliiffung und bei tiber-
haupt mangelnden Befehlen die Grenze zu Westberlin. Auf der einen Seite
ein Sieg ohne BlutvergieBen, auf der anderen Seite die groteske Umgestaltung
eines pathetischen Moments der Geschichte. Der Wind des Wandels wirkte
sich in dem Falle sehr produktiv aus. Sollte man die Geschichte auch anders
lesen, so kann sie als Mitbeteiligung des Staatssicherheitsdiensts an der Wende
in der DDR gedeutet werden3:. Das Stasi-Mitglied tragt dazu bei, die Mauer,
das Symbol der Teilung und der Trennung, zum Einsturz zu bringen. Wie ist
es mit polnischen Geschichten iiber die polnische Wende?

Es gibt sicherlich viel mehr Biicher deutschsprachiger Autoren und
Autorinnen, die ins Polnische iibertragen und dem polnischen Lesepub-
likum zuginglich gemacht werden sollten. In diesem Beitrag wurden in
rein subjektiver Auswahl nur die dargestellt, die bestimmte typische ost-
deutsche Probleme einer im Wandel begriffenen Gesellschaft nach einem
gewaltigen, aber nicht gewalttatigen Umbruch thematisieren. Auch ging
es um Autorinnen und Autoren, die die Eigenart der Wendezeit in ihrer
jeweils subjektiven Beurteilung literarisch am iiberzeugendsten gestalten
— Christa Wolf, Hermann Kant und Thomas Brussig.
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Jak Holderlin siedze w wiezy i chee uwierzyé
DonGURALesko

20 marca 2020 roku minela 250. rocznica urodzin jednego z najwy-
bitniejszych niemieckich poetéw, Friedricha Holderlina — prekursora

'F. Holderlin, Ister, w: tegoz, Co sie ostaje, ustanawiajq poect, wiersze wybrane w przekl.
A. Libery, Krakow 2003, s. 231.
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romantyzmu, tworcy genialnego, ktorego tragiczne zyciowe doSwiadcze-
nia i choroba psychiczna przyczynily sie do powstania niezwyklej, ciemnej
legendy. Dookresla ja tez wybitna tworczo$c, ktéra stawia wazne dla poetow
pytania, jak chocby to najczeSciej powielane i przywolywane: ,,C6z po poecie
w czasie marnym? . To jedna z poetyckich sentencji, ktéra przybrala forme
»skrzydlatego stowa” i uobecnia sie w polskiej literaturze i kulturze. Oczywi-
$cie te obecno$¢ inicjuja i zapewniajg thumacze, dla ktorych — jak powiada
Karl Dedecius — ,stuzba przewoznika, shuzenie komunikacji miedzy $wia-
tami, budowanie zywego pomostu miedzy dwoma brzegami jednej rzeki™
jest sensem przekladowej przygody. Przygoda ta pozwala, by recepcja twor-
czoSci urodzonego w Lauffen nad Neckarem poety stawala sie mozliwa
icoraz pehiejsza. 250-lecie urodzin Holderlina wydaje sie znakomita okazja
do tego, by zebra¢ i uporzadkowaé kwestie historii polskich thumaczen
dziel niemieckiego poety oraz najwazniejszych prac, ktére pozwolily na
przyblizenie polskiemu czytelnikowi postaci Holderlina.

Na poczatku wspomnie¢ nalezy, ze tworczo$¢ Holderlina nie od razu
zyskala popularno$¢ w samych Niemczech i jej oceny byly do$¢ ambiwa-
lentne+. Na §wiatlo dzienne w drugiej polowie XIX wieku, po dlugim czasie
nieobecnosci, wydobyli tworczo$é poety Friedrich Nietzsche i Wilhelm Dil-
they. Studium Dilthey’a Przezycie i poezja (Das Erlebnis und die Dichtung)
opublikowane w 1905 roku pozwolilo dostrzec Hoélderlina innym tworcom,
m.in. Stefanowi George’owi, Rainerowi Marii Rilkemu czy Tomaszowi
Mannowi. Po pierwszej wojnie §wiatowej opublikowano pierwszg, kry-
tyczng serie wydan tworczo$ci Holderlinas. Od tego momentu rozpoczelo
sie szersze zainteresowanie zyciem i poezja autora Hyperiona.

Tak p6Zne zainteresowanie tworczoécia Holderlina przeklada sie oczy-
wiécie na moment jego zaistnienia w Polsce. Badacze tworczo$ci Holderlina,
piszac o poczatkach zainteresowania jego tworczoScia w Polsce, zwracaja sie
gléwnie ku przekladom Stefana Napierskiego z 1936 i 1937 roku, ale nalezy
odnotowaé, ze duzo wezedniej, w 1900 roku, thumaczenia wierszy Holderlina
znalazly sie w trzecim tomie Rymoéw 1 rytmoéw® Leo Belmonta, polskiego
prozaika, poety, eseisty, thumacza, scenarzysty i propagatora jezyka espe-
ranto. Belmont w Rymach 1 rytmach uchylit drzwi do Hoélderlinowskiego
skarbca. W tomie opublikowanym w Warszawie u znanego wydawcy Jana

2 W dotychczasowych tlumaczeniach 6w wers z elegii Chleb i wino brzmi nastepujaco:
I nie wiem, po co poeci sq w tak jatowym czasie? (M. Jastrun), Nie wiem po co istniejq poect
w podtych czasach (B. Antochewicz), I w ogéle na co komu w tym marnym czasie poeci?
(A. Libera), Nie wiem doprawdy, i po co w czasie marnym poeci (A. Lam), I c6z po poecie
w czasie marnym? (K. Wolicki). To wlasnie to ostatnie thumaczenie, wyjete z tekstu Martina
Heideggera poswieconego Holderlinowi, trafito do powszechnego uzycia.

3 K. Dedicius, Notatnik ttumacza, przel. J. Prokop, Krakéw 1974, s. 30.

4 Por. Z. Zygulski, Friedrich Holderlin, Wroclaw 1964, s. 170.

5 Por. tamze, s. 173.

¢ L. Belmont, Rymy i rytmy, t. 3, Przeklady, Wydawnictwo Jana Fiszera, Warszawa
1900, 314 ss.
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Fiszera zamieScil trzy utwory poety: krotkie Ongi i dzis [Ehmals und Jetzt],
hymn Do Eteru [An den Ather] i oznaczony incipitem wiersz [Jasnych
i ciemnych...J, ktéry trudno jednoznacznie rozpoznaé i przyporzadkowad’.
Belmont nie podaje niestety Zrodel oryginalow, z ktorych dokonuje thu-
maczen. Cho¢ na tle bogatej tworczoéci Holderlina te trzy utwory wydaja
sie zaledwie jej drobng czeécia, to w tomie Belmonta pojawiaja sie po raz
pierwszy obok wielkich niemieckich nazwisk: Heinricha Heinego, Johanna
Wolfganga Goethego i Friedricha Schillera.

Wielkie zastugi dla uobecnienia niemieckiej poezji w Polsce miat Stefan
Napierski (wlasc. Stefan Marek Eiger), ktory, jak pisze Janusz Pasterski
w pracy pos$wieconej jego tworczoéci, byt ,,pracowitym i wszechstronnym
tlumaczem. Przekladali przyswajal polskim czytelnikom tworczo$é bardzo
wielu autoréw z réznych obszaréw jezykowych, przede wszystkim niemiec-
kiego i francuskiego, a takze angielskiego. Byl pierwszym w Polsce (razem
z Witoldem Hulewiczem) ttumaczem Elegii duinezyjskich Rilkego (1930),
przetltumaczyl poematy Walta Whitmanna (1934), wydal zbiory liryki fran-
cuskiej i niemieckiej”. Ostatnie ze wspomnianych zbioréw sa wazne dla
recepcji tworczoSci Holderlina. W 1936 roku, w pigtym numerze serii ,,Biblio-
teki Kameny” Napierski publikuje tom zatytulowany Liryka niemiecka?,
bedacy wyborem ttumaczen 31 tworcoéw jezyka niemieckiego, m.in. Stefana
George’a, Friedricha Hebbela, Alfreda Momberta, Augusta von Platena, Hugo
von Hofmannsthala, Rainera Marii Rilkego czy Georga Trakla. Napierski,
bedacy znang postacia literatury miedzywojennej i wymagajacym kryty-
kiem, w lidcie do redaktora naczelnego czasopisma literackiego ,Kamena”,
Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, pisal: ,Wbrew Panskim obawom ksigzka
podobala mi sie catkowicie i najzupeliej mnie zadowolila oraz wszyst-
kich, ktorzy ja otrzymali. [...] Bylem po prostu zaskoczony starannoscia tego
tomu, zrodzonego w tak trudnych warunkach i niemal jego bezblednos$cig™e.
Slowa Napierskiego, bedacego surowym arbitrem literackim, sg znaczace.
Publikacja pozwolila mu na realizacje przedsiewziecia, pozwalajacego na
przyblizenie polskiemu czytelnikowi europejskiej kultury". Jej niepodwa-
zalng czescia jest rzecz jasna tworczos$¢ Holderlina. W Liryce niemieckiej

7 Poszukiwania wiersza wérod utwor6w Holderlina skladajacych sie, tak jak w thuma-
czeniu Belmonta, z czterech werséw nie przyniosty oczekiwanego rezultatu. Nie znalazlem
tez niemieckiego incipitu. By¢ moze jest to cze$¢ innego utworu. Kwestie te pozostawiam do
rozstrzygniecia w dalszych badaniach nad tworczo$cig Holderlina.

8 J. Pasterski, Tristium liber. O twérczosci literackiej Stefana Napierskiego, Rzeszow
2000, S. 10.

9 S. Napierski, Liryka niemiecka, t. 1, Biblioteka Kameny, Lublin 1936, 216 ss.

© K. A. Jaworski, W kregu Kameny, Lublin 1973, s. 407—408.

1 Komplet utworéw z tomu Liryka niemiecka nadal moze ksztalttowaé obraz tworczosci
Holderlina, bowiem funkcjonuje w internetowej domenie publicznej i jest dostepny dla czy-
telnikow serwisu Wolne lektury wydawanego przez Fundacje Nowoczesna Polska. Wiersze
zostaly opatrzone przypisami i oznaczeniami motywoéw wystepujacych w utworach. Por.
https://wolnelektury.pl/szukaj/?q=holderlin (dostep: 4.11.2019).
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Napierski umieécil pie¢ jego utwordéw: jeden z najbardziej do dzi§ znanych
lirykéw Polowa zycia [Hilfte des Lebens], zatytulowana jako Fragment
cze$¢ utworu o incipicie [Raz muze pytatem...J** [Einst hab ich die Muse
gefragt...], [Zrale sq w ogniu nurzane...], czyli inicjalny wers Mnemozyne
[Mnemosyne], zakonczona wersem uwznio$lajacym poetéow Pamiqgtka
[Andenken] oraz hymn Patmos [Patmos], nawiazujacy do Apokalipsy Sw.
Jana. Nadmienic trzeba, ze kazdy z wymienionych tu utworéow, w identycz-
nym ukladzie, opublikowany zostal przez Napierskiego juz w 1932 roku,
wjego tomiku Poeta 1 Swiat, ktory podzielony byl na dwie czeSci. W pierwszej
poeta zamie$cil wlasne wiersze, w ktorych w wiekszo$ci bohaterami stali sie
wielcy poeci. Wystarczy przywolaé kilka tytutow: Shelley, Mlody Goethe,
E.T.A. Hoffmann, Elegja na $mier¢ Kleista, Appolinaire, Fontane, Valéry
na Renie. Drugg cze$¢, zawierajaca przeklady, otwiera Holderlin, a pojawiaja
sie jeszcze George, Hofmannsthal i Rilke. Por6wnanie ttumaczen utworéw
Holderlina z obydwu tomoéw nie pokazuje, by Napierski dokonywal w nich
korekt czy uzupelnien. Wydaje sie, ze jest to potwierdzenie stéw Tymona
Terleckiego, ktory tak opisywat dzialalnoé¢ przekladowa Napierskiego: ,,Byla
szybka, gorgczkowa i bardzo subiektywna. Stad to zapewne pochodzi, ze
przeklady zacigga jednolita po§wiata poetycka, ze przez wiekszo$¢ z nich
przebrzmiewa jednostronna dykcja — jego wlasna. Napierski nie mial dosé
cierpliwoéci, moze do$¢ bezinteresownosci, zeby powoli i dlugo zzywac sie
z thumaczonymi utworami™s. Tomik Poeta i Swiat rzadko jest przywolywany
jako ten, w ktorym po raz pierwszy u Napierskiego zaistnial w thamaczeniu
Holderlin. Wiaze sie to z tym, ze Liryka niemiecka byla pomys$lana jako
pierwsza cze$¢ dwutomowego wydania wierszy poetéw niemieckich. W 1937
roku Napierski opublikowal zatem w Warszawie tom zatytulowany Poect
niemieccy, ktoéry ukazal sie jako 11 numer serii ,,Biblioteki Kameny”. Tym
razem przetlumaczyl fragmenty twdrczos$ci 21 poetéow, w tym Holderlina
ijego dwa utwory: opisujacy jedna z typowych, romantycznych przestrzeni
Smetarz [Der Kirchhof] oraz pierwsza cze$¢ pieknej i najbardziej znanej
elegii niemieckiego poety Chleb i wino [Brot und Wein]. Nie sposob pomingé
wagi tego utworu, ktorg nadali w swoich wypowiedziach dwaj wielcy pisarze:
Clemens Bretano i Hermann Hesse. Pierwszy ,,okreslil go jako ideal wlasnej
poezji™+, wskazujac cechy doskonalo$ci dziela; drugi nie kryt oczarowania:
»,Chwila najpiekniejsza w mym zyciu [...]. Tych kilkana$cie linijek... Oto
poezja! Oto poeta! Jakze gleboko, podnioSle, gwaltownie brzmial w mych
uszach po raz pierwszy jezyk mej matki i mojego ojca. Jakaz magia proroctwa
itajemnica poezji bila z tych niezwyklych werséw...”s. Do przywolanych tu
gloséw uwznio$lajacych poezje Holderlina dodac nalezy jeszcze jeden, ktory

12 Korzystam tu z thumaczenia Andrzeja Lama.

13 S, Napierski, Wiersze wybrane, wyb. i oprac. P. Hertz, Warszawa 1983, s. 311.

14 F, Holderlin, Poezje zebrane, przekt. i objasnienia A. Lam, Pultusk 2014, s. 460.

5 Cyt za: F. Holderlin, Co sie ostaje, ustanawiajq poeci, wyd. 2, przel. A. Libera, Gdansk
20009, S. 9.
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znalazl sie w tomie Poeci niemieccy: ,Tobie, wspanialy, tobie bylo, o, zakli-
naczu, cale/ zycie palacym obrazem, gdy wymawiale$ je warga,/ zwierala
sie strofa, jak los [...]. To poetycki glos Rilkego z wiersza zatytulowanego
Do Holderlina.

W obydwu tomach wierszy Napierski lakonicznie nakreslil sylwetki
tworcow, ktorych utwory ttumaczyl. Z noty biograficznej w Liryce nie-
mieckiej dowiadujemy sie, ze Holderlin ,ostatnie trzydzieSci lat przezyl
w obledzie™, jest autorem hymnéw, 6d, poezji, powieéci Hiperion i dra-
matu Smieré Empedoklesa, natomiast nota drugiego tomu jednoznacznie
wskazuje miejsce Holderlina w literaturze: ,tworca wielkiej miary, weze$nie
zamilkly, jedna z przelomowych postaci poezji niemieckiej™8. Napierski
tlumaczy tez motywacje przekladu utworu Smetarz, zwracajac uwage, ze
wiersz powstal ,w okresie zblizajacego sie obledu™. Te uogoélnione infor-
macje o Holderlinie pokazuja, jak mocno oddziatuje juz legenda poety
zwigzana z choroba psychiczng.

Na dalsze losy recepcji tworczosci Holderlina w Polsce wplyw miala
druga wojna $wiatowa i fakt, ze tworczo$¢ wielkich niemieckich poetéw
byla zagarniana i wykorzystywana przez nazistowska propagandez°. Od
czasu ttumaczen Napierskiego, ktory zostal rozstrzelany w Palmirach
w 1940 roku*, Holderlin pozostal przemilczany az do roku 1964, ktory
okazal sie przelomowy dla blizszego poznania jego tworczosci i biografii.
Stalo sie to najpierw za sprawg Mieczyslawa Jastruna, ktéry w zbiorze
Poezji wybranych?: przettumaczyl dziewiec¢dziesigt utworéw Holderlina.
Ow zbiér ukazal sie w znanej, ,celofanowe;j” serii Biblioteki Poetéw wyda-

16 S. Napierski, Poeci niemieccy, t. 2, Towarzystwo Wydawnicze J. Mortkowicza, War-
szawa 1937, S. 40.

7 S. Napierski, Liryka niemiecka, s. 206.

8 S. Napierski, Poect niemieccy, s. 166—167.

9 Tamze, s. 167.

20 Nicholas Stargardt w ksiazce Wojna Niemcéw. Naréd pod broniq 1939—1945, przel.
T. Fiedorek, Poznan 2017, ukazujacej wojenne do§wiadczenia Niemcow, wskazuje na role, jaka
przypisano Holderlinowi. Przywoluje przeméwienie Hermana Goringa z 1943 roku, w ktorym
dowddca niemieckiej Luftwaffe w mowie pogrzebowej po§wieconej zolnierzom poleglym
w bitwie pod Stalingradem sparafrazowal znane epitafium Symonidesa, by uwznio$li¢ ofiare
Niemcow. Stargardt komentuje znaczenie tej mowy nastepujgco: ,Holderlin i Nietzsche
wierzyli, ze Niemcy wywodza sie od Grekow. Teraz Goring obwiescil, ze Spartanie byli nor-
dykami” (s. 401). Autor zwraca tez uwage na organizowane w 1943 roku obchody 100-lecia
$mierci Holderlina, ktére jeden ze §wiadkéw relacjonuje w liécie do przyjaciela jako starania
,hazistowskich epigonow usitujacych zawlaszezy¢ poete i ,,0glosi¢ Holderlina pierwszym
esesmanem” w trakcie prostackich oficjalnych odczytow, jakie towarzyszyly festiwalowi
w Tybindze” (s. 493) — miejscu centralnym dla zycia i legendy Holderlina. W konteks$cie zna-
czenia tworczo$ci Holderlina dla ducha narodu niemieckiego i zagarniecia jej przez hitleryzm
warto tez zwrdcié sie ku tekstowi Hansa Georga Gadamera Hélderlin i rzeczy przyszle, przel.
M. Lukasiewicz, ,Literatura na Swiecie” 1979, nr 10, s. 325-346. Jak objaénia tlumaczka,
tekst ten wyglosit Gadamer w 1943 roku w Darmstadcie, ,.co byto aktem cywilnej odwagi”.

2 Por. J. Pasterski, dz. cyt., s. 11.

22 F, Holderlin, Poezje wybrane, przekl. i wstep M. Jastrun, Warszawa 1964, 194 ss.
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wanej przez Panstwowy Instytut Wydawniczy i zawieral wstep Jastruna,
w ktorym zwiezle przedstawil biografie poety i scharakteryzowal jego twor-
czo$C. Jastrun zwrocil tez uwage na aspekty trudnos$ci odbioru poezji, ktoéra
~wymaga od czytelnika wspoélpracy i zanurzenia sie w Swiecie rzadzonym
prawami innymi niz te, do ktoérych przywyklismy3. W jeszcze trudniejszej
sytuacji znajduje sie thumacz, bowiem wiersze poety ,wymagaja nie tylko
przekladu, ale i pracy interpretacyjnej ze wzgledu na zawito$¢ i niekiedy
ciemno$¢ pézniejszych utwordéw. Miary antyczne (strofe alcejska i hek-
sametr) traktowalem swobodnie, aby uczynié je bardziej czytelnymi dla
wspolezesnego czytelnika, ale wszedzie usitlowalem zachowac¢ mozliwie
najwieksza dostownos§é™4. To wyjaénienie Jastruna wiele méwi o jakoéci
jego pracy i dbatosci o przeklad. Z jego notatek poSwieconych thumaczeniom
Holderlina dowiadujemy sie, ze pierwszych préb przekltadéw dokonywat
jeszcze przed wybuchem drugiej wojny $§wiatowej. ,,Przelozylem te wier-
sze po dlugich medytacjach i aklimatyzacji w atmosferze tej poezji, tak
odrebnej, tak trudnej do wspoélistnienia. A przeciez nie mozna przelozyé
wierszy tak ostatecznych bez cierpliwego wpatrywania sie w ich tajemnice,
bez znalezienia w konicu klucza jezykowego do ich zamknietego skarbu™s.
Jastrun w dalszej cze$ci rozwazan zdradza moment, w ktérym jego rozmy-
§lanie o poezji Holderlina przelozylo sie na aluzje wjednym z jego wierszy=®,
pokazuje tez, jak pracuje wyobraznia thumacza, kiedy dostrzega podobien-
stwa miedzy wierszami Holderlina a lirykami lozanskimi Mickiewicza,
oraz zwraca uwage na pokrewienstwa z wierszami Slowackiego i Rilkego.
Spostrzezenia ttumacza dotycza réwniez kluczowej kwestii uchwycenia
i przekazania senséw wierszy z okresu obledu Holderlina. Jastrun pisze:
»Najwieksze niebezpieczenstwo przy wierszach tak z natury ciemnych [...]
odczuwalem w zasadzkach jezykowych, jakich pelno w tych utworach.
Niektore znaczenia i aluzje trzeba bylo rozszyfrowa¢ w odleglych nieraz
kontekstach, utamki i urywki niedokonczonych zapiséw pozostawialy pole
do interpretacji. Przy rozbiorze filologicznym wielu utworéw Holderlina
pomocny byt mi niezawodny znawca jezyka i literatury niemieckiej, thumacz
Faustusa — Witold Wirpsza™. Liczne uwagi dotyczace pracy ttumacza
czynione przez Jastruna sa cennym materialem pokazujacym, jak skompli-
kowane jest dla thumacza spotkanie z Holderlinem. Jastrun sprostal temu
wyzwaniu. Jego znakomite ttumaczenia staly sie bardzo istotnym punktem
odniesienia dla recepcji tworczosci Holderlina w Polsce®®. Nie bez przyczyny

23 Tamze, S. 17.

24 Tamze, s. 18.

25 M. Jastrun, Notatki ttumacza (o przekladach z Holderlina), w: tegoz, Miedzy stowem
a milczeniem, Warszawa 1979, s. 333.

26 Por. M. Jastrun, Chmury, w: tegoz, Poezje, Warszawa 1966, s. 52.

27 M. Jastrun, Notatki ttumacza (o przektadach z Holderlina), s. 339.

28 Na marginesie warto odnotowaé, ze Jastrun jako pierwszy dokonal przektadu sibdmej
czesci elegii Chleb i wino, z ktérej zaczerpnieta jest jedna z najbardziej znanych Holderli-
nowskich fraz: ,I nie wiem, po co poeci sg w tak jalowym czasie?”. Na to pytanie probowal
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w 2019 roku toruniskie wydawnictwo ,,C&T” zdecydowalo sie na publikacje
wyboru 43 tekstow poetyckich Holderlina w thtumaczeniu Jastruna. Zgrabny
przekrojowy tomik ukazat sie w serii zatytutlowanej Poezje> i jest obecnie
najnowsza publikacja utworéw autora Polowy zZycia.

Wracam jednak do roku 1964, w ktéorym Zaklad Narodowy im. Osso-
lifiskich opublikowal prace Zdzistawa Zygulskiego zatytulowana Fryderyk
Holderlin (1770-1843). To pionierska monografia zycia poety, ktéra ukazuje
go na tle epoki, prezentuje i ttumaczy znaczenie najwazniejszych wierszy,
wskazujac na role biograficznych odniesieni. Osobny rozdzial poswieca
autor powieéci epistolarnej Holderlina zatytulowanej Hyperion, czyli
pustelnik w Grecji. Omawia ja w jezyku polskim, ale tekst utworu i frag-
menty korespondencji Hélderlina przywotuje po niemiecku. Aby jednak
da¢ szanse polskiemu czytelnikowi na zrozumienie senséw powieéci, doko-
nuje jej obszernego streszczenia, co pozwala takze na wprowadzenie uwag
analitycznych i interpretacyjnych. Analogiczny pomyst stosuje Zygulski
w omoéwieniu fragmentéw dramatu Empedokles. Autor monografii charak-
teryzuje Holderlina jako mitoénika kultury hellenskiej i ttumacza literatury
antycznej, przede wszystkim 6d Pindara i Sofoklesowskich tragedii: Anty-
gony i Kréla Edypa. Krotki rozdzial poéwieca Zygulski charakterystyce
ostatnich wierszy poety: rezygnacji z wyrafinowania i skomplikowania na
rzecz prostoty. Prace zamyka rozdzial, ktory pozwala przesledzié¢ losy twor-
czoSci Holderlina w Niemczech i proces porzadkowania oraz hierarchizacji
jego dziel. Praca Zygulskiego wypelnila puste do tej pory miejsce biografii
Holderlina i zgodnie z pragnieniem autora otworzyla pole dalszego zainte-
resowania jego tworczoscia. Warto jeszcze zaznaczyc, ze w publikacji po raz
pierwszy znalazla sie fotografia najpopularniejszego portretu Holderlina
z 1792 roku, ktdérego autorem byl Franz Karl Hiemer. Portret ten znajduje
sie obecnie w zbiorach Schiller-Nationalmuseum w Marbach nad Neckarem.

W 1976 roku kolejna czeé¢ tworczego dorobku Holderlina odstonity przed
polskim czytelnikiem Anna Milska i Wanda Markowska, ktore w tomie
pod tytulem Pod brzemieniem mego losu* umieécily cze$¢ koresponden-
cji poety oraz ttumaczenie Hyperiona. Te dwie obszerne czeéci zostaly
poprzedzone §wietnie napisanym wstepem Milskiej, wprowadzajacym
odbiorce w biografie poety, etapy tworczoéci i jej tragiczne losy. Dodat-

odpowiedzie¢ Martin Heidegger w szkicu Wozu Dichter? z 1946 roku. Tekst ten, pod polskim
tytutem C6z po poecie?, przettumaczony przez Krzysztofa Wolickiego, znajduje sie w tomie
Heideggera, Budowaé, mieszkaé, mysleé. Eseje wybrane, wyb., wstep i oprac. K. Michalski,
Warszawa 1977, s. 168—223.

29 F. Holderlin, Poezje, przekt. M. Jastrun, Torun 2019, 88 ss.

30 Warto tu siegna¢ do esejow Holderlina po§wieconych antycznym tragediom, ktére
znajduja sie w kwartalniku ,,Kronos” 2018, nr 1. Por. F. Holderlin, Uwagi o ,,Antygonie”,
przel. A. Serafin (s. 140-146); Uwagi o ,Edypie”, przel. A. Serafin (s. 147-154); Grecy i my.
Fragmenty o starozytnosci i tragedii, przet. W. Kunicki (s. 155—-159).

31 F. Holderlin, Pod brzemieniem mego losu. Listy — Hyperion, przel. i oprac. A. Milska
i W. Markowska, Warszawa 1976.
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kowym ulatwieniem poznawczym jest tez kalendarium zycia i tworczoSci
Holderlina osadzone na tle epoki. Wybor listow pisanych przez poete do
matki, siostry, brata pozwala spojrze¢ na charakter rodzinnych relacji.
Korespondencja z Heglem odstania do§wiadczenie serdecznej przyjazni.
Wymiana listow z Schillerem pokazuje wieki szacunek, jakim darzyl go
Hoélderlin. Cennym dodatkiem sa listy Susette Gontard do Holderlina,
ktoére wyraznie pokazujg intensywno$¢ ich milosnej relacji. Umieszczenie
tych listow przed Hyperionem albo Eremitq w Grecji, przelozonym przez
Markowska, doskonale uzupelnia biograficzne watki utworu, bo przeciez
»nJa kartach tej powieSci-poematu stworzy [Holderlin] niezapomniany
obraz swej ukochanej Susette, przedstawionej pod uduchowiona postacia
Diotymy, bohaterki utworu™2. W tomie odnajdziemy portret ukochanej
Holderlina, zdjecie jej popiersia i maski po$miertnej. Warstwe zdjeciowa
wzbogacaja tez m.in. wizerunki poety, jego rodzicéw, obrazy rodzinnego
Lauffen nad Neckarem i Niirtingen, stynnej wiezy w Tybindze, gdzie miesz-
kal do $mierci, oraz znajdujacy sie w tym mieécie grob poety.

Pierwsze thumaczenia i prace po§wiecone biografii Holderlina staly sie
inspiracja do kolejnych publikacji. W 1980 roku w Wydawnictwie Poznan-
skim ukazala sie ksigzka Aleksandra Rogalskiego Trzy portrety niemieckie.
Fryderyk Hélderlin. Jean Paul. Stefan George. Autor po$wiecil Holderli-
nowi najwieksza cze$¢ swojej pracy, w ktorej naszkicowal biografie poety.
Podzielil ja na trzydzieSci osiem niewielkich rozdziatow, ktore w przejrzysty
sposob odstaniajg losy autora Hyperiona. Rogalski wybiera dynamiczna,
przystepna dla czytelnika narracje, siega po wiele ciekawostek, np. thumaczy
etymologie nazwiska poety, oznaczajacego ,maly czarny bez” i wzmiankuje,
ze krzew ten miewal w Niemczech charakter magiczny. W szkicu wyraz-
nie zaobserwowa¢ mozna ewolucje przyswajania wiedzy o Hélderlinie na
polskim gruncie. Autor korzysta z niemieckich opracowan i wydan dziet
poety, ale siega czesto po thumaczenia Milskiej, Markowskiej i Jastruna.

WSsréd bibliograficznych pozycji, z ktérych korzystal Rogalski, znajduje
sie wydana w 1978 roku w Darmstadt ksigzka Petera Hartlinga Holderlin.
Ein Roman34, ktéra do dzi$ jest jednym z fundamentalnych dziel pozwa-
lajacych na spotkanie z poeta. W Polsce opublikowal jg ,,Czytelnik” w 1982
roku, a autorka przekladu jest Stawa Lisiecka. Ksigzka, w polskim wydaniu
zatytulowana po prostu Hélderlin, jest wyjatkowa, stanowi bowiem powiesé
zbudowana na biografii Holderlina. Hartling ,dochowuje wiernos$ci faktom
z zyciorysu poety, tam jednak, gdzie jej brakuje, wprowadza element przy-
puszczenia, domyshu czy wrecz fikeji™s. Ozywia Holderlina, odczytuje jego
my$li. Pozwala mu przemawiacé nie tylko poprzez listy czy wiersze, ale tez

32 Tamze, s. 18.

33 A. Rogalski, Trzy portrety niemieckie. Fryderyk Holderlin. Jean Paul. Stefan Georg,
Poznan 1980, s. 5—-116.

34 P, Hartling, Holderlin, przel. S. Lisiecka, Warszawa 1982, 532 ss.

35 Fragment tekstu z czwartej strony okladki ksiazki Hartlinga.
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hipotetyczne dialogi. Sprawnie przeprowadza czytelnika przez zycie poety,
ale tez w wielu miejscach zatrzymuje sie, pokazuje prace wyobrazni, przed-
stawia swoje zalozenia, ujawnia watpliwoSci, zadaje pytania, nie ukrywa
fascynacji, z ktorej rodzi sie znakomita opowies¢.

Rok 1982 przyniost jeszcze jedna publikacje zwigzana z Holderlinem
— zbior jego 97 utworéw w tlumaczeniu Bernarda Antochewiczas®, wér6d
nich po raz pierwszy w calo$ci przelozona elegia Chleb i wino (Brot und
Wein) i fragmenty dramatu Smieré Empedoklesa (Der Tod des Empedo-
kles). W stowie od thumacza Antochewicz nakresla obraz poezji Holderlina,
wskazuje na charakterystyczne motywy tworczosci i odstania poetyke
wierszy. Opisuje tez trudng materie wiersza, ktéra wymagala zglebienia
tresci, ,,zmiany szyku stow”, ,szlifowania rytmu” ,manewrowania fraza”
i siegania po liczne opracowania. Wszystko to, by odpowiednio poruszy¢
wrazliwo$¢ czytelnika i doj$¢ do momentu uzyskania intuicyjnego poro-
zumienia z samym Holderlinem.

Kolejnym punktem na mapie polskich ttumaczen Holderlina jest kie-
szonkowy tomik zatytulowany Fale nieba¥, w ktérym znalazly sie wiersze
i poematy przelozone przez Andrzeja Pante w 1991 roku. Wydanie w ozdob-
nej oprawie introligatorskiej, z ttoczeniem w zlotym kolorze, edytorsko
rozczarowuje, bowiem rozmieszczenie 37 wierszy i ich uktad na stronach
sprawia wrazenie chaosu. W przypadku zamieszczonego w koncowej cze-
$ci tomiku waznego, przypisywanego Holderlinowi, fragmentu utworu
Wilhelma Waiblingera Phaéton brakuje komentarza, ktéry thumaczylby
potrzebe obecnoéci tego tekstu?s.

Na przelomie XX i XXI wieku?® polscy czytelnicy otrzymuja bardzo
wazne, bogate thumaczenia utworéw Holderlina autorstwa Andrzeja Lama,
historyka i krytyka literatury, pasjonata niemieckiej literatury+*. W 1998

36 F. Holderlin, Wiersze, przel. B. Antochewicz, Wroctaw 1982, 136 ss.

37 F. Holderlin, Fale nieba. Wiersze i poematy, przel. A. Panta, Krakow—Warszawa 1991,
48 ss.

38 Pelne wyja$nienie tego kontekstu znalezé mozna w przetozonym przez Tadeusza
Zatorskiego szkicu Wilhelma Waiblingera Zycie, poezja i oblgkanie Friedricha Holderlina,
Gdansk 2007. Waiblinger, ktory spotykal sie z Holderlinem, zapisywal swoje wspomnienia,
ktore staly sie zrodlem wiedzy o charakterze choroby poety. Phaéton to powies¢ Waiblingera,
w ktorej cze$ciowo odbija sie historia Holderlina. Waiblinger — jak pisze Zatorski — ,W tekst
powiesci wkomponuje takze wiersz zatytulowany In lieblicher Bldue (W czarownym ble-
kicie), przypisywany Holderlinowi i umieszczany niekiedy w wydaniach jego dziel” (s. 55).

39 Dla istnienia legendy Holderlina w Polsce wazna jest opublikowana w 2000 roku praca
Wojciecha Dudzika Wieza Holderlina i inne miejsca. W szkicu otwierajacym te publikacje
autor opisat historie symbolicznego elementu topografii Tybingi — Wieze Holderlina (H6l1-
derlinturm), w ktorej poeta spedzil 36 lat. Dowiadujemy sie z niej m.in., ze wspoblczesny
wyglad wiezy odbiega od tego z czaséw Holderlina.

40 Jednym z ciekawych efektow tej fascynacji jest obszerny tom Ciemne Zrédta. Nie-
miecka poezja klasyczna. Antologia prywatna, wyb. i przel. A. Lam, Warszawa 2017, 522
ss. Wspomne tylko, ze tytul tej antologii jest wyimkiem z wiersza Holderlina [Do Madonny]
[An die Madonna]. Lam umie$cil w tomie 27 jego najpopularniejszych utworéw.
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roku Dom Wydawniczy Elipsa publikuje tom zatytulowany Poezje*, ktéry po
wyczerpaniu nakladu powrécit w roku 2002, z naniesionymi poprawkami
izmianami oraz nowym tytulem Nocny wedrowiec. Poezje+. Lam wykonal
benedyktynska prace, thumaczac ponad dwieScie wierszy Holderlina. ,,Nie-
latwo byto mi jednak podjaé ten trud, gdyby nie zacheta ze strony przyjaciot
i poetow, ktora w chwilach rozterki pozwalala wierzy¢, ze nie idzie ona
calkiem na marne”™s — pisze w przedmowie Lam, wspominajgc wsparcie,
ktore otrzymal od Jézefa Kurylaka, Stanistawa Dluskiego oraz studentow
polonistyki. Tom prezentuje wiersze Holderlina w sposob chronologiczno-
-gatunkowy. Lam zaczyna od utwor6w mlodzienczych, nastepnie pojawia sie
bogaty wybor z lat 1795—-1799, ody z lat 1800—1803, elegie z lat 1800-1801,
$piewy ojczyzniane, hymny i wiersze z wiezy*. Tom Lama zostal dobrze
przyjety przez krytyke. Wieslaw Trzeciakowski w recenzji tomu Nocny
wedrowiec dokonuje analizy por6wnawczej niemieckiej i polskiej wersji
wiersza Zajdz piekne storice [Geh unter, schone Sonne], w ktérej wskazuje
na wierno$c¢ przektadu Lama i zachowanie artyzmu w przekladzie+, a Janusz
Drzewucki zauwaza, ze ttumacz ,zmierzy! sie nie tylko z wielko$cig [...]
poezji [Holderlina), ale réwniez z obowigzujacymi przekladami Jastruna™s.

Pierwsze dziesieciolecie XXI wieku przynosi kolejne, wazne przeklady
poezji Holderlina. Dokonuje ich Antoni Libera, znany wcze$niej przede
wszystkim jako tlumacz i znawca twoérczosci Samuela Becketta. W 2003
roku w krakowskim wydawnictwie ,Znak” ukazuje sie tom wierszy wybra-
nych zatytulowany znaczaca fraza z ostatniego wersu utworu Wspomnienie
[Andenken]: Co sie ostaje, ustanawiajq poeci¥. Libera umiescil w tomie
85 najbardziej znanych utworéw Hélderlina. Istotng cecha tego wydania
jest dwujezyczno$c¢, ktora dzieki dobremu przygotowaniu edytorskiemu
umozliwia latwe zestawienie i por6wnanie utworéw. Libera we wstepie
nakreslil sylwetke tworcza Holderlina, ukazal kilka fundamentalnych
punktow recepcji jego tworczoSci w Niemezech i w Polsce, opisal poetyke
jego utwordw oraz precyzyjnie wyjasénit problemy translatorskie zwigzane
z zastosowaniem przez klasyka strof alcejskich i asklepiadejskich, ktore,
jak podpowiada, ,istnieja po polsku tylko teoretycznie, jako schematy,
w praktyce nie maja zastosowania. Zaden z polskich poetéw tymi strofami
nie pisal™s. Libera podzielit wiersze na Epigramy i ody krétkie (1797 — 1799),
Ody (1798-1803), Elegie (1800-1801), Hymny (1799—1803), Fragmenty

4 F. Holderlin, Poezje, przekl. i oprac. A. Lam, Warszawa 1998, 234 ss.

42 F. Holderlin, Nocny wedrowiec. Poezje, przekt. i oprac. A. Lam, Warszawa 2002, 238 ss.

43 F. Holderlin, Poezje, przekl. i oprac. A. Lam, s. XXII.

44 Kilka z tych wierszy Lam omawia w tekécie Najpdzniejsze wiersze Holderlina, w: tegoz,
Poznaé to, co méwimy. Prace filologiczne i wspomnienia, Warszawa 2009, s. 54—61.

45 Por. W. Trzeciakowski, Blask Holderlina, ,Topos” 2002, nr 6, s. 68—70.

46 J. Drzewucki, W czasie marnym, ,Rzeczpospolita” 1999, nr 38, s. 23.

47 F. Holderlin, Co sie ostaje, ustanawiajq poeci. Wiersze wybrane w przektadzie Anto-
niego Libery, Krakow 2003, 338 ss.

48 Tamze, s. 16.
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1 wiersze niedokonczone oraz Wiersze z wiezy (po 1806), a tom uzupel-
nil polsko-niemieckim spisem incipitow i tytuléw. Wybor wierszy Libery
zyskal wiele dobrych recenzji. Julia Hartwig pisala: ,Klarowny, niezwykle
czysty i piekny jezykowo wydobywa obrazy i tresci zawarte w tekScie™s;
Katarzyna Kuczynska-Koschany zwrbécila uwage na czasami zbyt duza
dowolno$¢ w spolszczaniu tytuldw wierszy, ale pisze tez, ze ,,dzieki zna-
komitej polszczyznie przekladu i obszernemu, dobrze przygotowujacemu
do lektury wstepowi, [Libera] pozwala czytelnikowi spotkac sie ze szcze-
g6lng wyobraznia poetycka autora Hyperiona™°; Artur Szlosarek wskazuje
na miejsca dyskusyjne, jednak docenia wybér Libery, ktory ,bierze sie za
przekladanie takich utworoéw, co do ktérych decyzja o finalnym ksztalcie
zostala nie tylko gruntownie przemyslana, ale i, co wazniejsze, nie pod-
jeta w spos6b dogmatyczny™'; Katarzyna Krason we wnikliwym tekécie
dowodzi slabo$ci thumaczen cyklu Ody. Zwraca jednak uwage, ze wybor
i thumaczenie Libery pozwalaja na pokazanie nowego obrazu Holderlina,
»chlodnego” myséliciela, snujgcego refleksje nad §wiatem™=. Drugie, roz-
szerzone do stu utworéw wydanie tomu Co sie ostaje, ustanawiajq poecis:
ukazalo sie w 2009 roku. Wydawnictwo ,stowo/obraz terytoria” zadbato
o piekne i symboliczne przygotowanie tej publikacji. Dotyczy to ulozenia
tekstow, wyboru rodzaju papieru, wizerunkéw Holderlina w tomie i kon-
strukeji okladki. Spod obwoluty, na ktérej umieszczono portret poety,
wylania sie czern oprawy, ktéra wspolgra z tytulem wstepu Libery Noc
dziejéw nadal trwa.

W 2011 roku opublikowano obszerny tom Feliksa Przybylaka Wobec.
Wiersze i przektady. W zbiorze wybitnego germanisty, oprécz wyboru jego
wierszy, odnajdujemy ttumaczenia wielkich poetéw jezyka niemieckiego,
m.in. Goethego, Rilkego, Benna, Trakla, Celana. W tym gronie nie moglo
zabraknac takze Holderlinas+. Wybor jego jedenastu utwor6w otwiera utwor
Pamieé [Andenken], ktérego znany wers zostaje przettumaczony jako: ,,Lecz
to, co pozostaje, tworza poeci”s, a zamyka go dtugi hymn Swieto pokoju
[Friedensfeier].

Historia polskich thumaczen tworczo$ci Holderlina dopelnia sie w 2014
roku dzieki niestrudzonej pracy Andrzeja Lama, ktéry po raz pierwszy

49 J. Hartwig, Powrdét Holderlina, ,Gazeta Wyborcza” 2003, nr 61, s. 12.

50 K. Kucezyniska-Koschany, Zamkniety w wiezy, zatrzasniety w wersie. Holderlin i Hol-
derlin Libery, ,Zeszyty Literackie” 2003, z. 84, s. 182.

5t A. Szlosarek, ,,...Bo nie ma rzeczy podrzednych...”, ,Res Publica Nowa” 2003, nr 5,
s. 106.

52 K. Krason, Swiat poetycki Friedricha Holderlina w przekladzie artystycznym, ,Pogra-
nicza” 2003, nr 4, S. 120.

53 F. Holderlin, Co sie ostaje, ustanawiajq poeci, wyd. 2, 100 najstynniejszych wierszy
w przektadzie Antoniego Libery, Gdansk 2009, 236 ss.

54 Por. F. Przybylak, Wobec. Wiersze i przektady, wyb. U. Koziot i E. Ostrowski, oprac.
J. Lukasiewicz, Wroclaw 2011, s. 156—173.

5 Tamze, S. 158.
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przeklada tragedie Smieré Empedoklesas® (Oficyna Wydawnicza ASPRA-
-JR) i obszernie tlumaczy znaczenie utworu oraz zawitoSci zwigzane z jego
fragmentaryczno$cig. Lam dokonuje tez pelnego ttumaczenia wszystkich
wierszy Holderlina, ktore zamieszcza w wydanym przez Akademie Huma-
nistyczng im. A. Gieysztora tomie Poezji zebranych®’, bedacych kolejna
czescia Kolekeji Niemieckiej Poezji Klasycznej. Tom zawiera blisko trzysta
wierszy. Lam po raz drugi koryguje przeklady wydane we wczeéniejszych
latach i uzupelnia je o niettumaczone do tej pory utwory, w przewazajacej
cze$ci z okresu mtodzienczego. Duzym walorem tomu jest precyzyjna cze$é
»Metryki i objasnienia”, ktéra zawiera niemieckie odpowiedniki tytutow
oraz informacje o istotnych kontekstach wierszy, czasie i okoliczno$ciach
ich powstania, powiazanych z biografia Holderlina. Tom Lama daje wiec
czytelnikowi mozliwo$¢ pelnego spojrzenia na poezje niemieckiego poety.
Powyzsze omdwienie pokazuje, jak na przestrzeni lat ksztaltowala sie
historia ttumaczen Holderlina w polskiej literaturze. Staraltem sie dostrzec
i wskazac¢ najwazniejsze punkty, ktére zadecydowaly o charakterze wspol-
czesnego obrazu poety i jego tworczo$ci. Jest ich na pewno wiecej, ale
trudno je opisac, rozsiane sa bowiem w wielu czasopismach literackich,
artykulach i mniej znanych antologiach. Wszystkie jednak sa pieknym
potwierdzeniem obecnoéci Holderlina. Tak, ,nie$miertelni istniejg”™se.
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Wyznania nieskruszonego tlumacza. Alice-Catherine Carls
rozmawia o przekladzie literackim i sytuacji literatury
polskiej w Ameryce

Abstrakt: Alice-Catherine Carls, thumaczka miedzy innymi utworéw Stuarta Dybka,
Charlesa Wrighta, Anny Frajlich, Marilou Awiakty, Zofii Romanowicz, J6zefa Wittlina,
Wislawy Szymborskiej, Joanny Pollakéwny i Jeana Metellusa, omawia zaréwno osobiste
doswiadczenia i poglady na praktyke przekladu literackiego, jak rowniez komentuje
aktualna sytuacje literatury polskiej w Ameryce. Carls poddaje refleksji nie tylko metody
i tryby pracy przekladowej dotyczace bezposéredniego transferu tekstu zrodlowego
w wariant docelowy, ale takze odnosi sie do zagadnieh wykorzystania w procesie prze-
kladu jezyka posredniczacego, wspolpracy z autorem oryginatu lub innymi thumaczami
oraz wykorzystania wiedzy historyka na potrzeby pracy translatorskiej, uwzgledniajac
réwniez postepujacy wspolczesnie trend do silnej profesjonalizacji dzialalnosci thu-
maczeniowej, Carls charakteryzuje przeklad poezji jako nieuchronne poszukiwanie
réwnowagi miedzy jezykowymi, kulturowymi, wizualnymi, dZzwiekowymi i rytmicznymi
wektorami tekstu, gdyz ,nie istnieja doskonate odpowiedzi na pytania, jak bardzo thu-
maczenie powinno byé tworzeniem wiersza na nowo lub jak bardzo powinno podazaé za
litera oryginalu: jest to zawsze kwestia decyzji dopasowanej do konkretnego przypadku”.

Slowa kluczowe: transfer miedzyjezykowy, przeklad poezji, recepcja przekladu,
szkolenie ttumacza

Key words: interlinguistic transfer, poetry translation, reception of translation,
translator training

Arkadiusz Lubon: As a translator* of poetry, you often experience
a thrill of artistic achievement when authors who know the target lan-

! Alice-Catherine Carls is Professor of History at the University of Tennessee at Mar-
tin. An internationally published diplomatic and cultural historian of twentieth-century
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guage and can compare your translation to their text often tell you that
your translation reads better than the original.

Alice-Catherine Carls: There is certainly a thrill of artistic achieve-
ment when an author tells me that... I have received such a compliment
four times in my life. The first time was for my French translation of
Wistawa Szymborska’s poem Woda. The compliment was made by Profes-
sor Hanna Dziechciniska who felt that I had captured the spirit, rhythm,
and sounds of the poem perfectly. The poet herself agreed in a letter
that I have lovingly preserved. That poem was part of a dossier pro-
posed to Actes-Sud in 1988. Actes-Sud having declined to publish the
volume, I offered it to another publishing house, but as I was awaiting
its decision, Wislawa Szymborska won the Nobel Prize. She was advised
to grant exclusive translation rights to a single “official” translator. The
legal implications of this decision forced the physical destruction of
ajust-released French edition of selected poems as “unauthorized” — an
undeserved and demoralizing punishment that caused quite a stir. The
second time, Romanian-French poet, writer, and anthropologist Maria
Mailat commented on my French translation of a poem by Pulitzer Prize
winner and United States poet laureate Charles Wright. Reading Opus
Posthumous III in the bilingual edition, Maria, looking at both texts
side by side, appreciated that they not only looked, but sounded alike,
their images in perfect cadencez. The volume, Les Appalaches/Appala-
chia won the 2009 Prix Horace for best translation from the Cénacle
européen de Poésie, Arts et Lettres in Paris, France. The third time was
a comment from Stuart Dybek, a McArthur Genius Prize winner of Pol-
ish descent, about my translation of selected poems of Streets in Their
Own Ink. Stuart Dybek told me that he almost wished he had written
the French version of the poems himself. The fourth time was about my
English translation of the “coda” poem of the late Jean Metellus’ When
The Pipirite Sings, an epic poem dedicated to his native Haiti. Metel-

Europe, a literary critic and translator of Polish and American poetry. She has translated
into French, among others, Jan Kochanowski, La Vie qu’il faut choisir (Paris, France 1992),
Jozef Wittlin, Le Sel de la terre (Paris, France 1999), Anna Frajlich, Le vent, a nouveau me
cherche (Paris, France 2003, 2012), Aleksander Wat, Les quatre murs de ma souffrance
(Paris, France 2013), Joanna Pollakéwna, Avare clarté, pref. Jan Zielinski (Paris 2014). She
is a jury member of Cénacle européen de poésie, arts et lettres and serves on several editorial
boards and commissions in the United States and abroad.

Arkadiusz Lubon (ORCID: 0000-0002-9539-7973) is assistant professor at the Uni-
versity of Rzeszow. Author of two monographs on translation: Overcoming Foreigness.
Translation in the Poetic Agenda and Literary Output of the New Wave Poets (Przekracza-
nie obcosci Problemy przekladu w programach i twérczosci poetéw Nowej Fali, Rzeszow
2013) and Beyond the Translator’s Protocol. Semantic Refractions in Translation Theory
and Practice of the ,Kontynenty” Poets (Poza protokolem ttumacza. Refrakcje znaczeniowe
w teorii i praktyce przektadu poetéw kregu ,,Kontynentéw”, Rzeszé6w 2019).

2 Ch. Wright, Les Appalaches / Appalachia, transl. A.-C. Carls, Paris: Editinter, 2009.
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lus’ wife Anne-Marie said that the French original almost sounded like
a translation from my English texts. Such compliments are a great morale
booster, because I always strive for my translations to be as faithful to
the original as possible. When working on these four translations, I felt
a state of grace, a brain pause, sheer joy, of having achieved a weight-
lessness balanced at the crossroads between linguistic, cultural, visual,
aural, and rhythmic vectors — the translation perfectly poised vis-a-vis
the original text. It is for that feeling that I translate poetry.

A.L.: Can your translations’ success be attributed to any special trans-
lation steps such as following the pattern of a theoretical process, or rather,
to a unique and unusual affinity with particular source language, images,
and thoughts?

Alice-Catherine Carls: In all my translations I seek that special
understanding, that special affinity with a text. I find it not in literary anal-
ysis nor in a liking of the text; I achieve it by unlearning limiting patterns of
thought and emptying my mind of myself. I don’t think that I am different
from other translators. Some translations seem to pour out of my brain,
ready, such as my translations of the exquisitely crafted poems of Anna
Frajlich, or those of Cherokee poet Marilou Awiakta+. Other translations
require painstaking intellectual effort. I too struggle with the amount of
re/creation permissible in translation, although I have now seen enough
theories come and go to be philosophical about the whole thing. In my
younger days, I was admonished by my translation professors that a good
translation starts with “feeling the text.” It has taken me a lifetime to allow
myself to unlearn their prescriptive patterns and to affirm my own. But
my mentors were right about one thing: bonding with the text is essential.
It is an intensely personal experience, deeply grounded in one’s personal
makeup, a word-defying kind of experience. When I relate to a text in this
way, I inevitably start translating it in my mind. Then hopefully, with the
right permissions and contracts, the translation becomes a published piece,
one in which I have been using both sides of my brain, sometimes starting
with the creative one, sometimes with the logical-analytical one. The art
and the craft, the re/creation and the knowledge, not necessarily in that

3 A.-C. Carls, Le Nobel a Wistawa Szymborska, seven poems by 1997 Nobel Prize winner,
Polish poet Wistawa Szymborska, with a translator’s introduction (,,Le Journal des Poétes”,
no. 1, January 1997, pp. 10—12. Polish-French); Ch. Wright, Les Appalaches, transl. A.-C.
Carls, Paris, France: Editinter, 2009; A.-C. Carls, Five poems by Stuart Dybek: ‘La tache’,
‘Langélus’, Au croisement’, “Trois nocturnes’, Trévélation’with a translator’s presentation of
his 2008 McArthur Genius Grant (,,Le Journal des Poetes”, no. 2, 2008, p. 9); A.-C. Carls,
Transcendence and Exhortation in the Haitian Poetry of Jean Métellus (June 13, 2009.
https://www.worldliteraturetoday.org/blog/book-reviews/transcendence-and-exhortation-
haitian-poetry-jean-metellus-alice-catherine-carls).

4 A. Frajlich, Le vent, a nouveau me cherche / Znéw szuka mnie wiatr, transl. A.-C. Carls,
Paris: Editinter, 2003 (2nd printing 2012) ; A.-C. Carls, La poésie de Awiakta. Recours au
Poéme (29 June 2014, https://www.recoursaupoeme.fr/la-poesie-dawiakta/).
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order. There is no perfect recipe for how much “re-creation” a translation
should have, or how literal it should be: it is a case-by-case decision.

A. L.: How do you select texts and authors to translate?

Alice-Catherine Carls: Most of the time I translate into my native
language, French, and I translate mostly from Polish and American Eng-
lish. I have translated from German, but no longer do so for publication
purposes. I translated from Latin once — my first book of translation —
selected poems by Renaissance giant Jan Kochanowskis. I was coaxed into
it by the late poet, writer, essayist, and editor Claude-Michel Cluny, under
whose guidance I eventually published another book, a selection of poems
by Aleksander Wat¢. How I choose which authors to translate results from
a complicated alchemy, part serendipitous encounters, part personal initi-
ative, and part coup de coeur, i.e. an instant connection with a particular
work that comes as much from the heart as from the brain. I now try my
hand at translating poetry from French into English, but always for short
passages and with a second reading by a seasoned translator whose native
language is English.

A. L.: In your life you have crossed borders between countries, cultures
and languages several times, experienced different education systems,
and had an academic career where you teach and publish in an acquired
language, English. Moreover, you write, research, and work in two sep-
arate fields, history, and languages/literature. In what ways have these
experiences influenced your practice of translation?

Alice-Catherine Carls: I am different from most other translators of
Polish literature in that my ancestry is deeply rooted in France, and then
I married a Yankee and bolted for the New World. Before that, I took leave
from my Sorbonne studies to spend a year-and-a-half in Warsaw as a doc-
toral student in History. Needless to say, I returned to France a translator.
That in itself is a long and wonderful story of many friendships and mentor-
ships. So I became a historian translator and a translator historian. History,
casting a sweeping net over the whole of human experience, satisfies my
curiosity about the texts I translate, leading to frequent prefaces, introduc-
tory essays, and full-fledged literary history essays.” As a historian, I have
access to sources in several languages and hopefully write better history.
Both fields inform each other and have become inseparable, often leading

5 J. Kochanowski, La Vie qu’il faut choisir, transl. A.-C. Carls, Paris: Editions De la
Différence. Collection Orphée, 1992.

° A. Wat. Les quatre murs de ma souffrance, Paris: Editions de la Différence. Collection
Orphée, 2013 (preface by Jan Zieliniski).

7Two journals to which I contribute frequently have now gathered a link about my essays
that can be found online. Carls, A.-C. Recent blogs in ,, World Literature Today. ,, https://
www.worldliteraturetoday.org/search/results?search_api_views_fulltext=Carls%20blogs.

Carls, A.-C. Recent articles in ,, Recours au Poéme. https://www.recoursaupoeme.
fr/?s=Carls+Alice-Catherine
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to lifelong associations with and work on behalf of the writer. Two examples
of this are my essays and translations of Zofia Romanowicz and of J6zef
Wittlin. I met Zofia Romanowicz while finishing my doctoral dissertation
(which was in the History of Diplomatic Relations) and started translating
her work. Over the years, my translations evolved into book reviews, then
full-fledged analyses of her work, the latest in the “Revue de Littérature
Comparée™. My association with the work of Jozef Wittlin started when
Professor Anna Frajlich, whose work I had been translating and reviewing
for several years, invited me to write a paper about Wittlin’s association
with France for her 1996 Jozef Wittlin conference at Columbia University.
I jumped at the chance to travel to Maisons-Laffitte, where the bulk of
Wittlin’s correspondence with Jerzy Giedroyc was preserved. I was also
warmly welcomed by Elizabeth Wittlin-Lipton, the writer’s daughter, who
was a great help. The paper I presented was published in the conference’s
proceedings?. Thereafter, I sought a French publisher for Wittlin’s seminal
novel, Sol ziemi. Noir sur Blanc published my translation® in 2000. My new
blog for “World Literature Today” about the multiple translations of Sél
ziemi has just been published.” I have been given these great opportunities
to do lifelong work on two wonderful novelists and a wonderful poet. Such
lasting intellectual friendships are rare.

A. L.: What is your opinion about the practice of multilingual transla-
tors of transferring texts not directly from the original, but via a version
rendered in a third language?

Alice-Catherine Carls: Translating through or with the help of a third
language can lead to important discoveries. When I started translating S6l
ziemi into French in 1999, I had before me the excellent German translation
of Izydor Berman, published by Albert de Lange in Amsterdam in 1937, and
the French edition of 1939 published by Albin Michel in the translation of
Raymond Henry, which was destroyed by the Nazis in June 1940. Having
three texts written within the same decade was extremely helpful for the
technical military terms. It also made it easier for me to delve more fully
into the events of the early part of the twentieth century. Most impor-

8 A.-C. Carls, Zofia Romanowicz: Ecrire aprés Ravensbriick and Entre incarcération et
évasion: Lesgéographies de Zofia Romanowicz. In: Zofia Romanowicz, la plus francaise des
écrivains polonaise du Xxesiécle, ,Revue de Littérature Comparée” (Paris, France, April-June
2019, No. 370. Pp. 137-150 and 151-167). This is a special issue of the journal dedicated to
the first international colloquium of June 2016 on the works of Zofia Romanowicz.

9 A.-C. Carls. Jozef Wittlin’s Passage Through France. In: Between Lvov, New York, and
Ulysses’ Ithaca. Jozef Wittlin, Poet, Essayist, Novelist, ed. by A. Frajlich, Torun, Poland:
Nicolaus Copernicus University Press, 2001 (pp. 157-175).

10 J, Wittlin, Le Sel de la terre, transl. A.-C. Carls, Paris: Noir sur Blanc, 2000.

1 Alice-Catherine Carls, ,The Saga of Many Patient Foot Soldiers: Jozef Wittlin’s Salt of
the Earth. ,World Literature Today, November 5, 2019. https://www.worldliteraturetoday.
org/blog/book-reviews/saga-many-patient-foot-soldiers-jozef-wittlins-salt-earth-alice-
catherine-carls
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tantly, though, I discovered that Izydor Berman was a “dulcimer” translator,
while Raymond Henry’s style was more martial, bearing a sober classical
imprint. The Appalachian, four-string dulcimer is tuned to modes and must
be retuned to adjust to each new melody. It is a deceptively simple, but
harmonically rich musical instrument that my friend, Cherokee poet and
writer Marilou Awiakta, uses to qualify my French translations of her work
— another great compliment. I also used a third language for translating
after I met the Japanese poet and artist Shizue Ogawa. At first, I refrained
from translating her poems since I do not know Japanese. After getting
acquainted with the excellent American English translations penned by her
first translator, Donna Tamaki, however, I tried my hand at a few poems and
found the work amazingly easy. Was it not in part because I knew her work
well? Or because I felt an affinity with it? In any case, I always submitted
my translations to Shizue Ogawa, asking questions to get as close to the
original meaning as possible®. This type of translation is possible only with
the utmost respect for the original text and the author’s intention, with the
translator reining his/her interpretation as much as possible.

A. L.: Asyou mentioned, translation of literary work, especially a mas-
terpiece, is almost always a link in the chain of versions already published
and those yet to be produced. How do you perceive the role of the translator
in the fluctuating context of the reception of literary works?

Alice-Catherine Carls: Successive translations participate in the
oft-unpredictable reception of a work. I used to think of aging translations
as straightjackets, but now I see them as witnesses. For almost twenty years,
Elizabeth Wittlin Lipton tried to orchestrate a new English translation of
S6l ziemi. The first one had been published by Sheridan Press in New York
in 1941. Translated by Pauline de Chary, the book is still in print, but it is
not considered a memorable translation. A new translation was released
in 2018, in time for the centenary of the end of World War 1. Translated by
Patrick John Corness and published by Pushkin Press in Britain, this new
version is lively, faithful, and incredibly sensitive to the cultural nuances
that make the novel such a rich tapestry of the Austro-Hungarian monarchy
prior to World War I. Interest in the book was revived, and several other
translations have appeared or are in progress. In early 2019, I received
a request from a Dutch editor for a copy of my French translation, which
she praised, in order to assist the Dutch translator. So, good or not so good,
translations create a cultural palimpsest and add layers of meaning, lan-
guage, context, and history to the text. Their very quaintness transcends

2§, Ogawa, A Soul at Play. Voices from Three Continents. Une Gme qui joue. Voix de
Trois Continents. A CD of selected poems by Japanese poet Shizue Ogawa read in three lan-
guages (Japanese, English, French), accompanied by a booklet presenting the poems in the
three languages. English translations by Soraya Umekaya and Professor Anna Clark. French
translations by Alice-Catherine Carls. Music selected and interpreted by Professor Elaine
Harriss. (Produced in Japan, 2018). Also available through http://shizue-ogawa-poems.net.
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words and makes them interpreters of the target culture, reflections of the
spirit of their respective age, and witnesses to the circular nature of literary
fashion. The revival of The Salt of the Earth owes much to the untiring,
loving care and patience of Elizabeth Wittlin Lipton who has been watching
over the literary legacy of her father. The same can be said of the revival of
interest in the poetry of Aleksander Wat or the novels of Zofia Romanowicz.
In both cases, the poets’ children took on this responsibility. The translator
is merely a link in such a literary journey.

A. L.: Do you treat consultations with authors, their representatives
or other translators an the essential and standard part of translation
practice, or just an optional step taken only when necessary?

Alice-Catherine Carls: I like to work with the poets themselves when
possible. Their commentary on a verse can sometimes unlock a meaning,
evoke the right word or sound, or explain the full impact of an image. This
process is particularly invaluable when the poems are dense and rich of
unspoken allusions, as is the case for Charles Wright and D. Nurkse, to
cite but them. Our conversations, mostly by email, are my most cherished
moments. They create a complete immersion into an author’s work without
which the translation would not be as well achieved, and the context and
subtext might lack razor-sharp definition. The act of translating, which is
quintessentially a lonely endeavor, cannot happen without a web of friendly
voices surrounding the text. Collaboration is essential here, and it may take
manifold ways. The addition of another pair of eyes to sift through one’s
own idiosyncrasies ranges from simple technical editing to a full-fledged
evaluation of translation strategies or linguistic issues. During my work
on the beautiful poems of Joanna Pollakowna®, I was greatly helped by
her husband Wiktor Dtuski, himself an excellent translator. I co-translate
rarely, however, for it takes a harmony of attitudes toward poetry and trans-
lation. My recent co-translations with Marie Cayol have been a felicitous
experience'. I have also had very interesting exchanges with World Liter-
ature Today’s Assistant-Director and Editor-in-Chief, who is an excellent
translator of French literature and poetry into English, while himself being
a poet whom I translated into French.

A. L.: Which of the translation projects undertaken by the new gen-
erations of American translators do you consider the most important
for the presence of Polish literature in the United States and among Eng-
lish-speaking readers in general?

13 J. Pollakbwna, Avare clarté, Paris: Editions Editinter, 2014 (preface by Jan Zielinski).

14 0. Zepeda, Aligning Our World / Etre au monde, transl. A.-C. Carls and M. Cayol,
illustrations by P. Cayol, Avignon: Archétype a 'orcalquier, 2018; S. Momaday, Appearances
/ Apparences, transl. A.-C. Carls and M. Cayol, illustrations by P. Cayol, Avignon: Archétype
alorcalquier, 2017.

15 Carls, A-C. Translations of 18 poems by Daniel Simon, with introduction, in Le Journal
des Poétes, No. 2, 2019, 31—-49.
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Alice-Catherine Carls: The world of American translators offers many
fascinating developments. Next to the postwar champions of Polish poetry
such as Robert Maguire and Magnus Krynski, who co-translated three major
collections of Rézewicz, Szymborska and Swirszczynska, the next genera-
tion saw John and Bogdana Carpenter singlehandedly introduce Zbigniew
Herbert to American readers, and Clare Cavanagh become famous for her
translations of Wistawa Szymborska and Adam Zagajewski. Regina Grol
favors female authors and has translated Urszula Koziol and Anna Frajlich.
And she published a first anthology* of Polish women poets in 1996. Another
type of translation has been furnished by acclaimed poets who, like Robert
Haas, dedicate themselves to translating Polish poets, in this case Czestaw
Milosz. Daniel Bourne attached himself to the Solidarno$¢ generation of
Bronistaw Maj and Tomasz Jastrun. Karen Kovacik devoted her first two
major translations to women Polish poets before the just-released Aperture
by Jacek Dehnelv. American-educated, Kovacik represents a generation of
second or third generation Polish Americans who discovered Polish language
and literature in adulthood after receiving degrees in English or, in the case
of Karen Kovacik, English and Spanish. Indiana University linguist and
Professor of Literature Bill Johnston, the prolific British-born translator of
Tomasz Rozycki, Wiestaw My§liwski, Andrzej Stasiuk, Jerzy Pilch, Magda-
lena Tulli, and Julia Fiedorczuk, is another example of this new generation
of translators. His rendition of Adam Mickiewicz’s Pan Tadeusz came out
in 2018 to great acclaim. This translation seems to fit his definition of the
translator’s task: “the [metaphor] I feel best captures my own aims in trans-
lating is that of performance. I find that I'm looking for the “voice” of the
author or narrator much as an actor searches for a character within him- or
herself...”8. This being said, I apologize to all the translators whose names
I am not mentioning in this article. There are many excellent British and
American translators of Polish literature and the numbers of books translated
into English is increasing every year. One only needs to consult the webpage
of “Culture.pl” to learn about several of them.

A. L.: Is the situation of translators of Polish literature in America — as
far as professional training, language education and book market rules are
concerned — significantly different from the one in European countries?

16 R. Grol (ed. & transl.), Ambers Aglow: An Anthology of Polish Women’s Poetry, 1981—
1995, Austin, Texas: Host Publications, 1996.

7 A. Kuciak, Distant Lands: An Anthology of Poets Who Don’t Exist, transl. K. Kova-
cik, Buffalo: White Pine Press, 2013; K. Kovacik (ed. & transl.), Scattering the Dark: An
Anthology of Polish Women Poets, Buffalo: White Pine Press, 2016; J. Dehnel, Aperture,
Massachusetts: Zephyr Press, 2018.

8 K. Fishman, Poetry Review: “Pan Tadeusz: The Last Foray in Lithuania” — A Playful
Polish Epic, “The Arts Fuse” October 17, 2018 (https://artsfuse.org/174494/poetry-review-
pan-tadeusz-the-last-foray-in-lithuania-a-playful-polish-epic; accessed: August 15, 2019).

19 Culture.pl publishes a yearly report on the newest translations of Polish literature in
English. https://culture.pl/en/article/polish-books-english-translation-2019
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Alice-Catherine Carls: There are similarities and differences between
translators in the United States and Europe. Translators often initiate pro-
posals for the publication of works that they like or whose authors they have
befriended, thus becoming a sort of informal agent. Margot Carlier, for exam-
ple, formed a special relationship with Hanna Krall and her translation2 of
Sublokatorka appeared in 1998. Starting her translating career in adult-
hood, the Polish-born Carlier has translated Tadeusz Konwicki, her mentor,
Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk, and Wiestaw Mysliwski into French. Isa-
belle Macor who learned Polish in adult life, has become a leading translator
of Polish literature into French. Specializing in poetry, she has translated
Ewa Lipska, Krzystof Siwczyk, Karol Modzelewski, Anna Po§wiatowska,
Tadeusz Rézewicz, Justyna Bargielska, Ursula Koziol, and Ryszard Krynicki.
The Editions LansKine recently created a new collection called le domaine
polonais especially for her. In a recent interview, Macor revealed that she
inspired a new Polish collection to a French press (which she did not name).
As far as training is concerned, ironically, the training of translators lacks
definition both in Europe and in North America. It remains eclectic, with
translators still coming from all walks of life. Training in linguistics may be
a bit more prevalent as the professionalization of translation is increasing.
Héléne Wlodarczyk, for example, a Russian specialist who learned Polish
in adult life, has trained an entire generation of French translators of Polish
literature through her numerous studies on semantics and linguistics and her
teaching at the Ecole des Hautes Etudes Orientales in Paris. But translators’
broad training, backgrounds, and experiences, perhaps are just as impor-
tant, for they save translators from having too technical an approach. “The
professional trajectory of a literary translator is rarely conventional,” stated
ATLAS, the French Association for the Promotion of Literary Translation,
adding “The most varied roads lead to this profession which is poised between
linguistic craftsmanship and literary creation™. Generally, translators are
academics teaching literature or languages. The younger generations seem to
have a broader training on issues that perhaps are more timidly considered in
Europe. Also different is the professional support offered through translators’
workshops and professional translators’ associations. The United States is
pioneering the inclusion of performance, theater, and lyrics, to name but
these, among the traditional literary genres. This liberating yet bewildering
breaking of boundaries is caused and compounded by the frenetic pace of the
communication revolution and the current deconstructionist approaches to

20 Y, Krall, La Sous-locataire, transl. M. Carlier, Paris: Editions de ’Aube, 1998. In the
early 1990s, Kazimierz Romanowicz of the Editions Libellain Paris took a 6-months trans-
lation option on my behalf with the Polish publisher. I had not met Hanna Krall, however,
and those were the years when my career was taking a backseat to raising three children.
The option lapsed for want of a reply from the author or her publisher.

2 La fabrique des traducteurs / littérature du 22 juillet 2014 au 23 octobre 2014. http://
www/institutpolonais.fr/objets/scene/2014-la-fabrique-des-traducteurs

209



Alice-Catherine Carls

text and discourse. The 2019 conference of the American Literary Translators
Association (ALTA), for example, is devoted to attending to “the visual, aural,
oral, gestural, kinetic, and performative aspects of language and literature
that shape translation practice™>. In France, by contrast, the famed Collége
International des Traducteurs Littéraires located in Arles has organized since
2010 a “Translators’ Factory” that pairs seasoned translators with French and
foreign translators at the beginning of their career, for a series of mentoring
workshops that last between two and three weeks. Thus narrowly defined,
each workshop focuses on only one foreign language. Polish was the language
chosen in 2015.

A. L.: Which recent changes in our modern — or should I say post-
modern — culture do you consider the most challenging for translators?

Alice-Catherine Carls: Poets who nowadays use multimedia sup-
port are changing “poetry evenings” into “performances”. Jacek Dehnel
paints, translates, writes poetry and prose, co-writes crime fiction.
Marzanna Kielar is closer to music. Words are no longer just contain-
ers for meaning. They live in a pluralistic environment that extends
from sound to sign language. Thus one should talk about translating an
author’s multiple languages, each with its own rationale and rules. What
a challenge for the translator who still needs the knowledge and wisdom
imparted by traditional training. Bill Johnston addresses these issues
by developing new courses on writing and photography, comparing book
and movie versions of the same works, and offering a class on linguistics
and literature. According to the 2019 ALTA conference, the translator is
a performer and a camera, responsible for making heard groups, authors,
and cultures that are silenced or do not have the power to be heard on
their own. This is where contextual knowledge becomes important, from
specific cultural details to reviving forgotten voices. More than anything
else, this makes the translator aware that his/her “voice” is but one of
many that traverse a text. As Alberto Manguel reminds us, the translator
is only a passer among many, a link in the great communication chain in
which reading is already interpreting an experience confined to a page
into a new experience.

A. L.: Based on your own extensive experience with translation —
what advice would you give to new graduates of language, linguistics, or
literary studies, and to young translators who are beginning their practice
as translators of literature?

Alice-Catherine Carls: My advice to young translators is to follow
their instinct, persevere, adapt, and fully experience the joy of translating.
To experience translating as a quintessential labor of love.

22 ALTA42: Sight and Sound. Program of the 42nd conference (https://www.literary-
translators.org/ conference/altag2-sight-and-sound; accessed: August 14, 2019).

23 A. Manguel, The Library at Night, New Haven, CT, and London, UK: Yale University
Press, 2006, pp. 90—01.
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Looking back at my own life experience, I must admit that it has been
most unconventional. I have not followed a traditional cursus honorum.
I prefer small presses to big contracts. I have attended remarkably few
translation workshops, learning more from my one-on-one work with the
poets whom I translate. Each translation, published or not, is a lifelong
friend that gathers a community of like-minded new friends through the
years and, sometimes unexpectedly, creates an illuminating synapse. These
are not unique experiences. Nor, I am sure, have I had other translation
experiences that might have made me into a different translator.

Translating has heightened my sense of the changeability of languages
and communication modes, including my native language, which feels
oddly alien as I have now spent over half my life in the United States. My
daily interactions with at least three languages other than French make
me a permanent translator. I live in translation but on the margins of the
translating world, on the lookout to rescue great authors from literary
purgatory and to see the world anew through young poets’ eyes. I favor
translating poetry because of the terseness of its language and the added
challenge of translating what is unsaid and invisible, yet present in the
poem. Translating also encourages me to continue learning; this keeps me
alert and away from routine. I wish for my fellow translators to experience
the same abundance of joy and excitement. And to keep Polish literature
and poetry in translation alive and thriving.
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To the Shade of Zbigniew Herbert

You were one of those from the back of the north wind
Whom Apollo favoured and would keep going back to

In the winter season. And among your people you
Remained his herald whenever he'd departed

And the land was silent and summer’s promises thwarted.
You learnt the lyre from him and kept it tuned.

Seamus Heaney w: New Selected Poems 1988—2013, Faber&Faber 2014, s. 142.

Hiperborejczyk

[...] Byle$ jednym z mieszkancow krainy péinocniejszej nawet niz wiatr,
Ale najblizszej sercu Apollina: to do niej powracal

Kazdej zimy. Dla wszystkich, ktorzy w krainie mieszkali,

Byles$ jego heroldem, kiedy znowu unosit go szum

Wichru i milk}a kraina, i nadzieje lata pierzchaty.

To on uczy! cie gry na lirze, starannego strojenia jej strun.

Stanistaw Baranczak w: Przejrzysta pogoda, Krakow 20009, s. 209.
Cieniowi Zbigniewa Herberta

Byle$ jednym z tych zza péinocnego wiatru,
ktorych Apollo wybral i do ktorych wracat
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zimowa pora. A wéréd swoich ty

byte$ jego heroldem, gdy tylko sie oddalat,

gdy milczat kraj i w niwecz obracane byty obietnice lata.
U niego nauczyles sie gry na lirze, zawsze nastrojone;j.

Roman Sabo

Pozwoél, czytelniku, ze sie przedstawie. Nazywam sie Romek Sabo,
jestem odludkiem, zyje jak u Pana Boga za piecem w dalekiej Kanadzie
i — naprawde — nikomu niczego nie zazdroszcze. Na sprawy zycia staram
sie patrzeé od strony nieuniknionej $§mierci, totez wszystkie miny czy fochy
zdaja mi sie strata drogocennego, raz tylko oddanego nam do zagospodaro-
wania czasu. O Stanislawie Baraniczaku lata temu napisalem entuzjastyczna
recenzje po intelektualnym i emocjonalnym zachwycie Widokéwkaq z tego
Swiata. Podréz zimowq znalbym na pamie¢, gdybym mial lepsza pamiec.
Zanamow3a Bogdana Czaykowskiego napisatem tez po angielsku wywazona
sylwetke Baranczaka do opracowanego przez Bogdana slownika literatur
slowianskich. Uwazam Baranczaka za bardzo ciekawego i na pewno jednego
z najlepszych polskich wspdlczesnych poetéw, za znakomitego rzemieslnika,
inteligentnego czlowieka i tytana pracy. Ba! Baranczak jest autorem dziela
translatorskiego, na dodatek z przypisami; ja mam na koncie zaledwie
kilka glos. Gdziez mnie do jego warsztatu, jego umiejetno$ci, jego zaciecia
translatorskiego. Zatem juz choéby z tej przyczyny nie mam powodu, zeby
czepiad sie jego dorobku. Mam natomiast prawo zwroci¢ uwage na te proby
translatorskie, ktére nie oddaja sprawiedliwosci oryginatowi. W konicu
jezeli sie komus$ od czasu do czasu $ni autor ttumaczonych wierszy i, patrzac
w oczy z wyrzutem, mowi:

To po to ja sie trudze

siegam do samych korzeni stowa
tworze §wiat z molekul znaczen i energii

zeby mi sie w moim $wiecie
ze znaczen ulozonym
szarogesil jaki$ obcy w innej mowie szkolony czlowiek

to takie sny do czego$ zobowigzuja.

Nawet gdy chodzi o przystowiowa burze w szklance wody.

Zacznijmy od tego, ze Heaney sam zdal sobie sprawe, jaki klopot sprawia
mu zlozenie holdu Herbertowi. Oryginalna wersje wiersza o Hiperborejczyku
zmienil, przedrukowujac znacznie skrocony wiersz w Elektrycznym Swietle
z 2001 roku (Electric Light, Faber and Faber, 2001). Heaney jest autorem
wielu wierszy elegijnych, a te, zeby pozostaé w kregu poetdéw zza péinocnego
wiatru, oddajace cze$é Brodskiemu czy Miloszowi, sa znacznie ciekawsze,
emocjonalnie i technicznie, od prostego, przynajmniej na pierwszy rzut oka,
nagrobku Herberta. Co ciekawe, z Hiperborejczyka (jak utrzymuje Stani-
staw Baranczak, Cieniowi Zbigniewa Herberta, jak tytuluje autor) usunal to
wszystko, co pozwoliloby czytelnikowi natychmiast zorientowaé sie w kon-
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tekécie wiersza, znacznie wiersz w ten sposob upraszczajac, a jednocze$nie
nadajgc mu jakby malo personalny ton. Poniewaz w poezji nic nie dzieje
sie bez przyczyny, pytamy: dlaczego? Ot6z chyba dlatego, zeby samg formg
zasugerowac znaczenie Herberta dla Heaneya i rodakéw. Prosta, pozornie
oczywista, gdyz rozgrywajaca sie, co czeste u Heaneya, na wielu poziomach,
czy, jak moéwig specjalisci, w wielu diachroniach i synchroniach jednoczesnie.

A teraz do odstepstw. Baranczak sugeruje istnienie, notabene bardzo
ladnie nazwanej, krainy péinocniejszej niz wiatr. Dla wszystkich mieszkan-
cOw tej najblizszej sercu Apollina krainy Herbert byt heroldem boga stofica
i opiekuna sztuk pieknych. Bardzo bytoby ladnie ze strony Heaneya, gdyby
rzeczywiscie wyrazil byl taka opinie o naszym znakomitym poecie, w kt6-
rego slowa, jak uwaza Baranczak, wstuchuja sie wszyscy mieszkancy krainy
poInocniejszej niz wiatr. Alas, Heaney nic takiego nie méwi. Ba! Heaney
nigdy nic takiego by nie powiedzial, gdyz byloby to sprzeczne z prawda
iniezgodne z poetyckim honorem. Zbigniew Herbert urodzil sie we Lwowie,
zmarl w Warszawie i oba te miasta lezg na poludnie od o wiele bardziej
pbénocnego Petersburga, miasta Mandelsztama i Achmatowej, ktérymi
Heaney zachwycal sie, mieszkajac w Glenmore, mieécie tak bliskiego mu
Brodskiego, z ktorym przyjaznig sie szczycil. O pélnocnym Wilnie Milosza
wtrace tylko z nadmiernej gorliwoSci'.

Heaney pisze, zgodnie zresztg z prawda, bytes jednym z tych zza po6l-
nocnego wiatru, ktérych Apollo wybral, a nam przed oczami otwiera sie
Hiperboreja, w ktorej, zgodnie z historyczna prawda, jest miejsce dla kilku
co najmniej wybrancéw opiekuna sztuk pieknych. Zadnego przesadnego
schlebiania podmiotowi zalobnego wiersza, ktory oddajac cze$é, unika
pulapek panegiryku. Mimo iz niebezpiecznie sie do niego przez chwile
zbliza w kolejnym wersie, gdy przypisuje Herbertowi role herolda boga
slonca. Na szcze$cie nie pisze, jak chce Baranczak, ze byt heroldem ,dla
wszystkich, ktérzy w krainie mieszkali”, a zaledwie, ze byl nim wéréd swo-
ich, co pozostawia szeroki margines swobody, miejsce dla tych wszystkich,
ktorzy czytali takze innych poetow: Milosza, Szymborska, Krynickiego,
Baranczaka, Szubera, u nich znajdujac w tych trudnych czasach czy to mysl
przewodnig, czy odrobine pocieszenia.

Sama konstrukeja epitafium jest bardzo prosta, oparta na przeciwsta-
wieniu storica i zimy, rozkwitu i uwiadu. A co do wakacji Apolla w péinocnej,

1 Czy od tlumacza cokolwiek zalezy? NajczeSciej nie, czasem jednak tak. Tak jak
w przypadku interpretacji wierszy opierajacych sie na thumaczeniach. Piszac o elegijnych
wypowiedziach Heaneya po§wieconych Miloszowi, Irena Grudzifiska-Gross zwraca uwage
na zmitologizowanie sylwetki autora Traktatu poetyckiego, po czym przypomina stosunek
Heaneya do Herberta, ktérego irlandzki poeta rowniez ,Jokuje w mitologii”. Grudzinska-Gross
pisze: ,w wierszu po§wieconym pamieci Zbigniewa Herberta, »najblizszego sercu Apollina«
[...] To on uczy! cie gry na lirze, starannego strojenia strun” (ttum. StB). Jezeli interpretacja
poezji opiera sie na starannym cieniowaniu znaczen, to na $lad rysika subtelnie sunacego
po papierze pada tutaj ciezki cienn dostownoéci. Zob. I. Grudzinska-Gross, Mitosz i Brodski.
Pole magnetyczne, Krakéw 2007, s. 253.
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zimowej krainie..., hm, co$ za bardzo kojarzg sie z zimowymi feriami na
nartach, no ale skoro poeta sie upiera, niech juz bedzie, w koncu to jego
wiersz. I wla$ciwie nie byloby sie nad czym rozpisywaé, gdyby nie pewne
echo, ktére mnie intryguje, a ktoére slysze w piatym wersecie: and the land
was silent and summer’s promises thwarted, co Baranczak oddatl tak:
»1 milkla kraina, i nadzieje lata pierzchaly”.

(W nawiasie zasugerujmy mozliwo$¢ interpretacji tych dwoch werséw,
podsuwana przez biografie i polityke: lato SolidarnoSci i wronig zime; lato
mozliwoéci, pragnien, potencji i zime, ktéra wronim pazurem polozyta latu
kres, zniweczyla ludzka nadzieje i przedluzyla agonie systemu o osiem lat.
Herbert wrocil do Polski w 1981 i zyl pod wronia dyktatura do 1986 roku.
Nawet gdyby byl autorem jednego tylko Raportu z oblezonego miasta,
zashuzylby sobie na dozgonng chwate wérod Polakéw i na uznanie wérod
wszystkich ludzi, ktérym droga jest wolnoé¢. Heaney musial mysle¢ o Her-
bercie, piszac gdzies w okolicach polowy lat osiemdziesiatych Z republiki
sumienia, tak samo jak ktokolwiek piszacy cokolwiek o pragnieniu powrotu
do rodzinnego domu nie opedzi sie od mysli o Odyseuszu, Telemachu i Pene-
lopie. Heaney nawigzywalby w tej interpretacji do roli Herberta jako (toutes
proportions gardées) barda SolidarnoSci).

A teraz wr6¢my na twarda glebe tekstu. Jezeli rzeczywiécie Heaney
skrocil wiersz, zeby przez lakoniczna, w diachronii zakotwiczong forme
odda¢ cze$¢ Herbertowi, wskazujac na te cechy jego tworczoéci, ktérymi
sie najbardziej przejal, to wladnie w tej pozornej prostocie, za ktora stoi
i tradycja, i wecze$niejsze dokonania mistrzoéw, i przywiazanie do kunsz-
townej poetyckiej roboty, i zawoalowana ironia — ironia romantyczna, czyli
wwiklanie formy w sensy tresci — kryje sie przeslanie tego wspomnienia.
A wygranie echa, o ktérym wspomnialem, w przekladzie staje sie sprawa
zasadnicza.

Jedna z najwspanialszych elegii wspolczesnej poezji to hold, ale jakze
malo kolanopoklonny hold, zlozony przez Audena Yeatsowi:

He disappeared in the dead of winter:

The brooks were frozen, the airports almost deserted,
And snow disfigured the public statues;

The mercury sank in the mouth of the dying day.

What instruments we have agree
The day of his death was a dark cold day.

(Wystan Hugh Auden, In Memory of W. B. Yeats, w: Collected Shorter Poems
1927-1957, Faber&Faber 1966, s. 141-143).

Elegii znakomicie na polski przetlumaczonej przez Baranczaka:

Znikl w martwym punkcie $§rodka zimy:

Strumyki skuwal 16d, wyludnily sie prawie lotniska,
$nieg psul proporcje ulicznych pomnikoéw;

rte¢ opadala w ustach dnia, ktéry umieral.
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O tak, kazde z urzadzen, stuzacych nam do pomiaréw,
stwierdza: dzien jego zgonu byl mrocznym i mrozZnym dniem.

Stanistaw Baranczak, Pamieci W. B. Yeatsa, w: Od Chaucera do Larkina. 460
nie$miertelnych wierszy 125 poetéw anglojezycznych z 8 stuleci, Krakow
1993, s. 487-489.

Auden, ktory jak wiemy od uczonych w pi$émie, w swoim holdzie postuzyt
sie forma wiersza wykuta ze stow przez Yeatsa, pisze:

He disappeared in the dead of winter:
The brooks were frozen, the airports almost deserted

Heaney nawigzuje do tego dystychu tak:

Remained his herald whenever he'd departed
And the land was silent and summer’s promises thwarted.

Tak pisza wielcy poeci. Heaney nie mogl gloéniej wyrazié swojego
podziwu dla Herberta, niz postugujac sie subtelnym echem, nawigzaniem
do najlepiej znanej mu tradycji poezji angielskiej i irlandzkiej. Poeta, jeden
z poetéw krainy bardziej péInocnej niz wiatr (to naprawde bardzo ladne
zdanie, pasujace jednak do innego wiersza), zostaje przyjety do panteonu,
gdzie na rownych prawach zasiada obok wielkich poetéw jezyka rosyj-
skiego i angielskiego. Panteonu, gdzie moglo dojsé i do takiej wymiany
uprzejmosci:

Pan pozwoli, zZe sie przedstawie. Zbigniew Herbert, poeta. Naprawde?
Bardzo mi milo, nazywam sie George Herbert i tez jestem poeta.
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‘Grammar of Beauty’.
On Jan Bielatowicz’s Literary Criticism

Abstract: This text analyses the critical position of Jan Bielatowicz, a catholic
writer and essayist who since World War IT has been connected to the Polish migrant
writers in London associated with “Veritas.” More precisely, this text focuses on the
aesthetic aspect of his essays and reviews whose perspective relies on such categories
as talent, beauty, good, and being linked to life.
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Andrzejowi Zawadzie

I

We wstepie do Literatury na emigracji Jana Bielatowicza jego zona Irena,
dzielac sie rado$cia z faktu, ze dzieki inicjatywie Polskiej Fundacji Kultural-
nej w Londynie mozna bylo ,wydaé tom esejow zmarlego pisarza’”, ,pisarza
z powolania”, ktorego ,cale [...] zycie [bylo — M.K.] wypelnione nieustanng
praca dla Polski”, napisala: ,nie zastluzyl na zapomnienie™. I dodala:

W normalnych czasach, w tych szcze$liwych narodach, co to ,nie maja historii” zapewne

zebrano by jego rozproszone po czasopismach artykuly, ktore wypelityby kilka grubych
tomoéw. Ale my Polacy nie jesteSmy szcze$liwym narodem, nie zyjemy w normalnych czasach,

1. Bielatowiczowa, Wstep, w: J. Bielatowicz, Literatura na emigracji, Londyn 1970, s. 6
(dalej — skroét LE, cyfra po skrocie odsyta do odpowiedniej strony tej edycji). Zdanie to stalo
sie tytulem wspomnienia Floriana Smiei. Zob. F. Smieja, Nie zastuzy? na zapomnienie. Jan
Bielatowicz (1913—1965), w: tegoz, Zblizenia i kontakty, Katowice 2003, s. 127-129.
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wreszcie jesteSmy emigracja, tym osobliwym, skomplikowanym uformowaniem spotecznym,
ktore czeka na analize socjologow. Na emigracji sa jeszcze ludzie, ktorzy piszg, mniej jest
tych, ktorzy czytaja.

LE, 5.

W tych stowach zawartych zostalo kilka waznych przekonan. Pierwsze
dotyczyto sytuacji wydawniczej na emigracji (krytyk emigracyjny pozo-
staje poza czasopismem osoba nieznana); drugie, ze emigracja rzadzi sie
swoimi grupowymi zasadami, ktére opisa¢ mozna tylko na plaszczyznie
socjologicznej; trzecie, ze emigracja wlasciwie juz nie czyta, dlatego insty-
tucja krytyka jest dla niej wazna instancja posredniczaca. Te trzy uwagi
$wietnie okres$laja role literatury w diasporze i reguly krytyki literackiejz,
a takze posrednio wskazuja na miejsce, jakie na emigracji odgrywat lub
chcial odgrywaé Jan Bielatowicz. Dodajmy wiec tutaj i czwarte prze-
konanie: krytyk jako osoba/instytucja wazna dla ,historii” (a takze dla
pedagogii) spolecznej ,,narodu nieszczesliwego” nie powinien / nie moze
by¢ zapomniany.

Bielatowicz urodzil sie 13 listopada 1913 roku w Nisku. Wyksztalcenie
zdobyt w koficu lat trzydziestych, po studiach polonistycznych na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim podjal prace nauczycielska, a po wybuchu wojny
przeszed? szlak zolnierski, charakterystyczny dla jego generacji: kam-
pania wrze$niowa, opuszczenie kraju, internowanie na Wegrzech, Bliski
Wschod, kampania libijska, Tobruk, Srodkowy Wschéd, kampania wloska,
Monte Cassino, przyjazd do Angliis. Nie wrocil do Polski, wybrat emigracje,
ktbéra miala staé sie na reszte zycia jego ojczyzna mentalng+. Zmarl 21
listopada 1965 roku w Londynie jako — méwiac jego stowami — ,,emigrant
paczkowy”. Pisal: ,Niechze historia zatytuluje rozdzial o naszych dziejach:
»Emigracja Paczkowa«. Wysoki to zaszczyt i niezla legitymacja” (LE, 15).

2 Szeroko o tym pisza — z punktu widzenia socjologicznego M. Pytasz, Wygnanie — emi-
gracja — diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika, Katowice 1998; z punktu widzenia
kultury literackiej diaspory R. Moczkodan, ,Omawiacze, laurkodawcy”, publicyscii krytycy.
Krytyka literacka na tamach ,Wiadomo$ci” w latach 1946-1956, Torun 2013.

3Zob. J. Cz. [J. Czachowska]: Bielatowicz Jan, w: Wspéiczesni polscy pisarze i badacze
literatury. Stownik biobibliograficzny, oprac. zesp6l pod red. J. Czachowskiej i A. Szalagan,
t. 1, Warszawa 1994, s. 149—-151.

4 Maria Danilewicz Zielinska wspominata: ,W latach londynskich gros czasu Bielatowicza
absorbowaly prace pozyteczne, ale wtérne: redagowanie »Biblioteki Polskiej« Veritasu i roz-
siane po czasopismach albo tylko powierzone falom radiowym felietony. [...] §wiadectwem
jego znajomodci spraw pisarskich Emigracji jest pomoc, z jaka przychodzil Terleckiemu
w okresie powstawania dwutomowej Literatury polskiej na Obczyznie, 1940—1960: »by}l
moja druga para oczu, drugim mozgiem, drugg pamiecig, drugim rozeznaniem krytycznym.
Jego wklad do ksiazki jest niewymierny« — pisal Terlecki. W ocenie tej wybija sie w moim
wyczuciu owo »rozeznanie krytyczne«. Bielatowicz posiadal je w wysokim stopniu. Spraw-
dzitam to na zywo w interesujacym mnie odcinku prac nad bibliografia emigracyjng. Gdy
rece opadaly na skutek trudnosci, przychodzil i powtarzal: »Nic to. Robcie swoje. Warto«.
Odszed}, przezywszy zaledwie 52 lata [...], p6Zna ofiara wojny, z glowa pelna planéw, ktérych
nie zdotal zrealizowaé”. Zob. tejze, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw—Warszawa—
Krakéw 1992, s. 268.
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Stefania Kossowska tak go wspominala:

Bielatowicz byl z rasy Kmicicow, Skrzetuskich, miat w sobie co$ ze wszystkich bohate-
row sienkiewiczowskich, zadzierzysto$¢ pana Michala, zapalna glowe, samowole i fantazje
Kmicica, goraca wiare i czyste serce Podbipiety, nawet z Zagloba by sie dobrze porozumial,
gdyby razem zasiedli w przedniej kompanii przy kielichach i rubasznych facecjach.

To dziedzictwo szlacheckiego temperamentu, emocjonalny bagaz przeszlo$ci, nie prze-
szkodzilo mu by¢ intelektualista i pisarzem. Nie byla to jedyna w nim sprzeczno$¢. Miat
talent pisarski i wiedze solidna, niemal profesorska siegajaca poza polonistyczna specjalnoéé
w szeroka, humanistyczng kulture, tak charakterystyczng dla malopolskiej szkoly. Laczyl
humor i powage, zdolno$¢ do widzenia szczegotéw i umiejetnoséc oceniania caloci, bezposred-
nio$¢ odezucia i fenomenalng pamieé, ziemska zmystowo$¢ ze smakiem spraw wiecznychs.

Podobnie Florian Smieja:

Byl sarmata co sie zowie i mial swoje predylekcje i antypatie. Przywigzany do tradycji
i historii polskiej, stal sie Rejtanem ich warto$ci, podejrzliwie weszac raz po raz wplywy
moderny. Na tle bladej krytyki emigracyjnej byt postacig barwna, kontrowersyjng i czupurna.
Potrafil odsadzi¢ od czci i wiary, i tym samym, szerokim gestem rozdawac laurki®.

A tak Maria Danilewicz Zieliniska:

Poznalam Jana Bielatowicza w Londynie, gdy trzast Veritasem i kontynuowat groma-
dzenie dokumentacji do dziejow Brygady Karpackiej. Rumiany i rudawy grubas, Zle czujacy
sie w ubraniu cywilnym, na skutek trawigcych go przez dlugie lata choréb malal, kurczyt
sie, zanikal, az zmart po najdostowniej ,,dlugich i ciezkich cierpieniach”, nie zdazywszy
wypowiedzie¢ sie w pelni. To, co pozostawil, ma jednak trwalg warto$é¢, a nazwisko jego
pojawiac sie bedzie zawsze w kronikach zycia literackiego Emigracji’.

Poeta, prozaik, krytyk literacki i felietonista, organizator zycia lite-
rackiego polskiego Londynu... Jaki — w sposob nieuchronnie zacierajacy
sie — wizerunek Bielatowicza powinniSmy przekaza¢ przyszloséci? Kazda
z wymienionych tutaj rél to osobny rozdzial jego zycia. W stosunku do
swoich utworéw oryginalnych by}, podobno, zapobiegliwy, krytyke jednak
traktowal bardziej surowo niz proze. By¢ moze bralo sie to stad, ze londyn-
ska krytyka emigracyjna miala rézne oblicza. Czasami przybierala forme
eseju, czasami wspomnienia, najczeéciej jednak listu, dopisku, sprosto-
wania. Jak w takim $§rodowisku rozmaitych gloséw, ktore nie tyle chcialy
diagnozowac istniejacy stan rzeczy, ile dopisywacé do niego wielo$¢ glos, miat
ratowac swoje koncepcje, idee i pomysly ktos, kto rozumial, ze rozdzwiek
miedzy stowem i znaczeniem jest takze rozdzwiekiem miedzy postawami
retoryczng i etyczng? W polemice z artykulem Juliusza Mieroszewskiego
Panowie recenzenci 1 wydawcy Bielatowicz mocno zaakcentowal:

W pojeciu krytyki lezy pelnia swobody, wolno$¢ od powiazan i zwigzan. Krytyka to jest
umiejetno$é i osobisty charakter. Dla pisarza krytyk powinien by¢ glosem sumienia. Krytyk

sprzedajny to contradictio in adiecto. Co$ jak sedzia w roli adwokata.
LE, 23.

5S. Kossowska, Larum, w: tejze, Galeria przodkéw, Warszawa 1991, s. 16.
¢ F. Smieja, Nie zastuzyl na zapomniende..., s. 127.
7 Tamze, s. 266—267.
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Publikacja Literatury na emigracji nie zmienila, cho¢ powinna, wize-
runku krytyka ani na emigracji, ani w kraju. Ta antologia felietonéw
i szkicow — zbyt szumnie nazwanych we wstepie ,esejami” — byta wybo-
rem cudzym. Nieopatrzony sygnaturag autorstwa wybor przyniost jednakze
ciekawe (w r6znych wymiarach) prace londynskiego pisarza i krytyka. Sa
one w tej ksiazce podzielone na cztery czeSci. Zachowujac genologiczne
signum zony, przypomnijmy, ze najpierw mamy ,eseje” po§wiecone spra-
wom ogblnym (krajowym i emigracyjnym, i stykowi tych spraw), p6zniej
krytyce/esejowi na obczyZnie, nastepnie prozie, a w konicu poezji. Ksigzka
nie spotkala sie z wiekszym odzewem, co dziwi, juz to z uwagi na postaé
autora, juz to z tego wzgledu, ze zbioréw krytycznych sensu stricto, a szcze-
golnie poswieconych kwestiom pisarskim, emigracja polska raczej nie miata
zbyt wiele.

Na rok przed $miercig autora czytelnik mogt poznaé portret krytyka,
jaki wyszed! spod piora Jozefa Bujnowskiegos. Byl to, izby tak rzec, por-
tret utkany z cytatow. Zaliczajgc autora Opowiadan starego kaprala do
~krytyki zaangazowania religijnego” (LP, 270—273), Bujnowski poszedl za
wezesniejszg sugestia Jana Tokarskiego i napisal o Bielatowiczu, ze jako
~pierwszy z literatdw na emigracji (a jak dotad jedyny) postawil teoretycznie
zagadnienie tworczosci katolickiej w duchu tomistycznej filozofii sztuki”
(LP, 270). Bujnowski wszelako nie akceptowal krytyki ,wyznawczej” (LP,
271). Byla dla niego dyskursem o ,,ideologicznej zawarto$ci”. Nie odmawiajac
Bielatowiczowi erudycji, rowniez tej zwigzanej z odczytaniem artystycz-
nych warto$ci tekstu, nie cenil jednakze jego Swiatopogladu; obca mu byta
~krytyka zaangazowania religijnego, ktéra mniej moze jest »tomistyczna«
niz »maritainowska«” (LP, 273). Ta etykieta utrzymywala sie przez trzy
dekady. Piszacy te stowa lekko ja zmodyfikowal, zaliczajac Bielatowicza
do ,krytykéw normatywnych™. Warto jednak dzisiaj moze szerzej rozwi-
na¢ sformulowanie, ze miedzy gloszonymi postulatami a lektura zapisang
w tekécie zachodzi czesto rozdzwiek.

II

Whpierw jednak zrébmy kroétki postéj na stacji: Emigracja, aby zro-
zumie¢, jakie znaczenie miala dla Bielatowicza decyzja pozostania z dala
od kraju, rodzinnego miasta, a takze tych wszystkich warto$ci, ktérym
holdowal w swoim zyciu i ktére koncentrowaly sie wokoé? takich pojeé,
jak szacunek do przeszloéci, niezalezno$¢ myslenia, wewnetrzna prawda

8 J. Bujnowski, Szkic literacki i krytyka artystyczna, w: Literatura polska na obczyznie
1940-1960, red. T. Terlecki, t. 1, Londyn 1964, s. 270—272. Dalej skrét: LP. Po skrocie cyfra
odsyla do konkretnej strony tej edycji.

9 M. Kisiel, Krytyka literacka na emigracji. Rozpoznanie wstepne, w: tegoz, Przypisy
do wspoblczesnosci, Katowice 2006, s. 168.
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moralna, sztuka wysoka. Jak pamietamy, debata na temat roli, miejsca
i znaczenia emigracji (wielka czy mala, szlachecka czy plebejska, trwala
czy chwilowa) toczyla sie od chwili, kiedy u$wiadomiono sobie, ze kleska
wrze$niowa 1939 roku otwarla calkiem nowy etap w historii Polski. Wla-
dystaw Broniewskipisal:

Syn podbitego narodu, syn niepodlegtej piesni,

o czym i jak mam Spiewac, gdy dom moj — ruiny i zgliszcza?

Jak czolg przetoczyt sie Wrzesien ziemi ojczystej przez piersi,

[...J®

Swiadomoé¢ podzialu na dwa bieguny — kraj i emigracje — byta od
samego poczatku powszechna. Na emigracji znalaz} sie polski rzad ze
swoimi instytucjami, tam organizowalo sie polskie wojsko. Ksawery
Pruszynski pisat o ,emigracji walczacej”, Tymon Terlecki o ,emigra-
cji walki”, Manfred Kridl o ,nowej emigracji”™. Podobnych okreslen
mozna przytoczy¢ wiecej, lecz ich sens nie zawiera sie w czestotliwo$ci
wystapien. Nalezy go upatrywaé w indywidualnym do$wiadczeniu Pola-
kow, poniewaz kazdy z nich na wlasng potrzebe — jak gdyby w dlugiej
psychoanalitycznej terapii= — staral sie przyréwnaé swoja sytuacje egzy-
stencjalna do tej znanej z lektur, wlasny prywatny los do losu opiewanego
przez poetéw z minionego stulecia. Od samego poczatku zatem tamta,
dziewietnastowieczng Wielka Emigracje zderzano z t3 nowa, o ktérej
moéwiono dla kontrastu, ze jest emigracja ,malg” i nie aspiruje do tego
samego postannictwa dziejowego. Jan Bielatowicz takze do tych kwestii
sie odnioést. Przekonywal: ,nasza emigracja nie jest godna rozwigzac
rzemyka u sandalow Wielkiej Emigracji. Ale bo tez Wielka Emigracja
zawdziecza swoj przydomek przede wszystkim pisarzom i twércom sztuk
pieknych, a w czeéci tez politykom” (LE, 16).

Wobec emigracji byl zdystansowany, mial do niej trzezwy stosunek.
Nie uderzal w podniosly ton, jakby jego zZolnierska, nieodlegla przesztoéc
u$wiadamiala mu, ze w kraju wprawdzie pozostalo serce, lecz na emigracji
nie moze niepodzielnie panowaé tesknota. Z tego powodu prezentowal raczej
stanowisko pragmatyczne. Pisal w konteksScie ustawicznych poréwnan
z emigracjq zeszlowieczng:

Mozna [...] stwierdzi¢, iz decyzja wybrania emigracji byla za naszych czaséw o wiele
bardziej dojrzala, rozmys$lna i odwazniejsza. Nasza emigracja nie jest w kazdym razie pory-

1©'W. Broniewski, [Syn podbitego narodu], w: tegoz, Poezje zebrane. Wydanie krytyczne,
oprac. F. Lichodziejewska, t. 2: 1926—1945, Plock-Torun 1997, s. 183.

1 K. Pruszynski, Literatura emigracji walczqcej, ,Wiadomosci Polskie” [Paryz] 1940,
nr 1; T. Terlecki, Emigracja polska: wczoraj i dzis, w: tegoz, Emigracja naszego czasu, red.
N. Taylor-Terlecka, J. Swiech, Lublin 2003, s. 35; M. Kridl, Literatura polska (na tle rozwoju
kultury), New York 1945, s. 571.

12 Zob. T. Mizerkiewicz, ,Jak Freud szukamy po omacku” — psychoanaliza w autoportre-
tach polskiej emigracji, w: tegoz, Po tamtej stronie chmur. Literatura polska a nowoczesna
kultura obecnosci, Poznan 2013, s. 122—140.
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wem uczuciowym; u jej poczatku byl akt woli i osobistej decyzji kazdego z emigrantow.
Trzeba dodaé, iz sto dwadzie$cia lat temu wierzono w rychla odmiane loséw, podczas gdy
dzi$ jesteSmy cierpliwsi.

LE, 14

Emigracja polistopadowa sktadala sie w wiekszo$ci z oficerdw, politykow, spotecznikow,
uczonych, artystow. Nasza — z masy spotecznej chlopsko-mieszczanskiej. Emigranci polscy
sprzed wieku reprezentowali szczyty spoteczne, obecni — nardd. Wowezas mawiano w Euro-
pie, ze emigranci polscy to panowie, ktorzy wyzyskiwali prace niewolnicza chlopow, dzis
emigracja, to zarazem stan spoteczny, dobrowolny wybér pracy najemnej, raczej deklasacja,
niz utrzymanie zyciowej pozycji. Jeste§my emigracja pracujaca, podczas gdy polistopadowa
byla w duzej czesci wegetujaca i oczekujaca.

LE, 15

Sztuka i polityka — to domeny Wielkiej Emigracji. My za$ przed sad historii mozemy
przyniesc stos pokwitowan za wystane do Kraju paczki, spracowane rece, czysta od nonsen-
sow gtowe i spory kuferek dyploméw mlodych ludzi. I jeszcze jedno, a wazne: nasze ksigzki,
nasze materialy i wszystko to, czyme$my Swiat starali sie przekonaé, co to jest komunizm,
ktory jest wrogiem wspo6lnym Polski i §wiata. Moze ten glos przestrogi bedzie nam policzony
kiedys za zasluge nie tylko wobec Polski.

LE, 17

»,Glos przestrogi” przyoblekt sie, twierdzi Bielatowicz, w konkretne
dzialania ,,dokumentacyjne i historiograficzne” (LE, 9). Wlaénie na emi-
gracje zostal nalozony obowiazek ratowania tego, co w komunistycznym
kraju chciano wyrugowacé ze $wiadomosci powszechnej. Krytyk napisal, ze
~tworczo$¢ emigracyjna w pelni wykorzystuje wolnosé¢ na Zachodzie i usituje
podtrzymac tradycje polskiej niezalezno$ci i stylu w sztuce i nauce” (LE,
8). Jego glos doniosle wybrzmial w dyskusji prébujacej dokonaé bilansu
tworczoSci polskiej na obezyznie w latach 1945-1961. Temat debaty: Co
data wolno$é twoérczosci polskiej na emigracji? mocno akcentowal trzy
watki — wolno§ci, twodrczos$ci pisanej w jezyku polskim oraz specyficznego
jej usytuowania, jakim jest wybiorczy kontakt z czytelnikiem rodzimym
(emigracja, lecz nie kraj). Bielatowicz dal bardzo wazna odpowiedz na tytu-
lowe pytanie. Stwierdzil:
tworczo$¢ emigracyjna jest nie tylko uzupelnieniem krajowej, ale takze jej korektura,
prostowaniem na niektorych odcinkach, proba kontynuacji niezaleznej mysli polskiej,
zakazanej albo z trudem tylko torujacej sobie droge wérdd licznych przeszkod w kraju ojezy-

stym.
LE, 8, podkr. - M.K.

sUzupelnienie”, ,korektura” i ,kontynuacja” stana sie tym samym
trzema waznymi rysami krytycznego wizerunku autora Passeggiaty. Nie
jest to portret rewelatora. Serce krytyka nigdy nie bilo po stronie poetyckiej
i prozatorskiej awangardy, lecz po stronie utwor6ow gloszacych tradycyjnie
ugruntowane idee i warto$ci. W tym sensie doskonale wpisywal sie on
w model krytyki paseistycznej, oczekujacej kontynuacji do§wiadczenia
poezji w jej wydaniu skamandryckim.
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W eseju ,,Nie przekrocze tej nocy...” (Kilka uwag o wspolczesnej poezji),
ktorego tytul zostal zaczerpniety z Muz Kazimierza Wierzynskiego, Jan Bie-
latowicz stawia teze doS¢ radykalng, moze nawet obrazliwa, mianowicie, ze
~wspolczesna polska poezja poza kilku wyjatkami jest niedorozwinieta” (LE,
151). Nie chodzi tu wszakze o chorobe ducha, karlowato$¢ formy czy nie-
umiejetno$¢é moéwienia, ale o to, ze poezja nie jest sztuka dla mas, poniewaz
te odwrocily sie od niej — miedzy innymi — na skutek jej zlej popularyzacji.
Tymczasem ,,Ogromna wiekszo$¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy z tego, jak wiele
zawdziecza poezji, jak dalece zyje idealami poezji i jak sie ustawicznie poezja
w zyciu codziennym postuguje. Poezja bowiem jest cala ludzka mowa” (L, 150).

Podazajac tropem Thomasa S. Eliota, ale nie biorac sobie zbytnio do
serca jego teorii, Bielatowicz powiada, ze poezja jest ,,sztuka wizji” i ,,nie
da sie uja¢ w ramy definicji, poniewaz widoczny jest tylko jej brzeg jeden:
przeszloéé, a nie widaé drugiego i wiele wazniejszego: przyszloéci” (LE,
152). Podejmujac dyskusje z krytykami marksistowskimi, zgadza sie, ze
~Miejsce poezji, jak kazdej literatury, jest w §wiecie realnym” (LE, 153),
przeciwstawia im wszakze koncepcje ,realizmu chrze$cijanskiego”, a tym
samym wiacza do dyskus;ji kategorie ,moralnosci” jako ,jeden z fundamen-
tow 1 najwazniejsza z tres$ci” (LE, 155) sprawe poezji/sztuki wspolczesne;.
»Zatem warto jeszcze wyjasnié — pisze Bielatowicz — iz moralno$é w sztuce
nie jest zadng tam moralnoS$cig specjalna, tak jak zreszta nie istnieje zadna
moralno$¢ w oderwaniu od religii” (LE, 155). Przypomnijmy w tym miejscu
Norwida, dla ktérego ,,poezja” i ,dobro¢” stanowily podstawe liryki w ogdle;
spoezja” jako sztuka posréd innych sztuk najdoskonalsza, ,,dobro¢” jako
setyka mowy”s. Umiejetno$é nawet bez dwoch onych zbiednieje w papier,/
Tak nieblahg sa dwojecg te siostry dwiel...” — pisal Norwid w wierszu Do
Bronistawa Z.+

Jan Bielatowicz z pelnym przekonaniem przyznaje poezji status
sztuki stowa (,,Poezja jest sztuka stlowa”, LE, 158). Pod tym wzgledem
jest nieodrodnym dzieckiem XX wieku, ktory przeciez tworczo rozwingl
dziewietnastowieczna teorie mowy i milczenia, mowy jako istnienia w cza-
sie i przestrzeni, a nawet w innych czasach i przestrzeniach. Przeczytamy:
»poezja ma by¢ twoércza i [...] w polifonii §wiata rozbrzmiewaé¢ wlasnym
tonem”, —,Jezyk sam w sobie jest poezja”, — ,Mowa nasza jest jak ogromny
instrument. [...] Poezja jest szukaniem wlasciwych strun jezyka” (LE 158).
Mobwigc o rytmie (,Rytm jest sercem kazdej poezji. Jezyk jest jej cialem”
— LE, 158; ,,Swiat jest nabrzmialy rytmika. Prawa natury sg rytmiczne”
— LE, 159), nie zapomina o ,wizji”. Powiada w ,ulamkowej, niedoskona-

13 Zob. J. Leociak, Norwidowska etyka mowy, ,Ethos” 1992, nr 20, s. 94—96.
14 C.K. Norwid, Pisma wybrane, t. 1: Wiersze, wybral i objasnil J. W. Gomulicki, wyd.
3 zmienione, Warszawa 1983, s. 235.
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lej” konkluzji, ze poezja: ,,Bedzie to chyba rytmiczna wypowiedz, wizja
wypowiedziana w spos6b rytmiczny, rytmiczna kompozycja znaczen. Nie-
watpliwie »znaczen«, cho¢ w sposéb poetycki pojetych i ujetych” (LE, 159).

Dla postawy krytycznej autora Literatury na emigracji wazne jest to, iz
radykalnie przeciwstawia sie on gadaninie,»modernistycznego« malar-
stwa i »awangardowej« poezji” (LE, 156). Napisal: ,,0dnosi sie wrazenie,
ze cala ich warto$¢ polega na zagadaniu odbiorcy. [...] Znaczna cze$¢ sztuki
dzisiejszej zagadala na $mier¢ sztuke prawdziwg” (LE, 156—-157).

Ostro! Nie wiemy wszakze, co Bielatowicz mial na mysli. Argument zastapit
ironia. Poetow awangardowych zaliczyl do grupy ,pomniejszej rangi poetow,
ktorych programem jest pytyjski betkot, samozluda werbalna, Swiadomy ilu-
zjonizm wlasnego chowu i inne sztuczki podwoérkowych kuglarzy” (LE, 156). Za
tym wysypem eleganckich prztyczkéw nie ujawniono jednak zadnego nazwi-
ska. Pewnie zadne nie musiato by¢ ujawnione. Tytul i motto eseju wyjasniaja
wszystko: patronem rozwazan jest Kazimierz Wierzynski, najwybitniejszy
poeta emigracyjny tamtych lat, symbol — jak méwiono w miedzywojniu —
poezji paseistycznej, rzecznik tradycji i ciagloéci. Bylo to najwieksza mitosé
poetycka Bielatowicza. Swoj esej zakonczyl nastepujacym peanem:

Kazimierz Wierzynski, to pelen krwi klasyk. Poeta, zyjacy samotnie, w zagubionych
lasach amerykanskich, jednak ludziom najblizszy, bo najgtebiej ludzki. Poezja ta ptynie prosto
z serca, ale jest zywicg najprawdziwszej filozofii. Wierzynski w swej poezji nie szuka, lecz
znajduje. Znajduje bursztyny na piasku wybrzeza, jak samotny wedrowiec, ktory przyszedl
tam spojrze¢ na blekit fal. Jest to poeta stowa, odkryweca stowa, artysta stowa. Zna struny na
instrumencie polskiej mowy, o jakich nie $nito sie¢ filozofom, zna ich pétony, zna tajemnice
akordow, wie, jakie ze stow wywolaé lawiny uczué i mysli.

LE, 163-164

Nie dziwi, ze najwazniejszy esej w ksigzce poSmiertnej po$wiecony
zostal tworcy Korca maku. Jego tytul — Wielka przygoda zycia — odsyta
nas do tego, co osobiste, intymne nawet. Nie streszczajac — piecknego, przy-
znajmy — wyznania czytelniczego, ktére nie chce wszelako rezygnowaé
z ambicji krytycznych, zaznaczmy juz tu, iz wobec Wierzynskiego Bielato-
wicz nie unikngl sentymentalizmu. Unosi sie nad sens, potwierdzajac jak
gdyby stara zasade, iz nie nalezy pisa¢ z miloéci, bo niczego madrego sie nie
powie. Rosjanie powtarzajg za Jesieninem, ze twarza w twarz nie zobaczy
sie twarzy. Tak jest i tutaj, zauroczenie poezja przystonilo Bielatowiczowi
jaki$ dystans i analityczna trzezwo$¢. Tak to thtumaczyt:

Jako jedyne w ostatecznosci sprawdzalne probierze poezji ostaé sie mogg tylko osobiste
wzruszenia, doznania i przezycia, a najlepsza przydatno$é w jej ocenie moga okazaé¢ dowody
autobiograficzne. Poezja to przygoda osobista. Moze tez ta rozprawa o poezji Wierzynskiego

bedzie kartka z zycia osobistego.
LE, 165

W innym miejscu:

Nic piekniej nie §wiadczy o poezji Wierzynskiego niz to, ze chociaz wludzki i artystyczny
sposob rzeczywiécie profetyczna, nigdy przeciez nie dala sie przytoczyé do rydwanu try-
umfalnych marszéw ideologicznych. Nie byla to nigdy, od Wiosny i wina, do ostatniego, jak
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dotad, jej stowa, tworczoé¢ najemna, poddana jakimkolwiek wystugom estetycznym czy tym
bardziej spotecznym. Poezji Wierzynskiego nie mozna ani umieécié pod sztandarem zadnej
grupy poetyckiej, ani podpisaé nia zadnego programu zbiorowego. Byl on zawsze soba i nie
miescil sie w zadnym rozdziale historii poezji. Kosztowatl wszystkich zdrojow, z zadnym
nurtem nie poptynat. Byl poeta wlasnego tonu i na wtasng odpowiedzialno$é.

LE, 170

Alez to zostalo napisane, powt6érzmy: ,, Kosztowal wszystkich zdrojow,
z zadnym nurtem nie poplynal”! Tak formuluje swoje opinie zakochany
czytelnik lub bezrefleksyjny czciciel idoli. Do ktérej z tych grup zaliczyé
mozna Bielatowicza? By¢ moze do zadnej. A jednak ten rodzaj adoracyjnej
krytyki okreslil wprost postawe krytyczna zaangazowanego w zycie lite-
rackie Londynu tego, ktory nie mial nawet zamiaru wypiera¢ sie swoich
gustow i preferencji.

A dlaczego mialby sie ich wypieraé¢? W swoich szkicach, recenzjach i felie-
tonach o Jozefie Lobodowskim i Marianie Hemarze, Beacie Obertynskiej
i Bronislawie Przyluskim, Jerzym Pietrkiewiczu i Janie Rozwadowskim,
Tadeuszu Sutkowskim i Janie Olechowskim — a przeciez to tylko garstka
tych, o ktorych pisal, i ktérzy znalezli sie w Literaturze na emigracji —
nie ukrywal sympatii do ,podmiotéw” swoich uwag, nawet chyba mial
do nich — oproécz szacunku dla osiggnietej pracy — podziw dla talentu.
Sarmata, wierzacy w mistyke tworczo$ci. Napisal na marginesie poezji
Jana Olechowskiego:

Zwykli ludzie widza $wiat w kolorach, poeci widza go w teczy. Totez w duszach poetyckich
wszystkie przedmioty i zjawiska sg rozszczepione i zlozone. Poeta nie uznaje okreslonych
granic rzeczy. Dlatego obraz poetycki i §rodki wyrazu, a zwlaszcza metafora, sa zwykle tak
trudne do uchwycenia dla czytelnikéw, zwyczajnych nazywania rzeczy po imieniu i odréznia-
nia poszczegoblnych barw linij, ksztaltéw i przedmiotéw. Poeci patrza na Swiat przez krysztal
rozszezepiajacy kolory. Zadnej rzeczy, ani zadnej sprawy nie widzg prosto, w jednym kolorze,
w jaskrawych konturach. To poetyckie widzenie dotyczy takze postepowania. Zycie i czyny
poetéw bywaja zwyczajnie dziwne, niepojete, zagadkowe. Poczytuje sie to za chwiejnos¢
i gietko$¢, w rzeczywistoSci jest to niepewnos$é, wynikajgca z teczowego widzenia rzeczy.
Twierdzenie, ze jakis$ z poetow zyl jak pisal, da sie zastosowa¢ tylko do bardzo nielicznych
wyjatkow, a opiera sie przewaznie na niedostatecznej znajomosci zywiolow.

LE, 235-236

Uwagi Bielatowicza o poezji formulowane w opozycji do modernistycznej
refleksji poetologicznej mocno powielaja jej frazeologie i semantyke. Fra-
zeologia jest gornolotna: ,Poezja wielka jest ta, ktéra sie mozna przejacé”
(LE, 176); semantyka oczywista: ,,0d miloéci zaczyna sie dojrzalosé. Od
uniesienia milosnego zaczyna czlowiek tworzy¢, czyli oddawacé $wiatu to, co
zen wzial, przesaczone przez swoja $wiadomo$c¢ i wyobraznie. Kto tworzy,
to znaczy, ze dojrzal. Tworcezo$é, to dojrzatosé” (LE, 175).

Tego rodzaju przemy$lenia odsylaja do tego, co spirytualistyczne, nie-
pojmowalne, umykajace formie i zdazajace w strone ducha. Sprzeciwiajac
sie awangardowym czy formalnym/formalistycznym koncepcjom poezji,
czyli zestawieniom ,,bryt ideologii i grudek wizji coraz mglistszych: psy-
chologicznych, podswiadomych, surrealistycznych, pozazmystowych” (LE,
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177), krytyk powiada: ,tylko uczucia powszechne, wspdlne, sa naprawde
godne nazwy ludzkich. Wszelkie perypetie artystowskie, wybrancze, nie-
tzscheanskie muszg budzi¢ nieufnosé jako niesprawdzalne. Moga istnieé,
nie moga porywac” (LE, 178).

I jeszcze jedno przekonanie:

Tworczosé poetycka polega nie tyle na tworzeniu nowych §wiatéw, co na dokopywaniu
sie, dowiercaniu do samego dna, do jadra §wiata istniejacego. Trud poety to szukanie sedna
rzeczy, dgzno$é¢ do opisania i sprecyzowania wszystkich przedmiotow i zjawisk ich najwla-
$ciwszym imieniem oraz uporzadkowanie ich zaleznosSci, matematyka czy gramatyka piekna.
Poezja chwyta rzeczy i zjawiska jak motyle w siatki swoich stow i okreslen. Pasja poetycka
objawia sie¢ w daznosci do nadania kazdemu drobiazgowi i szczegolowi jego wlasnego imienia.
Poezja nie ma by¢ zaciemnianiem obrazu §wiata, ma natomiast by¢ rozjasnianiem go. Tzw.
hermetyzm jest dzialalno$cia antypoetycka.

LE, 203.

v

Jak ten uklad pieknie brzmiacych zdan przelozyt sie na system kry-
tyczny? Bielatowicz idealnie wpasowal sie w krag estetyczny polskiego
Londynu, nieawangardowy i idealizujacy postromantyczna (mlodopolska,
skamandrycka) wizje sztuki. Ostry w swoich przekonaniach politycznych,
nieulegly w kwestiach chrze$cijanskiego Swiatopogladu (przed Vaticanum
II), tradycyjny w gustach (Skamander przed Awangardg), a mimo to iro-
nizujacy z ciezkiej swojej doli i §lacy biedne paczki do nie zawsze biednej,
ale oczekujacej odmiany polskiej wspoélnoty rodzinnej — byt krytykiem
0 wyostrzonej postawi etyczne;j. Pisal:

Krytyka — mys§le — jest najbardziej etycznym i odpowiedzialnym rodzajem pi$miennic-
twa, i weale nie powinna si¢ wypiera¢ dydaktycznoSci. C6z za réznica, gdy ograniczymy te
dydaktyczno$é do dziedziny estetycznej? Swiety Tomasz z Akwinu napisal przed siedmiu
wiekami, ze zly artysta to nie ten, kto grzeszy, ale ten, kto grzeszy przeciw sztuce, ktora

uprawia. Zty artysta to fuszer, partacz.
(LE, 197).

A krytyk? ,[...] by¢ krytykiem to nie takie proste. Krytyk literacki to
nie znaczy wecale: pisarz” — notuje Bielatowicz. I konstatuje: ,,Krytyk powi-
nien mie¢ [...] ni mniej ni wiecej tylko wszystkie cztery cnoty kardynalne:
roztropnoé¢, sprawiedliwo$¢, mestwo i umiarkowanie”. I pointuje: ,,Zeby
sie nie wynosi¢ ponad omawiane dziela i przy robocie krytycznej nie popi-
sywac sie swoim artyzmem, lecz wykonaé krytyczne zadanie” (LE, 197).
Wykonaé, ale jak?

Moze najlepiej widaé to w rozwazaniach o prozie emigracyjnej. Jakiz
tu rozrzut: wieksi i mniejsi pisarze obczyzny — od Wittlina po Romano-
wiczowa, od Milosza po Mostwin, od Grubinskiego po Zbyszewskiego.
To literatura pamieci, ktéra w pewnym sensie scala to, co sie w sposob
naturalny rozbilo, a takze pozwala uniesc sie w glebokie przestrzenie mitu.
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Bielatowicz, inaczej niz w przypadku poezji, gdzie oczekiwal od poetéw
talentu (,,Talent wietrzeje, jak sol, jesli sie go nie uzywa”, LE, 190), w przy-
padku prozy chcialby widzie¢ — jak u Wittlina — ,,artystyczny rachunek
sumienia” (LE, 59).

W tej metaforze nacisk pada na przymiotnik ,artystyczny”. Ostatecznie artyzm stanowi
istote kazdej sztuki, wiec i literatury. Artyzm oznacza stwarzanie pigknej formy. Rzadko sie
zdarza, aby artysta tworzy} dziela naprawde piekne dla zlych celéw. Moze sig, oczywiscie,
myli¢ w rozumieniu dobra w pisarstwie, tak jak szary grzesznik w Zyciu po prostu niewlasci-
wie szuka dobra, szuka tam, gdzie go nie ma. O wiele czesciej jednak bywa, ze odbiorcy nie
umieja znalezé w dziele sztuki tego, co w nim istotne, i swoimi blednymi ocenami obciazaja
intencje tworcy. Gdyz sztuka ze swej natury wydobywa z autora warto$ci najlepsze. Sztuka
bowiem to rozmowa z sumieniem.

LE, 59

W cytacie tym uslyszeliémy i Norwidowskie iunctim piekna i dobroci,
i chrze$cijanskie przekonanie, ze piekno moze stuzy¢ wylacznie dobru.
W konsekwencji, ze ,najglebsza przydatnoscia literatury” nie jest deklaracja
wiary w religie, ideologie, czy w jakikolwiek system spoleczny, ale ,krzyk
zywego czlowieka, ktory pisal i widzial” (LE, 90). Eo ipso: krytyk chce
w prozie zobaczy¢ — jak w Innym Swiecie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
— ,wielokaratowy realizm, pisarstwo az do okrucienstwa wierne zyciu, nie
znoszgce nawet mchu fantazji na jego konarach” (LE, 91).

\Y%

UmiesScilem w tytule tego szkicu — przejeta od Jana Bielatowicza —
formule: ,Gramatyka piekna”. Wydaje mi sie, ze dobrze przystaje ona
do postawy krytycznej autora Literatury na emigracji. To byl zdekla-
rowany esteta, ktéry oczekiwal od literatury, by wyrazala prawde zycia
w zdecydowanie ,artystycznych” wymiarach. Przypomnijmy raz jeszcze:
»Artyzm oznacza stwarzanie pieknej formy” (LE, 59). Pieckno winno lgczyc
sie z dobrem, a dobro z etykas. Prowadzilo to w konsekwencji krytyka
w strone — jak to nazwal Jozef Bujnowski — ,krytyki zaangazowania reli-
gijnego™e. A przeciez nie kladl on nacisku wylacznie na te perspektywe
lektury. Literatura na emigracji, zbierajaca celniejsze prace krytyka, poka-
zuje rozdzwiek miedzy pragnieniem literatury wysokiej i przekonaniami
$wiatopogladowymi krytyka, ktory szczegblny nacisk ktadl na autorytet,
czy — jak sam pisal — ,godno$c¢ krytyki”. Albowiem:

W pojeciu krytyki lezy pelnia swobody, wolno$é od powiazan, zobowiazan i zwigzani.
Krytyka jest to umiejetno$c i osobisty charakter. Dla pisarza krytyk powinien by¢ glosem

sumienia. Krytyk sprzedajny to contradictio in adiecto.
LE, 23

15 Zob. J. Bujnowski: Szkic literacki i krytyka artystyczna..., s. 270.
® Tamze, s. 270—272.
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Marian Pankowski’s Mountains — Space of Emigration
and “Emigration”?

Abstract: The interpretation of the forgotten volume of Wiersze alpejskie (Alpine
Poems) by Marian Pankowski, published in Brussels in 1947 is, in the presented
article, a starting point for reflection on the various dimensions and meanings of emi-
gration in the biography and work of the artist. Paying attention to the topographic
details allows to read the collection of poems not only as a poetic record of sensations
related to the mountain trek, but also as a testimony to the writer’s dilemmas and
his artistic explorations. However, the comparison with the later work Z Auszwicu
do Belsen (From Auszwic to Belsen) reveals the genesis of Wiersze alpejskie (Alpine
Poems) as related to the first post-war holiday trip of the poet and directs our atten-
tion to his traumatic experiences, absent, displaced in the lyrics, which can be read
as the area of another emigration i.e. escape from painful memories.

Key words: Marian Pankowski, The Alps, emigration, memory, Auschwitz

Slowa kluczowe: Marian Pankowski, Alpy, emigracja, pamieé, Auschwitz

Kozak Panko galopuje, tratuje
Barbanckie, flamandzkie bordiury i serwisy*

Marian Pankowski na poetyckim portrecie namalowanym slowem przez
Jana Szubera jest stylizowany na bohater6w powiesci poetyckich Juliusza
Stowackiego lub Antoniego Malczewskiego. To kolejny Kozak w literaturze
polskiej, ktorego ,,dzika dusze” opisuje (zaczerpniete z Marii) wyliczenie:
step — kon — ciemno$é>. W przypadku tworcy z Sanoka ten szereg stow

1 J. Szuber, Pankowski, w: tegoz, Tam, gdzie niedZzwiedzie piwo warzq, Olszanica 2004,
S. 44.

2J. Lasecka, ,,A step — kon — Kozak — ciemno$¢ — jedna dzika dusza”. Ukraina w powiesci
poetyckiej, ,Prace Polonistyczne” 1984, t. 40, s. 191-237.
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kluczy mozna by nastepujaco dookresli¢: miejsce — natura — historia XX
wieku. W wierszu Szubera Kozak Panko galopuje przez dwie przestrzenie.
Pierwsza jest Macierzyzna3, rodzinna, bliska prowincja — ziemia sanocka+,
druga to miejsce powojennego osiedlenia — Belgia, kraj o bogatej kulturze
materialnej. Panko przemieszcza sie pomiedzy nimi, wéréd mitdw, nisz-
czac dobre samopoczucie, prowokujac, oburzajac nawets. Poeta obnaza
prowincjonalizm rodzinnych stron, ale i ztudzenia racjonalnej, liberalnej
Europy Zachodniej’. W wierszu Szubera zasygnalizowany zostal podzial
biografii i tworczo$ci zbuntowanego artysty wzdluz charakterystycznej dla
emigrantéw linii: wtedy i tam, teraz i tutaj. Jednak w tym przypadku sprawa
okazuje sie bardziej skomplikowana’. Pankowski jest tworca ,nieustawial-
nym”, wymykajacym sie podzialom emigracja — kraj, gdyz wielokrotnie
inardzne sposoby tego typu klasyfikacje przekraczal, uniewaznial®. Pisarz
kreowal swoj wizerunek tworcy ,wykletego” przez krajowych, ale i przez
emigracyjnych wydawcow, niezrozumiatego dla krytykow?, wywodzit
wyjatkowo§¢ swego pisarstwa z niezaleznej pozycji kogo$ ,,sytuujacego

3 Zob. M. Pankowski, Pgtnicy z Macierzyzny, Londyn 1985. Zob. Z. Fiszbak, Europejczyk
z Kartoflanii. O powrotach do ,,matej ojczyzny” w powiesciach Mariana Pankowskiego,
,Acta Universitatis Lodziensis” 2008, ,,Folia Literaria Polonica” 11, s. 167—182.

4 Pisarz wspomina swoje rodzinne strony m.in. we fragmencie zatytulowanym Owcze-
snos$ci sanockie, w: P. Marecki, Nam wieczna w polszczyznie rozréba! Marian Pankowski
moéwi, Krakéow 2011, s. 5—56.

5 Panko jest bohaterem opowiadania M. Pankowskiego Kozak, zamieszczonego w tomie
Kozak i inne opowiesci, Bruksela 1965. Kozak Panko szarga §wietoSci, lekcewazy tradycje
iautorytety, sklania sie ku temu, co odrzucane, wystepne, zte. Janusz Szuber, poeta pocho-
dzacy (tak jak Pankowski) z Sanoka, wspomina: ,,Trudno dostepne, drukowane w Brukseli
lub Londynie teksty Pankowskiego, budzac niekiedy $wieta zgroze, krazyly po zasiedzia-
lych domach sanockich”. J. Szuber, Czytanie na prowincji. Pankowski, czyli plebejsko$é
nobilitowana, ,,Plus-Minus” (dodatek do ,Rzeczpospolitej” 2000, nr 41, s. D2, archiwum.
rp.pl/artykul/303660-Pankowski-czyli-plebejskosc-nobilitowana.html (dostep 21.02.2019).

6 Z otwartoécia i tradycja wolnej mysli liberalizmu zetknal sie pisarz zaraz na poczatku
swego pobytu na emigracji podczas studiéw na uniwersytecie w Brukseli. Pankowski mowi
o tym we fragmencie Wyzwolenie od narodowego barszczu, w: P. Marecki, Nam wieczna
w polszczyznie rozréba! Marian Pankowski méwi..., s. 131-132.

7 Na temat tych dwoch przestrzeni w biografii i tworczo$ci Pankowskiego pisze K. Lata-
wiec, Sanok i Burgia — peryferyjne miasta Mariana Pankowskiego, ,Annales Universitatis
Paedagogicae Cracoviensis” 2015, ,Studia Poetica” I11, s. 9—22; taz, Miedzy Karpatami
a europejskq civitas,www.latawiec.krakow.pl/pliki/pankowski.pdf (dostep 1.03.2019).

8 Marian Pankowski, mieszkajac w Brukseli, przyjezdzal do kraju, odwiedzal najblizszych.
Pisarz publikowal swoje utwory zar6wno w wydawnictwach krajowych, jak i emigracyjnych.
Taka strategia budzila nieufno$¢é w sSrodowisku emigracyjnym, ale takze nie przyczynila sie do
szczegblnej obecnosci utwordw tego tworcy w krajowym obiegu czytelniczym przed 1989 rokiem.

9 M. Bandura, Przygody mowy. Proza Mariana Pankowskiego wobec problematyki
reprezentacji, Krakow 2017, s. 9. Watek niepasowania Pankowskiego do kregu emigracyjnego
i PRL-owskiego poruszony zostal w rozmowach z pisarzem: zob. Polak w dwuznacznych
sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-Rutkowska, post. A. Nasi-
lowska, Warszawa 2000, s. 95—96; P. Marecki, Nam wieczna w polszczyznie rozréba! Marian
Pankowski méwi..., s. 205—206.
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sie poza ukladami i naciskami™. Takze dzieje i recepcja jego tworczosci
nie odpowiadaja charakterystycznemu dla pisarstwa emigrantéw mode-
lowi ,literatury Zle obecnej™. Uderzajaca w pisarstwie Pankowskiego jest
nieoczywisto$¢ przestrzeni kraju i przestrzeni emigracji, niekonwencjonal-
no$¢, z jaka autor Powrotu biatych nietoperzy do nich sie odnosil. Poeta
byl daleki od nostalgii i sentymentéw z jednej strony, ale i od poczucia
emigracyjnego niezakorzenienia, rozterek i wahan wygnancéw — z drugiej.
Badacze i monografisci juz wczeéniej rozpatrywali zagadnienia zwiazane
z emigracyjnym kontekstem tworczoSci Pankowskiego. W tym miejscu
pragne zwrocié uwage na specyfike przestrzeni w dziele autora Rudolfa,
podkreslajac role i znaczenie szczegblnej formacji krajobrazowej, jaka sa
gobry. Impulsem do zajecia sie wlasnie tym zagadnieniem stala sie dla mnie
lektura Wierszy alpejskich — tomu opublikowanego w Brukseli w 1947
roku’s. Byl to drugi zbior poetycki Mariana Pankowskiego. Pierwsze wiersze
tworcey z Sanoka powstaly jeszceze przed wojng, ale wlasciwie zadebiutowal
on zaledwie rok wczesniej — w 1946 roku Piesniami pompejariskimi*4. Doro-
bek liryczny emigranta wypelniaja jeszcze: tom Podpltomyki, dwa zbiorki
wydane w jezyku francuskim®, a takze trzy wybory wierszy*. Poetycka
cze$é tworcezoSci Pankowskiego docenit Janusz Szuber, w przywolywanym
wczedniej wierszu nazywajac emigranta ,,jubilerem stow”. Rzeczywiscie
autor Piesni pompejanskich dopracowywal swoje wiersze z jubilerska pre-

O tym przekonaniu pisarza wspomina A. Morawiec, Zagtada w twérczoéci Mariana
Pankowskiego, ,Acta Universitatis Lodziensis” 2013, ,Folia Litteraria Polonica” 4 (22), s. 127.

1 Michal Bandura rewiduje opinie, ze recepcja tworczosci Pankowskiego przebiegala
wedlug schematu ,,pisarz niedoceniany — przelom — wzrost uznania i szybka kariera”. Badacz
wyrdznia w polskim odbiorze dziel Pankowskiego (na emigracji, w PRL i III RP) trzy fazy.
Pierwsza zaczela sie publikacja tomikéw poetyckich w latach czterdziestych i trwala do konica
lat osiemdziesigtych minionego stulecia. Nie powstaly wowczas jeszcze ujecia syntetyczne.
W fazie drugiej (od przelomu po rok 2005) pisarstwo Pankowskiego stalo sie obiektem
szerokich badan i ukazaly sie syntezy, monografie. Publikacja Rudolfa w 2005 roku rozpo-
czyna trzecia faze — okres wzrostu zainteresowania propozycja artystyczng tworcy z Sanoka
i dyskusji na temat jej miejsca w kanonie. M. Bandura, Przygody mowy. Proza Mariana
Pankowskiego wobec problematyki reprezentacji..., s. 10—11.

2 W kontekscie literatury emigracyjnej o tworczoéci M. Pankowskiego pisali m.in. S. Bar¢,
Tworcezosé Mariana Pankowskiego w Swietle glosow krytyki, w: Polska literatura emi-
gracyjna. Materiaty z sesji naukowej (10 marca 1981), red. W. Bialasiewicz, Lublin 1983;
J. Jakébezyk, Sentymentalne prowokacje, czyli o prozie Mariana Pankowskiego, w: Szkice
o polskich pisarzach emigracyjnych, t. 1, red. M. Kisiel, W. Wojcik, Katowice 1996; M. Pytasz,
Marian Pankowski, czyli o przetamywaniu tabu, w: tegoz, Kilka opowieSci o niektorych
dolegliwosciach bycia poetq emigracyjnym i inne historie, Katowice 2000.

3 M. Pankowski, Wiersze alpejskie, Bruksela 1947. W dalszej pracy cytaty z utworéw,
zamieszczonych w tym tomie, oznaczam bezposrednio w tek$cie glownym, po tytule podajac
skrot WA i numer strony.

14 M. Pankowski, Piesni pompejarnskie, Bruksela 1946.

5 M. Pankowski, Podptomyki, Bruksela 1951; tenze, Couleur de jeuneméléze, Bruksela
1951; tenze, Poignée du présent, Paryz 1954.

16 M. Pankowski, Sto mil przed brzegiem, Warszawa 1958; tenze, Zielnik zlotych $niegéw,
wybor, przedm. i red. S. Bar¢, Lublin 1993; tenze, Moje stowo prowincjonalne, Sanok 1998.
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cyzjg, jednak réwnocze$nie wyraznie dystansowal sie od tej czesci swojej
twoérczoéci. Swiadezy o tym autoironiczna dedykacja: ,Maniusiowi Pankow-
skiemu, autorowi lirycznych wierszy po§wiecam™. Nie tylko zdaniem samego
autora Smaglej swobody, ale i w opinii wielu czytelnikéw, jego pozycje na
mapie wspolczesnej literatury polskiej wyznaczaja przede wszystkim utwory
prozatorskie i dramaturgiczne's. Niewielu badaczy zwraca uwage na pol-
sko- i francuskojezyczna liryke Pankowskiego®. Tom z 1947 roku wydaje sie
zupelnie zapomniany, trudno znalez¢é nawet wzmianki na ten temat=. Stabo
przeanalizowane okazuja sie rowniez aspekty przestrzenne w tworczosci arty-
sty z Sanoka. Badaczy znacznie bardziej zainteresowaly zagadnienia zwigzane
z Zaglada, cielesno$cia®, anarchistyczna strategia pisarska, prowokacjami
i przekraczaniem roéznych tabu>. Wlasciwie niedostrzezona i niezbadana
wydaje sie obecno$¢ motywoéw gorskich w utworach pisarza z Sanoka.
Zbior Wiersze alpejskie zawiera zaledwie osiem utworéw, niektore z nich
zostaly przedrukowane w pdzniejszych wyborach?+. Wiersze ukladaja sie

17 Zob. M. Pankowski, Matuga idzie. Przygody, Bruksela 1959. Pisarz po latach wyja-
$nial: ,Ta dedykacja jest swoistym pozegnaniem urokow sanockos$ci i w pewnym sensie jest
ona przedwczesna, bo ja jeszcze wtedy nie pozbylem sie tego wszystkiego [...]. Do zmiany
jednak doszlo. Wplyw na to miala przede wszystkim bardzo specyficzna brukselska kultura,
ale rowniez charakter brukselskiej slawistyki”. P. Marecki, Nam wieczna w polszczyZnie
rozréba! Marian Pankowski méwi..., s. 133; ,Jest to rozstanie grzeczne, ironiczne ze soba
wczorajszym...”, tamze, s. 230.

8 K. Latawiec, Na scenie Swiata i teatru. O dramaturgii Mariana Pankowskiego, Kra-
kéw 1994; K. Ruta-Rutkowska, Dramaturgia Mariana Pankowskiego. Problemy poetyki
dramatu wspébiczesnego, Warszawa 2001.

v Bardzo interesujacy jest szkic D. Walczak-Delanois, Sztuka poetycka Mariana Pankow-
skiego. Miedzy zywiolem polskim i frankoforiskim, ,Prace Polonistyczne” 2015, seria LXX,
s. 233—2509. cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element.bwmetai.element.../Dorota_Walczak_Delanois.pdf
(dostep 21.02.2019). Liryke Pankowskiego konsekwentnie popularyzuje Stanistaw Bar¢, Marian
Pankowski. Poeta — prozaik — dramaturg, Lublin 1991; tenze, Przedmowa, w: M. Pankowski,
Zielnik zlotych $niegéw..., s. 5-17. O przejéciu od poezji do prozy w tworczosci Pankowskiego
pisza: M. Bandura, Proza Mariana Pankowskiego wobec problematyki reprezentagji..., s. 15—
126; W. Ligeza, Anarchia i forma. Uwagi o stylu poezji i prozy Mariana Pankowskiego, ,Acta
Pancoviana” 1999, nr 2, s. 53—63; J. Wolski, Pickny kqkol wyobrazni. Mariana Pankowskiego
ucieczka od poezji, ,Acta Pancoviana” 2004, nr 3, s. 26—31.

20 Znamienne, ze w monografii M. Bandury, piszacego o poezji Pankowskiego, tom Wier-
szy alpejskich nie zostal nawet uwzgledniony w bibliografii.

2t Zob. np. P. Krupiniski, Cialo, historia, kultura. Pisarstwo Mariana Pankowskiego
1 Leo Lipskiego wobec tabu, Szczecin 2011.

22 Zob. np. J. Pasterska, Emigrant wobec polskosci. Literackie prowokacje Mariana
Pankowskiego, ,Tematy i Konteksty” 2011, nr 6, s. 210—221.

23 Wyjatkowa pod tym wzgledem jest praca Andrzeja Burghardta, Kresowe ojczyzny
Janusza Szubera i Mariana Pankowskiego, w: Gory — literatura — kultura, t. 3, red. J. Kol-
buszewski, Wroctaw 1998, s. 131—-142. Jednak badacz analizuje opowie$¢ Powrdét biatych
nietoperzy, nie wspomina nawet o Wierszach alpejskich, poza tym koncentruje sie na roz-
padzie idei kresowej wspolnoty.

24 W wyborze Sto mil przed brzegiem z Wierszy alpejskich zostaly przedrukowane
nastepujace utwory: dedykacja — jako *** (Tam byliSmy), s. 12; Szczyt, s. 13; *** (Zza modrej
przerebli), s. 14; Modlitwa, s. 15-16. W wyborze Zielnik ztotych sniegéw... odnalezé mozna
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w spojny cykl, oddajacy przestrzenno-percepcyjny rytm jednodniowej gor-
skiej wedrowki. Tom otwiera obraz laki alpejskiej. Nastepne ukazane zostaly
doznania u podnéza gor, w dolinie. Kolejne utwory wypeknia liryczna relacja
z wspinaczki wysokogorskiej, podezas ktorej uzywany jest czekan, zdarzaja
sie obsuniecia, zachwiania. Momentem kulminacyjnym stalo sie wejécie na
szczyt, ukazane jako swego rodzaju chrzest, szczegoélne doznanie kierujace
my$l ku Bogu, ale i wywolujace pytanie o zycie. Droga powrotna sprzyja
uwaznemu rozgladaniu sie po okolicy. Istotne sa réwniez relacje z innym —
z towarzyszami wedréwki. Wraz z zapadaniem zmierzchu nastepuje zejécie
ze wzgdrz ,ku garstce $wiatel w dolinie”. Tom konczy sie modlitwa odma-
wiana na progu schroniska.

Utwory tworza opowie$¢ o przezyciach zwigzanych z gorska wedrowka
w wymiarze doslownym i przeno$nym. Wojciech Ligeza, zwracajac szcze-
gblng uwage na kode tomu, zauwaza, ze ,metaforyczna wymowa obrazu
jest o wiele wazniejsza od sprawozdania z alpejskiej wycieczki™s. Choé¢
generalnie trudno nie zgodzi¢ sie z tg opinia, to jednak pragne dowies¢, ze
najwyzsze pasmo gorskie kontynentu (ktére od czaséw romantyzmu tak
mocno jest obecne w kulturze europejskiej) nie ma w tomie Mariana Pan-
kowskiego charakteru tylko pretekstowego. Topograficznie ukierunkowana
interpretacja Wierszy alpejskich w kontekstach: geograficznym, metapo-
etyckim i biograficznym, uwzgledniajaca czas, gdy utwory te powstaly,
a takze p6zniejsza tworczo$c¢ artysty, pozwala postawié teze, ze w tym tomie
Alpy wyznaczajg réznie rozumiane przestrzenie emigracji.

1. Alpy — przestrzen emigracji

O znaczeniu topografii w drugim zbiorze poetyckim Pankowskiego prze-
konuje nie tylko lokalizujacy tytul — Wiersze alpejskie, ale takze toponimy,
ktoére pozwalajg jeszcze dokladniej dookresli¢ przedstawiong przestrzen.
W tomie wspominana jest nazwa rzeki — La Romanche (*** Zza modrej
przerebli gor, WA, s. 13), ktérej dolina zamyka wysokie pasmo Oisans (zwane
w przeszloéci Pelvoux). Polozony w Alpach Zachodnich (Alpach Delfinatu)
masyw pod wzgledem wysokoSci jest drugim, po okolicach Mont Blanc,
rejonem alpinistycznym we Francji. Znajduja sie w nim czterotysieczniki

nastepujgce utwory: *** (Tam byli$émy), s. 28; *** (Zza modrej przerebli), s. 29; Kwiat (w Wier-
szach alpejskich pod tytulem Senny kwiat), s. 30; Szczyt, s. 31; Modlitwa, s. 111. Liryki
alpejskie zostaly nieznacznie poprawione. Na przyklad w Modlitwie stowo ,szalet” zostalo
zastapione przez ,schronisko”. Istotniejsze wydaje sie pominiecie koncowej eksklamacji
»Boze.../ o, zycie!” w wierszu Szczyt. O zmianach nie tylko w utworach z tomu z 1947 roku,
bedacych w istocie ,pisarska autokorekta”, pisze W. Ligeza, Marian Pankowski — od formy
do anarchii, w: tegoz, Jas$niejsze strony katastrofy. Szkice o twérczosci poetéw emigra-
cyjnych, Krakéow 2001, s. 225—227.
25 W. Ligeza, Marian Pankowski — od formy do anarchii..., s. 231.
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pokryte lodowcami (najwyzszy jest Barre des Ecrins, wznoszacy sie na
4102 m n.p.m.). Wysokogorskie widoki rozciggaja sie nie tylko ze szczytow,
ale takze z gornej czeSci doliny Romanche i innych dolin®¢. Ptynaca przez
departamenty Alpy Wysokie i Isére na przestrzeni prawie osiemdziesieciu
kilometrow rzeka La Romanche zmienia swoj bieg (z péInocno-zachodniego
na zachodni) w okolicach miasteczka La Grave, wspominanego w jednym
z wierszy Pankowskiego (Senny kwiat, WA, s. 12). Niewielka miejscowo$é
polozona jest u stop La Meije (3983 m n.p.m.), uwazanego za jeden z ,,naj-
efektowniejszych szczytow w Alpach™. Pierwszym Polakiem, ktory wszed}
na ten wierzchotek, byt Zygmunt Klemensiewicz. Wybitny taternik dokonat
tego w 1917 roku?. Ciekawa relacje z polskiej wyprawy w Alpy Delfinatu
w 1931 roku przedstawil Jan Alfred Szczepanski w autobiograficznej opo-
wieSci Siedem kregéw wtajemniczenia®. Trudno jednakze wskazaé inne,
bardziej literackie, wykraczajace poza dokumentacje wspinaczek, przed-
stawienia masywu Pelvoux. Wspominana w wierszach Pankowskiego czesé
Alp wlaSciwie nie zostala przedstawiona w literaturze polskiej. Romantycy
(Zygmunt Krasinski, Juliusz Stowacki i inni), a takze pisarze kolejnych epok
(miedzy innymi Jan Kasprowicz, Wladystaw Orkan, Zenon Przesmycki)
przede wszystkim jezdzili do Szwajcarii, opisywali gtownie Alpy Bernenskie
i okolice Lemanus°.

Tropy toponomastyczne prowadza zatem w okolice slabiej spenetro-
wane alpinistycznie i zdecydowanie mniej ,wyeksploatowane” literacko
niz na przyklad Alpy Sabaudzkie czy Alpy Walijskie. Nie tylko nieopisane,
ale i nienaruszone w znaczacy sposob przez infrastrukture turystyczna
pasmo Pelvoux pozwala jeszcze dos§wiadezy¢, czym sa wysokie gory. Ogrom
skalno-lodowego §wiata oddaja w tomie Pankowskiego wersy utrzymane
w poetyce ekspresjonistycznej: ,,Palg sie lody, gory sie jarzg” (Szczyt, WA,
s. 9); ,Milkng obszary zorzy przedzachodniej, na grantowych brylach gor”
(Wtem, WA, s. 10), ,granitowa gran” (Modlitwa, WA, s. 15). Podmiot Wier-
szy alpejskich wydaje sie wrzucony w przestrzen, ktorej nie sposéb ogarngé
wzrokiem, gdy jest sie w jej Srodku:

[...] Na wzrok moj tepy
i glos oniemialy,
jak boza woda i jak sol,

$wiaty rozwarte upadaly...
(Szczyt, WA, s. 9)

26 A. Rogozinska, Alpy, Warszawa 1994, s. 41.

27 P, Wronski, B. Michalec, G. Petryszak i inni, Alpy. Przewodnik ilustrowany, Bielsko-
-Biala 2015, s. 199.

28 J. A. Szczepanski, W Scianach Pelvoux, w: tegoz, Siedem kregow wtajemniczenia,
Warszawa 1959, s. 68.

29 Tamze, s. 65—115.

30 Zob. J. Kolbuszewski, ,,Co wadzi, poki lata nie zajdq leniwe...” Szkic o Alpach w lite-
raturze polskiej (od Jana Kochanowskiego do Waclawa Rolicz-Liedera), ,Acta Universitatis
Wratislaviensis” nr 3679. Prace Literackie LV. Wroctaw 2015, s. 35—60.
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W przytlaczajacej przestrzeni wysokich gor pojawiaja sie doznania
$wiadczace o probie jej oswajania poprzez poré6wnania z tym, co znane
ibliskie. Won alpejskiej taki w utworze otwierajacym cykl okazuje sie ,kar-
packiej podobna” (Egka alpejska, WA, s. 7), a zach6d stonca w wierszu
przedostatnim jest widziany jako ,jarzebinowy krakowiak w czerwieni!”
(*** Zza modrej przerebli gor, WA, s. 13). Tego typu uwagi pozwalaja
dostrzec w podmiocie Wierszy alpejskich ,przybysza z Karpat™ znanego
zaréwno z wezesniejszych, jak i p6Zniejszych utworéw Pankowskiego. Choé
topografie rodzinnych stron pisarz sprowadza zazwyczaj do ,.kilku zaledwie
rysoéw charakterystycznych dla tego miejsca™2, to jednak znane pisarzowi
od dziecihstwa pasmo gorskie odgrywa wazna role. Piesni pompejariskie
poeta zadedykowal matce, ktéra ,ponad Karpaty, poprzez Europe” blo-
gostawi syna3:. W pierwszym tomie zamieszczony zostal wiersz O, jodio
Karpat... — ekstatyczna pochwala i uwznio$lenie natury Podkarpacia3*,
gdzie ,harcuja wiatry karpackie/ wichury z chmurami swawolg™s. Motywy
karpackie mozna odnalezé takze w poezji francuskojezycznej — w wierszu
Polski grudzien:

Uroczyste glosy Karpat.
Zielona praca jodel
az tu ciska orly;

W ich oczach ciemnych
przetrwalo miasto rodzinnes3®;

Zamykajacy Smaglq swobode traktat piaty De arte poetica konczy
wezwanie do pochylenia sie nad rzecza: ,Sledz jej zywot, od ziaren zwiru
zaczynajac, a na jodlach puszczanskich — co Karpatami z potudnia na péinoc
kolysza — konczac™. Wskazujace na rodzinne strony wzmianki w tomie
71947 roku pozwalajg dostrzec w podmiocie takze pewne podobienstwo do
romantycznego emigranta, ktory podobnie jak bohater Sonetéw krymskich,
wedrujac po egzotycznej dla niego okolicy, nashuchuje gloséw z ojczyzny.
Alpy przedstawione w wydanym w Brukseli zbiorze sa zatem nie tylko
miejscem gorskiej przygody, ale i stanowia swego rodzaju wejécie w nowa
przestrzen. Ze wzgledu na kontekst biograficzny i historyczny mozna by to
pasmo nazwa¢ ,przejSciowym”, rozciagajacym sie pomiedzy wciaz jeszcze
bliska, nieoddalong zbytnio w czasie ojczyzna (a wlasciwie, nawigzujac

3t Takiego okreSlenia uzywa K. Latawiec, ktora zauwaza réwniez, ze dla Belgow i Fran-
cuzéw Pankowski byl ,magiem z egzotycznych Karpat”. K. Latawiec, Miedzy Karpatami
i europejskq civitas...

32 K. Latawiec, Sanok i Burgia — peryferyjne miasta Mariana Pankowskiego..., s. 12.

33 M. Pankowski, Dedykacja, w: tegoz, Piesni pompejanskie..., s. 5.

34 M. Pankowski, O, jodlo Karpat..., w: tegoz, Piesni pompejarniskie..., s. 30.

35 M. Pankowski, Dom, w: tegoz, Zielnik ztotych $niegéw..., s. 37.

36 M. Pankowski, Polski grudzien (Decembrepolonais), w: tegoz, Zielnik ztotych $nie-
gow..., s. 82.

37 M. Pankowski, Smagta swoboda, Warszawa 1980, s. 55.
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do tworczosci Pankowskiego, trzeba by napisa¢ — Macierzyzng®), a juz
coraz bardziej realng obczyzng — przestrzenia emigracyjnego zadomo-
wienia, Europg Zachodnia, Belgia. Cho¢ Alpy sa tu zaledwie ,,miejscem
dotknietym™, to jednak stajg sie ttem dla intensywnych przezyé, ktore sa
charakterystyczne dla poczatkowego okresu pobytu na emigracji. W kon-
takcie z alpejska przyroda pojawiaja sie wspomnienia domowej okolicy,
tesknota, ale i zainteresowanie nowg przestrzenig. W gorskiej scenerii do
glosu dochodza poszukiwania tozsamos$ciowe — pytania o to, kim jestem,
zadawane sobie przez kogo$, kto juz jest poza ojczyzna, ale jeszcze nie czuje
sie emigrantem.

2. Wiersze alpejskie — przestrzen poetyckiej ,,emigracji”

Wojciech Ligeza nazywa wiersze z drugiego tomu Pankowskiego ,,stu-
diami krajobrazéw alpejskich™°. Jednak stosunkowo malo jest tu ujeé¢
panoramicznych, przewazaja natomiast liryczne stop-klatki, uwaga jest
koncentrowana na poszczegdlnych scenach lub detalach. Wazne sa ZdZbla
trawy, klosy i kwiaty, ,rubinowe listeczki boréwek”, a takze §wierszcze
i le$ne mrowki. W tomie nieustannie konkuruja ze soba dwie perspek-
tywy: z jednej strony gorska fauna i flora ukazywana jest w poetyckiej
skali mikro, z drugiej — w skali makro zarysowane zostalo szersze tlo,
tworzone przez alpejskie czterotysieczniki. W tym oscylowaniu miedzy
réznymi spojrzeniami mozna by szuka¢ analogii do utworu Storice, kon-
czacego cykl Czestawa Milosza Swiat. Poema naiwne. Podmiot Wierszy
alpejskich najpierw schyla sie ku ziemi, ku drodze, roélinom, dopiero
pozniej podnosi glowe, patrzac w slofice, na szczyty, kieruje swoje mysli
coraz wyzej.

Utwory otwierajace tom Pankowskiego wydaja sie do$é tradycyjne,
bliskie liryce opisowej i pejzazowej. Tak jak inne, wczesne wiersze ,bruk-
selskiego jubilera stow™, sa to przede wszystkim ,liryczne obrazki,
dokumentujace okreslony nastr6j podmiotu, najczesciej wywolany obser-
wacja przyrody™. W Wierszach alpejskich widoczna jest skrupulatnosé
w nazywaniu poszczegblnych gatunkéw roslin i zwierzat. Sam Pankowski
po latach swojg liryke nazywal ,miekka” i ,,ornitologiczno-botaniczng™s,
swierszami o drzewach li$ciastych”

38 M. Pankowski, Pgtnicy z Macierzyzny, Londyn 1985.

39 M. Czerminiska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 183—199.

40 W. Ligeza, Marian Pankowski — od formy do anarchii..., s. 228.

41 Okreslenie z wiersza J. Szubera, Pankowski..., s. 44.

42 M. Bandura, Proza Mariana Pankowskiego wobec problematyki reprezentacji..., s. 117.

43 Polak w dwuznacznych sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna
Ruta-Rutkowska..., s. 46.
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Wojna niewiele zmienila, bo w moim pisaniu uciekalem od rzeczywistosci. Przyroda, te
drzewa i ptaki byly moim Swiatem, ktory zastanial mi rzeczywisto$¢ twarda, meska i praw-
dziwa, To wszystko byla dekoracja, teatr, po ktérym poruszalem sie jak u siebie w domu.
I tak jak przed wojng prawie codziennie chodzitlem do lasu, siadalem na pagérku i pisalem
wiersze44.

Przestrzen Alp jest doznawana intensywnie, zmystowo. Wazng role
odgrywa nie tylko wzrok, ale takze zapach, dZzwieki, a nawet polozenie
ciala. Cykl rozpoczyna won 1gki alpejskiej, ktora pachnie ,gorska parnota
jak maslak”, jest ,ziemia grzyborodna”, éciezka ,pachnie skala jedrna
i rudym szeptem le$nych mrowek” (Egka alpejska, WA, s. 7), odnotowane
zostaly dzwieki: ,pluszcza §wierszcze”. Bogactwo doznan zmystowych
oddaja synestezje, onomatopeje i malarskie obrazy. Bezpoérednio$é
doznawania gorskiej przestrzeni, swego rodzaju naturocentryzm, upo-
dabnia postawe podmiotu Wierszy alpejskich do zapatrzonych na Alpy
romantykéw. O nawigzywaniu przez poete do ,romantycznej filozofii
natury”, ktora jednakze jest poddawana ,wielce znaczacym modyfika-
cjom”, pisze Stanistaw Bar¢. Zdaniem badacza: ,Zmiany te sg — gléwnie
— nastepstwem rezygnacji z opatrywania swego stosunku do natury az tak
gruntownymi uzasadnieniami filozoficznymi jak czynili to romantycy™s.
Dominujgce w Wierszach alpejskich wydaje sie poczucie zachwytu gor-
ska okolicg, niezwyklymi doznaniami, ktére osigga kulminacje w liryku
centralnym zatytulowanym Szczyt. Analizujac ten utwor, Stanistaw Baré
pisze: ,Bezposrednie obcowanie z zyjacym krolestwem natury dostarcza
»ja« lirycznemu niepowtarzalnych wrazen i przezy¢, wprawia w podziw
i zdumienie oraz sklania do oddawania naleznego jej szacunku™¢. Alpej-
ska przyroda zostala w tomie uwznio$lona, jest sakralizowana. ,,Tylko
na prawach wyjatku pojawia sie obraz natury jako zywiolu groznego,
wrecz niebezpiecznego dla czlowieka (wiersz Gora, w tomiku Wiersze
alpejskie)™.

W zbiorze Pankowskiego zarysowana zostala zatem topografia emo-
tywna. Wyznaczajg ja emocje, zestaw nastrojow, ambiwalencja uczué. Silne
okazuje sie doznanie wlasnego ciala — jego mozliwosci i slaboéci, a takze
odczucie niepowtarzalnego piekna natury i rado$ci z obecno$ci drugiego
czlowieka. Przezycia gorskie wywoluja spontaniczng potrzebe tworzenia.
Pojawia sie rownocze$nie odczucie niewyrazalnoS$ci, ograniczen jezyka.
RozdZwiek miedzy przezyciami i zapisem, wyobrazeniem i przedmiotem
akcentuje Wojciech Ligeza, przywolujac wspominang juz Modlitwe oraz
utwory z innych toméw Pankowskiego:

Powietrze i $wiatlo, wiatr i obloki, ptaki, drzewa i kwiaty tworzg idealna kraine rzeczy
pieknych, zmiennych i niedostepnych. A przynajmniej do konica nie dajacych sie zawlaszczyé.

44 P. Marecki, Nam wieczna w polszczyznie rozrébal..., s. 87.

4 S. Bar¢, Przedmowa, w: M. Pankowski, Zielnik ztotych $niegéw..., s. 8.
46 Tamze, s. 11.

4 Tamze.
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W takim $wiecie czlowiek jest istota paradoksalna, rozdarta pomiedzy lotng wyobraznia
a ciezarem materii. [...] Wzlatywanie (czyli pelny udzial w istnieniu) jest trudno mozliwe.
Ku ,,jasnym chmurom” mozolnie wspina sig ,,Ikar pijany i kruk matolotny™®.

Trudno chyba o przestrzen, ktora bardziej pozwala dozna¢ wlasnej nie-
mocy i ciezaru materii niz skalno-lodowa pustynia. Alpejska natura nie jest
juz ,swojska”, ,sanocka”, bywa przerazajaca, domaga sie innego jezyka, nie
wystarczg juz ,ornitologiczno-botaniczne” opisy. Wraz z wysokogo6rska
wycieczka rozpoczyna sie nie tylko emigracja poety z oswojonej przestrzeni
Karpat, ale i ,emigracja” podmiotu jego utworéw z wypracowanego wcze-
$niej idiomu poetyckiego — ,,miekkiego”, ,,ornitologiczno-botanicznego”.
Wedréwka w wyzsze gory stala sie dostowno-metaforycznym przekrocze-
niem granicy sanockiej prowincji i wezesnej tworczo$ci, wej$ciem w obszar
kultury wspolczesnej, powojennej, niegwarantujacy zadomowienia, raczej
skazujacy na emigranckie i twdrcze poszukiwania wlasnego miejsca. Cho¢
w Wierszach alpejskich nie nastgpilo jeszcze przejécie od ,,formy do anar-
chii”, o ktérym pisze Wojciech Ligeza, to jednak widoczne sa tu juz pewne
symptomy tej ewolucji. W pdzniejszych utworach Pankowski wyrazniej
wszedl w krag nowoczesnej, bardziej awangardowej poezji europejskiej,
podjal poszukiwania innych rejestréw mowy, odrzucil opisowosé+. Jednak
juz w tomie z 1947 roku pojawia sie niepokdj i poszukiwanie nowego jezyka.
Zaswiadcza o tym refleksja autotematyczna obecna od utworu pierwszego
do ostatniego. Znamienne, ze jest to przejscie od mysli, ktora sie w prze-
strzeni gor ,rozjasnia” (Egka alpejska, WA, s. 7), do uderzenia ,szeptem
onoc” (Modlitwa, WA, s. 14). Kierunek refleksji (od jasno$ci do ciemnosci,
od pewnoSci do zwatpienia) sygnalizuje ,odwrocony porzadek”, tak cha-
rakterystyczny — zdaniem Ligezy — dla twérczoéci Pankowskiegos°. Ostatni

48 W. Ligeza, Marian Pankowski — do formy do anarchii..., s. 231.

49 O kategorycznym postulacie Pankowskiego, by odrzuci¢ w liryce opisowo$é, pisze
jeden z monografistow, przywotujac fragment artykutu poety pt. ,, PedZ latawcze biatonogi...”,
»Kultura” [Paryz] 1955, nr 7/8, s. 90: ,,Pejzaz nie »podlega poetyckiemu opisowi«. Nic nie
podlega opisowi, gdyz nowoczesna poezja nie opisuje. Wiersz tworzy, burzy » jest [...] faktem
nowym, niezaleznym od $§wiata zewnetrznego, uwolniony od wszelkiej rzeczywisto$ci, innej
niz jego wlasna, gdyz ma swe miejsce w Swiecie jako zjawisko niezalezne, odrebne i rézne
od innych«”. Cyt. za M. Bandura, Przygody mowy. Proza Mariana Pankowskiego wobec
problematyki reprezentacji..., s. 121.

50 Z reguly bowiem dojrzale pisarstwo sklania sie ku klasycznej doskonato$ci, spo-
kojnych i pewnych, ptynacych z do§wiadczenia konstatacji o $wiecie, glebokiej refleks;ji,
czesto przesyconej elegijnym smutkiem. Tymczasem Marian Pankowski wybiera niepokéj,
poszukiwanie, eksperymenty jezykowe, gwaltowng niezgode na wszelkiego rodzaju postaci
gotowych prawd. Jakby kazda nowa ksiazka debiutowal od nowa. Pankowski jest pisarzem
na sposob mlodzienczy zapalczywym oraz niecierpliwym. Nieustannie sklonnym do szy-
derstwa i prowokacji. Jezyk artystyczny staje sie tedy migotliwie zmienny, mysli przewodnie
— meandryczne, summa tworczo$ci — rozproszona. Tak mozna sie uratowac od rutyny i nie-
zbitej, zadowolonej z siebie wiedzy pisarskiej. Niezwykle to rzadkie w literaturze polskiej, ze
pisarz, wychodzac od formy, dazy do anarchii”. W. Ligeza, Marian Pankowski — do formy
do anarchii..., s. 255—256.
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utwor jest modlitwa, ale niekonwencjonalng i obrazoburcza. Ocierajaca sie
wyraznie o herezje proéba o natchnienie zapowiada odejécie od dogma-
tow i zejécie z uznanych droég. Zakonczenie wspinaczki w tomie Wierszy
alpejskich jest poczatkiem bladzenia i poszukiwan, ktére zaprowadzily Pan-
kowskiego w pdZniejszych utworach w strone anarchii, buntu, prowokacji:

Wierny nie modli sie o herezje. Na liScie duchowych osiagnie¢ apostazja zajmowalaby
ostatnie miejsce. Herezja wynika z mocnej wiary, ale jej wymiar odszczepieniczy ujawnia
sie dopiero w poréwnaniu z dogmatami Ko$ciota. Dziwne wolanie Pankowskiego o kacerski
stan umystu odnosi sie oczywiécie do sztuki stowa i w aspekcie nowoczesnej estetyki moze
uzyska¢ wydzwiek pozytywny. Program obejmuje dysonansowe brzmienia. I chodzi tu nie
tylko o prowokacyjne zakl6cenia eufonii wiersza, ale takze o spor z myslowo-formalnymi
przyzwyczajeniami odbiorcy. [...] Pankowski, umieszczajac Modlitwe w eksponowanymi
miejscu, czyli na konicu tomu Zielnik ztotych $niegéw, uwypuklil tendencje anarchiczna
w swej liryces”.

3. Alpy i Auszwic — memorialne ,,emigracje”

Dedykacja ostatniego utworu ,,Ojcu Robertowi, Bratu Emanuelowi,
Hali, Hance, Jance, Reni, Jackowi i Jerzemu, alpejskiej gromadzie” (Modli-
twa, WE, s. 14) pozwala na podjecie lektury w konteks$cie biograficznym.
Wskazdéwka jest takze fakt, ze poprzedzajaca Wiersze alpejskie (w formie
rekopi$miennej, trudnej do odczytania faksymile) dedykacja zostala prze-
drukowana w wyborze Zielnik ztotych $niegéw jako nieopatrzony tytulem,
ale — co wazne — opatrzony miejscem i data wiersz:

Tam byli$my,
skad uwieszona niebom skala
lala teczowy krysztal.

Gdzie wichry mroznym zwirem duty
i darly socha grzbiety moren.

Potoki wisiaty u lodéw
i zime pily.

Dla ciebie
puls tamtych dni, niepowtarzalny,
zaszywam w szarg kore.

Alpy 1946

Ze wzgledu na powyzsze wskazoéwki tom Wierszy alpejskich mozna
zestawit z fragmentem pdzZniejszego utworu Z Auszwicu do Belsen. Przy-
gody. Wyposazony w cechy autobiograficzne podmiot tej prozy wspomina
pierwsze wakacje w wyzwolonej Europie, gdy ,,paryscy ojcowie dominikanie
zafundowali polskim studentom w Belgii pobyt w Alpach™:. Mozna przy-

5t W. Ligeza, Marian Pankowski — do formy do anarchii..., s. 240.
52 M. Pankowski, *** (Tam byli§my), w: tegoz, Zielnik ztotych $niegéw..., s. 28.
53 M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen. Przygody, Warszawa 2000, s. 33.
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puszczac, ze byla to ta sama wyprawa, ktorej liryczne echo mozna uslyszeé
w wierszach z 1947 roku. Szczeg6lnie zapadl bohaterowi Z Auszwicu do
Belsen w pamiet wieczor, gdy czlonkowie ,alpejskiej gromady” Spiewali
warszawska, powstancza piesn szturmowa, wywolujaca w nim — bylym
wiezniu obozéw — poczucie obcoéci i gorszosci:

Dlawil mnie wsciekly wstyd. Poczucie dziadostwa. W dziurawych butach stalem wobec
smlodziezy z dobrego domu”, nie majac nic do przeciwstawienia ich barykadowej wieczorynce.
Przeciez tu, we francuskich Alpach, gdzie juz purpura w pajeczynowych szarpiach zaszed}l
dzien, nie zaczne sam maszerowaé z tamtym $§piewem, co mi janczarska piers rozpieral... Nie
rusze przed siebie ze §piewem niemieckim [...]. Spiewalem te piosenke [...] kiedy wracalismy
do lagru, z trupami na tragach... [...]. Przeciez z ta pie$nia spod czarnej flagi nie moglem
stangc¢ s a m naprzeciwko warszawskich chlopakdow, co golymi rekami niemieckie czolgi jak
z6lwie odwracali®*.

W utworze Z Auszwicu do Belsen nie ma wspomnien alpejskich wedro-
wek. Przezycia w wysokogoérskiej scenerii, przedstawione w Wierszach
alpejskich, w prozie zostaly zupelnie wyparte przez wspomnienia ,wycie-
czek w Auszwicu”™: ,,0d drutéw na wschodzie, do drutéw na zachodzies.
Przestrzen gorska, ktora miala pelnié funkcje terapeutyczne dla pora-
nionej przez historie mlodziezy, ulatwi¢ powrét do zycia, okazala sie
w planie memorialnym przestrzenia nieudanej emigracji. Ucieczka od
bolesnych wspomnien byla niemozliwa. W p6znym utworze Pankowskiego
tak wyraznie przywolane zostaly rozwazania na temat réznych wymiaréw
katastrofy wojennej, ktérych z kolei nie ma w pisanych zaraz po wojnie
Wierszach alpejskich. Wojciech Ligeza zauwazyl, ze w tomie z 1947 roku
wazniejsze bylo ,,odkrywanie radosci zycia i sensu odbudowywanego
z ruin $wiata™°. Badacz, przywolujac (miedzy innymi) dwa liryki z tomu
Wierszy alpejskich (Szczyt i *** Zza modrej przerebli gor), sygnalizuje
poetyckie préby odejsécia od bolesnej przeszloSci, ujawniajgce sie w ruchu
ku gorze:

Charakterystyczny jest tutaj gest podniesienia stowa, swoistego uwznio$lenia, ktore
dokonuja sie na przekoér tragicznej pamieci. Zywiol ziemi zostal skazony przez wojne, dla-
tego ocalajaca poezja poszukuje sfer podniebnych — obszaréw wolnych i czystych. [...] Jesli

nawet konstrukcja lepszej, kompensacyjnej rzeczywistoSci nie jest skuteczna i trwata, proby
zdecydowanie powinny by¢ kontynuowane. Lotna istota stowa poetyckiego przeciwstawia si¢

54 Tamze, s. 34—35. Komentujac ten fragment wspomnien Pankowskiego, badacz literatury
lagrowej pisze: ,w swej tworczoSci pisarz na wszelkie sposoby demitologizuje (miedzy innymi)
polsko$é — historie kraju i jego patriotyczno-martyrologiczng hagiografe [...]. Natomiast we
wspomnieniu pierwszych powojennych wakacji — pobytu w Alpach, wspdlnie z polskimi
studentami z Belgii, uczestnikami powstania warszawskiego pojawia sie dlawiacy »wsciekly
wstyd« i »poczucie dziadostwax [...]. Pankowski, w tym i innych fragmentach narracji, nie jest
chyba zjadliwy: powstanie warszawskie szybko bowiem podlegalo mitologizacji [...], rzeczy-
wisto$é lagrowa w najlepszym razie ubrana zostala w stereotypy (»straszne«)”. A. Morawiec,
Zmagania z tematem lagrowym w twérczosci Mariana Pankowskiego, w: tegoz, Literatura
w lagrze. Lager w literaturze. Fakt — temat — metafora, £1.6dZ 2009, s. 271.

55 M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen..., s. 36.

50 W. Ligeza, Marian Pankowski — od formy do anarchii..., s. 231.
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ciemnym zywiolom chtonicznym. Wertykalizm poetycki Pankowskiego pelen jest solennej
celebracji. Poeta uprawia swoista liturgie spojrzenia®’.

Przyklad ,liturgii spojrzenia” badacz odnajduje w jednym z Wierszy
alpejskich:
1 przez przejrzysty szczyt dzwonnicy
z kamienia, ktéry zmierzchem sczernial,
przewlekam niebo
do Zrenicy.
(*** Zza modrej przerebli gor..., WA, s. 13)

Alpejskie wedréwki ukazane w tomie powojennym bylyby zatem proba
semigracji” z bolesnych wspomnien i zrujnowanej rzeczywisto$ci w skalny,
odrebny $wiat, w $wiat wewnetrznych przezyé. O tym, ze przyjmujace forme
wysokogorskiej wycieczki odejécie od tragicznej przeszlosci byto zludze-
niem, przekonuje pézniejszy utwoér prozatorski.

Interesujacym kontekstem dla interpretacji tomu Pankowskiego
wydaja sie takze opublikowane niemal w tym samym czasie zbiory Mie-
czystawa Jastruna i Juliana Przybosia, w ktorych réwniez widoczne sa
echa wedrowek i do§wiadczen alpejskich. W zaledwie o rok pézniejszym
zbiorze Mieczystawa Jastruna Sezon w Alpach i inne wiersze skomercja-
lizowana przestrzen Alp szwajcarskich — miejsce odpoczynku i rozrywki
stanowi bolesny kontrast dla kraju, w ktérym jeszcze niedawno dymily
kominy obozowych krematoriows®. Natomiast w wierszach Juliana Przy-
bosia, zamieszczonych w tomach Rzut pionowy z 1952 roku i Najmniej
stéw z 1955, na krajobrazy Alp Bernenskich nakladane sa (ale nie na zasa-
dzie przeciwienstwa, lecz bardziej podobiefistwa) obrazy zrujnowanych
miast. Zestawienie wymienionych tomoéw, w ktorych istotna role odgrywa
przestrzen Alp ,,po O$wiecimiu”, pozwala — jak sadze — jeszcze wyrazniej
dostrzec role alpejskiego lancucha jako przestrzeni wielowymiarowych
i wieloznacznych emigracji w tworczoS$ci autora Smagtej swobody. ,,Alpej-
skie” wiersze Pankowskiego, ale i Jastruna, i Przybosia sklaniajg takze do
podjecia szerszej refleksji na temat wspo6lczesnego symbolicznego znaczenia
rozstawionego przez romantykow tuku Alp, ale to jest juz temat na oddzielng
prace, wymagajacy szczegbdlowego opracowania.
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“You Are Kazimierz the Great to Us”.
A Few Observations on Janina and Waclaw KoS$cialkowki’s
Letters to Kazimierz Wierzynski

Abstract: The article discusses several still unpublished letters from Janina and
Waclaw Ko$ciatkowski to Kazimierz Wierzyniski, which have been found in the
archives of the Polish Library in London. The article not only presents artistic and
intellectual profiles of both the authors and the addressee, but also provides the
analysis of the letters’ content and language. Thus, describes the archives as a sup-
plemental yet important information on Janina KoScialtkowska’s oeuvre

Key words: epistolography, emigration, The Second Emigration, archives, Kazi-
mierz Wierzynski

Slowa kluczowe: epistolografia, emigracja, Druga Emigracja, archiwa, Kazimierz
Wierzynski

Podreczny magazyn informacji o autorze, Srodowisku lub epoce,
dokument biograficzny, laboratorium tworczosci — takich formul uzywa
Malgorzata Czerminska na okreslenie sposobu traktowania korespondencji
jako materialu pomocniczego w kontek$cie badania biografii i dorobku pisa-
rzy>. Uwagi te przywoluje jako zapowiedZz omawianego w niniejszym szkicu

1 Cytat pochodzi z listu Wactawa Zyndrama-Ko$ciatkowskiego do Kazimierza Wie-
rzynskiego z 9 kwietnia 1968 r. Stowa te dotyczg Kazimierza Wierzynskiego jako poety
— Dziekujemy za otrzymany wezoraj tomik wierszy, wielka to dla nas przyjemno$¢, bo w poezji
jest Pan dla nas ,,Kazimierzem Wielkim”. W calym szkicu cytaty z listobw Janiny i Wactawa
Koéciatkowskich lokalizuje w tekécie gtéwnym podaniem w nawiasie miejsca i daty ich
sporzadzenia.

2 Por. M. Czerminska, Pomiedzy tekstem a powiesciq, ,Teksty” 1975, nr 4, s. 29.
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charakteru, wazko$ci i przydatno$ci listdw Janiny i Waclawa Ko$ciatkow-
skich do Kazimierza Wierzynskiego — przedstawicieli Drugiej Emigracjis.

Podejmujac probe analizy wyzej wzmiankowanego materiatu, nalezy
a priori liczy¢ sie z ograniczeniami metodologicznymi. Stan badan na temat
epistolografii jako takiej doczekal sie wielu oméwieni, spoérod ktoérych nie
sposo6b nie wymienié, wydaje sie najbardziej znanej i weigz uznawanej, Teorii
listu Stefanii Skwarczynskiej* czy najnowszego ujecia problemu — Nowej
teorii listu Anity Caleks. Brak jednak pelnego opracowania na temat emi-
gracyjnej epistolografii jako oddzielnego tematu. Poczynione do tej pory
rozpoznania w aspekcie teoretycznym i opisowo-historycznym mozna okre-
§li¢ mianem prolegomenéw. Wérod zarysowanych kierunkéw badawcezych®
na wnikliwa lekture zastugujg przede wszystkim ustalenia Leszka Szarugi
zawarte w szkicu Opowiesé epistolarna. Wprowadzenie do problematyki
emigracyjnej twoérczosci epistolarnej. Warto wspomnieé takze artykul
Jakuba Osinskiego Emigracyjna epistolografia (1945-1989). Rekonesans?,
w ktérym to w erudycyjny i szczegdlowy sposob autor przedstawia dotych-
czasowe rozpoznania oraz wyraza przekonanie o potrzebie zapekienia,
sygnalizowanych powyzej, biatych plam. Do$¢ przywotlaé jego spostrzezenia:

Zdumiewajace jest przy tym, ze cho¢ badacze nie maja watpliwosci co do tego, ze to wla-
$nie korespondencja i piémiennictwo wspomnieniowe byly najpowszechniejszymi gatunkami
uprawianymi na obczyznie, to jednak refleksja nad nimi od lat znajduje sie w punkcie wyjscia®.

Wypracowane dotychczas narzedzia badawcze moga i powinny by¢
wykorzystywane do rozwazan na temat emigracyjnej wymiany epistolarne;j.
Warto jednak u$wiadomié sobie, ze wyodrebnienie ich z caloSci stworzytoby
mozliwo$ci ukazania jej oryginalnego charakteru.

Poczynione w niniejszym szkicu uwagi odnosza sie do listow Janiny
i Waclawa Ko$cialkowskich do Kazimierza Wierzynskiego, znajdujacych
sie w archiwalnych zbiorach Biblioteki Polskiej dzialajacej przy Polskim
Os$rodku Spoleczno-Kulturalnym w Londynie (POSK)e. Nie jest to ich jedyna

3 Termin ,,Druga Emigracja” zapisuje wielkimi literami, poniewaz forma ta jest jedna
z dwoch poprawnych wariantéw (obok pisowni z matlej litery), czeSciej funkcjonujaca w lite-
raturze przedmiotu.

4 S. Skwarczynska, Teoria listu, na podst. Iwowskiego pierwodr. oprac. E. Feliksiak,
M. Le$, Bialystok 2006.

5 A. Calek, Nowa teoria listu, Krakow 2019.

¢ Tematyke te poruszali m.in.: M. Czerminiska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo,
wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000; E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty
dyskursu epistolograficznego, ,Teksty Drugie” 2004, nr 4.

7J. Osinski, Emigracyjna epistolografia (1945-1989). Rekonesans, ,,Zagadnienia Rodza-
jow Literackich” LXI, z. 3, s. 39—51.

8 Tamze, S. 41.

9 Wspomniany zbi6r oznaczony sygnatura Rps/VI/1/h. Listy zostaly odczytane w ramach
pomocniczych prac edytorskich przez Jolante Srednicka, ktérej sktadam serdeczne podzie-
kowania. W niniejszym szkicu wykorzystuje fragmenty transkrypcji i zachowuje pisownie
oryginalna.
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korespondencja z osobami, ktore reprezentowaly Swiat literatury, kultury
i sztuki. Warto wspomnie¢ choéby o opublikowanej przez Archiwum Emi-
gracji w Toruniu obszernej wymianie listownej z Jerzym Stempowskim®
czy z Janem Chmielinskim®.

Analizowany korpus traktuje nie tylko jako addende do peliejszego
nakreslenia biografii autorki £odzi bukowsej, ale przede wszystkim jako
material, ktory ukazuje kulisy powstawania Kapliczki przydroznej (Zapi-
skéow wrzesniowych). To korespondencja, ktéra nalezy okreéli¢é mianem
»~uzytkowej”. Nie ma ona charakteru regularnego: jej poczatek datuje sie
na 14 grudnia 1950 r., za$ koniec na 9 kwietnia 1968 r. Skladaja sie na nia:
5 listbw napisanych odrecznie, maszynopis i dwie karty pocztowe. Przed-
miot analizy zostanie oméwiony w kolejnoéci chronologicznej i zacytowany
we fragmentach. Trudno jednoznacznie stwierdzié, czy listy kierowane
byly bezposrednio do Kazimierza Wierzynskiego, czy przekazywane mu
za posrednictwem redakcji ,Wiadomosci™. Dla zaprezentowania pelnego
obrazu epistolarnej wymiany mysli zasadne bytoby dotarcie do odpowiedzi
Kazimierza Wierzynskiego. Na podstawie poczynionych przeze mnie roz-
poznan przypuszczam, ze takowe nie zachowaly sie. Wydaje sie jednak, ze
stan ten nalezy traktowac raczej jako wyzwanie badawcze niz przeszkode,
poniewaz, jak trafnie zauwaza Jan Trzynadlowski, kazdy material episto-
larny odznacza sie niekompletnos$cia i nigdy nie ma pewnosci co do tego,
ze udalo sie zgromadzi¢ caloéé®. Podobne stanowisko przyjmuje Stefania
Skwarczynska i twierdzi, ze niepelno$¢ zbioru korespondencji nie jest prze-
szkoda w jej analizowaniu, poniewaz moze by¢ ona rozpatrywana zaréwno
jako samoistna wypowiedz, jak i cze$c¢ calo$ci®.

Wydaje sie zasadne, by uwagi szczegbdlowe rozpoczaé od przyblizenia
momentow w biografii nadawcéw i odbiorcy istotnych dla analizy. Pozwoli to
na pelniejsze odczytanie materiatu, a przede wszystkim skieruje uwage na
to, w jaki sposob epizody z ich zycia zostaly ujete w listownej konwersacji.
O ile Kazimierz Wierzynski na stale zapisal sie na kartach literatury i przed-
stawienie jego biegu zycia byloby powtérzeniem powszechnie znanych
faktéw, o tyle Janina i Waclaw KoScialkowscy to postaci nie tyle zapo-
mniane, ile mato znane szerokiemu gronu odbiorcéw. Ponizej lakoniczne
rysy biograficzne.

o Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty” 2000, z. 3, s. 131-174.

1 Rekopisy te nie zostaly opublikowane. Por.https://www.bu.umk.pl/Archiwum_ Emi-
gracji/Osoby.htm#r24 (dostep 14.10.2019).

12 Watpliwo$¢ ta rodzi sie na podstawie stow zawartych w liScie Wactawa Ko$ciatkow-
skiego do Kazimierza Wierzynskiego z 1967 roku z okazji Bozego Narodzenia. Odnajdujemy
w nim nastepujacy fragment: ,Nie wiem gdzie Pan teraz sie znajduje, ale sadze, ze »Wia-
domosci« przesla”.

13 Por. J. Trzynadlowski, List i pamietnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, w: tegoz,
Mate formy literackie, Wroclaw 1977, s. 87.

4 Por. S. Skwarczynska, Teoria listu..., s. 347.
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Janina Ko$cialkowska (1915—2004)' urodzila sie we Lwowie. Byla
absolwentka tamtejszego Panistwowego Instytutu Sztuk Plastycznych.
Debiutowala w 1942 roku pod pseudonimem Nina Wadwicz, oglaszajac
swoje opowiadania w ,Wiadomo$ciach Polskich”. Do kofica wojny prowa-
dzila teatr objazdowy i dzialala w zarzadzie Towarzystwa Polskiego. W 1945
roku rozstala sie z pierwszym mezem Stanistawem Edwardem Nahlikiem
— nie zaakceptowatla jego decyzji o podporzadkowaniu sie wladzom war-
szawskim, co wigzalo sie z powrotem do kraju. Od tego czasu przebywala
w Londynie. Zawodowo zwiazala sie z firma DecorativeArts Studio Ltd.,
w ktorej projektowala druki reklamowe i pracowala jako ceramiczka.
W 1948 roku wyszla ponownie za maz — za Waclawa Zyndrama-Ko$cial-
kowskiego i juz jako malzenstwo osiedlili sie u podndza Wysokich Pirenejow
we Francji, gdzie otworzyla pracownie ceramiczng i zaczela specjalizowaé
sie w recznym malowaniu porcelany. Jako pisarka borykala sie z proble-
mami wydawniczymi*. Za utwory najbardziej kojarzone z nig uznaje sie
L6dz bukowq (1988) i Bih me! (2000).

Waclaw Zyndram-KoSciatkowski (1905-1979)7 pochodzit z rodziny
o bogatych tradycjach®®. Na kartach literatury zapisal sie miedzy innymi
jako autor Poloneza czas skonczyé (1958)» i tekstu Litwo, ojczyzno moja
(1949)>°, ktory zostal opublikowany na tamach paryskiej ,,Kultury”. Jego

5 Glownym Zrodlem biograficznym, do ktorego sie odwoluje, jest W. Lewandowski,
dz. cyt., s. 5—-17; tenze, Janina Kosciatkowska (1915—2004), ,Archiwum Emigracji: studia,
szkice, dokumenty” 2006, t. 1—2 (7-8), s. 301-302.

16 Wactaw Lewandowski we wstepie do Bih me! pisze: ,Powo6d oczywisty to wieloletnie
i konsekwentne powstrzymywanie sie przez pisarke od jakiegokolwiek paktowania z narzuco-
nym w Polsce rezimem politycznym i jego instytucjami. Inng przyczyna bylty zwiazki pisarki
ze Srodowiskiem londynskim, zwlaszcza z kregiem »Wiadomosci« i brak powiazan z tymi
instytucjami emigracyjnymi, ktére mialy najwieksze mozliwo$ci promowania swoich autoréw
w Polsce, jak Rozglo$nia Polska RWE czy paryski Instytut Literacki. [...] Przyczyna trudnosci
wydawniczych stal sie tez brak wsparcia moznych instytucji kulturalnych”. W. Lewandowski,
Wstep, do: J. Koséciatkowska, Bih me!, Warszawa 2000, s. 5—6.

7 Informacje te zaczerpnetam ze strony Archiwum Emigracji w Toruniu, https://www.
bu.umk.pl/Archiwum_ Emigracji/Osoby.htm (dostep 19.11.2019).

8 Dziadek Jozef KoScialkowski (1881—1961) byl lekarzem, aktywistg spolecznym
i powstancem styczniowym. Jego ojciec Wactaw Zyndram-Ko$ciatkowski uzyskat tytul
inzyniera. Wspominajac sylwetki najwybitniejszych przedstawicieli rodziny, nie sposéb nie
wspomnie¢ o bracie ojca — profesorze Uniwersytetu Wilenskiego Stanistawie Zyndramie-
-Ko$ciatkowski, ktory to zapisal sie na kartach historii jako dzialacz edukacyjny i emigracyjny.
Powracajac do postaci Wactawa Zyndrama-Ko$cialtkowskiego, nalezy rowniez wspomniec,
ze byt dyplomata, posiadal wyksztalcenie prawnicze, byt absolwentem Uniwersytetu War-
szawskiego, przyjaznil sie z kardynalem Hlondem i po$redniczy} w jego kontaktach z rzadem
w Londynie. Za swoja dzialalnoéé¢ byt wieziony w obozie faszystowskim. Scisle wspélpracowat
rowniez ze swoim kuzynem — Marianem Zyndramem KoSciatkowskim: zolnierzem, wojewoda
bialostockim w latach 1930-1934, prezydentem Warszawy w 1934 roku, ministrem spraw
wewnetrznych (1934-1935) i prezesem Rady Ministréow II Rzeczypospolitej (1935-1936).

19'W. Zyndram KosSciatkowski, Poloneza czas skonczyé, Londyn 1978.

20 W. Zyndram-Ko$ciatkowski, Litwo, ojczyzno moja, ,Kultura” [Paryz] 1949, nr 3/20.
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archiwum, zawierajgce korespondencje z przyjaciélmi i pisarzami, rekopisy
i maszynopisy wspomnien, wycinki prasowe, publikacje i pamiatki, znajduje
sie w Archiwum Emigracji w Toruniu — zostalo stworzone na prosbe zony,
ktora przekazala materialy.

Kolejna istotng kwestia jest czas i okoliczno$ci przeciecia sie drog
Koéciatkowskich i Wierzynskiego. Trudno wskaza¢ konkretne zrédlo, do
ktorego nalezatoby sie odwolaé w celu doprecyzowania tejze informacji.
Na podstawie biografii autora Wiosny i wina oraz wskazéwek zawartych
w listach mozna przypuszczaé, ze nastapilo to wraz z wybuchem drugiej
wojny Swiatowej, kiedy zostal ewakuowany razem z zespolem ,Gazety
Polskiej” do Lwowa, nastepnie przebywal kolejno we Francji, Portugalii,
Brazylii, Stanach Zjednoczonych. Na znak protestu przeciw postanowieniom
konferencji jaltanskiej pozostal na uchodzstwie. Wspolpracowat rowniez
z ,WiadomoS$ciami” redagowanymi przez Mieczyslawa Grydzewskiego,
publikowal na tamach londynskich wydawnictw emigracyjnych, zwigzal sie
z paryskim Instytutem Literackim, a takze byl prelegentem Radia Wolna
Europa. Mozliwo$ci spotkan i miejsc ,wspolnych” emigrantom bylto zatem
wiele. Przy czym, jak dowodzi analiza korespondencji wzajemnej, najpierw
znajomo$¢ odnowili Ko$ciatkowski i Wierzyniski, nastepnie dolaczyla do
nich KoSciatkowska.

Pierwszy list Waclawa Zyndrama-KoSciatkowskiego do Kazimierza Wie-
rzynskiego z 14 grudnia 1950 r. wydaje sie wyrazem checi planowanego od
dawna odnowienia kontaktu. Za prawdopodobny bodziec do jego napisania
nalezy uznaé czas Swiat Bozego Narodzenia i pragnienie zlozenia zyczen
osobie, z ktora Waclaw dzielil wygnanczy los. Adresat skrotowo nakresla
najwazniejsze wydarzenia ze swego zycia, ktore to rozegraly sie od czasu
ostatniego spotkania, a wiec w przeciggu dziesieciu lat=':

Ciezki przezyliSmy to okres. [...] Po wojnie do r6znych zajec sie bralem. Ostatnio, w lipcu
pracowalem jako zwykly robotnik w pobliskiej fabryce — odleglej zreszta o 10 km. (3 km.
piechota + 7 km. autobusem), od paru dni zostalem w tej fabryce urzednikiem. Poprawi to
troche nasz budzet niestety tylko ,zZywnoS$ciowy”, o innym nie ma jeszcze mowy.

Pisze to wszystko w wielkim skrécie. Bede bardzo wdzieczny za odpowiedZ i wiadomo$ci

o Panu. O ile Pan zechce opisze wtedy dokladniej ,,zywot ideowego emigranta we Francji”.
(Laloubeére, 14 grudnia 1950 r.)

Szczegb6lnie znamienna wydaje sie zastosowana formula ,,zywot
ideowego emigranta we Francji”. Mozna przypuszczac, ze Zyndram-KoScial-
kowski byl dumny z obranej przez siebie drogi i prezentowanej postawy,
mial nadzieje na stopniowa poprawe sytuacji. W postscriptum zwraca sie
z pro$ba do Wierzynskiego o przestanie ksiazki jego autorstwa o Chopinie
(mowa prawdopodobnie o Zyciu Chopina=), gdyz poprzednie, ktére od niego
otrzymal wraz z dedykacja, zaginely w wojennej zawierusze. Zyczenie to

2 Waclaw Zyndram-Ko$ciatkowski pisze w li$cie z 1950 roku: ,Pamieta Pan ostatni raz
widzieli$my sie w maju 1940 roku w Laloubére?”
22 K. Wierzynski, Zycie Chopina, Nowy Jork 1953.
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jest dowodem zazyltoSci, ale takze Swiadczy, ze korespondencja emigracyjna
byla szansg na obcowanie z jezykiem ojczystym najwyzszej proby. Zjawisko
to zauwaza Jakub Osinski:

Emigracyjna epistolografia byla przede wszystkim sposobem na podtrzymanie kontaktu
z mow3 ojczysta, usilnie i jakze czesto odrabiana ,lekcja martwego jezyka”. Martwego,
gdyz — co nie ulega najmniejszej watpliwoéci — jezyk na emigracji pozbawiony jest mozliwosci
naturalnego rozwoju, ewolucji, przeksztalcen®s.

Powyzsza my$l dotyczy stricte wymiany listownej, jednak znajduje
zastosowanie rowniez w tym przypadku, gdyz korespondencja byla narze-
dziem, za pomoca ktérego Kosciatkowski osiagnal zamierzony cel — zyskal
dzielo, na ktérym szczegblnie mu zalezato.

Wydaje sie, ze kontakt listowny zostal zerwany na sze$c¢ lat — wskazuja
na to daty: kolejne dwa listy sygnowane sg dniem 12 czerwca 1956 r. Zostaly
napisane o tej samej porze przez Janine i Waclawa. Dzialanie to ukazuje
dwie zasadnicze kwestie. Pierwsza z nich jest odmienny charakter kore-
spondencji malzonkéw do Wierzynskiego. KoSciatkowska stosowata styl
oficjalny, ktory wyrazal hierarchie miedzy interlokutorami epistolarnego
dyskursu i wydawal sie wlaéciwy dla podejmowania kwestii pisarskich.
Mniej kurtuazyjnymi formulami postugiwat sie zas Wactaw. Odzwiercie-
dlaly one charakter poruszanych kwestii, ktére dotyczyly codzienno$ci
emigracyjnej. Druga sprawa jest troska meza o to, zeby tworczo$¢ zony nie
schodzila na dalszy plan, mimo trudno$ci materialnych. Mozna ponadto
przypuszczac, ze dla Waclawa sytuacja ta byla Zrodlem kompleksow.
Mozliwos$¢é korespondowania pisarki z Wierzynskim stala sie wiec praw-
dopodobnie forma rekompensaty. Swiadcza o tym nastepujace slowa:

Panski list do mojej zony sprawil nam wiecej niz przyjemno$é. Dla Niej byl to ,,zastrzyk”
do dalszej pracy literackiej (niestety, nie moze Ona wiele czasu po$§wiecaé na pisanie, gdyz
(bedac artystka — malarka z wyksztalcenia) dla ,,ratowania naszego budzetu” (ja zarabiam
niewiele pracujac w fabryce) dekoruje porcelane.

(Laloubére, 12.03.1956 1.)

Listy kierowane przez Ko$ciatkowska do Wierzynskiego otwieraja,

wydaje sie, najwazniejsza kwestie: dotycza przede wszystkim Kapliczki
przydroznej (Zapiskoéw wrzesniowych)>+. Zostala ona wydana w 1958 roku

23 J. Osinski, dz. cyt., s. 47.

24 J. Wegrzynska-KoScialtkowska [Janina Ko$ciatkowska], Kapliczka przydrozna (Zapi-
ski wrzesniowe), Londyn 1958. W utworze tym czytamy nastepujaca informacje: ,,Celem
uczczenia Roku Maryjnego oraz Polskiego Czynu Zbrojnego Kota Ksiezy Kapelanoéw Polskich
Sil Zbrojnych w Stanach Zjednoczonych pod protektoratem ks. Arcybiskupa J.F. Gawliny,
ustanowilo nagrode literacka im. Kardynala Prymasa Polski Augusta Hlonda, na prace
niepublikowana, zwiazana z kultem Matki Bozej posrod zolierzy polskich wszystkich epok.
Jury konkursowe uznalo, Ze nadestane utwory nie odpowiadaja w pelni warunkom konkursu,
natomiast uchwalilo jednoglo$nie przyzna¢ poza konkursem dodatkowa nagrode utworowi
Kapliczka Przydrozna (Zapiski Wrzeéniowe), jako posiadajacemu wybitne warto$ci ideowe
iliterackie. Msgr. W. A. Rojek Prezes Kola Ksiezy Kapelan6w”. Por. J. Wegrzynska-KoS$cial-
kowska, Kapliczka przydrozna..., s. 6.
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i uhonorowana pozakonkursowa nagroda imienia Kardynala Prymasa
Polski Augusta Hlonda. Utwor ten, ze wzgledu na forme, a takze sugestie
zawarta w tytule, nalezy okreéli¢ jako zapiski wojenne zolnierza o nie-
znanym imieniu. Trudno ponadto jednoznacznie wskazaé miejsca i ramy
czasowe, ktorych jego tresci dotycza. Istotng postacig jest Maryja — autor
ma wrazenie, ze ukazala mu sie we $nie, wspomina jej wizerunki, dewocjo-
nalia, rozmowy toczone ze wspottowarzyszami o niej, wreszcie role boskiej
postaci w zyciu czlowieka. Dzielo zamyka zapis sporzadzony po latach —
w 1954 roku w Lourdes. Zapiski zostajg zlozone przez autora w $cianie groty
objawien jako forma zawierzenia losow Zolnierza i ojczyzny, ktorej dzieje
naznaczyla swoim pietnem druga wojna $wiatowa. Podjeta tematyka jest
odpowiedzia na wymogi konkursowe. Autorka zwracala sie z pro$ba do
Kazimierza Wierzynskiego o uwagi i rady, ktore to, co wynika z kontekstu,
otrzymala i zastosowala. Ponizej najwazniejsze fragmenty:

OczywiScie — uwaga Pana o zbytniej suchoSci tytutu jest najzupelniej stuszna. [...] Co
do owego ,zmniejszenia natezenia uczuciowego”, gdy mowa o Matce Boskiej; o czym Pan
pisze, tu zaluje ze nie wiem ktdre miejsce mial Pan na mys$li — przeczytawszy moj tekst, mam
wrazenie ze chyba samo zakonczenie, ktore jako$ rozplaszcza sie w bigoterie ksiazeczki do
nabozenstwa. Zalaczam wiec obok pare zdan ,retuszu” z prosba, aby byt Pan tak laskaw
zakomunikowa¢é to ks. Rojkowi, o ile nie jest to z mej strony naduzyciem Panskiej uprzejmosci.

Gdyby natomiast uwaza Pan za wladciwe co$ jeszcze w teks$cie opowiadania skresli¢
jako zbedny, prosze to zrobié — zalezy mi na rzeczy samej, nie na ambicyjkach autorskich,
zwlaszcza ze idzie tu o utwor tak drobny.

(Laloubeére, 12.03.1956 1.)

Kolejny list pisarki z 19 maja 1958 r. zasluguje na szczegblng uwage ze
wzgledu na sposob jego sporzadzenia — zapis na maszynopisie. Zabieg ten
mial prawdopodobnie podkresli¢ powage pros$by i szacunek nadawczyni
wzgledem adresata-mentora:

»Ja po prosbie”.

Otrzymatam dzi$ z Oficyny Poetéw i Malarzy pierwsze odbitki mojej pracy konkursowej
»Kapliczka przydrozna” /Zapiski wrze$niowe/, ktéra — jak to Panu doniosltam swego czasu
— Kolo Ksiezy Kapelanoéw zamierza wydac u nich.

Pan byl pierwszy, ktory mi tej pracy gratulowat jako sedzia konkursowy i to mnie o$miela
w mojej prosbie — o pare stow przedmowy.

[...]

Bylaby to moja pierwsza rzecz wydana jako calo$¢ samodzielna — bo wprawdzie mam
sporo rzeczy ogloszonych, ale sg to zazwyczaj utwory na prawie ,,sublokatorskim” — w pismach
literackich albo zbiorowych zeszytach-broszurach. Tym wieksza wiec radoé¢ sprawiloby mi,
gdyby zechcial Pan by¢ moim literackim ojcem chrzestnym.

[..]

Prosze wybaczy¢ klopot, ktéorym pozwalam sobie Pana obarczyé. Prosze przyjac¢ wyrazy
glebokiego szacunku oraz serdeczne pozdrowienia.

Janina Wegrzynska-Ko$ciatkowska
[podpis odreczny — przyp. E. D.]

Jak sie zdaje, sam nagloéwek i pierwsze stowa listu (,,Ja po prosbie”) sa
potwierdzeniem tego, co juz wczeéniej wzmiankowano — wszelkie sugestie
poety sa dla Ko$ciatkowskiej cenng podpowiedzig, napisana za$ przedmowa
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bylaby powodem do dumy i wyr6znieniem dla pisarki, a takze umocni-
laby jej szanse na samodzielny debiut. Uwienczeniem jest formula ,,gdyby
zechcial Pan byé moim literackim ojcem chrzestnym”. Swiadczy ona nie
tylko o pokladanych w tym kontakcie nadziejach, ale rowniez wielkim
szacunku wzgledem adresata. W wydanej Kapliczce przydroznej nie odnaj-
dujemy jednak ostatecznie zadnych stow nakreélonych przez Kazimierza
Wierzynskiego. Trudno sadzi¢ o powodach, poniewaz brakuje na ten temat
informacji — by¢ moze swa decyzje uzasadnil adresat. Mozna przypuszczac,
ze gdyby Kazimierz Wierzynski opatrzyl utwor stowem wstepnym, by¢ moze
Koéciatkowska moglaby znacznie wezeéniej zyskaé uznanie wsrdd potencjal-
nych odbiorcow i uniknaé trudnosci wydawniczych, z ktérymi borykala sie.
Poza tym takie stowo wstepne wybitnego tworcy spelniatoby funkcje listu
polecajacego, byloby gwarantem ,,dobrej literatury”. Do$¢ przypomnie¢, ze
uznanie przyszlo dopiero w 1988 roku za sprawa £odzi bukowej, za ktora
w 1989 roku Ko$cialkowska otrzymata nagrode ,Wiadomo$ci”. Po latach na
temat dorobku pisarki pozytywnie pisali miedzy innymi Piotr Bratkowski,
Maja Cybulska, Jan Kott czy Piotr Skorzynski. W swoich opiniach zwracali
uwage na prezentowany przez nig styl — pelen wrazliwo$ci artystycznej,
ktéra w pelni ujawniala sie, gdy byla mowa o utraconej ojczyznie?s.
Omowiony powyzej watek ukazuje kolejne odstony emigracyjnej epi-
stolografii, o ktérych pisze Leszek Szaruga:
pelnila role zastepcza — gwarantowala zywa wymiane mysli, opinii, czesto pelnila funkcje
biezacej krytyki literackiej. [...] pozwalala na powazne, majace nieraz istotne konsekwencje
dyskusje warsztatowe?°.

Przy probie analizy tego listu warto wspomnieé o jeszcze jednej kwestii
— sposodb dystrybuowania dziela wpisuje sie w spolecznikowskie dzialania
Janiny Ko$cialkowskiej i dotyczy kregu odbiorcéw, z ktérym posrednio
miala juz do czynienia. Do$¢ wspomnie¢ o tym, ze podobne inicjatywy
podejmowala na niwie teatralnej. Wspolpracowala miedzy innymi z teatrem
kukielkowym Muzeum Polskiego w Rapperswilu, aktywnie dzialala
w zarzadzie Towarzystwa Polskiego w Bernie, wreszcie zalozyta Teatrzyk
Polski, na ktoérego repertuar skladaly sie inscenizacje fragmentow klasyki
literatury polskiej od renesansu po romantyzm. Odbiorcami spektakli byli
przedstawiciele miejscowej Polonii i internowani zolnierze Drugiej Dywizji
Strzelcoéw Pieszych. KoSciatkowska pisala sztuki teatralne, bywatla takze ich
rezyserka i scenarzystka. Efektem tych dzialan jest przygotowany przez niag
wybor tekstow Szlakiem Muzy Polskiej wraz z opracowaniem scenicznym
wydany w 1947 roku w Londynie przez Young Men’s Christian Association
(YMCA) jako specjalny numer ,Poradnika dla Swietlic”.

25 Por.: P. Bratkowski, Po co? Dlaczego?, ,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 78, s. 12; M. E.
Cybulska, , Wyspy cudownych przeobrazen”, ,Kultura” [Paryz] 2000, nr 7—8, s. 205—209;
J. Kott, Wezoraj i przedwczoraj, ,Tygodnik Powszechny” 1992, nr 37 s. 9; P. Skérzynski,
Nawigare necesse est, ,Nowe Ksiazki” 1992, nr 12, s. 40—41.

26 L. Szaruga, dz. cyt., s. 122—-123.
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Jest Pan dla nas ,Kazimierzem Wielkim”. Kilka przyczynkarskich uwag o listach...

Omawiany material zamyka karta pocztowa z grudnia 1976 roku,
w ktérej zawarte sg zyczenia z okazji Swigt Bozego Narodzenia oraz kartka
okoliczno$ciowg z okazji Wielkanocy (9.04.1968 r.):
Boze Narodzenie 1967
Drogi Panie Kazimierzu,
ze zblizajacymi sie Swietami przesylam Panu od nas obojga wiele bardzo szczerych
iserdecznych zyczen. Prosze mi wierzy¢, w tym wypadku nie jest to tylko formutka uzywana
ogolnie, ale wyraz prawdziwych uczué. Zawsze bede pamietata paniska dobro¢ i zyczliwo$c
dla mnie i zawsze bedziemy wdzieczni za tak piekne wiersze ktére Pan pisze. Nie wiem gdzie
Pan teraz sie znajduje, ale sadze, ze ,WiadomoSci” przesla.
Laloubere 9.4/68

Druga karta:
Drogi Panie Kazimierzu,
ze zblizajacymi sie Swietami Wielkanocnymi przesylam Panu od siebie i Niny wiele
najlepszych i bardzo szczerych zyczen. Dzigkujemy za otrzymany wczoraj tomik wierszy,
wielka to dla nas przyjemno$¢, bo w poezji jest Pan dla nas ,Kazimierzem Wielkim”. Wyrazy
szacunku tacze i dtoni — mocno $ciskam.
WZ — Koéciatkowski

Z omawianego korespondencyjnego korpusu kartki okoliczno$ciowe
nalezy wyodrebni¢ jako osobny material i potraktowaé jako medium, za
pomoca ktérego przekazywana jest tre$¢. Oprocz nakreslonych stow istotng
role odgrywa materia, na ktoérej ja zapisano. Performatywnos$é podkreéla
serdeczno$¢ w relacjach, a takze potrzebe celebrowania i jednoczenia sie
uczestnikow epistolarnego dialogu, w wyjatkowym okresie kojarzonym
przede wszystkim z nadzieja na lepsza przyszlo$é i ze wspolnotowa forma
celebrowania —choc¢by za pomoca listow.

Zmierzajac do podsumowania przyczynkarskiego charakteru omo-
wienia, nalezy stwierdzié, ze listy Ko$ciatkowskich do Kazimierza
Wierzynskiego przyczyniaja sie do uzupelnienia stanu badan przede
wszystkim na temat kulisow tworczoéci autorki Bih me!. Potwierdzaja
to, co wiadome — zycie emigrantow wigzalo sie z nieustanng potrzeba
zabiegania o codzienng egzystencje, za$ tworzenie i publikowanie w takich
warunkach wymagalo determinacji i wsparcia tych, ktorzy mieli juz
ugruntowang pozycje w literackich kregach. Wynika z nich ponadto, ze
korespondencja z osobami, ktore podzielily podobny los, stwarzala nie
tylko pole do czerpania z literackich wskazéwek, ale takze byla Zrédlem
rado$ci i motywacji do podejmowania kolejnych prob pisarskich. Nie spo-
sob nie wspomnie¢ o tym, Ze otrzymywane od Kazimierza Wierzynskiego
utwory jego autorstwa pozwalaly na obcowanie z literatura i kultura polska
tym, ktorzy réwniez aktywnie ja wspottworzyli. Wierzynski w Swietle
omawianej korespondencji jawi sie jako mistrz, mentor i przyjaciel, kt6-
rego obydwoje Ko$ciatkowscy darzyli wielkim szacunkiem (§wiadczg o tym
chotéby stosowane naglowki i formy koniczace). Listy te maja charakter
prywatny, ale tez noszg znamiona oficjalnej korespondencji, ktéra uwy-
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datnia nieprzekraczalne granice w relacjach. Pozostaje mieé nadzieje, ze
docieranie do archiwéw pisarzy emigracyjnych przyczyni sie do tego, ze
zaréwno ich biografie, jak i dorobek stang sie blizsze odbiorcom.
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A Place of (No)Return. On the Imagination
and Poetry by Jan Darowski

Abstract: The subject of this article is the interpretation of Jan Darowski’s poems
which indicate the problem of the poet’s inability to return to his hometown — Brzezie
nad Odra. Although the artist symbolically closes the door to the space in which he
once lived he still holds the key as if he was leaving himself an opportunity to change
his decision. The poet fears that he will open spaces he does not want to enter, thus
he explores key’s nature and initially tries to get rid of it. When the author fails to
forget about the key, he proves its cumbersomeness and non-functionality. The author
of Drzewa sprzeczki ultimately uses it in a different way — to secure memories of
his birthplace and childhood. Locking them inside by metaphorically “turning” the
key, he tries to protect them — as his arcadia — from “littering”.

Key words: Jan Darowski, Brzezie, closed space, key, past, return

Slowa kluczowe: Jan Darowski, Brzezie, przestrzen zamknieta, klucz, przeszlosé,
powrot

Dlaczego nie wracamy?

»Jestem z Brzezia nad Odra™ — zdanie to, okre$lajace pochodzenie
i przynalezno$¢ geograficzng Jana Darowskiego, wyraznie i przejmujaco
wybrzmiewa w autobiografii Unsere. Tworca, po wcieleniu go w wieku czter-
nastu lat do Wehrmachtu, za swego zycia do kraju juz nigdy — ani na statle,
ani na chwile — nie zawital. My$lac o faktycznych powodach niepowrotu
poety na Gérny Slask, przypomina sie wydana w 1956 roku w Londynie
broszura Dlaczego nie wracamy. Glos pisarzy polskich w wolnym Swie-
cie. Byla ona poklosiem zorganizowanego 10 kwietnia takze 1956 roku na

1J. Darowski, Unsere, postowie A. Jakubowska-0z6g, Rzeszoéw 2012, s. 7.
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polecenie zarzadu Zwigzku Pisarzy Polskich na obczyznie wieczoru. Na
pytanie postawione w tytule ksigzki odpowiada kolejno jedenastu autorow:
Stanistaw Balinski, Marian Czuchnowski, Janusz Jasienczyk, Jozef Kisie-
lewski, Janusz Kowalewski, Juliusz Mieroszewski, Herminia Naglerowa,
Zygmunt Nowakowski, Tymon Terlecki, Kazimierz Wierzynski oraz Jozef
Wittlin. Wszyscy wymienieni zgodnie twierdza, ze pozostali na obczyZnie
gléwnie z powodoéw politycznych. Tymon Terlecki podsumowal wowczas
wypowiedzi tworcow nastepujaco:

Nie wracamy do ojczystego kraju, poniewaz od lat znajduje sie pod wrogim zaborem
raz jawnym, raz maskowanym, ale oczywistym ponad wszelka watpliwo$c¢. Nie wracamy
do kraju, poniewaz nie ma w nim wolno$ci politycznej, wolnoéci spotecznej, wolnosci
kulturalnej, nie ma wolno$ci my$li, stowa i zrzeszania sie. Nie wracamy do kraju, ponie-
waz narzucona, podtrzymywana przez obcych wladza stuzy swoim mocodawcom a nie
narodowi, nad ktorymi sprawuje samodzierzawie. Nie wracamy do kraju, poniewaz zapro-
wadzono w nim monopol jednej doktryny, bronionej oreznym ramieniem policji polityczne;j
i najezdZczej okupacji. Nie wracamy do kraju, poniewaz przemoca wprowadzany system
usitluje wedrze¢ sie w najbardziej prywatne, najbardziej poufne dziedziny zycia, wkracza
nawet brutalnie w dziedzine religii®.

Pytanie, na ktore mieli odwage odpowiedzie¢ wyzej wymienieni auto-
rzy, nie nalezy do latwych. Przeciwnie: jest sola w oku, wielka stabos$cia
wszystkich pisarzy emigracyjnych — ,,nachyla sie nad nami — pisal Tymon
Terlecki — jak jeden z tych groznych znakéw zapytania, cigzacych ciezarem
rownym samemu istnieniu, odczuciu rzeczywisto$ci, poszukiwaniu sensu
zycia™. Niepokoi ono takze Jana Darowskiego, ktérego powody niepo-
wrotu w poréwnaniu z tymi, o ktérych méwili starsi od niego emigranci,
sg zupelnie inne. Glbwnym z nich jest lek. Nie jednak taki, o jakim pisal
w broszurze chociazby Stanistaw Balinski — ,grozny lek przed niewola
we wszystkich jej odmianach, lek przed przymusem i brutalnoscia, lek
przed koniecznos$cig klamania z leku, przed udawaniem, ze sie kocha to,
czym sie pogardza, lek przed upodleniem™. Ale po pierwsze — niecheé
autora Drzewa sprzeczki do thumaczenia sie z przeszloSci innym, przede
wszystkim ze swojej stuzby w Wehrmachcie, o ktorej napisal w Unsere,
wyjaséniajac jej kontrowersyjnosc:

Pytam: ,,Co mogto Pana zaciekawi¢ w tym moim tzw. biogramie?”. Zawahatl sie — wiem
ja dlaczego — ale powiedzial: Ano takie: ,wcielony do Wehrmachtu, podczas walk w Nor-
mandii uciekl do Amerykanoéw i zglosil sie do wojska polskiego”. Hm. Moze to niezwykle
wérod polskich biogramoéw, ze ktoS§ sie publicznie przyznaje, iz byt w Wehrmachcie. I moze
dla kogo$, kto w nim nie byt i nie wie dlaczego Polacy w nim byli, niesie takie wyznanie jakis
chwalebny czy pejoratywny dreszczyk. Nie wiem. Znalem natomiast ludzi, ktorzy dostali
sie tu w mundurze koloru feldgrau i ochotniczo w nim byli — nawet Litwacy, ludzie z Lodzi,
z Krakowa — ale nie dowiedzialbys sie o tym z ich nawet wlasnorecznie pisanych zyciorysow.
A lubili pisywac i tadne wiersze, chwala Bogu, polskie! nam zostawili. Mieli co$ do ukrycia,
czy po prostu wstydzili sie, jak kto$ jakiej$ mlodzienczej miloéci z mloda, piekna kurewka,

2 Dlaczego nie wracamy. Glos pisarzy polskich w wolnym Swiecie, Londyn 1956, s. 6.
3 Tamze.
4Tamze, S. 10.
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od ktorej ztapal trypra? Nie wiem. Ale pomyslalem: ,wcielony”, ,uciek?”, ,zglosil sie”, co
moéwig komu takie stowa, co zawieraja?s

Po drugie — obawa poety przed konfrontacja dawnej, pamietanej
z dziecinstwa malej ojczyzny ze wspolczesna, juz zupelhie inng. O tym
towarzyszacemu Darowskiemu leku méwia za niego inni:
wybuch wojny — pisala Alicja Jakubowska-0z6g — zmienia [...] [Brzezie - K.N.] bezpowrot-
nie, ta ziemia do tej pory skupiajaca zar6wno Niemcow, jak i Polakow-Slazakéw zyjacych
w zgodzie przez wieki, zostaje przenicowana — zmieniajg sie jedni i drudzy®.

Bal sie powrotu — usprawiedliwial tworce syn, Michal Darowski — i tego, ze Polska,
a szczegoOlnie Jego wie$ rodzinna (Brzezie k/Raciborza) zmienily sie nie do poznania, ze nie
jest ona juz tym miejscem, gdzie wyrosl, z ktérego czerpal tyle natchnienia, i ze zniszczylby
drogie wspomnienia, ktore zabral ze soba, kiedy ja opuszczal w 1944 roku’.

Semiotyka klucza

Jan Darowski symbolem niepokoju przed powrotem do Polski czyni
w swojej poezji klucz. Staje sie on jednym z gléwnych namystoéw tworcy.
Myélenie o wymienionym przedmiocie nie jest jednak spowodowane jego
nieprawidtowym dzialaniem, prowadzacym do utraty porecznosci. Klucz
w wierszach Darowskiego staje sie rzecza natretnie obecna, bo prawidlowo
spelnia swoja funkcje. Nie wycofujac sie ze Swiadomosci poety, utrudnia
czy zakloca jego codzienne zycie. Autor Drzewa sprzeczki chcialby go od
siebie oddali¢, sprawié, by przestal by¢ przedmiotem §wiadomego namystu.
Problemem dla poety jest relacyjno$c niepokojacej go rzeczy, jej ,tancuch
odniesien”. Z kluczem zwigzana jest bowiem obawa tworcy przed otwarciem
drzwi, czyli — przed koniecznoscia albo mozliwo$cia przejscia z jednego
Swiata do drugiego, ze znanego do nieznanego, z ciemno$ci do $wiatlas.
Ale ,klucz” to takze co$ wiecej. Whadystaw Kopalinski podawatl: ,wladza”,
»,dozor”, ;wiazanie i rozwigzywanie”, ,wtajemniczenie”, ,tajemnica”, ,wie-
dza™. Poeta nie bez powodu podchodzi do niego z dystansem i celowo nie
pozwala mu tkwic¢ w gotowos$ci w zamku. Darowski ma §wiadomo$¢ mocy
niepokojacego go przedmiotu, wie — powtarzajac za Rilkem — Ze ten ,,jeden
delikatny klucz” jest w stanie rozbroié ,.caly [...] aparat obronny i udostepnié
[...] najbardziej wewnetrzna glebie™°. Staje sie on wiec dla tworcy przed-
miotem szczegodlnie ucigzliwym. Poeta, bojac sie go i szukajac sposobu na

5J. Darowski, Unsere..., s. 6.

¢ A. Jakubowska-0z6g, Postowie, w: J. Darowski, Unsere..., s. 171.

7 M. Darowski, M¢j Tata albo cztowiek rodzinny i pisarz, w: J. Darowski, Poezje, posto-
wie J. Wolski, Rzeszéw 2015, s. 389.

8 W. Kopalinski, Klucz, w: tegoz, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 145.

9 Tamze.

1o Cyt. za: G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, ,Pamietnik Lite-

racki” 1976, nr 1, s. 210.
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pozbycie sie klucza, a tym samym mysli o przestrzeni, do ktérej otwiera
on drzwi, w swojej wyobrazni docieka jego natury. W tym jest podobny do
Mirona Bialoszewskiego, ktory w Studium klucza pisal — przypomnijmy —
Klucz
ma
zapach wody gwozdziowej
smak elektrycznosci
a jako owoc
to on cierpki
niedojrzaly
bedacy caly w sobie
pestka™.

Autor Obrotéw rzeczy, aby zrozumie¢ klucz, chee przenikngé jego wne-
trze. Angazujac wszystkie swoje zmysly, wacha, dotyka, smakuje przedmiot.
Odkrywa, ze ma on ,,swoja fizjonomie, mase i inne wlasciwo$ci™. Sensu-
alne doznanie klucza nie nalezy do najprzyjemniejszych. Opisywana rzecz
swojg materig odstrecza cztowieka zapachem gwozdzi i gorzkim smakiem.
Cierpko$¢ klucza wynika z jego relacyjnosci i odniesien, ktoére sg jakim$
jarzmem dla podmiotu. Klucz — pisze Bialoszewski — jest ,,caly w sobie/
pestka”, zatem pozostalo$cig, ktéra ma przypominaé o wezesniejszym ist-
nieniu owocu, stanowieniu miedzy nimi nierozerwalnej wiezi. Bjgrnar
Olsen przypominat: ,Materialny przedmiot »sam w sobie« jest powigzany
z innymi obrazami w niekonczace sie sieci i »polgczony z catoScia innych
obrazow, wciaz jest w tych, ktore po nim nastepuja, tak jak przedtuzal te,
ktore go poprzedzaly«™:. Podmiot wnika wiec w klucz, bo to, co w nim
jest, weigz co$§ mu przywoluje, o czyms$ przypomina, wywoluje przeszlo$é
w terazniejszo$ci. Andrzej Lam, wspominajac o Studium klucza autora
Obrotéw rzeczy w kontekécie poezji Jana Darowskiego, zanotowal:

Bialoszewski stopniowal doznania od zmystowych: ,zapach wody gwozdziowej”, i sma-
kowych: ,smak elektrycznos$ci”, ,jako owoc cierpki, niedojrzaly”, po paradoks: ,bedacy
caly w sobie pestka”, paradoks, poniewaz cierpko$c¢ kojarzy sie z niedojrzatoscia, a pestka,
ostatnie stadium owocu, juz tylko ewokuje jego istnienie, jak w poetyce negatywnej. [...]
Gra znaczeniowa miedzy owocem i pestka w wierszu Bialoszewskiego stuzy wykazaniu, ze
przedmiot ujawnia rézne swoje jakoSci, takze wzgledem siebie sprzeczne, zaleznie od tego,
jakim kluczem znaczeniowym zostana otwarte's.

Darowski swoj utwor Z psychologii klucza, umieszczony w tomie Drzewo
sprzeczki, rozpoczyna bardzo podobnie do liryku Bialoszewskiego:

1 M. Bialoszewski, Studium klucza, w: tegoz, Utwory zebrane, t. 1, Warszawa 1987,
s.115; A. Lam, Jak czytatem wiersze Jana Darowskiego do antologii ,,Opisanie z pamieci”,
w: Trzeba sie trzymacé pieknych przyzwyczajen. Twoérczosé Jana Darowskiego. Studia
i szkice, red. Z. Oz6g i J. Wolski, Rzeszé6w 2012, s. 155.

12 B. Olsen, Fenomenologia rzeczy, w: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przed-
miotéw, przel. B. Shallcross, Warszawa 2013, s. 111.

3 Tamze.

14 A. Lam, Jak czytalem wiersze Jana Darowskiego do antologii ,Opisanie z pamiect”...,
S. 155.
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Klucz tez ma swoje chory
jesli go wrzuci¢ w dos¢ gleboka studnie
i onim zapomnieé¢

$piewa wtedy zatopione pie$ni Atlantis
i piekny jest
ijego zurawie wracaja

Z psychologii klucza, P, s. 17*

Klucz w wierszu tworcy Niespodziewanych zywotéw zostaje poddany
réznym probom. Poeta wskazuje na co najmniej dwa sprawdzone spo-
soby obchodzenia sie z nim. Zaczyna od prostszego, wymagajacego mniej
wysiltku, ktéry teoretycznie ma pomoc rozprawic¢ sie z kluczem na dobre.
Wrzucenie go w studnie — w nie byle jaka, bo koniecznie w ,,do$¢ gleboka”
(taka, z ktorej trudno cokolwiek wydobyé i odzyskac) — ma go unicestwic
ina dobre odcig¢ od niego poete. Personifikowany klucz w swojej uporczy-
wosci jednak sie nie poddaje. Kiedy nie moze przypominac o sobie natretna
obecnoscia, ,$piewa” z otchlani ,pie$ni Atlantis”. Darowski nawiazuje tu do
slegendarnej wyspy opisanej przez Platona w dialogach Timaios i Kritias”,
miala [ona — K.N.] — przypominat Zygmunt Kubiak — znajdowa¢ sie na Oceanie Atlantyckim
na zach. od Gibraltaru, a zamieszkiwal ja lud wywodzacy sie od Posejdona i §miertelnej nie-
wiasty Klito; osiagnawszy wysoki stopien rozwoju spol. i techn., Atlantydzi wladali ludami
zamieszkujacymi zach. Europe oraz Pn. Afryke az po Egipt; 9000 lat przed epoka klasyczna
Grecji — wg Platona — Ateny, rzadzone przez Atene i Hefajstosa, walczyly z Atlantydami,
powstrzymujac dalszy podboj przez nich §wiata antycznego. Wyspa zostala zatopiona jednej
nocy podczas zestanego przez bogéw kataklizmu®®,

Klucz staje sie w ten sposéb §wiadkiem, ale takze materialnym dowodem
potwierdzajacym istnienie mitycznej, utraconej krainy. W wierszu moze by¢
ona symbolem ojczyzny i miejsca urodzenia Darowskiego, za ktérym teskni,
ale do ktérego z powodu réznych swoich osobistych ograniczen nie moze,
wabha sie czy tez po prostu boi sie powro6ci¢. Mimo ze wspomniany przedmiot
jest zatopiony w studni, fizycznie nieobecny — i tak oddzialuje na tworce.
Wydobywany z otchlani §piew klucza zmienia do niego podejscie poety. Pod
wplywem slyszanych dzwiekoéw — méwi podmiot — ,,jego zurawie wracajg”.
Autor Drzewa sprzeczki, ktadac nacisk na zaimek wskazujacy ,,jego”, pre-
cyzuje, ze ,zurawie” takze sg nierozerwalnie zwigzane z kluczem. Czujne
ptaki, pojawiajac sie akurat wtedy, kiedy zostaje on zatopiony w studni,
ukladajac swdj lot wlasnie w klucze lub w sko$ne szeregi, po pierwsze —
przypominaja poecie o wrzuconym do studni przedmiocie, uruchamiaja
w nim wszystkie skojarzenia zwigzane z obawami posiadania przez niego
wyrzuconego klucza; po drugie — nabieraja tu osobnej symboliki melan-

15 Wszystkie cytowane w szkicu wiersze pochodzg z tomu: J. Darowski, Poezje... Po tytule
wiersza podaje skrot P i numer strony.

16 7. Kubiak, Atlantyda, w: Encyklopedia katolicka, t. 1: A 1 Q — Babtysci, red. F. Gry-
glewicz, R. Eukaszyk, Z. Sulowski, Lublin 1973, s. 1052.
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cholii i tesknoty za ojczyzna. Zurawie, bedac symbolem wedréwki, zawsze
w odpowiednim momencie wracaja do kraju. Poecie kojarza sie z powrotem
do przeszlosciv, do ktérej on sam — w przeciwienstwie do ptakéw — nie ma
odwagi powrocic. Klucz, przypominajac swoja ,piesnig” o miejscu urodze-
nia i dziecinstwa, w pewnym sensie — mimo swojej realnej nieobecnosci
— podstepnie przejmuje wladze nad czlowiekiem. Préba pozbycia sie przez
niego klucza okazuje sie nieudana. Poeta szuka zatem na niego innego
sposobu. Napisal:

Ale na tancuszku to jest on bezsilnym psem

gdyz tajemnice prawdziwe strzegg sie same

wiec w nas zgrzyta

i porusza sprezyny naszej powszednio$ci

lecz poza nami nie otwiera nic

Z psychologii klucza, P, s. 17

Tym razem w wierszu zostaje przedstawiony obraz klucza, ktéry
materialnie jest obecny, ale jego natretno$¢ zwigzano czy poskromiono
lancuszkiem. Przedmiot staje sie teraz uwieziony czy tez ubezwlasno-
wolniony. Autor Niespodziewanych zywotéw okreéla go animalnie jako
~bezsilnego psa”. Ten pomimo swojego ograniczenia, jakim jest uwigzanie
ijego odwieszenie, nie przestaje by¢ wierny swojemu zadaniu. Okazuje sie,
ze przekonanie poety o tym, ze dzieki uwiezieniu klucza ,tajemnice praw-
dziwe strzega sie same” i teraz juz ,nie otwiera nic”, jest tylko ztudzeniem.
Chociaz tym razem nie uruchamia przed tworca obrazéw przeszloéci, dziala
inaczej, jak méwi podmiot: ,zgrzyta w nas” i ,porusza sprezyny naszej
powszednioSci”. Klucz, ktdory zostat odrzucony, niepokoi zatem poete, nie
pozwala mu spaé spokojnie. Nawet powieszony na lancuszku nieustannie
daje o sobie zna¢. Wydobywa z siebie juz nie ,piekne piesni Atlantis”, ale
»Zgrzyt” — przykry, nieprzyjemny dzwiek, ktéry tym bardziej przenika
wnetrze i codziennoé¢ tworey. Klucz, przypominajac poecie, ze on tez,
pomimo wszystko, nalezy do jego rzeczywistos$ci, budzi wiele sprzecznych
uczu¢. Podmiot, chcac wyprzec przedmiot i zniechecic sie do niego, mowi:

Jego krew jest zimna
biala manng biegunéw zawiane zeby

7 Kojarzace sie z powrotem do ojczyzny zurawie pojawiaja sie w znanych utworach
literatury polskiej, np.: ,Zurawie, co w nasze lecicie,/ Zaleécie po drodze do naszej rodziny/
Na skrzydla, na szybkie, zohierskie lzy weZcie/ I matkom, i Zonom, i siostrom je nie$cie” —
Seweryn Goszczynki; ,Jak bajeczne zurawie nad dzikim ostrowem,/ Nad zakletym palacem
przelatujac wiosng/ I slyszgc zakletego chlopca skarge glo$na,/ Kazdy ptak chlopcu jedno
piéro zrucil,/ On zrobil skrzydla i do swoich wrécit” — Adam Mickiewicz; ,Stéjmy! — jak
cicho! — slysze ciagnace zurawie,/ Ktorych by nie doScigly Zrenice sokota;/ Stysze kedy sie
motyl kolysa na trawie,// Kedy waz §liska piersia dotyka sie ziola./ W takiej ciszy — tak ucho
natezam ciekawie,/ Ze styszalbym glos z Litwy. — Jedzmy, nikt nie wola!” — Adam Mickie-
wicz. Zob. Ksiega cytatéw z polskiej literatury pieknej od XIV do XX wieku, ulozona przez
P. Hertza i W. Kopalifiskiego, Warszawa 1975, s. 107, 303—304, 260.
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kryja bezboznego sofiste
handlarza pustych orzechow

Z psychologii klucza, P, s. 17

Poeta przyglada sie tu kluczowi jako rzeczy. Tym, co w pierwszej kolej-
noSci odrzuca od niej tworce, jest chtod. W kluczu nie ma ciepla ani zycia.
Wiecej: jego ,,zeby” — najwazniejsza cze$¢, bez ktdrej nie mozna otworzyé
zamka w drzwiach — sg pokryte ,biala manng biegunéw”. Obraz ten jest
metafora $niegu i lodu. Wzmacnia chtéd opisywanego przedmiotu, ale
tez zakrywa jego pustke, ktérg podmiot préobuje zdemaskowaé. Zimny,
odrzucajgcy poete klucz nie moze pasowac do drzwi otwierajacych ciepla
przestrzen dziecinstwa. Darowski, ukazujac nature niepokojacego klucza,
probuje zanegowac jego warto$é i przypisywana mu moc. Chce udowodnicé,
ze przedmiot ten utracil swa funkcjonalnoéc:

Bo naprawde klucz jest
od kluczenia i do wykluczenia

a brame niebieska otwiera wiatr
dzwoniacy wytrychami §mierci umeczonych w poludnie

Z psychologii klucza, P, s. 17

Poeta zachowuje §wiadomo$¢ istnienia i posiadania klucza. Wedlug
niego nie otwiera on jednak zadnych drzwi. Ani tych, do ktérych chcialby
wejé¢, ani tych, ktorych progu z r6znych powodéw woli nie przekraczac.
Autor Drzewa sprzeczki okre$la za to inne, konkretne zadania klucza. Jest
on — po pierwsze — ,,od kluczenia”, w nieskonczono$¢ wodzac jego posiada-
cza; po drugie — jest ,,do wykluczenia”, catkowitego wyrzucenia z pamieci.
Darowski, probujac utwierdzi¢ sie w swojej teorii, podwaza takze prawdy
boskie: ,a brame niebieska otwiera wiatr” — méwi podmiot wiersza, a nie
—jak w Biblii — klucz, majacy nad nia wladze.

wParaliz klucza”

Wyparcie przez poete porecznoéci posiadanego klucza nie niweluje leku
przed nim. Twoérca wciaz nie ma pewnoSci, czy klucz nie natrafi na drzwi,
ktére w koncu zdola otworzyc. Darowski w wierszu Great grandfather
clock napisat:

Co drzwi to niepokoj
paraliz klucza

bielmo niedocieczone we wszystkich dziurkach
i wiecej nic

Great grandfather clock, P, s. 19

Podmiot ponownie wskazuje na bezradno$¢ i niemoc klucza, cho¢ odpo-
wiada mu jego niezdolnos$¢ do dzialania czy prawidtowego funkcjonowania.
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Podkreéla: ,,co drzwi to niepokdj”. Stajg sie one obsesja tworcy. Wigze sie
z nimi obawa otwarcia konkretnej, niechcianej przestrzeni. W Okruchach
umieszczonych w Poezjach Jana Darowskiego odnajdujemy jeszcze naste-
pujaca myS$l: ,Gdzie drzwi sie same otwierajg/ zwykle diabel zaprasza”
(P, s. 272). Najbezpieczniej zatem, kiedy zawsze pozostajg one zamkniete.
Lek przed otwarciem nie usuwa jednak checi poznania intrygujacego mimo
wszystko Swiata za drzwiami. Rozpoznaniu nieznanej przestrzeni ma pomoc
poecie spojrzenie przez dziurke od klucza. Wida¢ w niej jednak tylko ,.bielmo
niedocieczone” — niewyrazny obraz czy plame, ktore trudno blizej okreslié.
Wszystko, co ukryte za drzwiami, dopdki klucz ich nie otworzy, pozostaje
zatem niepokojaca poete tajemnicg.

Darowski rado$¢ z powodu ,paralizu klucza” pelniej wyjaénil w wierszu Nic:

W kluczu bramy niebieskiej

w kluczu od przepasci
przekrecam sie w sobie przekrecam

— nic sie nie otwiera...

Jak to pieknie zZe nic sie nie otwiera
Jak to pieknie ze zostaje zamkniete

Cho¢ co$ nie do zasmiecenia!
Nic, P, s. 69

Poete uspokaja nieporecznoéc klucza — to, ze nie pasuje do kolejnych
drzwi. Tworca postanawia wykorzysta¢ go wiec do innego celu. Skoro nie
otwiera zamka zadnych drzwi, tracac nawet wladze nad bramami do nieba
i piekla, zamyka nim samego siebie od $rodka: ,przekrecam sie w sobie
przekrecam”. Ta kulminacyjna czynno$é — po pierwsze — ma zamkng¢ poete
na wszystko, co chlonie ze $wiata zewnetrznego, po drugie — ma ochronié
to, co na chwile obecna nosi on w sobie. Bohater liryczny, ,przekrecajac sie
w sobie”, zyje tylko sam ze soba, w zamknietej przestrzeni swego wnetrza.
Odciecie sie od rzeczywisto$ci zewnetrznej przynosi poecie poczucie bez-
pieczenstwa i ulge, ktérg wyraza w wierszu podwojna konstatacja: ,,Jak
to pieknie Ze nic sie nie otwiera/ Jak to pieknie ze zostaje zamkniete”.
Nieotwierajace sie ,,nic” pozwala osobie moéwiacej mie¢ pewno$c, ze to,
co chroni w swoim wnetrzu, pozostanie na dluzej (by¢ moze nawet na
zawsze) w nienaruszonym stanie. Kazde wzmozenie aktywno$ci klucza,
kazde otwarcie przez niego drzwi zagraza natomiast temu, co nosi w sobie
poeta®. Darowski do tego, co trzyma pod zamknieciem, nie chce nikogo
dopuscié. Napisak:

8 Mozliwa jest takze inna interpretacja tego wiersza. ,Przekrecac sie” znaczy rowniez
umieraé. Moze jest tak, ze otwierajgce sie ,nic” — wiec nico$é: przepasé lub wiecznos$é jest
pozostawieniem podmiotu na ziemi. Poeta nie ,zaSmieca” wiec sobg nicos$ci lub wieczno$ci
ito jest jego powodem do rado$ci.
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W moim wiezieniu nie trzeba straznikow
kazdy pilnuje sie sam

pilnujac swego w sobie zamkniety

za drzwiami ktore wszedzie nosi

jak z6tw swa skorupe —

w pdl-slowa przycup i pracuja zamki

do ktérych klucze wisza w krwi krazeniu

[...]
Trzy wiezienia, P, s. 150

Zamkniete w ,ja” lirycznym wspomnienia sa tylko jego prywatna wla-
snoécia. Poeta wyraza przekonanie, ze jest w stanie sam je uchroni¢. Ta
samodzielno$¢ wigze sie jednak z ciezarem noszenia w sobie nie tylko
przeszloéci, ale takze zamknietych od $§rodka drzwi, ktorych otwarcie jest
wcigz mozliwe. Ich zamki ,pracujg” — sgq sprawne, nieustannie pozostaja
w gotowos$ci. Wiecej: zdaje sie, ze poeta tak do konca nie chce, aby stracily
swa funkcjonalnos$¢. Po ,przekreceniu sie w sobie” nie wyrzuca do nich
kluczy — ,wisza w krwi krazeniu”, wraz z nig przypominaja o swoim ,byciu-
-w-poecie”, niepokojgc go nawet pod zamknieciem. Krazac tak, wpisuja sie
w metafore ,,obrotéw rzeczy” Bialoszewskiego.

Przeszlos$¢ versus terazniejszos¢

~Przecieraja sie w nas krajobrazy” (P, s. 300), ,Jak sie wyrwac z wlasnych

rak?/ Jak wyleczy¢ sie z pamieci?” (P, s. 319) — czytamy w Okruchach Jana
Darowskiego. Poeta, ktoremu trudno wroci¢ do Polski, ktory przekreca klucz
w drzwiach prowadzacych do Brzezia nad Odra, wspominajac swoje zycie
w malej ojczyznie, opisuje obrazy z przeszlo$ci czy zapamietane epizody
z dziecinstwa tak, jakby nie nalezaty do jego prywatnej historii. Umieszcza
je wzamknietej dla niego przestrzeni, ktéra oglada przez szybe. Ta pozwala
czu¢ sie mu bezpiecznie, zachowaé dystans do tego, co jawi sie przed jego
oczyma, ,daje [...] mozliwo$¢ widzenia, nie dotykania, tworzy »niewidzialna,
jakkolwiek materialng cezure«, uniemozliwiajaca swobodna komunikacje
miedzy wnetrzem a zewnetrzem”™. Darowski w jednym z wierszy zanotowal:

To bylo dziwne lustro

i bardzo glebokie

i mieszkala w nim Pani

podobna do mamy

Siedzialy z soba czesto

z rozczesanym wzrokiem
i o czyms$ bardzo waznym
namietnie milczaly

19T, Dant, Kultura materialna w rzeczywisto$ci spolecznej. Wartosci, dzialania, style
zycia, przeklad zredagowal i poprawil J. Baranski, Krakéw 2007, s. 76—77.
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Ija tam raz spojrzalem
stojac na szufladzie

w $rodku byl inny chtopak
pewno syn tej Pani

ijezyk mi pokazal
ijamutez

Nigdy przedtem nikomu
tego nie zrobitem

to ten inny chlopak

on zlego mnie uczy}

Ale to bytlo dawno
bardzo dawno temu
ijuz nie pamietam
kiedy sie rozbilo

Ciekawe czy on zyje

czy ur6sti czy wie

jak ja sie strasznie batem
ze tak zostaniemy

z wywieszonym jezykiem
dlugim nieskonczenie

i Ze sie zamknie z nami
debowa szuflada

ze Smiac sie po nas beda
cyniczne grzebienie

Lustro, P, s. 49—50

Autor Drzewa sprzeczki uzywa w utworze czasu przesztego. Wspomina
lustro, w ktérym przegladat sie w mlodosci, bedac juz na emigracji. Nie
odzwierciedla ono jednak rzeczywistoSci czasu terazniejszego, ale uka-
zuje toczace sie w nim — niczym w osobnej przestrzeni — zycie. Darowski
obserwuje je z ciekawo$cia jakby przez okno. Dostrzega podobienstwo
rozgrywajacych sie we wnetrzu lustra sytuacji do przezywanych przez
niego scen z dziecinstwa w Brzeziu. Podswiadomie wiedzac, ze lustro
dokladnie odzwierciedla jego los sprzed emigracji, oddala te mysl od sie-
bie i mocno sie od niej dystansuje. Matka, ktéra pokazuje mu lustro, to
tylko ,,Pani/ podobna do mamy”, siebie samego okresla natomiast jako
»innego chlopca”, ,syna tej pani”, ktéry jest niegrzeczny i swoim zacho-
waniem demoralizuje obserwatora znajdujacego sie po drugiej stronie
lustra: ,i jezyk mi pokazal/ i ja mu tez”, ,,on zlego mnie uczy}l”. Darowski,
moéwigc w ten sposob, odcina sie nie tylko od dawnej rzeczywistoSci, ale
takze od dawnego samego siebie. Zamyka swdj caly zamierzchly Swiat
w lustrze. Umieszczona w jego $rodku przeszloéé przemyka sie jednak do
terazniejszo$ci poety, dopoki ono istnieje. Podmiot odcina sie od obra-
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z6w z dziecinstwa dopiero po rozbiciu lustra. Pozbycie sie go, co prawda,
uspokaja tworce, ale tylko pozornie niweluje jego lek przed kolejnymi
mentalnymi powrotami do domu, o ktérych potem tak trudno autorowi
Drzewa sprzeczki zapomniec, a ktére w wierszu wyraza wprost: ,jak ja sie
strasznie balem/ ze tak zostaniemy// z wywieszonym jezykiem/ dlugim
nieskonczenie”. Pozbycie sie obaw ,ja” lirycznego nie oznacza bowiem cal-
kowitego wymazania przeszloSci. Juz samo tylko wspomnienie rozbitego,
»,dziwnego/ i bardzo glebokiego”, zatem jedynego, od razu rozpoznawal-
nego, kryjacego w sobie zapewne jeszcze wiele innych scen z przeszloéci
lustra, ponownie uruchamia w pamieci tworcy zapisane w niej obrazy
i wyzwala mys$li o pozostawionych w Brzeziu bliskich. Tych w wierszach
Darowskiego przywoluja szczeg6lnie rézne przedmioty, sytuacje, a takze
wartosci czy uczucia. Uruchamiaja one w podmiocie mimowolne skoja-
rzenia: ,milo$¢/ ucieka w stowo matka” — czytamy w Adresach (P, s. 145),
,Kto wyjadl miod ze sloika?// Mi$ chyba — sama mamo méwila$/ Ze misie
mibd jedzg”, ,kto brzytwa ojca ostrzyt swoj otowek? [...]/ Nie méw ze ja!”
(P, s. 130) — napisal poeta w tomie Niespodziewane zywoty. Zamkniety we
wnetrzu ,,ja” lirycznego i chroniony pod kluczem, istniejgcy takze w rozbi-
tym lustrze §wiat dziecinistwa, wcigz sam i niekontrolowanie wdziera sie
do terazniejszo$ci autora Drzewa sprzeczki, zyjac i pulsujac w nim. Poeta,
powracajac do niego jednak tylko mentalnie, a nie fizycznie, sprawia, ze
pozostaje on dla niego — tak jak chcial w wierszu Nic — ,nieza$miecony”.
Oto w jaki spos6b tworca opisuje swoja dawng przestrzen istnienia:

Piecdziesiat lat juz ide

ta aleja lip

z ktorych sie zadna nie starzeje

i kwiecia nie traci —

chyba ze kapry$na kaskada zapachu

gdy potraci je pamieé

Ani ich lidcie raz szmaragd

raz zloto omszale

nie opadajg —

chyba zem w jesiennym nastroju

Piecdziesiat lat juz ide

ta aleja lip

z cienia w cien ide

nie widze dalej niz sto krokow

(wiem zZe jest wzgorze

na wzgobrzu brama

za brama wiem sg male pagorki

w ktorych $pig ludzie)

I cho¢ byt taki wiatr

ze nawet u$cisk z dloni mi wyrywal

tu ani drgnelo

Brzeskq alejq, P, s. 233

Brzeska aleja, ktora pamieta z dziecinstwa Darowski, zostaje przenie-
siona w nienaruszonym stanie do terazniejszo$ci. To miejsce, w ktorym
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wcigz mentalnie przebywa i wedruje poeta. Poniewaz jest zamknieta i chro-
niona w jego wnetrzu, nie moze przemienic jej uptywajacy czas. W glowie
tworcy trwa obecnie juz nierealny obraz lip, ktére pomimo targajacych nimi
zywiolow nie starzeja sie, nie tracg swoich kwiatéw i li§ci. Przedstawienie
brzeskiej alei moze by¢ stymulowane jedynie innym nastrojem autora Nie-
spodziewanych zywotéw. W zaleznoéci od jego samopoczucia zmieniajg sie
pory roku i wyglad drzew na $ciezce. To zatem twoérca decyduje, w jakim
ksztalcie odtwarza w wyobrazZni zapamietany obraz dziecinstwa. Posiada-
nie nad nim kontroli przynosi mu poczucie bezpieczenstwa. Nie jest ona
jednak pelna. Podmiot méwi: ,,z cienia w cieni ide/ nie widze dalej niz sto
krokéw”. Wedréwka poety przypomina spacerowanie po omacku niczym
w marzeniu sennym. Aleja wylania sie w myslach ,ja” lirycznego jakby
zza mgly. O tym, ze nalezy ona do miejsc dobrze poecie znanych, Swiadczy
jednak parenetyczne wtracenie podmiotu, ktére nie tylko sugeruje topo-
graficzne rozeznanie brzeskich terenow, ale utwierdza w przekonaniu, ze
opisana w wierszu aleja dokads jeszcze prowadzi i uruchamia w podmiocie
kolejne skojarzenia i obrazy przeszto$ci. Co ciekawe, autor Niespodziewa-
nych zywotéow w swoich mys$lach nie wchodzi na wspomniane wzgorze
i nie otwiera rzekomej bramy. Sama wiedza poety na temat tego, co sie za
nig znajduje, jest wiedza zaczerpnieta jakby od innych, empirycznie przez
samego tworce niesprawdzong. Darowski unika miejsc nieznanych, woli
— zaréwno fizycznie, jak i mentalnie — pozostawaé w przestrzeniach, kto-
rych sam do$wiadczyl. Tylko w nich czuje sie pewnie i bezpiecznie. Realny
i fizyczny powr6t poety do miejsca dziecinstwa po latach moglby to bez-
pieczenstwo zaklocié.

Brzezie nad Odra

Darowski woli zatem pozostawi¢ obecne Brzezie poza sobg, zamkniete za
drzwiami albo za wspomniang w wierszu Brzeskq alejg brama na wzgbrzu.
Kiedy mysli o swej matlej ojczyznie, odwoluje sie do obrazéw istniejgcych
tylko w przestrzeni pamieci. Te, ktére ,przekreca w sobie” na klucz, to — jak
czytamy w autobiografii Unsere — ,brzeskie lasy”; ,,wzgorze pod lasem”;
pobliski klasztor; pomnik Josepha von Eichendorffa (,ogromny glaz narzu-
towy, rodem pewnie ze Skandynawii”); widok z Brzezia na Gére §w. Anny
(,na ktorej Gérnoslagzacy dali odrodzonej Polsce wegiel i stal. A sobie upletli
cierniowa korone z orzelkiem”); ,,druga strona Odry”, w ktorej ,,dolinie lezal
i lezy Raciborz, prastare piastowskie miasto”; widok ,w pogodne dni” na
spastelowo-niebieskie szczyty Sudetow i granatowe Beskidow” (,,Po zmia-
nie koloréw, np. beskidzki granat w kolor chabrowy, poznawali miejscowi
ludzie nadchodzaca pogode”)= czy po prostu — jak pisal Darowski w listach

20 J, Darowski, Unsere...,s. 71 9.
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do bliskich — szkola, ko§ciol, stary ecmentarz, klasztor>'. Autor Drzewa
sprzeczki mimo tesknoty za tymi miejscami i ciekawo$ci, jaka je obdarza>,
woli wskrzeszac je jako lieux de memoire i przygladac sie ich fotografiom,
anizeli zderzy¢ sie z aktualng prawda o nich. Niemozno§¢ powrotu w niegdy$
bliskie okolice poeta tak thumaczyt w listach do rodziny:

Ja jestem przez caly czas w Brzeziu, tylko ze innym niz wy. W mojej glowie tylko jeszcze
zyje i chcialbym zrobié co$ z nim tadnego, zanim mi zgas$nie, albo zniszcze go sam jakim$

nierozwaznym krokiem. Nie nalezy sie tez kapa¢ w zrodle, z ktdrego sie pije
[podkr. K.N.]?3.

Wyrazna i mocna deklaracje niepowrotu poeta zlozyl natomiast w wier-
szu Negatyw?+:

Nie nie nie nie wroce
nigdy tam nie wréce

Matka mi zabrania

wecigz cerujac pod kaflowym piecem
rano rozdzierane cisze

Zabraniaja brzozy

2t List Jana Darowskiego do siostry Lucji Bugdol z 13 grudnia 1993 roku. Zob. ,Brzeski
Parafianin” 2008, nr 2, s. 3.

22 Swoje zainteresowanie Brzeziem, jak rowniez zachwyt nad nim Darowski wyrazil
w lidcie do siostry: ,,Az mnie zatkalo widzac na okladce to, co przez 50 lat byto samym
centrum $wiata dla mnie, moim sanktum najswietszym, z ktérego bralem moja iskre do
tworczosci zapalna: szkola, koSciol, stary cmentarz i niewidoczny tu klasztor, w ktérym przez
tyle lat bylem ministrantem. [...] Mapa topograficzna Brzezia jest dla mnie, jak sie rzeklo,
bezcenna. Chociaz po prawdzie mam ja i tak wyryta w pamieci, i wymierzona dokladnie
moimi nogami. Pare szczegdlow jest dla mnie nowo$cia. Np. zwirownia i kolej do Markowic.
Zawsze zastanawialem sie jak ja przedluzono, a teraz widze. Tam biegla przeciez ta klajnbana
(z Gliwic?), ktora przywozono m.in. wegiel dla Siemensa — w te straszna zime 1939/40, gdySmy
z Kazikiem jezdzili z wozkiem do Lukasyny, po 0§ w $niegu, zgarniajac przy wagonach pyt
weglowy, zbierajac okruchy i pchajac to potem po ciemku do domu, by Mama miata czym
ugotowaé nam strawe. Wegla na zime nie dostarczono nam bowiem w tym roku, inwazja
niemiecka temu przeszkodzila, a Tato nasz gdzie$ przepadl na Swiecie. Ciezkie to byly czasy
dla naszej mamy”. Zob. tamze, s. 3.

23 List z 10.04.1994. Cyt za: J. Wolski, Jan Darowski. Okruchy biograficzne, w: Trzeba
sie trzymaé pieknych przyzwyczajen..., s. 13.

24 W po$wieconym autorowi Niespodziewanych zywotéw ,Brzeskim Parafianinie”
czytamy: ,Wiersz Jana Darowskiego Negatyw wybrany zostal przez redakcje »Brzeskiego
Parafianina«, jako pierwszy w numerze 2/1993; rozpoczynatl cykl prezentujgcy tworczos$c
poety rodem z Brzezia a piszacego wérod emigracji powojennej w Londynie. Wybierajac
ten utwor, przy$wiecala redakeji mys$l, nadzieja, iz przyjazd poety do Brzezia, odwiedziny
rodzinnej miejscowo$ci nastapia niebawem. Nadzieja ta przybierala coraz realniejszy ksztalt
poprzez ozywienie korespondencji z Brzeziem. Do redakeji »Brzeskiego Parafianina« doszed}
cudowny wiersz Aleja (roboczy tytul dzi§ znanego utworu Brzeskq alejq), poeta donosil,
ze wzmozona zostala praca nad ksiazka Unsere, ktora przedstawia jego droge z Brzezia do
Londynu. Tu jednak zycie podyktowalo inaczej — choroba, pobyty w szpitalach, rehabilitacje;
w listach i rozmowach odczuwalo sig fakt, ze Brzezie pozostanie dla poety swoistym sacrum,
»krajem lat dziecinnych«. Potwierdzal to réwniez prof. Florian Smieja [...]. [...] pisat z Ontario
do naszej redakeji: »Janek zamknat sie w swoich »Brzeskich alejach«, w swoistej dziupli,
z ktorej trudno go wyciagnac«”. ,Brzeski Parafianin”..., s. 2.
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ktoérych w Brzeziu juz nie ma
iryby w Odrze wytrute

a $wiecace cekinami tusk
W moim nie nie nie

Umarlych wyprowadze z cieni
wywolam raj stracony
z tego negatywu

po pewnym czasie
przy pewnym $wietle
za pewng cene

Moze kiedy$ w ten sposob
jak nigdy tam wroce

Negatyw, P, s. 105

Autor Niespodziewanych zywotéw spoglada na film z niewywolanymi
jeszcze fotografiami. Jedno ze zdjeé tytulowego negatywu przywoluje
znajome strony i okolice. Ich wspomnienie nie cieszy jednak, ale jest jak
powracajacy zly sen, ktory chciatoby sie od siebie odpedzié. Obrazy z miej-
sca urodzenia prowadza do wypowiedzenia wielokrotnego, spotegowanego
Lnie”, powtorzonego raz jeszcze w czwartej czesci utworu. Chroni ono
podmiot przed otwarciem drzwi do Swiata dziecinstwa i pociaga za soba
mocniejsze stwierdzenie: ,nigdy tam nie wroce”. Deklaracja ta uprzedza
wszelkie ewentualne proby namowy do powrotu. Negatyw fotografii,
na ktéry spoglada Darowski, réwniez nie zacheca go do odwiedzenia
rodzinnych stron. Poeta widzi na nim widma: ,,matke”, ,brzozy”, ,ryby
w Odrze”. To one utwierdzaja go w podjetej decyzji o niepowrocie do Brze-
zia, staja sie dobrym jego usprawiedliwieniem. ,Na chwile obecng — pisala
Ewa Wielgosz — bylby to dla osoby méwiacej powrdt do wybrakowanego
»rajus, na ktdrego istnienie sie nie zgadza™s. Dalsza cze$é wiersza Nega-
tyw nie jest — jak konstatowala Malgorzata Rother-Burek — rozwazaniem
poety o ewentualnym powrocie do ziemi raciborskiej?, ale stanowi raczej
wyrazenie zamiaru wywolania w przyszlo$ci przez tworce zdjecia z ogla-
danego negatywu. Juz sama czynnos$¢ ,wywolywania” jest jednak dla
poety obcigzajaca i trudna. Oznacza bowiem zgode na wydobycie z niebytu
zatrzymanych na fotografii wspomnien, pelne otwarcie sie i wejécie w nie.
Ewa Wielgosz zauwazyla:

Negatyw/Negatyw budzi wspomnienia i nostalgie, przechowujac przeszlo$é odczuwana
wszystkimi zmyslami, dopoki pozostaje potencjalng realizacja w terazniejszo$ci podmiotu.
Wywolana fotografia potwierdzi nieobecno$¢ matki, brak brzéz i ryb, stracony raj w bezruchu

25 E, Wielgosz, Poetyka negatywna w ,Niespodziewanych zywotach” Jana Darowskiego,
w: Trzeba sie trzyma¢ pieknych przyzwyczajen..., s. 114-115.
26 M. Rother-Burek, Zwiqzki Jana Darowskiego z Ziemiq Raciborskq..., s. 24.
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i ciszy kojarzonych ze $miercia. [...] Tytulowy negatyw posiada trojakie (co najmniej) znacze-
nie, bedac przedmiotem z dziedziny fotografii, punktem wiazacym przeszto$¢, terazniejszo$c
i przyszlo$¢ podmiotu lirycznego oraz obecna postawa bohatera wobec minionego czasu®’.

Poeta nawet w myslach nie byl gotowy do realnego powrotu do ojczyzny.
Wiedzial tez, ze nigdy nie wywola zdjecia z negatywu. Juz sama $§wiadomo§¢
zaistnienia fotografii wzbudza w nim lek. Kiedy natomiast przychodzi mu do
glowy mys$l o powrocie, wyraza jg tylko ogélnikami, nie dookreélajac czasu
i okoliczno$ci: ,moze kiedy$”, ,,po pewnym czasie/ przy pewnym $wietle/ za
pewna cene”. Janusz Kryszak, wskazywal zreszta, ze ,sila motoryczna [...]
imaginacyjnych powrotéw [emigrantéw — K.N.] byto wyjsSciowe zalozenie,
ze powro6t rzeczywisty nigdy nie bedzie mozliwy™8. Konstatowal:

Powroty mogly byé¢ tylko projekcja wyobrazni, osnowa fabulacji, ale ich rzeczywista
perspektywa (jesli byta brana pod uwage) opatrywana byta adresem tak odlegltym, ze lokowat
sie on w blizej nieokres$lonej, dalekiej przyszlosci, ktorej horyzont ciagle znajdowal sie poza

zasiegiem mozliwym do przekroczenia. Porzadek zycia emigranta politycznego uwzglednial
raczej kategorie ,nigdy nie wroce™.

Przyjazd do Brzezia jest zatem nieustannie odkladany na przyszlosc.
Darowski, wyobrazajac sobie swoj powr6t do miejsca dziecinstwa, w utwo-
rze Futura napisze o nim z wielkim rozczarowaniem:

Wierzysz w sny pijane

jesli wierzysz w przysztosé —
zbladzilem w nig kiedy$
Arkadie zwiedzajac

ico znalazlem?

Us$miech wydarty z kalendarza

oko z kubta wylane

dotyk porzuconej starej rekawiczki
ucho przepilowane

i przybite gwozdziem do dziury w plocie
wech komina zatkanego sadza

smak pustych przystankow

Futura, P, s. 81-82

Miejsce (nie)powrotu

Autor Niespodziewanych zywotéw, wiedzac, ze w Brzeziu wszystko jest
juzinne, czyni z niego miejsce (nie)powrotu. Owo ,nie” zostaje jednak ujete

27 K. Wielgosz, Poetyka negatywna w ,,Niespodziewanych zywotach” Jana Darow-
skiego..., s. 114-115.

28 J. Kryszak, Emigracyjne dusze wracajq do kraju. Imaginacyjne i rzeczywiste powroty
poetow, w: tegoz, A po ziemi wychodzcy idq w obce kraje. O poezji i poetach Drugiej Emi-
gracji, Gdansk 2010, s. 162.

20 Tamze.
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w nawias. Chociaz Darowski symbolicznie zamyka drzwi do przestrzeni,
w ktorej kiedy$ zyl, weiaz trzyma w reku do nich klucz, jakby zostawiajac
sobie mozliwo$¢ zmiany podjetej przez siebie decyzji*. Staje sie on szczegdl-
nym przedmiotem. Poeta, obawiajgc sie otwarcia przez niego przestrzeni,
do ktérych nie chce wejs¢, analizujac jego nature, najpierw probuje sie go
pozbyé¢. Kiedy zapomnienie klucza nie udaje sie, tworca udowadnia jego
nieporeczno$¢ i niefunkcjonalno$é. Autor Drzewa sprzeczki wykorzystuje
go ostatecznie w inny sposéb — do zabezpieczenia w sobie wspomnien
z miejsca urodzenia i dziecinstwa. Zamykajac je w swoim wnetrzu przez
metaforyczne ,przekrecenie” klucza, chroni je przed ,zaSmieceniem”. Tym
tez Darowski usprawiedliwia niemozno$¢é powrotu do rodzinnych stron,
w ktorych przeciez oczekiwali na niego brat, Kazimierz Darowski, i siostra,
Eucja Bugdol. Monika Kolodziej te niezdolno$é powrotu Darowskiego do
Brzezia okreslila jako ,tragiczng™'. Maria Danilewicz Zielinska wyja$niala,
ze w duzej mierze wynikala ona ,,z nieufnosci do cywilizacji wspolczesnej,
obco$ci narastajacej pomiedzy ludzmi pozornie bliskimi i zwigzanymi ze
sobg arkanami zobowigzan i nawykow™?. Najwazniejsze chyba: tworca
wiedzial takze, ze wie§ nad Odra nie jest juz miejscem, ktére pamieta
i w ktérym czulby sie dobrze:

Wiersze brzesko-gornoslaskie — i proze — pisywalem, pisuje i bede pisywal zawsze, bo
ten $wiat jest moim ,kamieniem probierczym” wartoéci wszystkiego w zyciu, szczegdlnie
w polskim. Tyle, ze moja glowa nie mogta nigdy zmiescié¢ sie w Brzeziu. Moja siostra zafun-
dowala sobie telefon i teraz rozmawiamy dosé czesto. Powiedzialem jej, ze moje serce zawsze

nalezalo i bedzie naleze¢ do Brzezia, ale glowa nie... Przypomnialem jej, Ze nigdy nie nalezala,
nawet gdy bylem chlopieciem w Brzeziu, ale zawsze latala po wielkim $wiecie33.

Z tego ,wielkiego Swiata” — jak wiemy — poeta Zyczyl sobie powrdcic
do matej miejscowosci polozonej koto Raciborza po $mierci (co stalo sie
w 2008 roku)3+. Dopiero wtedy pozbawiony kontroli tworcy, juz niestrzezony
przez niego klucz moégl przekrecié¢ zamek i otworzyé drzwi prowadzace do
ojczyzny.

3¢ O tym, ze Darowski momentami myslal o powrocie do Polski, wspominal Florian
Smieja: ,W odréznieniu od pozostalych kolegdw z grupy poetyckiej nie odwiedzil po wojnie
swoich rodzinnych stron. Kiedy uporal sie z osobistymi problemami, zaistnialy przeszkody
zdrowotne wykluczajace podroze. Jeszcze w liScie z 1993 roku donosit: »Moze pojade w koricu
do Brzezia w tym roku, bo juz mam papiery na wyrobienie sobie polskiego paszportu«”. Zob.
,Brzeski Parafianin”..., s. 5.

3t M. Kotodziej, ,,I czekam na cud”. Glosa do biografii literackiej Jana Darowskiego,
w: Trzeba sie trzyma¢é pieknych przyzwyczajen..., s. 19.

32 M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw 1992, s. 334.

33 List Jana Darowskiego do Floriana Smiei. Cyt. za: ,Brzeski Parafianin”..., s. 5.

34 Jan Darowski w liscie do siostry Lucji pisal: ,,Ciekawe czy jeszcze chowaja na tym
cmentarzu, bo tam wtasnie cheialbym spoczaé: gdzie moi rodzice, siostry Lazaria i Dulcissima
i r6zni wspaniali ludzie, ktérzy nam dawali cukierki i klapsy. Nasz stary koscidl, o ktorym
tyle sie w dziecinstwie nastuchalem, widze tu po raz pierwszy i czytam jego historie. Nie ma
co, mamy by¢ z czego dumni, gdziekolwiek jeste§my na §wiecie”. List Jana Darowskiego do
siostry Lucji Bugdol z 13 grudnia 1993 r...., s. 3.
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sJak u Pana Boga za piecem”. O dzienniku
z Iranu Danuty Ireny Bienkowskiej
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‘Under Divine Protection’. On Danuta Irena Bienkowska’s
Memoirs from Iran

Abstract: The paper attempts to describe the memoir of Danuta Irena Bienikkowska,
which she wrote as a teenager in Iran (from October 1942 to the middle of January
1944), where she stayed with her mother in camps for the deported from Russia. Her
writings, by creating a general image of conditions and atmosphere in the camps
in Teheran and Ahwaz, emphasise issues important to the writer — involvement in
science, scouting, “social and emotional” life. Biennkowksa’s juvenilia, having the
importance of a historical document, complement significantly the image of this
lesser-known emigrant poet.

Key words: Danuta Irena Bienkowska, memoir, youthful writings, Iran, refugee
camps

Slowa kluczowe: Danuta Irena Bieikkowska, dziennik, juwenilia, Iran, obozy dla
uchodzcow

Danuta Irena Biehkowska (1927-1974) byla poetka, prozaiczka oraz
publicystka, a takze uniwersytecka wykladowczynia, animatorka zycia
naukowego i artystyczno-spolecznego Toronto, w ktérym osiadla w poto-
wie lat pie¢dziesiatych ubieglego wieku i mieszkala do konca zycia'. Jej
twoérezo$¢ — w znacznym stopniu inspirowana materig biografii — bogatej,
nietuzinkowej, momentami bardzo trudnej — jest nieobfita, ale zr6zni-
cowana gatunkowo, w caloSci interesujaca, a w pewnych fragmentach

! Badacze literatury emigracyjnej tacza nazwisko Bienkowskiej z poetami z kregu lon-
dynskich Kontynentéw. Poetka nie nalezata do $cislego zespolu, ale obracala sie w jego
obrebie i zaliczana byta do ,,grupy Merkuriusza”. F. Smieja pisal: ,Grupe te obejmujaca okolo
trzydziesci os6b reprezentujacych roczniki dwudzieste i trzydzieste, nazwe, oczywiscie
z pewnym uproszczeniem, grupa Merkuriusza. Nazywam ja tak, gdyz prawie wszyscy oni
w tym pi$mie debiutowali, wspolredagowali je lub co najmniej drukowali na jego tamach”.
F. Smieja, Grupa Merkuriusza, ,Merkuriusz Polski — Zycie Akademickie” 1958, nr 9, s. 1.
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artystycznie zaskakujgco warto$ciowa. Zebrana zostala w po$miertnie
wydanym przez Oficyne Poetéw i Malarzy tomie Miedzy brzegami>.

Przedmiotem mojego zainteresowania jest mlodzienczy dziennik Danuty
Bienkowskiej wydobyty z zasobow jej archiwum i opublikowany w 2015 1.3
Bientkowska (wtedy jeszcze Czech) pisata go w obozach dla uchodzcow w Ira-
nie: w Teheranie od 22 pazdziernika 1942 r., a nastepnie w Ahwazie — od
19 grudnia 1943 do 11 stycznia 1944 r. Znalazla sie tam po opuszczeniu Rosji
wraz z formowanym wojskiem gen. Wladyslawa Andersa. Podzielila wiec
losy blisko 120 tys. Polakow (ok. 80 tys. zolierzy i 40 tys. cywilow — wsrod
nich blisko polowe stanowily dzieci i mtodziez do lat osiemnastu), ktérych
ewakuowano do Persji w 1942 r.4 Dziennik ten jest kontynuacja jej zapiskow
z zestania (Droga do Rosji), ktére poprawione i literacko przetworzone
w Indiach (w 1945 lub 1946 r.), wezesniej niedrukowane, wlaczone zostaly
do jej literackiej summys. Utrwala on przede wszystkim pewien fragment
iranskich do$wiadczen Bienkowskiej, ale zawiera tez stosunkowo bogate
wspomnienia z ,nieludzkiej ziemi™.

Diariusz iranski Bientkkowskiej — cho¢ nie tak skrupulatny faktogra-
ficznie, jak z zeslania, ale w przeciwienstwie do niego ujawniajacy uczucia
piszacej — jawi sie, co oczywiste, zrodlem historycznym, dokumentem
czasu. Autorka daje wyraz atmosferze panujacej w obozach dla uchodz-
cow, kreéli ich ogblny obraz, ktory wytania sie z takich choéby — jak nizej
przytoczony — wpis6w o przeciekajacych namiotach, ,zracych niemito-

2 Zob. D. 1. Bienkowska, Miedzy brzegami. Poezja i proza, wstep L. Iribarne, oprac.
B. Budurowycz, Londyn 1978.

3 Dziennik wypelnia aneks ksigzki: A. Paliwoda, ,,Swoja i obca”. Twérczosé literacka
Danuty Ireny Bierikowskiej, Rzeszow 2015, s. 275—-393. Jego rekopis wraz z calym archi-
wum poetki znajduje sie w zbiorach Thomas Fisher Rare Book Library Uniwersytetu
w Toronto.

4'W 1942 roku z Rosji do Iranu ewakuowano — w tzw. dwoch fazach — 115 tys. lgcznie
wojska i ludnoéci cywilnej. Od wrzesnia 1942 roku (czyli po zakonczeniu drugiej fazy ewa-
kuacji) do maja 1944 obywatele polscy w znacznie juz mniejszych grupach nadal opuszczali
ZSSR i przybywali do Iranu. Od polowy marca 1942 do konica maja 1944 r. w o$rodkach
w Teheranie, Isfahanie, Meszhedzie i Ahwazie przez dtuzszy lub kroétszy czas przebywato
okotlo 18 350 dzieci i mlodziezy m.in. z rodzin wojskowych, sierot, pdlsierot oraz dzieci
z sierocincow, ochronek, szk6l, obozéw i zgrupowan junackich. Zob. T. Bugaj, Dzieci polskie
w krajach pozaeuropejskich 1939-1949, Jelenia Géra 1982, s. 21—22.

5 Zob. D. 1. Bienkowska, Droga do Rosji: fragmenty z dziennika. (Autentyk), w: tejze,
Miedzy brzegami..., s. 215—267. Omoéwieniu tego quasi-dziennika, ktérego narratorka Bien-
kowska uczynila matke (obejmujacego wydarzenia miedzy 1 lipca a 9 sierpnia 1940 r.),
idotykajacych jej zestanczych do§wiadczen opowiadan (o§miu — objetych wspdolnym tytutem
Pébtnoc i potudnie. Szkice z Rosji oraz pozostajacego poza tym zbiorem — Tory) po$wiecitam
fragment monografii tworczoSci pisarki. Zob. A. Paliwoda, ,Swoja i obca”..., s. 57—91 (pod-
rozdzial Doswiadczenia zestancze).

¢ Analize wspomnien z Rosji pomijam, podjetam jg bowiem w artykule Miedzy rozpaczq
a zachwytem. Obraz zestania w dzienniku z Iranu Danuty Ireny Bierikowskiej, w: Dyskursy
pogranicza. Wektory literatury. Stanistawowi Uliaszowi w darze, red. J. Pasterska, Z. 0z6g,
Rzeszow 2019, s. 260—270.
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siernie” pchlach czy brakach aprowizacyjnych’. Pod data 18 listopada
1942 r. czytamy:

w szalasach jest zimno i mokro, przy pierwszym wiekszym deszczu dach z maty pokrytej
glina niemilosiernie przecieka. Komu nigdy nie ciekto na glowe, nie moze mieé pojecia co
to za przykre, przygnebiajace uczucie. Czlowiek obstawia sie miskami, garczkami, nasuwa
z rozpacza zwilgotnialy koc na glowe i slyszy ciagle kolo siebie, to tu, to tam, straszliwe —
kap! kap! No, mniejsza z tym, obiecuja nas zacementowac, gorzej, ze forsa pekla jak banka
mydlana [...], zjadamy ostatnie kotlety; ba, nedza jednym stlowem i tyle. [...] W obozie $cieli
nam racje zywnosciowe, chleba nie starcza nam nigdy, nie méwigc juz o takich luksusach
jak masto, jaja i powidla, ktérych juz weale nie otrzymujemy. Nie pozostaje nic innego, jak
uzbroié sie w cierpliwo$¢ i czekaé az znéw co$ kapnie z nieba. Tymczasem nie raz cholera
bierze na to wszystko, bo tez i nic dziwnego, jak Polak glodny to zly (A 286).

W innych miejscach dziennika nastolatka wyraza z kolei rado$¢ z faktu,
ze glod — ten nie do wyrazenia, doSwiadczany na zeslaniu i jako motyw

7W Teheranie i okolicach powstaly cztery obozy dla uchodZcéw. Opatrzone byty numerami
1,2, 315. Ob6z nr 2 utworzono w kwietniu 1942 r., w czerwcu — obdz nr 3 (w tym obozie prze-
bywala Biefikowska), w sierpniu — nr 5, na przelomie 1942 i 1943 r. — obdz nr 1. Pojemnosci
obozoéw historycy precyzyjnie nie ustalili. Przyjmuja, ze w obozie nr 5, ktéry byl sierocificem,
przebywalo maksymalnie 360 dzieci, obdz nr 2 mogl pomiescic¢ ok. 8 tys. osob, nr 3 — niecale
5 tys. Nie ma wiarygodnych danych dotyczacych liczebno$ci obozu nr 1. Jak pisze J. Wrobel:
»Poniewaz [...] obozy teheranskie — z wyjatkiem nr. 5 — skladaly sie w duzej czeéci z namiotow,
ich wielko$¢ tatwo dawala sie dostosowaé do aktualnych potrzeb”. J. Wrobel, ,,Rozproszeni po
Swiecie”. Polskie dzieci w osiedlach na Bliskim i Srodkowym Wschodzie, w Afryce, Indiach,
Meksyku i Nowej Zelandii, w: Polskie dziect na tulaczych szlakach 1939—1950, red. J. Wrébel,
J. Zelazko, Warszawa 2008, s. 77. W znakomicie napisanych wspomnieniach Michala Gie-
droycia znajdujemy taka charakterystyke obozu cywilnego nr 3: ,,Panujace w nim warunki
czynily go najbardziej zno$nym ze wszystkich trzech. Ulokowano go na terenie wiejskiej posia-
dloéci jakiego$ iranskiego notabla, ktérego rodzina przezywala ciezkie czasy. Wysoki mur
otaczal rozlegly park, w ktorym strzeliste cyprysy strzegly ruin rezydencji. Majatek lezal kilka
kilometréw na pénoc od miasta, przy pokrytej niedawno asfaltowa nawierzchnia drodze do
Darbandu, letniej rezydencji szacha. Wérdd alejek i arykow — lodowatych potokéw splywaja-
cych z pokrytych $niegiem szczytow Kaukazu — wyrosto dzieki troskliwej opiece Brytyjczykow
miasteczko wojskowych namiotow. W jego centralnym punkcie stata wspélna kantyna, a obok
niej — baraki administracyjne i budynki z cieplymi prysznicami. Caloéci dopelniala scena
przeznaczona na spektakle teatralne i pokazy filmowe. Polozona byta na dnie matlej doliny
i otoczona wzgérzami tworzacymi naturalny amfiteatr”. M. Giedroy¢, Na krawedzi krateru.
Wspomnienia, przel. M. Ronikier, Krakow 2010, s. 302—303. Ten opis warto uzupeknic jeszcze
stowami Bientkowskiej, kreélacej obraz ulubionego miejsca w obozie: ,,Ze wzgorza porostego
czyms§ w rodzaju krzaczastych drzew, wznosi sie wysoko ku niebu pare cedréw i tui. Zwlaszcza
tuje przypominajg strzeliste, ciemnozielone kolumny, tak sa wysokie i symetryczne. Cedry, to
niby nasze sosny, tylko na galeziach ich wisza okragle, calkiem odmienne od naszych szyszki.
Przede mna, jakby na dloni, otwiera sie pieckny widok na lezacy [...] w dolinie Teheran. Zwtasz-
cza wieczorami Teheran §wieci sie tysiacami Swiatel, a my patrzac, przypominamy sobie, jak
o zmierzchu podjezdzajac pociagiem do Warszawy, widzieliémy ja taka sama i méwiliémy ,Swieci
sie Warszawa jak jedwabna nitka” (Aneks, w: A. Paliwoda, Swoja i obca’..., s. 282—283. Dalsze
cytaty z dziennika Bieftkowskiej pochodzace z tego zrédla bede opatrywala ujeta w nawias
litera A i cyfra odsylajaca do strony, z ktorej pochodza. Diariusz w aneksie zostal przytoczony
w niezmienionej jezykowo formie i tak tez bedzie przeze mnie przywolywany). W powyzszym
zapisie Bienkowskiej zwraca uwage tak charakterystyczne dla wygnanczych/emigracyjnych
narracji poréwnywanie ,$wiata” — zarowno wytworéw kultury, jak i piekna natury — do Polski.
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wspomnien czesto powracajacy w iranskich zapisach — jest juz przesztoscia
i mozna, przynajmniej niekiedy, raczy¢ sie stodyczami, cho¢by ulubiona
chalwa. Znamienna w tym konteks$cie obserwacje poczynita w drodze
z Teheranu do Ahwazu (umieécila ja pod data 18 grudnia 1943 r.):

Teraz [...] stoimy na jakiej$ malej stacyjce. [...] Na peron wysypalo sie cale mndstwo
nagich niemal, rozpaczliwie brudnych i obdartych dzieciakéw, ktére wyciagaja do nas chude

lapieta i cienkimi glosikami prosza ,bakszysz”. Zaraz tez z okien wagon6éw wylatuja drobne
monety, a czeéciej jeszcze niedojedzony chleb... O nie jesteémy glodni! (A 350).

Bientkowska cieszy sie tez, ze udalo sie poznaé nieco Teheran — odwiedzi¢
muzeum i zachwycajacy przepychem meczet, kupi¢ pamiatki.

Z kolei tworzac wzruszajace obrazy dwoch spedzonych w Iranie wigilii,
przepelionych tesknota za bliskimi, przynoszaca ulge modlitwa i nadzieja
na powro6t do Polski, wyrazana w skladanych sobie zyczeniach: ,byle
nastepne $wieta u siebie w domu!”, Bietkowska utrwala tez — inne niz
wyzej wskazane — uciazliwosSci przebywania w duzej zbiorowosci bardzo
roznych ludzi: ,Swigteczny gwar, §wigteczny wrzask, ktétnie i wymyslania
i te podobne do konskiego rzenia wybuchy niepohamowanego $émiechu...”
(A 351). Niemniej jednak, opuszczajac Teheran, wazny etap ,wielkiej przy-
gody” (A 287)3, przyszla poetka podkreslata pozytywne strony pobytu w tym
miedcie: ,pod jego dachami znalezliSmy schronienie [...]. I tam wlasnie
okazano nam tyle serca. I tam nabraliSmy sit do dalszej drogi” (A 348).
Podobnie czynili inni uchodzcy wracajacy pamiecia do pobytu w Persji, po
wojennych do§wiadczeniach postrzeganej jako Ziemia Obiecana — prze-
konuja o tym zaré6wno dokumenty oficjalne, jak i liczne relacje osobiste:
dzienniki, wspomnienia oraz utwory literackie piora cho¢by Ksawerego
Pruszynskiego, Jerzego Krzysztonia czy Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego®.

Diariusz Bienkowskiej nie zawiera refleksji na temat warunkéw panu-
jacych w goszczacym ja kraju. Jedynie 10 grudnia 1942 r. nastolatka
zanotowala, ze mieszkancami obozu wstrzasnela wiadomosé o wybuchu
strajku w Teheranie:

8 W Teheranie Biertkowska zdefiniowala intuicyjnie/proroczo swg ,tutacza kondycje”; pisata
kilkakrotnie o odzywajacej sie w niej ,,tulaczej krwi” (A 286), ,zyciu tulaczym” (A 338). Pro-
blemowi ,tulactwa” i jego konsekwencjom (m.in.: brakowi zakorzenienia, poczuciu niepokoju,
niestabilno$ci i niespelnienia), jako istotnym w $wietle biografii i tworczoSci Biefikowskiej,
przygladam sie w po§wieconym poetce opracowaniu. Zob. A. Paliwoda, ,,Swoja i obca”...

9 Zob. K. Pruszynski, Opowie$ci, Warszawa 1955; J. Krzyszton, Wielblqd na stepie.
Krzyz Potudnia, Warszawa 1987; A. Czcibor-Piotrowski, Cud w Esfahanie, Warszawa 2001.
UchodZcy postrzegali Iran stereotypowo. W polskich relacjach jawi sie jako biblijna Ziemia
Obiecana, egzotyczny kraj widziany przez pryzmat lektury Basni z 1001 nocy i ,obiegowych
wyobrazehn o Wschodzie muzulmanskim”, ,kraina obfitoSci, skarbiec dobr i uciech kultury
zachodniej, ktorych zeslancy pozbawieni byli w ZSSR, a teraz zostaly im dane” oraz ,kraj
kontrastéw i nieréwnosci spotecznych, zacofania i despotyzmu”. A. Krasnowolska, Polacy
w Iranie w czasie II wojny Swiatowej. Stereotypy i doSwiadczenia, w: Dziedzictwo Ody-
seusza. Podréz. Obcosé i tozsamosé. Identyfikacja. Przestrzen, red. M. Cie$la-Korytowska,
0. Plaszczewska, Krakow 2007, s. 372-373.
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Tymczasem przedwczoraj spadla na nas jak piorun z jasnego nieba wstrzasajaca wia-
domo$é, ze w Teheranie wybucht strajk! Juz od dtuzszego czasu w mie$cie dawal sie odczué
dotkliwy brak chleba. I wreszcie zbuntowaly sie wyglodniale masy najubozszych, a jak zwykle
bywa w takich wypadkach, cala wina spadla na nas. — Polacy przyjechali i zjedli nasz chleb!
Bogu ducha winne Polki, ktore tego [...] dnia byly w mieScie, powracaly przerazone, ze po
glownych ulicach pedzily auta z buntowniczymi napisami, podsycony wodka ttum demo-
lowal sklepy z okrzykami — chcemy chleba! Otoczono rezydencje Szacha. Musiala sie w to
wmieszaé policja i do pdznej nocy stychaé¢ byto odglosy nieustannej strzelaniny. W obozie
ogloszono ostre pogotowie. Blady strach padl na ludno$é” (A 291).

Bienkowska, podobnie zreszta jak wiekszo$¢ polskich uchodzcéw, nie
zdawala sobie sprawy ,,z kontekstu politycznego, jaki dla obywateli Iranu
mialo ich masowe pojawienie sie w tym kraju™.

Diarystka opisala rowniez obchody innych §wiat (np. Nowego Roku)
oraz uroczystoSci organizowane w obozie i poza nim, przykladowo wizyte
z okazji gwiazdki u stacjonujacych w Teheranie zolnierzy amerykanskich,
ktérej atrakcja byla nie tylko sprezentowana Polakom guma do zucia, ale
przede wszystkim wystep jazz-bandu. Cala wyprawa zostala przez Bieni-
kowska bardzo zabawnie zrelacjonowana, a ironiczne uwagi nie omijaja
ani ,takich samych jak zawsze” wystepéw ,lubych dziatek” (A 356), ani
zasiadajacego na widowni ,,pana Delegata”, calkowicie obojetnego — czego
sporzadzajaca zapiski wybaczy¢ nie umie — na porywajaca amerykanska
muzyke i jej przystojnych wykonawcow.

Nastolatka wiele miejsca po§wiecila opowiesciom o szkole i harcerstwie,
czyli sprawach najmocniej angazujacych jej czas i uwage. Obok wspo-
mnien o pobycie w Rosji te wlas$nie fragmenty dziennika sa najbardziej
emocjonalne, a w przeciwienstwie do relacji z zestania — bardzo rado-
sne. Szczegdlowo omawia swoje drobne niepowodzenia w nauce, postepy
i wreszcie — sukcesy (na poczatku 1944 r. zapisala, ze jest ,faktycznym
prymusem”). Portretuje nauczycielki, opisuje kolezanki — rywalizacje mie-
dzy uczennicami, ich rozmowy, przekomarzania i kl6tnie. Poznajemy jej
ulubionych bohateréw literackich, dowiadujemy sie o ,glodzie lektury”
(w obozach brakowalo ksigzek i podrecznikéw)", marzeniu, by czytaé ,do
zawrotu glowy, kompletnego upojenia” (A 286). Bienkowska prezentuje
sie juz wtedy jako osoba, dla ktdrej czytanie to najlepszy lek na poprawe
nastroju i — rzecz jasna — zrédlo wiedzy. Po zapoznaniu sie z broszura
Pruszynskiego Walczymy, ktéra pomogla jej uporzadkowac poszczegdlne
akty wojennego teatru i w obliczu faktu, ze jej brat (Aleksander Werner)*

10 A, Krasnowolska, Polacy w Irante..., s. 372.

1 Na temat organizacji szkolnictwa w obozach dla uchodZcéw w Iranie zob. m.in.:
J. Draus, Os$wiata i nauka polska na Bliskim i Srodkowym Wschodzie 1939—1950, Lublin
1993, s. 54—113; J. Pietrzak, Polscy uchodzcy na Bliskim Wschodzie w latach drugiej wojny
Swiatowej. Osrodki. Instytucje. Organizacje, £6dZ 2012, s. 205—228.

2 A, Werner (ur. w 1920 1.) W 1941 I. zZ obozu pracy dostal sie do Polskiej Armii. Jako
zokierz IT Korpusu przemierzyl kraje Bliskiego Wschodu i Egipt, walczyt pod Monte Cassino.
Po wojnie studiowal w rzymskiej Akademii Sztuk Pieknych i Sir John Cass School Art w Lon-

276



wJak u Pana Boga za piecem”. O dzienniku z Iranu Danuty Ireny Bienkowskiej

wraz z IT Korpusem rozpoczynat wlaénie kampanie wloska, daje sponta-
niczny wyraz swoim politycznym pogladom, formulujac oceny, w ktérych
wybrzmiewa — tak znamienna dla jej dojrzatych juz wystapien publicy-
stycznych — ostro$¢ widzenia:

Ach, jakie puste, wstretne i pelne patosu sg te frazesy calymi kopami rzucane na szpalty
gazet o tym, ze powinni$my by¢ szczesliwi i dumni itd. O, badZzcie sami szcze$liwi i dumni,
wy, ktorzy nie zegnacie braci, ojco6w i synéw, a nam pozostawcie juz tylko modlitwe i nie
draznijcie glupimi wykrzyknikami (A 359).

Koncowa cze$¢ diariusza pisanego w Ahwazie zawiera stosunkowo
obszerng i szczegbdlowa relacje z harcerskiej dzialalnoSci w Teheranie.
Bienkowska sporzadza ja w stusznej obawie, ze ,,z czasem poprzez mgle
oddalenia paru lat, moga szczego6ly zatrzec sie, odsunaé, zmetnie¢”. Z pewna
emfaza (znamienna dla wielu fragmentéw omawianej narracji) notuje:

Dzi§, [...] patrzac z oddalenia na moje przygody i przezycia zwiazane z praca w druzynie,
moge $mialo stwierdzi¢, ze harcerstwo odegralo najwazniejsza role w moim zyciu Teheran-
skim. [...] Dzieki harcerstwu otrzasnelam sie z tego przyttaczajacego pietna powagi i nedzy,
ktére wyniostam z Rosji i stalam sie zndw nie tyle dzieckiem, ile wesola dziewczynka. Jemu
tez zawdzieczam te mase nigdy nie zapomnianych, pogodnych wrazeh mtodos$ci (A 366).

Warto zatrzymac sie nad tym wyznaniem, gdyz potwierdza — jak wiele
innych autobiograficznych opowiesci maloletnich uczestnikow ,golgoty
Wschodu” — ze podjete przez harcerskich wychowawcow wysitki, by pomoc
dzieciom i mlodziezy odzyskaé rownowage po traumatycznych przejSciach,
przynosily efekty’. Bieikowska barwnie odmalowuje zabawowe i towa-

dynie. Osiadl w Anglii, zajmowal sie grafika, malarstwem oraz rzezba w ceramice i szkle.
Wiele swoich prac przekazal Muzeum Uniwersyteckiemu w Toruniu, tam tez zlozyt kolekcje
rzemiosla artystycznego z calego $wiata. Zmarl w 2011 r. Zob. np. I. Grzesiuk-Olszewska,
Rzezbiarze polscy w Londynie, w: Miedzy Polskq a Swiatem. Kultura emigracyjna po 1939
roku, red. M. Fik, Warszawa 1992, s. 112; A. M. Borkowski, Zastony i czelu$cie Aleksan-
dra Wernera, w: Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940—2000. Antologia, wybor i wstep
M. A. Supruniuk, Torun 2006, s. 314—316; S. Majoch, Aleksander Werner (1920—2011).
Katalog prac ze zbioréw Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu, Torun 2017.

13 Bliski Wschod obok Afryki stanowil najwazniejszy obszar dziatalnoéci harcerstwa poza
krajem w czasie drugiej wojny Swiatowej. Druzyny harcerskie powstaly prawie we wszystkich
obozach dla uchodzZcéw niemal zaraz po deportacji z Rosji. W 1945 r. ZHP na Wschodzie
liczyl ok. 12 tys. cztonkéw, w pewnych Srodowiskach odsetek mlodziezy harcerskiej wynosit
nawet 80—90% uchodzcow ponizej 16. roku zycia (przed wojna do harcerstwa nalezato jedynie
3—4% tej grupy wiekowej). Por. W. Hausner, M. Wierzbicki, Sto lat harcerstwa, Warszawa
2015, s. 182. Pierwsze druzyny w Teheranie powstaly w kwietniu 1942 r., miesigc p6zniej
utworzono tam Hufiec Harcerski z komendantem Anng Lubieniecka na czele, a w listopa-
dzie — Komende ZHP w Iranie. W jej miejsce rok pdzniej powstala Choragiew Iranska, ktora
w szczytowym okresie, za komendantury hm. Edwarda Wiszniewskiego, liczyta przeszto 1800
harcerzy i zuchéw. Zob. J. Draus, Oswiata i nauka polska..., s. 97—99. Harcerstwo odegrato
wielka role w moralnym i patriotycznym ksztaltowaniu mlodziezy. Instruktorzy starali sie
tez — uczac, wychowujac i bawiac — niwelowaé skutki dramatycznych doswiadczen, jakie ich
podopieczni wyniesli z Rosji. Pisanie dziennikéw bylo zalecana mlodym ludziom, a nawet
egzekwowana przez harcerskich instruktor6w forma ,dawania §wiadectwa”, pracy nad soba
i ,odbarczania” psychiki. Hm. Z. Peszkowski odpowiedzialny za organizacje harcerstwa
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rzyskie walory m.in. zdobywania stopni, udzialu w podchodach, zbiérkach
i ogniskach. Utrwala tez wzruszenie towarzyszace np. warcie honorowej
przy portrecie Wladystawa Sikorskiego wystawionym w obozie w Tehera-
nie po jego tragicznej $mierci, wystuchaniu przemoéwienia ministra Jana
Stanczyka (z Ministerstwa Pracy i Opieki Spolecznej) na pierwszym zlocie
harcerzy w Iranie, zorganizowanym w Manzarieh, czy tez wystapieniu
druhny hufcowej rozpoczynajacej oboz'+. Wypowiedzi, ktore Bienkowska
przytacza, wskazuja ideowe i wychowawcze cele dzialalno$ci harcerstwa
wérod uchodzcow — stuzbe ,,Bogu, Polsce, bliznim™s. Zapisy diariusza poka-
zuja, ze ich autorka z entuzjazmem chciala je wciela¢ w zycie:

Jestem juz blisko od dwéch tygodni harcerka [...], zapalona i pelna najlepszych checi
ochotniczka. [...] Naprawde jednakze moc, ktora spaja i uszlachetnia, jedno$¢ harcerska
odczutam dopiero wezoraj na ognisku harcerskim. [...] Styszalam niejednokrotnie drzacym
ze wzruszenia glosem wymawiane stowa harcerskiej przysiegi tak prostej, a tak pelnej tre-
$ci i chyba to bylto zludzenie, ale wydawalo mi sie, ze stysze zgodnym rytmem bijace serca.
A potem uderzyt az pod niebo hymn Wszystko co nasze Polsce oddamy i zrozumialam, tak
jak nigdy dotad, ze harcerstwo to nie jest tylko zabawa [...], to dazenie do ideatéw, to uszla-
chetnianie my$li, wzmacnianie woli, hartowanie ciala, bo nas harcerzy czeka jeszcze w zyciu
wielki obowigzek. Musimy by¢ silni duchem i cialem, bo§my przyszloscia narodu (A 323).

Zatem pobyt w Teheranie i Ahwazie to dla Bienkowskiej przede wszyst-
kim czas regeneracji sit po przej$ciach w Sowietach, chloniecia piekna
goScinnego kraju, radosSci z zawieranych przyjazni oraz dziatalnoéci w dru-
zynie harcerskiej, ale tez intensywnej nauki i nostalgii za Polska. To takze
jednak czas, jak notowala, monotonnych czynnosci, ,,szarych” dni:

Dzien powszedni to szkola, czasem kotko matematyczne lub chér koScielny po potudniu,
mata dawka nudy w miedzyczasie, wieczorem odrabianie lekcji i jakie$ ciekawe opowiadanie

na deser, ktorym zmorzona usypiam, by nazajutrz obudzié¢ sie znéw do tych samych czynnosci.
I tak w kotko, w kotko co dzien, jak w kotowrotku (A 320).

w Indiach we wstepie do opublikowanego w Anglii dziewczecego diariusza wspominat m.in.:
»prosilem Was, abyScie pisali swoje dzienniczki. Domagalem sie tego, poniewaz wydawato
mi sie, Ze jest to ogromna potrzeba nie tylko dla historii, ale dla Was, jako terapia, abyécie
na nowo uwierzyli w siebie, w swoje mozliwo$ci i zaczeli Zy¢ normalnie”. Z. Peszkowski,
Wstep, do: K. Biliniska, Dzienniczek Karolinki, Hove 1997, s. 8. Przekonanie instruktoréw
o terapeutycznym dzialaniu pisania dziennikéw dokumentuja tez zapisy niepublikowanego
dotad diariusza z Indii B. Czaykowskiego. Por. A. Paliwoda, O ,,dzienniczku z Indii” Bogdana
Czaykowskiego, artykul wygloszony na konferencji: ,Ziemiec. Miedzynarodowa konferencja
naukowa o zyciu i tworczo$ci Bogdana Czaykowskiego w 85. rocznice urodzin i 10. rocznice
$mierci pisarza”, Uniwersytet Rzeszowski, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Rzeszéw 15-16
listopada 2017 r.; ztozony do druku.

14 Chodzi najpewniej o zorganizowany w sierpniu 1943 r. obdz letni w Jusef Abad pod
Teheranem, ktérego komendantem byt Zygmunt Szadkowski. Wzielo w nim udzial ponad
1000 harcerzy. Przygotowanie tego obozu, a wezeéniej, w dniach 5—7 maja wielkiego zlotu
harcerstwa w Manzarieh kolo Darbandu (20 km od Teheranu), w ktérym uczestniczylo
560 harcerzy (Bierikkowska zanotowala, ze bylo ich przeszlo 600) i 1000 gosci i widzow,
obrazuje — jak pisze J. Pietrzak — sprawno$¢ organizacyjna harcerstwa na Wschodzie. Zob.
J. Pietrzak, Polscy uchodzcy..., s. 487.

5 Por. Bogu, Polsce, bliznim. 9o lat harcerstwa, red. A. F. Baran, Krakow 2004.
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Charakterystyczna dla mtodego wieku sklonnos$é do autorefleks;ji (a te
Bienkowska przejawiala, jak sama wyznala, w nadmiarze'®) sprawia,
ze takze jej dziennik staje sie zapisem procesu ,tworzenia sie” autorki.
Laczy w sobie — przywolujac koncepcje trojkata autobiograficznego Mat-
gorzaty Czerminskiej” — funkcje $wiadectwa i wyznania, uwzglednia
tez potencjalnych czytelnikdéw (stad zwroty do nich): akceptowanych
(tate)®iinnych, niby niepozadanych, ale — mozna mie¢ nadzieje — nie do
konca, skoro czytamy: ,czuje, ze musze juz zaczac od samego poczatku,
bo inaczej taki sie zrobi galimatias, ze sama z tego nie wybrne, a c6z
dopiero ten, co wbrew memu pozwoleniu odczyta z czasem te bazgroty”
(A 353-354).

Sprawny narracyjnie dziennik nastolatki nie przemilcza sercowych
uniesien i pierwszych damsko-meskich do§wiadczen, wyjawia nastroje
oraz marzenia, a takze uczucia zywione do czlonkéw rodziny i znajomych.
Czytamy o nawigzaniu — po wojennej, trwajacej kilka lat rozlace — kontaktu
z ojcem, o otusze, jaka daja corce jego listy. Dowiadujemy sie, ze nawig-
zanie z nim korespondencji mialo wplyw na odroczenie wyjazdu z Iranu,
w efekcie czego Bienkowska z matka znalazly sie w Indiach (przebywaly
tam w obozie w Valivade), a nie w Afryce. Z Ahwazu, gdzie znajdowal sie
cywilny i wojskowy obo6z przejSciowy, odchodzily transporty morskie do
Afryki, Indii, Meksyku, Palestyny, Libanu i Nowej Zelandii*. Odnajdujemy
tez obraz troskliwej matki, jej pelnej miloSci i wsparcia relacji z corka. Zda-
nie: ,,Bo tam jest nasz dom, gdzie jest mama” (A 332) stanowi wymowne
podsumowanie roli, jaka w zestanczym, ,tulaczym dziecinstwie” Bienkow-
skiej odegrala ta dzielna kobieta.

W diariuszu zwracajg uwage opisy przyrody: zaréwno te plastyczne,
skondensowane, na przyklad taki:

Chociazby te krajobrazy... Co chwile co$ innego przykuwa zachwycone oczy. O, tu na
przyklad... Naga, ponura skala pietrzy sie ponad nami z niema grozba patrzac na pociag,
co jak dziecinna zabawka wije sie u jej stop. Strome, zmurszale jej zbocza pokryte sa czar-
nym, aksamitnym mchem, gdzieniegdzie poprzerywanym przez biale lozyska strumieni.
Fantastycznie wystrzepiony szczyt czerwieni sie w $wietle stonecznym jak zamek $rednio-
wiecznych rycerzy goérujacy tam na wysokoSci. A u podnéza, w przeteczy stromej i glebokiej
plynie potok, leniwie toczac swe lazurowe wody. Wydaje nam sig, ze ptynie pod gore, chociaz

16 Czytamy: ,,0, nieraz harcerstwo bylo powodem moich smutnych rozmy$lan, gorzkich
rozwazan, niestety pod tym wzgledem mam bardzo nieszczesliwe usposobienie” (A 322).

7 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakéw 2000.

8 Np. 5 stycznia 1944 r. Biehkowska opis, jak ,rozrabiala” na przerwach z kolezanka, opa-
trzyla zdaniem: ,No czuje, Ze w tym miejscu wzdrygnie sie méj poczciwy rodziciel, podobnie
jak wzdragaly sie i oburzaly te kujony piekielne naszej klasy” (A 362). Wcze$niej, wyznajac
tesknote ,do tej nieznanej, a wymarzonej milosci”, robwniez przewiduje, ze ojciec, czytajac
w przyszlosci ten fragment dziennika, ,wzdrygnie sie i nerwowo poskrobie w lysine” (A 325).

19 Zob. J. Draus, O$wiata i nauka polska..., s. 23.

20 Zob. tez np. Matki Sybiraczki — losy i pamiecé. Polskie kobiety zestane w glqb ZSRR,
red. D. Bazun, I. KaZzmierczak-Kaluzna, M. Pokrzyriska, Zielona Gora 2012.
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przeciez jest to niemozliwe! Na brzegach soczysta zielen, tak silnie kontrastujaca z surowym
pieknem gor (A 349),

jak i egzaltowane, pisane w ,,pensjonarskim” natchnieniu, udane znacznie
mniej oraz dobrze podpatrzone scenki rodzajowe, a takze liczne dialogi
utrwalajgce jezyk mlodziezy, a w partiach wspomnieniowych — style wypo-
wiedzi ludzi spotkanych na zeslaniu. Narratorka chetnie cytuje przystowia
i powiedzonka, niekiedy — podobnie jak zwigzki frazeologiczne — zabawnie,
najpewniej nie§wiadomie je przeksztalca. Sklonno$é do przywolywania
przystow jest charakterystyczna cecha takze dojrzalej tworezoéci autorki
Miedzy liniami, w podobnej mierze jak poczucie humoru i dystans do siebie,
zauwazalne juz w dziewczecych zapisach z Iranu®. Te zatem, obok Drogi
do Rosji, jedyne zachowane juwenilia Danuty Ireny Bienkowskiej — bedac
§ladem jej 6wczesnych przezyé, Swiadomosci i wrazliwosci — znaczaco
dopelniajg portret poetki.
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Abstract: The text refers to the International Conference on Przybo$ organised
on April 8—9, 1992, at University of Illinois at Chicago, but the main character of
the article is Tymoteusz Karpowicz, spiritus movens of that undertaking, the poet,
dramatist and professor at UIC. The authoress of the text describes his attempts to
popularise the Polish avant-garde tradition among American Polonia. She also tries
to investigate the relationship between Karpowicz’s scientific and popular science
activity and his aesthetic preferences, proposed poetry model or attitude to other
poets (such as Cyprian Kamil Norwid, Bolestaw Le$§mian, Julian Przybo$ or Czestaw
Milosz). The article is a reflection on Karpowicz’s aesthetic and ethical requirements
to art: his passion for unimitative literature models and the conviction that poetry
is broader than words, that creativity and life are inseparable.

Key words: avant-garde, Tymoteusz Karpowicz, Julian Przybos, Czestaw Mitosz,
The Norwid Society at Chicago

Slowa kluczowe: awangarda, Tymoteusz Karpowicz, Julian Przybo§, Czestaw
Milosz, Towarzystwo Norwidowskie w Chicago

»Musimy przekonaé¢ mase polonijna do Przybosia, kompletnie tu niezna-
nego. Lokalna prasa, radio, TVP sa gotowe w tym pomoéc™ — pisal Tymoteusz
Karpowicz w liscie do Boguslawy Latawiec i Edwarda Balcerzana 5 lipca

! List T. Karpowicza z 5 VII 1991 r. do B. Latawiec i E. Balcerzana. Cyt. za: B. Latawiec,
Tymoteusz Karpowicz, Julian Przybo$ i..., w: tejze, Zegary nie do zatrzymania. Literackie
portrety, listy, szkice, Mikolow 2012, s. 34—35.
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Chicagowska wiosna Przybosia. O Tymoteuszu Karpowiczu...

1991 1., na dziewieé miesiecy przed zaplanowana na Uniwersytecie Illinois
w Chicago konferencja po$wiecona autorowi Miejsca na Ziemi. ,Patrza
na mnie ze zdziwieniem, gdy wymieniam to nazwisko™ — informowat tez
nieco wezeéniej, eksponujac meczgce obowiazki zwigzane z pozyskiwaniem
sponsoréow i Srodkow pienieznych na realizacje zadania. Zamysl progra-
mowy wydarzenia zaplanowanego na czas wiosenny, miedzy 8 a 12 kwietnia
1992 r., jaki zarysowywal sie w tych okoliczno$ciach (wiosna to czas odnowy,
a — jak wiadomo — Przybo$ wiosne lubil?), oscylowal bodaj przede wszystkim
wokol akcentowanej na roézne sposoby przez samego Karpowicza koniecz-
nosci obrony tradycji ,zamilczanej™. Idea ta sformulowana zostala przez
organizatora zwiezle miedzy innymi w listownym zaproszeniu skierowanym
do Wiestawa Pawla Szymanskiego: ,Warto podjg¢ wspoélny trud osadzenia
awangardowych osiggnie¢ poezji polskiej na gruncie amerykanskim™,
a naszkicowana nieco obszerniej i doprecyzowana w tek$cie prezentujacym
oficjalnie przyszlg sesje. Jak podkreslala Bogustawa Latawiec, zapowiedz
wydarzenia na lamach prasy polonijnej zbiegla sie szczesliwie i zapewne
nieprzypadkowo — zwazywszy na sumienno$¢ i znany wszystkim perfek-
cjonizm profesora chicagowskiej slawistyki — z wazna w polskiej tradycji
listopadowa pora wspominania zmartych, ,,ozywiania” ich we wdziecznej
pamieci. Powrét do tego, co minione, zaproponowany przez Karpowicza,
nie wykluczal przy tym proby aktywnego zaangazowania owej przesztosci
na rzecz ksztaltujacej sie wladnie — niemal naocznie — wspoélczesnosci.
Organizator przyszlej sesji objasnial swe intencje:

Przypomnienie postacii dorobku Juliana Przybosia jest o tyle wazne, ze obecnie daje sie

zauwazy¢ pewna unifikacja postaw estetycznych wsrod poetéw wspodtezesnych. Powszechnie
akceptowany jest model poezji klasycznej (model wypowiedzi Czestawa Milosza).

2 List T. Karpowicza z 22 111 1991 r. do B. Latawiec i E. Balcerzana. Cyt. za: B. Latawiec,
dz. cyt., s. 32.

3Zob. List T. Karpowicza z 18 I 1991 r. do B. Latawiec i E. Balcerzana. Cyt. za: B. Latawiec,
dz. cyt., s. 29. Nie powiodly sie pierwotne plany Karpowicza, by zorganizowa¢ konferencje
wrocznice dziewiec¢dziesigtych urodzin Przybosia, juz w roku 1991. ,,Ocaleniem jubileuszowe;j
idei miala sie okazaé... wiosna!” — pisala B. Latawiec. Tamze, s. 31.

4 Teza Karpowicza musiala by¢ chyba wyjatkowo sugestywna — odbila sie najwyrazist-
szym bodaj echem w sprawozdaniu z sesji piéra M. Spychalskiego: ,dopiero organizowana
w oddalonym od Polski o setki mil Chicago konferencja przywroécita na lamy krajowej prasy
literackiej praktycznie juz wymazane ze Swiadomosci czytelniczej nazwisko Juliana Przybo-
sia —iistnieje cien szansy, iz jego tworczo$¢ zajmie na powro6t nalezne jej, poczesne miejsce
w historii literatury”. Tenze, Poeci do czy$éca, ,Odra” 1992, nr 7/8, s. 103. Do stéw Spychal-
skiego krytycznie odniost sie S. Dtuski, przypominajgc miedzy innymi o sesji naukowej
zorganizowanej w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie jeszcze w roku 1989, licznych
szkicach, esejach i kilku ksigzkach poswieconych autorowi, ktéry ,,za zycia [...] oglosil swoje
najwazniejsze utwory, w tym kilka wyboréw” i ,odchodzil [...] na »tamten brzeg« §wiadom,
iz zajmuje »poczesne miejsce w historii literatury«”. Tenze, Korespondencja, ,Odra” 1992,
nr 11, s. 111.

5 List T. Karpowicza do W. P. Szymanskiego z lutego 1991 r. Cyt. za: W. P. Szymanski,
Opowiesci o przyjazni, w: tegoz, Ogrod plewiony. Opowiesci autobiograficzne, Krakow
2003, s. 258.
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Jest to wielki model, ale nie jedyny. Przeoczenie tradycji polskiej awangardy mogloby
sie niekorzystnie odbié na ksztaltowaniu réznych stanowisk, roznych metod opisu $wiata,
jednym stowem na istnieniu pluralizmu®.

Na poczatku lat dziewieédziesiatych o dodatkowej sile i atrakcyjnosci
postulatéw, ktére dotyczyly potrzeby réznicowania podniet estetycznych,
pluralizmu — takze w sferze kultury, decydowal w sposéb oczywisty kontekst
polityczno-gospodarczych przemian w Polsce i calej Europie Srodkowo-
-Wschodniej. Niemal dokladnie w tym samym czasie w kraju Maria Janion,
poszukujac remedium na procesy grozace trywializacja zycia w Swiecie
sterowanym logika pieniadza, w tym — zanikanie paradygmatu roman-
tycznego-symbolicznego fundujacego ,narodowa przestrzen kultury™,
opowiadala sie za wolnym rynkiem idei i marzen?, ktory mialby znamiono-
wact ,,spoleczenstwo otwarte”, dostatecznie odporne na dogmaty i doktrynys.
Wskazywala tez na pozadana, mediujaca role dzialalno$ci kulturalnej, na
ktérej terenie z powodzeniem zmieSci¢ moglyby sie i w przysztoSci wartoSci
najrozniejsze: uniwersalne, ogblnonarodowe i partykularne, a takze coraz
wyrazZniej, niepokojaco juz ze sobg skonfliktowane — tak w sferze spolecznej,
jakiw obszarze polityki — orientacje tradycjonalistyczne i modernizacyjne:

Nie chodzi o to, by podnieca¢ walki miedzy ,tradycjonalistami” a ,postepowcami”, lecz by
tworzy¢ kulture polska, w ktérej jedni i drudzy czuliby sie dobrze. To kultura wla$nie winna

staé sie domena kompromisu, zachowujac przeciez swoj pluralizm i dazenie do odnowienia,
ktore jest jej stala whasciwoscig™®.

W kraju odbywalo sie takze czynne sprawdzanie ,,jako$ci” dotych-
czasowe]j literatury: przekonanie, ze polityka kulturalna PRL wypaczala
obowigzujace hierarchie pisarzy, powadzilo do rewizji, dekomunizacji i — jak
dowcipnie komentowano jej niekiedy zadziwiajace owoce — ,rekomuni-
zacji” sztuki stlowa'. Na niecaly miesiac przed zapowiadana chicagowska
konferencja, obiecujacg probe ,,lokacji” tradycji Przybosia na gruncie amery-
kanskim, krakowska ,,Dekada Literacka” (1—15 marca 1992 r.) piérem Jana
Prokopa oglaszala projekt rewizyjny, zapowiadany jako Czysciec pisarzy:
w kolejnych numerach czasopisma podejmowano sie sprawdza¢, kto sposrod

¢ Informacja o konferencji wraz z artykulem Karpowicza Julian Przybos — poeta totalny,
prezentujacym bohatera przyszlej sesji, ukazata sie w ,Dzienniku Zwigzkowym, Polish Daily
Zgoda” 1—3 X1 1991 r. Fragment noty cyt. za: B. Latawiec, dz. cyt., s. 42.

7 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejze, ,Czy bedziesz wiedzial, co przezyles’,
Warszawa 1996, s. 13. Artykul zatytulowany Kryzys paradygmatu ukazal sie w roku 1992
na tamach ,Rzeczpospolitej” (nr 63).

8 Por. ,, Najwyzszym szczeSciem dzieci ziemi jest jedynie osobowos¢”, z prof. M. Janion
rozmawiaja Z. Benedyktowicz, C. Robotycki, ,,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” 1995, t. 49,
z.3—4, s. 8. Rozmowa ta w wersji skroconej ukazala sie rowniez w cytowanej wezeéniej ksigzce.

9 Janion powoluje sie w tym miejscu na Rozwazania nad rewolucjq w Europie Ralfa
Dahrendorfa.

10 M. Janion, dz. cyt., s. 21.

1 Zob. E. Balcerzan, Poezja polska XX wieku — nieoczekiwane zmiany miejsc, w: tegoz,
Smiech pokoleri — placz pokoleri, Krakoéw 1997, s. 35-37.
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literatéw powojennych trafi¢ moglby z powrotem ,,do nieba ustalonej chwa-
ly™=. Zaszczytne, jakkolwiek by na to spojrzeé, miejsce pierwszego z grona
tworcow wysytanych w ogien proby przypadlo Przybosiowi, co zawdzieczaé
musial szczegblnej pozycji, jaka jego poezja zajmowala w kraju jeszcze
w latach sze$édziesiatych. Prowokowanie do goracych sporéw o ksztah
literatury, do samookreSlenia sie, krystalizacji — wielu bylo, jak zazna-
czal Janusz Stawinski, antyprzybosiowcoéw wechodzacych z pelnym energii
iwerwy polemicznej, aktywnie obecnym w zyciu literackim mistrzem stowa
w zwiazki — co warto tu podkresli¢ — przez negacje. Przekonanie, ze tradycja
kluczowa dla poezji tego czasu, ,wspolnym ukladem historycznoliterac-
kiego odniesienia [...] jest awangardowy wzorzec poetycki, gtdbwnie w tym
jego wariancie, jaki uksztaltowala liryka Przybosia™s, stalo sie — mniej
czy bardziej wyraznie artykulowanym — ttem poszczegélnych wypowiedzi
zamieszczonych w ,,Dekadzie Literackiej”. Podobnie zreszta, jak i przesSwiad-
czenie, ze stopniowy spadek zainteresowania wspomnianym dziedzictwem
daje sie zaobserwowac w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych.

Wérod dyskutantéw publikujacych swe glosy na tamach gazety znala-
z}o sie az dwbch przyszlych uczestnikéw chicagowskiej konferencji. Obok
Roécistawa Skreta, rozszyfrowujacego tajniki Przybosiowskich wierszy
w kontekScie dzialan przedwojennej i powojennej cenzury, a takze auto-
cenzury stosowanej przez samego pisarza, o miejscu autora W gigb las
na mapie literackiej i o jego tworczo$ci, prowokujacej do rewizji ustalen
historycznoliterackich, pisal Edward Balcerzan:

,Dzi§ Przybos§ jest w czy$écu”, powiedziata mi Wistawa Szymborska. Boje sie czy$écowych
ogo6lnikow. Panuje groZzna moda na méwienie o poezji — bez odwotan do materii tekstow. [...]

Tworcey w stylu Przybosia musza w tej konkurencji przegrywacé. Bo oprocz dziet nie maja nic.
Nic zastepczego. Zadnych punktéw: za zyciorys, za ideologie'4.

W dyskusji opublikowanej na lamach ,Dekady Literackiej” najsurowszej
ocenie w istocie nie byt poddawany poeta, autor konkretnych wierszy, ktory
wymuszal na czytelniku, by ten uwaznie stuchat jezyka; tworca z jednej
strony przywracajacy wiare w stowo, z drugiej — uczacy do niego nieufnosci.
Przybo$ widziany przez pryzmat ,,materii tekstow” — zwlaszcza ten, ktory
porzuciwszy dawna, programowa nieche¢ do natury, zwracal sie na powrot
w jej strone, a przede wszystkim wedrowal ,w glab istnienia™s — niejednemu
dyskutantowi, opowiadajacemu sie za ta tworczoécia (czy nawet przeciw

12 J. Prokop, CzySciec pisarzy. Przybos, ,Dekada Literacka” 1992, nr 5, s. 1.

13 J. Stawinski, Préba porzqdkowania doswiadczen, w: tegoz, Prace wybrane, t. 5:
Przypadki poezji, Krakdow 2001, s. 200—291. Tekst zostal opublikowany po raz pierwszy
w roku 1964 w ,,0drze” (nr 10).

4 E. Balcerzan, Bogatszy od legendy, ,Dekada Literacka” 1992, nr 5, s. 1. Artykul, opa-
trzony informacja ,Poznan — Chicago 19927, ukazat sie takze w wersji zmienionej w ksigzce
Balcerzana Smiech pokolen — placz pokoleri (Krakéw 1997, s. 50—63).

15 S. Dluski, Dlaczego poezja Przybosia mnie nie ,bierze”, ,Dekada Literacka” 1992,
nrs,s. 1.
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niej), wydal sie ,bogatszy od legendy™¢. Gléwne ostrze krytyki skierowane
bylo raczej w strone zaproponowanej przez pisarza filozofii stowa, opartej
na dosy¢ klopotliwym, jesli uwzglednic lekcje dwudziestowiecznej historii,
zaufaniu do idei postepu: na nieustannej rewizji wlasnych osiggniec i two-
rzeniu rozwigzan jednorazowych, przebudowie jezyka i wyobrazni, zmianie
$wiadomosci, na cigglym uniewaznianiu tego, co przeszle, w imie nowego
stylu iz my$la o nowym czlowieku, a wreszcie i — ,wszechludzkim” szczeSciu,
sytuowanym w przyszlosci. ,Trudno mi ukry¢, iz hic et nunc — pisal Marian
Stala — nie przemawia do mnie ani potrzasanie kwiatem nowoéci, ani tym
bardziej — patos ostatecznego celu, ku ktéremu mieliby prowadzi¢ poeci™.
Przybo$, konsekwentny optymista, podazal niewatpliwie w odwrotna strone
niz cala rzesza 6wczesnych uciekinieréw z utopii, co akurat w dobie politycz-
nego przelomu stanowi¢ moglo i pewnie musialo o nieatrakcyjnosci jego
propozycji. Niemniej jednak na anachronicznosci tej zdawala sie tez zasa-
dzaé¢, jak podkreslali niektérzy dyskutanci, oryginalno$é poety. ,Smieszny
ten Przybo$ — pisal Wlodzimierz Maciag — ze swojg uzurpacja Demiurga.
Ale tylko u niego wej$é mozna w pewien wymiar duchowego zycia, ktory
prawie catkowicie zniszczylo do§wiadczenie naszego wieku™s.

II

Z faktu, ze Karpowicz, postulujac gto$no pluralizm w wypowiedzi
anonsujacej chicagowska konferencje, jednocze$nie ustawial rzecz dialek-
tycznie (tradycja polskiej awangardy w kontrze do modelu poezji klasycznej
reprezentowanej przez tworczo$¢ Milosza), wnioskowac mozna, ze nieobca
musiala mu by¢ — pomimo wyjazdu za granice jeszcze na poczatku lat
siedemdziesigtych — teza Jana Bloniskiego o wyznaczanych nazwiskami
Przybosia i autora Trzech zim ,biegunach poezji”, to jest: ramach, pomiedzy
ktérymi mialaby sie rozwijaé w kraju wspoélczesna sztuka slowa. Pierwotny
tytul wypowiedzi badacza, Aktualnosé i trwatosé (,,Miesiecznik Literacki”
1974, nr 1), uyyjmowal — jak sie wydaje — w duzym i celnym skroécie sposéb
rozlozenia punktéw ciezkoSci: przyszlosé, ktora ,spelnia sie dzi§ dzieki
stowu™ w opozycji do ,,zdolno$[ci] sumowania do§wiadczen ludzkich™e.
Z jednej strony apoteoza jezyka, nieustajace tworzenie i uczlowieczanie,
estetyzacja zycia, dokonujacy sie za pomoca sztuki podbdj rzeczywisto-
$ci, z drugiej — niecheé do laboratorium poezji operujacej nowoczesna,
hermetyczng ,lacing” i przekonanie, ze literatura — cho¢ zajmuje miejsce
poczesne — jest mniej wazna od warto$ci, ktorym ma stuzy¢:

16 Sformulowanie przejete oczywiscie od E. Balcerzana.

7 M. Stala, Przybos$ dzisiaj, ,Dekada Literacka” 1992, nr 5, s. 6.

' W. Maciag, O Przybosiu, ,Dekada Literacka” 1992, nr 5, s. 7.

v J. Bloniski, Bieguny poezji, w: tegoz, Odmarsz, Krakéw 1978, s. 203.
20 Tamze, S. 206.
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Poezja (sztuka) nie moze zagarnac¢ §wiata i usprawiedliwi¢ go slowem. Przeciwnie,
to stlowo musi rozliczac sie ze Swiatem. Dlatego poezja jest nie do pomy$lenia inaczej niz
w wymiarze historycznym, przede wszystkim za$ — antropologicznym. Sztuka, rozpatrywana
w sobie i dla siebie, nie ma warto$ci etycznej>'.

Sytuacja byla juz jednak odmienna, kiedy dziesie¢ lat p6Zniej — a zatem
mniej wiecej w tym samym czasie, co i Karpowicz, lecz z perspektywy krajo-
wej — ,biegunom poezji” postanowila przyjrzec sie blizej Anna Nasilowska:
stan aktualny okreslala badaczka ,jako zamazywanie [sie — M.K.] napie¢,
blizsze chaosu™2, cho¢ z dosy¢ wyraznym wskazaniem na triumfujacego
w tym chaosie Milosza. ,Milosz — pisala — stal sie nie tylko Mistrzem, ale
takze Autorytetem. To co$ innego, bo mistrzostwo dotyczy raczej wymagan
formalnych i poziomu, autorytet natomiast obejmuje poglady, przekonania,
przeSwiadczenia™3. Dajace sie zaobserwowac w tym kontekscie przesuniecie
akcentéw — z pytan o mozliwo$ci artystyczne na pytania o etyczny wymiar
tworzenia — moglo by¢, jak konstatowala badaczka, jednym z powodéw
dezorientacji, rozmywania sie kryteriow oceny wspolczesnego dziela.

Do glosu dochodzily wszak takze w przypadku chicagowskiej konfe-
rencji wzgledy pozaliterackie. , Nie jest to — pisal Leszek Szaruga, jeden
z uczestnikow wydarzenia — rzecza przypadku, ze bodaj najsilniej obecnym
watkiem toczonych — nie tylko zreszta na sali obrad — dyskusji stal sie pro-
blem uwiklania awangardy, a tym samym réwniez Przybosia, w polityczne
do$wiadczenia naszego stulecia™+. Najbardziej radykalny w tej kwestii
Wiestaw Pawel Szymanski w referacie przybierajacym forme rozliczeniowe;j
prowokacji, osobistego, emocjonalnego sporu badacza z przedmiotem swych
studidw, siegal wprost po argumenty ad personam. Pytal, ,,czy poeta dwu-
dziestowieczny moze wyrzec sie »zmyshu historycznego«™s i zdecydowanie
oprotestowywal praktyke ,lewicowo agnostyczno-strukturalistycznego
zachwycania sie »Zwrotnica« i jej »budowniczymi«™. W odmienny spo-
sob z tematem mierzy! sie Bogustaw Kierc, probujac odstoni¢ mechanizm
tragicznego zaangazowania poety na rzecz komunizmu w latach powo-
jennych — mechanizm tylez osobowoS$ciowy, co artystyczny, polegajacy
miedzy innymi na ,anektowaniu kazdej przestrzeni na swoje miejsce™”.

2t Tamze, s. 205.

22 A, Nasitowska, Struktura i autorytet. Julian Przybos$ i Czestaw Milosz w poezji wspol-
czesnej, w: Sporne postaci polskiej literatury wspolczesnej, red. A. Brodzka, Warszawa
1994, s. 85.

23 Tamze, S. 91.

24 I, Szaruga, Przybo$ w Chicago, ,Zycie Warszawy” 1992, nr 104, s. 9.

25 W. P. Szymanski, Julian Przybo$ — korzenie utopii, ,,Arka” 1992, nr 37-38, s. 97.
Szymanski opublikowal swdj tekst na kilka miesiecy przed konferencja, oczywiScie wraz
z informacja o jego przeznaczeniu i tym samym o zblizajacej sie sesji.

26 Tamze, S. 100.

27 B. Kierc, Juliana Przybosia ziemia gwiezdnie pojeta, ,Akcent”’1992, nr 4, s. 46. We
wskazanym numerze ,Akcentu” opublikowano réwniez sprawozdanie z sesji piéra B. Wr6-
blewskiego, obszerny fragment jego referatu (,,Jaskétka” Przybosia — autodefinicja metody
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W prasie polonijnej zapowiadano protesty i zachecano do bojkotu wyda-
rzenia, czemu by¢ moze zawdzieczaé¢ nalezalo — jak eufemistycznie rzecz
ujmowal Ro$cistaw Skret — ,wyrazna ekskluzywno$¢ obrad™s. Dopytywano:
»Dlaczego Przybo$?”, przywolujac jego krytyczne wypowiedzi na temat
dokonan literackich emigracji i dopominajac sie o sympozja poSwiecone
poetom na obczyznie — dorobkowi ,wolnej mysli polskiej™.

Niepokorny charakter propozycji Karpowicza byl chyba dla wszystkich
Swiadkow wydarzen dosy¢ oczywisty: ,Przekornie wybrano na bohatera
sesji tworce obecnie mniej »aktualnego«, zaréwno przez swa odmiennos$é
od tak teraz popularnego modelu poezji klasycznej, jak i z powodu jego
zwigzku z komunizmem™v°. Dlaczego zatem Przybo$? Odpowiedzi moglo
by¢ co najmniej kilka. Organizator sesji w wywiadzie udzielonym prasie
polonijnej na kilka dni przed konferencja bronit autora Rzutu pionowego,
wskazujac na jego konsekwentnie lewicowe, niekoniecznie za$§ komuni-
styczne sympatie i rok 1956 (na wies¢ o egzekucji przywodcow wegierskiego
Pazdziernika poeta wystapil z partii), zwracal przy tym uwage na wolna
od mozliwych awersji bezinteresowno$¢ swych intencji:
jezeli wroku 68 — mam prawo o tym méwié, bo osobi$cie ucierpiatem z powodu stanowiska
Przybosia — zaatakowal nas w ,,Poezji”, ze jeste$émy prozachodni, [...] to jednak jestem do

konca przekonany, ze nic ,nie gral”, ale po prostu wierzyl, ze trzeba bronié tych warto$ci
narodowych, ktére wywodza si¢ z dziedzictwa rak chlopskich3'.

Karpowicz wysuwal tez argument o $cisle naukowym charakterze
organizowanego wydarzenia, zwlaszcza w kontek$cie oskarzen o jego
santy-Miloszowy” kierunek, ktore — jak donosil Edward Balcerzan — mialy
przyczynic sie ostatecznie do ,,ostentacyjnej absencji [na konferencji — M.K.]
paru zaproszonych literackich prominentéw 2. Zgnebiony przeciwno$ciami

tworczej), a takze wypowiedzi, ktore na sesje przygotowali G. Gomori (Zmiany w orga-
nizacji lirycznej przestrzeni Przybosia), R. Skret (Warsztat poetycki Juliana Przybosia
w Swietle autograféw poety) oraz U. Przybo$ (Moj ojciec). Teksty E. Balcerzana (Przybos
metafizyczny) i M. Delaperriére (Metafora absolutu) ukazaly sie na lamach ,Tekstéw Dru-
gich” 1992, nr 4, a wystapienie L. Szarugi (Juliana Przybosia miejsce na ziemi) mozna byto
przeczytac¢ w ,,Ogrodzie” 1992, nr 1.

28 R. Skret, Miedzynarodowa sesja poswiecona Przybosiowi, ,Dekada Literacka” 1992,
nr 19, s. 2.

29 E. Dusza, Dlaczego Przybos? ,Gwiazda Polarna” 1992, nr 21, s. 3. Wskazany artykut
ukazal sie pod koniec maja, a wiec juz po konferencji, podczas ktérej ostatecznie ,nie doszto
do zapowiadanej w prasie polonijnej demonstracji, a protesty ograniczyly sie — jak donosit
miedzy innymi R. Skret — do niefortunnej, wygloszonej we wlasnym imieniu, wypowiedzi
jednego z urzednikow polskiego konsulatu, gdzie odbytla sie po sesji konferencja prasowa”.
Tenze, dz. cyt., s. 2.

30 R. Skret, dz. cyt., s. 2. Podkre§lenie — M.K.

3t Boski zart tozsamosct, z prof. T. Karpowiczem rozmawia E. Sutkowska-Bierezin,
»Przeglad Polski” z 2 IV 1992 r. Cyt. za przedrukiem: ,,O0dra” 2007, nr 11, s. 60.

32 E. Balcerzan, Od Przybosia (do tososia), w: tegoz, Zuchwalstwa samoswiadomosci,
Lublin 2005, s. 65. Tekst po§wiecony w calosci chicagowskiej konferencji ukazal sie po raz
pierwszy w poznanskim ,Arkuszu” (1992, nr 7, s. 2).
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i trudami organizacji sesji, pisal poeta do przyjaciél z Poznania: ,W zad-
nym z naszych listobw nie ma mowy o »anty-Miloszowym« charakterze
imprezy. Mowimy o konieczno$ci pluralizmu: jest to w rownym stopniu
»anty-Przybosiowe, co i »anty-Miloszowe«”s3, Niemniej jednak Swiadectwo
prywatnej korespondencji, kierowanej w tym samym czasie do niezwig-
zanego z wydarzeniami niemieckiego przyjaciela Heinricha Kunstmana,
slawisty i thumacza, zdawalo sie stawia¢ problem w jeszcze nieco innym
Swietle. ,Teraz znoéw pochlania resztki moich sili czasu — pisal Karpowicz
— przygotowanie miedzynarodowej konferencji o Przybosiu [...]. Chce nim
zamkna¢ wielki Trdjkat: Norwid — Le$mian. I wlas$nie PrzyboS. Nie Mito-
sz”34, I powtoérnie, zupeklnie juz czytelnie — zwlaszcza w kontekécie swego
nieodleglego odejScia na emeryture z chicagowskiej uczelni — nakreslal
wyznaczone sobie zadania i odkrywal intencje: ,,Chce pozostawié tu po
sobie wyrazne przeslanie, ze nowatorami-gigantami nowoczesnej poezji
polskiej byli: Norwid, Le$mian i Przybo$. Nie Milosz”ss.

II1

Chodzilo o projekt dtugofalowy. Chicagowska konferencja z roku 1992
wpisywala sie w cigg wezedniejszych sesji naukowych dedykowanych
Norwidowi (3—5 listopada 1983 r.) i Le§mianowi (14—15 listopada 1987 1.),
organizowana byla po to, ,,by zamkna¢ Trojkat Wielkich Odnowicieli Poezji
Polskiej™s, a jej pomyslodaweca, jak sugerowala Bogustawa Latawiec, naj-
pewniej ,,czul sie nie tylko ich spadkobiercy, ale i — czwartym ogniwem
lancucha™. Co ciekawe, pomyst calo$ci budowany byl jednocze$nie na
wyraznym sprzeciwie wobec idei kontynuacji, bo jak zaznaczal w wielu
réznych wypowiedziach Karpowicz, poezja powinna rozwijaé sie przede
wszystkim na drodze zaprzeczen — poprzez ,tworcza negacje 8. Promowat
wiec artystow oferujacych innym piszacym styl, konwencje, ktérych nie
mozna przedtuzyé bez narazenia sie na demaskacje®. Podczas kolejnych sesji

33 List T. Karpowicza z 10 VII 1991 1. do B. Latawiec i E. Balcerzana. Cyt. za: B. Latawiec,
dz. cyt., s. 36.

34 List T. Karpowicza z 7V 1991 r. do H. Kunstmanna. Cyt. za: H. Kunstmann, T. Karpo-
wicz, Listy 1959—1993, oprac. i do druku podal M. Zybura, Wroclaw 2011, s. 468.

35 Tamze, s. 470. List T. Karpowicza z 27 VII 1991 r., do kt6rego pisarz dolacza liste uczest-
nikéw konferencji. Cieszy sie przy tym, ze wykaz go$ci ,wyglada imponujaco”. Tamze, s. 470.

36 List T. Karpowicza do A. Frajlich z 27 1 1992 r. Cyt. za: Pie¢é listow Tymoteusza Kar-
powicza do Anny Frajlich, oprac. J. Roszak, ,Przestrzenie Teorii” 2007, nr 8, s. 308.

%7 B. Latawiec, dz. cyt., s. 31.

38 Zob. przede wszystkim: Tworcza negacja. Rozmowa o poezji, z T. Karpowiczem
rozmawia R. Sawicki, ,Wieloczas” 1983, nr 1/2.

39 Juz w roku 1956 Karpowicz przestrzegal S. Grochowiaka: ,Wystarczy pare kropel
Le$miana w morzu wlasnego natchnienia, by zabarwic je na »le§mianowato«”. T. Karpowicz,
O wyobrazni, w: tegoz, Eseje, t. 1, red. J. Roszak, Wroclaw 2019, s. 302. A w wywiadzie
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prezentowal modele poezji nie do na§ladowania — moze jedyne, ktére mialyby
sie na co$ przydac poetom, uczace, jak ,,p6jS¢ za sobg”, laczac estetyke z etyka+
(Norwid), ,,zdziwi¢ sie zawsze pierwszym widokiem $wiata i zawsze pierwsza
prawdg o czlowieku, czyli prawda o sobie, odpodobni¢ sie od innych i by¢
tylko sobg, nikim wiecej™ (Le$mian), wreszcie — jak ,wypatrywa[¢] (okiem
zewnetrznym i wewnetrznym) pierworodno$ci §wiata i odbudowywal¢] j[a]
pierworodnym slowem; pisa[¢] nie stowem, lecz »miedzystowiem«™ (Przy-
bos). W liscie kierowanym do Edwarda Balcerzana w zwiazku z konferencja
organizowang na poznanskiej polonistyce w stulecie urodzin autora Kwiatu
nieznanego, to jest w roku 2001, Karpowicz podtrzymywal dawne przeko-
nania i je doprecyzowywal: ,robisz (robicie) rzecz wielka: Powrdt Przybosia:
»nam, co$my jego nieobecno$¢ zamilczeli«... [...]. Tu nie chodzi o powr6t
poety, lecz epoki, ktéra nie chciala zy¢ bez wynalazczo$ci™s.

Jednocze$nie stanowisko autora Rozwiqzywania przestrzeni mozna
by okresli¢ jako polemiczne w stosunku do przekonan budowanych nazbyt
skrupulatnie na alternatywie podsunietej niegdy$ przez Jerzego Kwiat-
kowskiego — ,wizja przeciw rownaniu™+, ktéra niekorzystnie zawazyla na
lekturze liryki Przybosia. ,,Poezja bez wyobrazni — pisal Karpowicz jeszcze
w roku 1956 — rowna sie tekstowi rozkladu jazdy pociagoéow. [...J. Wydaje mi
sie, ze talent to po prostu wyobraznia™s. Dostrzegajac u piszacych sprzezenie
pomiedzy osobowoS$cia a imaginacja, poeta widzial w niej energie nape-
dowg tworcezoéci, okreslajgcg takze sugestywno$¢ i sile poznawcezg kreacji
rozwijajacej sie w stowach i zarazem mierzacej ponad mozliwoéci jezyka.
Mozna dzisiaj tylko przypuszczaé, ze wyrazem takiego namyshu mial byé¢
niezrealizowany pomyst Stowo i wyobraznia w poezji awangardy, to znaczy:
powstajaca jako doktorat pod kierunkiem Jana Zygmunta Jakubowskiego

zatytulowanym Boski zart tozsamosci podkres$lal: ,Nikt nie moze kontynuowaé Le$miana,
typu jego wyobrazni, cudéw jego jezyka, stowotworstwa, szalejacych w nim »za$wiatows,
»badniowosci«. Luk poetycki Przybosia jest wykrywalny natychmiast”. Dz. cyt., ,Odra”
2007, nr 11, s. 58.

40 Na konferencji poswieconej Norwidowi, zorganizowanej w Chicago w roku 1983,
Karpowicz wyglosil referat Pielgrzym i jego prawda. Zob. J. Japola, Miedzynarodowa
Konferencja Norwidowska w Chicago, ,Znak” 1984, nr 2/3, s. 404. Poeta powrécil do tego
tematu, wigzac prawde z konieczno$cia ,,pdjscia za sobg” w roku 2001, podczas krakowskiej
sesji naukowej ,,Cypriana Norwida — projekt cywilizacyjny”. Zob. T. Karpowicz, Pielgrzym
ijego veritas, w: tegoz, Eseje, s. 193. Wspomniane wystapienia byly najpewniej fragmentami
zaplanowanej przez Karpowicza ksiazki Glos rozwiqzujqcy.

4 T. Karpowicz, Lesmianowski kwiat paproci. w: tegoz, Eseje, s. 225. W tekScie tym
Karpowicz prezentowal LeSmiana amerykanskiej Polonii. Zob.,,Dziennik Zwigzkowy, Polish
Daily Zgoda” z 7—8 VIII 1987 r.

42T, Karpowicz, Zmyst i sens poetycki. O Julianie Przybosiu, w: tegoz, Eseje, s. 248. Tekst
opublikowany pierwotnie w kraju w poznanskim ,Arkuszu” (1992, nr 3) jest przedrukiem
artykulu Julian Przybos$ — poeta totalny.

43 List T. Karpowicza do E. Balcerzana z 23 I 2001 1. Cyt. za: B. Latawiec, dz. cyt., s. 83.

44 Zob. J. Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu. (Nowa walka romantykéw z klasy-
kami), ,Zycie Literackie” 1958, nr 3, s. 1, 6—8.

4 T. Karpowicz, O wyobrazni, s. 301.
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analiza obrazowego, metaforycznego i pseudonimujacego wymiaru poezji na
przykladzie dorobku Peipera, Przybosia i Brzekowskiego+, ktorej poklosiem
bylaby niesfinalizowana nigdy przez Karpowicza, lecz znana we fragmentach
ksigzka po$wiecona liryce autora Na znak. Rzecz opatrzona znamiennym
tytulem — O nadwartosci stowa. Jak podkreélal organizator chicagowskiej
konferencji w roku 1992, Przybo$ to ,,Zeuksis jezyka™ — podobnie zreszta, jak
i Norwid czy Leémian — potrafigcy nada¢ mowie zmyslowa jako$¢, urealnié
iukonkretni¢ swoje liryczne obrazy, a jednocze$nie sprawié, by to, co lingwi-
styczne, spotykato sie z tym, co ponadstowne. A moze nawet i — metafizyczne:
to wszystko, co on przezywa — jego architektura konkretno$ci, to wszystko gdzie$ sie bez-
ustannie wznosi w gore, w jakims$ locie. Zmierza ku slonicu, ktore jest kategoria ziemska. I

ja opuszcza: jest co$ jeszcze dalej, co$, co my nazywamy zjawiskiem metafizycznym — [...]
spoza obszaru fizyki4®.

Poeta rozwijajacej sie w stowie wyobrazni, wizji wymagajacej tylez aktu
wiary w mozliwo$ci sztuki, co i woli przekraczania tego, co dane, mialby
sie postugiwa¢ forma ,,skrétu poetyckiego, ktory czasem [...] zaprzecza
komunikatywnej funkcji jezyka, ale — paradoksalnie — od tego miejsca
dopiero, w tej chwili, zaczyna sie poezja™.

Efektem podobnego namyshu nad sztuka stowa, jak sie wydaje, byl takze
znacznie juz p6zniejszy koncept ,metafory otwartej”, ktory Karpowicz przy-
kladat do poezji Krystyny Milobedzkiej, a wywodzil bezposrednio z liryki
Przybosia. Przenosnia tego rodzaju miataby dazy¢ do scalenia stownej
»materii i jej projekcji mysSlowej”°, porzadku tekstowego i pozatekstowego,
uzupeklianego w istotnym zakresie przez samego czytelnika wierszy. Kata-
lektyczna — otwarta na to, co nieprzewidziane — formula wspomnianej
metafory zaprezentowana zostala przez badacza bodaj czy nie w odpowie-
dzi na krytyczny stosunek opisywanej poetki wlasnie do Przybosia: ,Za
duzo wie i widzi, za malo przeczuwa”. Karpowicz tymczasem umieszczal
Milobedzka obok awangardowego poprzednika, we wspolnej ,rodzin[ie] [...]
poetow, ktorzy wierzyli, wierza i beda wierzyé, ze bez odnowy jezyka nie
da sie odnowi¢ wyobrazni poetyckiej™. Autora Kwiatu nieznanego wpi-
sywal za$§ w , Trdjkat Wielkich™3, zbudowany na filarach ,romantycznego”

46 Zob. podanie o stypendium na napisanie pracy doktorskiej z 21 V 1964 r. Archiwum
Tymoteusz Karpowicza we Wroclawiu.

47 Zob. Boski zart tozsamosci, s. 58.

48 Tamze, S. 60.

49 Tamze, s. 58.

50 T, Karpowicz, Metafora otwarta. O poezji Krystyny Milobedzkiej, w: T. Karpowicz,
A. Falkiewicz, K. Milobedzka, Dwie rozmowy (Oak Park / Puszczykowo / Oak Park), wybor
listow i ilustracji oraz wprowadzenie K. Mitlobedzka, oprac. i przyg. materialéow do druku
J. Borowiec, Wroctaw 2011, s. 195.

51 T. Karpowicz, K. Milobedzka, Historia pewnej metafory, w: T. Karpowicz, A. Falkie-
wicz, K. Milobedzka, dz. cyt., s. 135.

52 Tamze, s. 196.

53 List T. Karpowicza do A. Frajlich z 27 1 1992 r. Cyt. za: Pie¢ listow Tymoteusza Kar-
powicza do Anny Frajlich..., s. 308.
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dorobku Norwida i Le$miana, na tradycji poezji intelektualnej, ale tez braku
otamowan dla poetyckich przeistoczen stowa i tym samym — dla imagina-
cji. Dokonujace sie pod piérem Przybosia odsuniecie tego, co gotowe, na
rzecz tego, co wylania¢ sie moze zwlaszcza ze spolaryzowania, sprzecznego
ruchu pojecs+, przyklada¢ mozna by w tym kontekscie do zjawisk opisywa-
nych przez autora Rozwiqzywania przestrzeni w ramach roznych, chociaz
spotykajacych sie ze soba my$Slowo wypowiedzi na temat LeSmianowskiej
opowiesci o $§wiecie, budowanej na antynomiachss, czy Norwidowskiej
swalki »wstecznie przeczacej«”, oznaczajacej koniecznosé¢ odkrywania roz-
nicy pomiedzy tym, co dane, a tym, co pozadane, ciaggltego pokonywania
przeszkod na drodze do prawdys®. Prawdy, ktéra musi sytuowac sie zawsze
blisko zycia — jako konkretna, wieloaspektowa, nieuschematyzowana. Nie-
przypadkowo zatem obu sesjom naukowym, dedykowanym LeSmianowi
i Przybosiowi, patronowalo Towarzystwo Norwidowskie zalozone przy
Wydziale Jezykow i Literatur Stowianiski i Baltyckich Uniwersytetu Illinois
w Chicago z inicjatywy Karpowicza.

Iv

»Jest to konferencja »polimorficzna«™’ — zapraszajac Anne Frajlich
do udzialu w wydarzeniu poswieconym autorowi Zapiskéw bez daty,
Karpowicz siegnal po przymiotnik opisujacy rygorystyczna konstruk-
cje powstajacego juz wtedy, pono¢ od przeszlto dwudziestu lat, poematu
Rozwiqzywanie przestrzeni. Jak zaswiadczano, w istocie byla to ,wielka
literacka impreza™®, podczas ktbrej ,,organizator przelozyl swéj model
poezjowania na model dzialania™».

Od poczatku listopada 1991 r. ,,Dziennik Zwiazkowy” (wychodzacy
w Chicago organ prasowy, skierowany do Polonii) anonsowat konferencje,
prezentowal sylwetki i fotografie przyszlych prelegentéw, w poczytnych
wydaniach weekendowych drukowal przygotowane przez nich komentarze
do wierszy Przybosia. Amerykanskiej publiczno$ci zaoferowano za$ pod-
czas sesji rozpisany na glosy referentéw portret ,wielokrotny” bohatera:
konstruktywisty (George Gomori), wyznawcy Swieckiej religii twoérczosci
(Stanistaw Baranczak) i Marksa (Wiestaw Pawel Szymanski), skonfronto-

54 Zob. T. Karpowicz, Stowo u Przybosia, w: tegoz, Eseje..., s. 285.

55 Zob. T. Karpowicz, Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Wroctaw
1975.

56 T. Karpowicz, Pielgrzym i jego veritas..., s. 172.

57 List T. Karpowicza do A. Frajlich z 27 I 1992 r. Cyt. za: Pieé listow Tymoteusza Kar-
powicza do Anny Frajlich..., s. 308.

58 J. Mroczkowski, O Julianie Przybosiu w USA. Korespondencja z Chicago, ,Nowy
Swiat” 1992, nr 91, s. 7.

5 B. Latawiec, dz. cyt., s. 31.
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wanego ze zbrodniami komunistycznego rezimu (Bogustaw Kierc, Leszek
Szaruga) i z Absolutem (Marie Delaperriere), poety metafizycznego (Edward
Balcerzan), liryka (Zdzistaw Lapinski, Frank Kujawinsky, Olga Nedeljkowi¢,
Magdalena Nowotna, Hanna Konicka, Bogustaw Wroblewski) i prozaika
(Bogustawa Latawiec), autora rekopisow (RoScistaw Skret) i ojca (Uta Przy-
bo$). ,Przybo$, omawiany dwujezycznie, po polsku i po angielsku, nie stal
sie — jak zapewnial Edward Balcerzan — postacia monumentalng. Ani
jednolita. Z biegiem czasu (konferencyjnego) przeistaczal sie w gromade
ludzi!™°. A oprocz wystapien naukowych (University of Illinois at Chicago)
byly jeszcze wydarzenia towarzyszace: wystawa obrazéw przywiezionych
do Standéw Zjednoczonych przez Ute Przybos®, wieczory autorskie poetow
i prozaikéw — uczestnikow sesji, dyskusja na tematy teoretycznoliterac-
kie (Jerzy Kenar’s Wooden Galery), monodram Wzniosty upadek aniola,
przygotowany przez Bogustawa Kierca na podstawie tekstow Przybosia
(The Talman Theatre), wyklad Karpowicza o koegzystencji poezji i sztuk
wizualnych w wieku XX (The Art Institut of Chicago), konferencja prasowa
oraz bankiet pozegnalny (Konsulat RP w Chicago). Imponujgca rozpieto$é
miejsc i zdarzen — przyciagajaca uwage niejednego ich uczestnika.

Czy byla to twoérczo$¢ artystyczna autora Rozwiqzywania przestrzeni
czy teksty naukowe®, czy wreszcie dzialalno$¢ organizacyjna i populary-
zatorska — wszedzie zdawala sie obowigzywa¢ ta sama zasada sprzeciwu
wobec atomizacji, oddzielenia pojedynczego zjawiska od narzucajacych
sie wprost lub choc¢by tylko mozliwych, zmiennych kontekstéw. Karpo-
wicz podejmowal bodaj probe ponownego zanurzenia dorobku Przybosia
w ,zywej” tkance kultury, w ,strumieniu” rzeczywisto$ci, rzece Heraklita
— tyle ze precyzyjnie konstruowanej, tworzonej takze z my$la o tym, co
nowe, a co moze pojawic sie w wyniku zderzenia ze soba r6znych, stownych
i pozastownych porzadkow. ,,Spotkania — pisal jeszcze w polowie lat sie-
demdziesiatych, po obradach III Kongresu Polskich Naukowcow, Pisarzy
i Artystow w Montrealu — sa po to, by wynikaly tam rzeczy natychmiastowe,
nieprzewidziane™s.

Konferencja chicagowska po$wiecona Przybosiowi moglaby by¢ zatem
jeszcze jednym dowodem heroicznego uporu i konsekwencji Karpowicza,
ktory tak do literatury, jak i do Zycia zdawal sie podchodzié¢ w sposéb meto-
dycznie uspojniony. ,,Jezeli istota ostateczng sztuki jest etyczna racja bytu

60 K. Balcerzan, Od Przybosia (do tososia)..., s. 66.

1 Niestety, uczestnicy konferencji podziwiaé mogli tylko te obrazy, ktére przywiozla
ze sobg corka Przybosia, poniewaz urzad celny mial reszte ,,zagubié”. Zob. M. Spychalski,
dz. cyt., s. 104.

%2 O metodzie badawczej Karpowicza i jej norwidowskich zrodlach pisze obszerniej
B. Malczynski, Literaturoznawstwo mozliwe czy niemozliwe? Karpowicz czyta LeSmiana
1 Norwida, w: Polonistyka wobec wyzwarn wspoélczesnosci, t. 1, red. S. Gajda, 1. Jokiel,
Opole 2014.

% T. Karpowicz, By narodowe stalo si¢ ogélnoludzkie, ,Ameryka” 1976, nr 190, s. 27.
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tej sztuki, to wspdlnota zyciorysu i dziela musi by¢ zachowana™+ — mowil
Ewie Sulkowskiej-Bierezin w wywiadzie poprzedzajacym bezposrednio
kwietniowa konferencje, przy czym byla to my$l formulowana przede
wszystkim w odniesieniu do Przybosia, ktéry — jak podkreslal organiza-
tor sesji — ,,sformalizowal w jezyku poetyckim ogblng wiedze o czlowieku,
o spoleczenstwie, piekno przyrody zmienil w jezyk™s, a wlaéciwie ,cale
swoje zycie przerabial na ksztalt poetycki™¢. Autor Rozwigzywania prze-
strzeni uzupekil postulat artystycznego nowatorstwa, wymog ,,pdjscia za
sobg” w imie odrebnoéci literackiego idiomu, o komponent etyczny, laczyl
tym samym w jedno — jak sie wydaje — zobowigzania, jakie pisarz mialby
mieé wobec siebie, ze zobowigzaniami sztuki wobec Swiata.

W osobnym artykule prezentujacym autora Péki my zyjemy polonijnemu
odbiorcy, zatytulowanym Julian Przybo$ — poeta totalny, organizator chi-
cagowskiej konferencji podkreslal, ze wiara awangardzisty w sztuke stowa
hartowala sie w starciu z silami historii, w czym widzie¢ trzeba by owej
sztuki szczegolna sile, pozwalajaca tworey ,(wewnatrz jego Nowej Arkadii)
ocali¢ §wiat chory na wladze i egoizm”™”. Karpowicz odnajdywal u swego
dawnego kolegi i mentora®® wole uspojnienia poetyki i §wiatopogladu. Za
sztuka Przybosia zdawala sie przemawiaé — jednakowa i w literaturze,
i w zyciu — niecheé autora Kwiatu nieznanego do pasywizmu; konse-
kwentnie podtrzymywana na réznych polach dzialalnoéci i w réznych
okoliczno$ciach postawa ,,aktywisty, wcigz otwierajacego sie naprzeciw
zyciu™®. Postawa z pewno$cia nieodlegla i Karpowiczowi, kierujacemu sie
przeswiadczeniem, ze nieustannie zmieniajgca sie rzeczywisto$¢é zobowia-
zuje do szczegblnej przytomno$ci poznawczej i etyczne;j.

Jesienig roku 2001 autor Rozwiqzywania przestrzeni przyjechal do Pol-
ski po raz ostatni, by na zaproszenie Instytutu Dziedzictwa Narodowego by¢

%4 Boski zart tozsamosci..., s. 59. W wywiadzie Karpowicz zwracal uwage na etyczna
sktadowa kazdego rzeczywistego talentu, znajdujacego oddzwiek spoteczny, i wskazywal na
katarktyczne dzialanie wlasciwe dla tego, co pretenduje do miana sztuki.

% Tamze, s. 58.

% Tamze, s. 60.

67 T. Karpowicz, Zmyst i sens poetycki. O Julianie Przybosiu..., s. 248.

%8 Przybo$ wyjatkowo przychylnie wypowiadatl sie o liryce Karpowicza, a ten z kolei
z uwaga studiowal wiersze starszego kolegi, cho¢ jednoczeénie jako poeta chetniej przy-
znawal sie do spadku po Peiperze: ,Nieprawda jest, co niektérzy mi sugeruja, ze jestem
postprzybosiowy, jestem w zasadzie postpeiperowiec, jesli chodzi o do§wiadczenia techniki
poetyckiej, ja dochodzilem do Przybosia poprzez Peipera”. Karpowicz méwi, Karpowicz czyta
wiersze, ,Przecinek” 2001, nr 11, s. 11. Na temat efektow Karpowiczowskiej lektury dokonan
Przybosia zob. tez: E. Kuzma, Odwrécony Przybos, czyli Karpowicz, w: Przez znaki — do
czlowieka, red. B. Sienkiewicz, Poznah 1997; J. Roszak, Odrézanie. Przybo$ Karpowicza,
w: tejze, Synteza mowy Tymoteusza Karpowicza, Poznan 2011.

% T, Karpowicz, Stowo u Przybosia..., s. 289.
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$wiadkiem zdarzen, trzeba przyznac¢, §wietnie wpisujacych sie w konwencje
bliskiego mu (réwniez jako poecie) paradoksu, ,,Gdy koniec zycia szepce do
poczatku™: w sto osiemdziesigtg rocznice urodzin Norwida asystowal przy
symbolicznym pochéwku prochéw romantyka w wawelskiej Krypcie Wiesz-
czéw Narodowych. Uczestniczyl takze w festiwalu naukowo-artystycznym
»Norwid Bezdomny”, zorganizowanym jako impreza towarzyszaca §wietu,
lecz — jak zapewnial Artur Grabowski, jeden z gospodarzy wydarzenia
— w jakiej$§ mierze réwnoczeénie ,,specjalnie dla Karpowicza, w holdzie
p6Znemu wnukowi, pracowitemu nastepcy tamtego Poety™”. W prywatnych
rozmowach, jakie gos¢ z Chicago toczyt w tym czasie z Grabowskim, powra-
cano my$lami ponoé takze do Mitosza: ,»On zamknal usta polszczyznie«”,
mial méwic autor Stojéw zadrzewnych, ,»uchronit poezje od ryzyka«™.
Mnigjsza o rzekome animozje miedzy pisarzami, o ktérych zaswiadczyé
mozna dzi$ tylko z drugiej rekiz, wazniejsze wydaja sie stanowiska wobec
samej poezji. W liscie do Artura Miedzyrzeckiego, napisanym na poczatku
roku 1973, Milosz zdecydowanie krytycznie odnosil sie do tych, ktorzy
w Polsce ,,zajadaja sie lingwistycznymi i strukturalistycznymi ciastkami™,
studiujac zupelnie nieprzystajace do zgrzebnych czaséw Odwrdécone swiatto
Karpowicza: ,,400 stron tomu [...] w PRL to dla mnie dziw nad dziwy. Bo to
wejScie jest absolutnie bezuzyteczne i ten luksus w kraju, gdzie brak chleba
najprostszej prawy, ca fait rever’s. Niemniej jednak, jak podkreslal poz-
niej, z okazji siedemdziesigtych urodzin tworcy wspomnianego poematu,
wszystko to nie umniejszalo ,szacunku dla odwagi autora, wybierajacego
izolacje raczej niz porozumienie z publicznoScia, dlatego tylko, ze jego wizja
inaczej nie dawala sie wyrazié¢™. Z kolei Karpowicz, pomimo wyraznie
odmiennych preferencji estetycznych, planowal poswieci¢ Miloszowi osobna
ksiazke — Poezja pierwszego imienia” i w mowie wygloszonej na Uniwersy-
tecie Wroclawskim najprawdopodobniej pod koniec lat siedemdziesigtych
moéwil o nim jako wielkim wspoélezesnym poecie’. Nieprzypadkowo tez
pewnie wlasnie Milosz, przekonany o ocalajacej sile poezji, ktéra we wspdl-
czesnym $wiecie pozwala na artykulacje tresci filozoficznych, spotykat sie
z Karpowiczem jako mistrzem nieufnoéci (krytyki jezyka) w propozycjach

70 C. K. Norwid, Fortepian Szopena, w: tegoz, Utwory wybrane, wybrati oprac. M. Inglot,
Wroclaw—Warszawa—Krakow 1997, s. 154.

7 A. Grabowski, Poeta osobisty, w: J. Roszak, W cztery strony naraz. Portrety Karpo-
wicza, Wroctaw 2010, s. 149.

72 Tamze, S. 147.

73 Zob. M. Spychalski, J. Szoda, Méwi Karpowicz, Wroclaw 2005, s. 16.

74 List C. Milosza do A. Miedzyrzeckiego, ,Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 3, s. 29.

75 Tamze.

76 Cyt. z listu Milosza za: E. Tkaczyszyn-Dycki, Siedemdziesiqte urodziny Tymoteusza
Karpowicza, ,Kresy” 1992, nr 11, s. 157.

77 H. Kunstmann, T. Karpowicz, dz. cyt., s. 275. Zob. spis publikacji literackich i przygoto-
wywanych przez Karpowicza tekstow krytycznych dolgczony do listu z kofica grudnia 1974 r.

78 Zob. T. Karpowicz, Pamieé i indywidualno$é, ,Pomosty” 20009, t. 14, s. 69.
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programowych Stanistawa Baranczaka, autora Nieufnych i zadufanych
oraz Etykiipoetyki. Laczyly pisarzy miedzy innymi przekonania na temat
filozoficznych zobowiazan poezji i jej etycznych powinnosci, réznily za$s
sposoby, jakimi zadania te zamierzali realizowac¢ — ich radykalnie odmienny
stosunek do jezyka wyznaczal juz nie bieguny, lecz z pewnoSscia, jak to
zobaczyl zmierzajacy na spotkanie z Karpowiczem w roku 2001 Grabowski,
skale mozliwo$ci polskiej poezji:

W samochodzie, w drodze na lotnisko, nie stuchalem radia. W szumie silnika i opon
uslyszalem glos (nie od razu rozpoznany) Milosza. [...] Nie wiem, czemu chcial mi sie obja-
wié w tamtej chwili. [...] Dopiero p6Zniej zrozumialem, ze polska poezja rozciaga sie miedzy
tymi dwoma Litwinami.

[...] To poczucie przeciwleglo$ci dwoch poetow, dwoch jezykow poetyckich, dwoch spo-
sobbéw pisania i bycia — tkwi we mnie do dzisiaj. Ze co? Ze wyglada to na chwyt literacki?
Tak, uchwyt literatury, nic wiecej. [...] Poeta prywatny? Osobisty, jak ojczysty jezyk? Takie
wiec pierwsze wrazenie — dopiero dzisiaj znajduje ten wyraz — antywieszcz’°.
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historical context of early medieval Byzantium in order to describe the universal
situation of a human being that confronts the ideas of God and divinity. While
reading this poem, the deeper meaning of its reality and symbols putting forward
the byzantine setting can be traced; moreover, such a process makes it possible to
attempt at deciphering the mysterious inscriptions engraved on the silver spoons
of Menas, the protagonist of this poem, with regard to the tragedy of human faith
and doubt, an issue that has never lost its significance. In fact, this poem is a bitter
and idiosyncratic meditation on the uncertainty embedded in human existence and
the doubtful usefulness of the gifts of the Holy Spirit.

Key words: Andrzej Busza, Byzantium, Hagia Sophia, existence, doubt

Slowa kluczowe: Andrzej Busza, Bizancjum, Hagia Sophia, egzystencja, watpliwo$é

Na Zielone Swiatki
w dwudziestym drugim roku
coraz mroczniejszych rzadéw Cesarza

(Cesarzowa zmarta
poprzedniego lata)

Arcykaplan Anastazy
podarowal swemu ukochanemu bratankowi
imieniem Menas

szkatulke z koSci stoniowej

z siedmioma srebrnymi lyzeczkami
dzielo Argurosa

naj$wietniejszego zlotnika na Mesie

298


http://orcid.org/0000-0003-0400-2524

http://dx.doi.org/10.15584/tik.2020.23

Lyzeczki Menasa. O wierszu ,Hagia Sophia” Andrzeja Buszy

Kazda tyzeczka
posiadala blizniaczy symbolon

w potowie jak uroboros
zwiniety wokol srebrnego wglebienia

w potowie jak szlak
biegnacy krajem dlugiej, cienkiej raczki

Na pierwszej tyzeczce
bylo napisane

Madroé¢ pustyni
tonie w szalefistwie morza

Na drugiej
bylo napisane

Kto w czas wrzucony
ten rozumie wieczno$é

Na trzeciej
bylo napisane

Siejesz rady
zbierasz plewy

Na czwartej
bylo napisane

Mestwo to z6tw
stary, uparty i bez wyobrazni

Na piatej
bylo napisane

Przestancie juz pytaé
Kto pomnaza wiedze pomnaza smutek

Na szostej
bylo napisane

Eneasz wlokl za soba sznur pamieci
przez cala droge az do wtorej Troi

Na si6dmej
bylo napisane

Kto wynalaz!} strach?
Z}otooki lew czy srebrnowelnisty baranek?

Trzymajac kurczowo dar
siedmiorakiej goryczy
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Menas szed! ku morzu

nad ktérym pozlacana stoncem kopula
Hagii Sophii

zdawala sie ulataé

na fioletach powietrza*

1. Precyzyjnie okreélony czas lirycznej akcji wiersza Andrzeja Buszy
przenosi nas w sam Srodek dlugiego panowania bizantyjskiego cesarza
Justyniana Wielkiego (483—565), ktéry od roku 527 sprawowatl rzady wraz
z malzonka cesarzowg Teodora, zmarla 25 czerwca 548 r., najprawdopo-
dobniej na raka. Rok po $§mierci cesarzowej, ,w dwudziestym drugim roku/
coraz mroczniejszych rzagdéw Cesarza”, zatem w 549 roku, ma miejsce
zdarzenie, o ktérym w wierszu mowa, cho¢ przeciez wiemy, ze czas histo-
ryczny jest tutaj umowny i podlega metaforycznej uniwersalizacji. Menas
— patriarcha konstantynopolski w latach 536—552, w roku przywolanym
w utworze Buszy ma jeszcze przed sobag trzy lata zycia. Siedem lat weze$niej,
w 542 roku, udalo mu sie unikna¢ dzumy, ktora w ciagu czterech miesiecy
pochlonela okolo 300 000 ofiar i omal nie pokonala samego cesarza. Czy
patriarcha Menas mial co§ wspolnego z Menasem z wiersza, bratankiem
arcykaplana Anastazego — nie wiadomo.

Faktem natomiast bezspornym jest to, ze Hagia Sophia, §wiagtynia
Madrosci Bozej, ktorej budowe rozpoczal cesarz Konstantyn Wielki, ulegla
zniszczeniu w 532 roku podczas zamieszek wewnetrznych w Konstanty-
nopolu, skierowanych przeciwko wladzy Justyniana i jego urzednikow,
zamieszek nazwanych powstaniem Nika. Powstanie to krwawo stlumiono,
stak wiec Justynian, uratowany dzieki odwadze Zony oraz mieczom Beli-
zariusza i Mundusa, mégl znowu snué i realizowac swe wielkie plany
— odrodzenia cesarstwa w jego dawnych granicach™. Odbudowe koSciola
katedralnego rozpoczeto od razu, przeprowadzono ja z ogromnym rozma-
chem, ,nie szczedzac sit oraz Srodkéw”, caltkowicie zmieniajgc pierwotny
plan i rozmiary budowli. Pracami kierowali dwaj stynni architekci i mate-
matycy — Antemiusz z Tralles i Izydor z Miletus. Po pieciu latach §wiatynie
ukonczono, ,,26 grudnia roku 537 cesarz i patriarcha Menas przewodniczyli
wspanialym uroczysto$ciom inauguracyjnym™. Stynny historyk z czaséw
Justyniana, Prokopiusz z Cezarei, w dziele O budowlach pisze:

Tak oto ko$cidtl stal sie spektaklem cudownego piekna, zapierajagcym dech tym, ktorzy
go ujrzeli, i niewiarygodnym dla tych, do ktérych doszla jedynie pogloska o nim. Wznosi
sie wysoko, taczac sie z niebem i gérujac nad innymi budynkami; stangl na wysokosSciach
i stamtad patrzy w do6} na reszte miasta. [...] Zaré6wno jego szeroko$é, jak i dlugo$c sa nie-
zwykle starannie wywazone i nie bedzie niestosowne stwierdzenie, ze jest niezmiernie
dtugi i tak samo nadzwyczajnie szeroki. [...] W istocie mozna powiedzie¢, ze jego wnetrze

! A. Busza, Hagia Sophia, w: tegoz, Glosy i refrakcje, przetl. B. Czaykowski, Berlin—
Toronto 2001, s. 22—24.

2 A. Krawczuk, Poczet cesarzy bizantyjskich, Warszawa 2006, s. 137.

3 Por. tamze, s. 152—153.

4Tamze, S. 153.
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nie jest rozéwietlone §wiatlem slonecznym z zewnatrz, lecz ten blask pochodzi z wnetrza,
taka obfito$¢ $wiatta kapie to sanktuarium?.

Te wspanialg §wigtynie widzial, idac w strone morza, Menas w roku 549.
Dziewie¢ lat pdZniej zapierajaca dech w piersiach kopula, dzielo Antemiu-
sza z Tralles, runela w wyniku trzesienia ziemi. Odbudowana po czterech
latach przez Izydora Mlodszego, byla moze nieco skromniejsza, za to bar-
dziej dostosowana do sejsmicznych wymogow terenu. Pisal o niej Agatiasz
z Myryny:

Wtedy postawili kopule. Lecz chociaz jest prostsza, mimo jej wywazonych krzywizn
i regularnego zarysu, stala sie wezsza, a jej linie mocniejsze, i stracila co$ ze swej dawnej
mocy wzbudzajacej strach i podziw. Jest jednak mocniejsza i bezpieczniejsza®.

Wrazenie kopuly ulatujacej w niebo, opisywane czesto w popularnych
turystycznych przewodnikach, oparte na dzisiejszym wygladzie Hagii
Sophii, r6zni sie zapewne od tego, ktére moglo by¢ udzialem Menasa w 549
roku. Potezna i wspaniata kopula z jego czaséw przetrwala zaledwie 21 lat.
Ulatywanie ,,na fioletach powietrza”, widomy znak dazenia ku niebu, oka-
zalo sie takze nietrwalo$cig materii najwspanialszych nawet dziet ludzkich
wobec niewzruszonej potegi praw natury. Patriarcha Menas nie dozy} jednak
zniszczenia kopuly, patrzac na nig, mogl mysélec o tym, jak jej konstrukcja
przekracza ograniczenia ludzkiego $wiata, jak szybuje ku Bogu. Powt6rnego
poéwiecenia koSciola doczekal natomiast stary, osiemdziesiecioletni cesarz
Justynian. Wspoélczesny historyk starozytnosci, Aleksander Krawczuk,
w popularnym przewodniku po bizantyjskich czasach nie odmowil sobie
refleksji o tym, co niewiadome:

O czym my$lal starzec podczas drugiej uroczysto$ci po§wiecenia najwspanialszej budowli
materialnej swojego panowania? Czy patrzyl z duma na swe dzielo, niebotyczny pomnik

jego poboznosci i rzadow, czy tez zastanawial sie nad marnoscia i znikomo$cia wszelkich
ludzkich poczynan?”

Hagia Sophia, §wiatynia Madro$ci Bozej i zarazem symbol panowania
Justyniana, jego — jak mowi wiersz — ,coraz mroczniejszych rzadéw”, kryje
w sobie uderzajaca dwuznaczno$é. Kaze mysle¢ zaréwno o nieodpartym
dazeniu do Boga, jak i o daremnoS$ci wszelkich dzialan, ograniczonych
zawsze ludzka niedoskonalo$cig. Sciezka wiary i poboznosci, pelna mean-
dréw i upadkoéw, skazona staboécia i pycha, ujawnia na kazdym kroku
swoja nieoczywisto$é, odstania niewspotmiernoéc i nieskonczong odleglosé
Boskiej i ludzkiej natury.

5 H. B. Dewing, Glanville Downey, Procopius, t. 7, Loeb Classical Library, t. 343,
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1940, ttum. B. Godzinska. Cyt. za J. A. Evans,
Justynian i imperium bizantyriskie, thum. B. Godzinska, Warszawa 2006, s. 105.

¢ J. D. Frendo, Agathias. The Histories, Berlin 1975, 5.9.1-5.9.5. Cyt. za: J. A. Evans,
Justynian i imperium bizantynskie..., s. 106—107.

7 A. Krawczuk, Poczet cesarzy bizantyjskich..., s. 153.
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2. Wiersz Andrzeja Buszy, wzorem najpewniej Konstantinosa Kawa-
fisa, aleksandryjskiego poety waznego i inspirujacego takze dla Zbigniewa
Herberta, siega po historyczny kostium, organizuje $wiat przedstawiony
wokol mikroopowieéci, mikronowelki, zanurzonej w bizantyjskiej scenerii.
O poezji Kawafisa pisze Czeslaw Mitosz:

Kazdy niemal wiersz Kawafisa jest mikronowela czy mikrodramatem. A wiec poezja
Lhieczysta”, latwo wystawiajgca sie na zarzut, ze jest proza, bo obce jej jest pograzenie sie
w samo jezykowe tworzywo, krzesanie iskier miedzystownych, czyli cala rytualna meka
awangardy. Jezyk stuzy tu do skrétowego ujecia sytuacji, nie do semantycznych zmagan

i podlega tym samym prawom, co mowa potoczna teatralnego monologu, ktory przecie musi
by¢ wypowiedziany przez aktora®.

Kto méwi w wierszu Buszy, kto towarzyszy wedroéwce Menasa w strone
morza, nad ktérym potlyskuje w stoncu koputa Hagii Sophii? Nie wiadomo,
lecz jego relacja jest mowa wielkiego skrétu, precyzji i kondensacji, zaréwno
wtedy, gdy szkicuje historyczna scenerie sytuacji lirycznej, jak i wowczas,
gdy zaprasza do medytacji nad aforystycznymi napisami na srebrnych
lyzeczkach. Ten glos zbiera w sobie wiele gloséw, wychodzi z historycz-
nego czasu, ktéory nazywa jednoznacznym, cho¢ niedopowiedzianym,
wskazaniem (Cesarz, Cesarzowa), precyzyjnie objasnia opisane zdarze-
nie, przywolujac imiona jego uczestnikdéw (Anastazy, Menas, Arguros),
dotyka konkretu (szkatulka z ko$ci stoniowej, siedem srebrnych lyzeczek),
by niezwlocznie podjac refleksje metafizyczna i uniwersalng. Tak jak Menas
w wierszu wedruje od materialnego konkretu w kierunku nieskonczonosci
morza, tak podmiot wiersza przemierza czasy od bizantyjskich poczatkow
Sredniowiecza po wieczne ,teraz” ludzkiej kondycji i nieodmiennie trudnej
relacji z Bogiem. Ascetyczny, przezroczysty jezyk, nie tracac swej prostoty,
gestnieje od znaczen, gdy siega po prawdy og6lne. Zlote mysli na srebrnych
lyzeczkach, rytmicznie podkreslone refrenicznym wprowadzeniem, maja
za soba autorytet pisma (,,bylo napisane”), utwierdzajacy wage wygrawe-
rowanych nauk, kryja tez w sobie zapis rozterek duchowych czlowieka,
egzystencjalisty (,kto w czas wrzucony”), melancholika (,kto pomnaza
wiedze, pomnaza smutek”), samotnika, oddanego ,,madroéci pustyni”,
medrca do§wiadczanego ciezarem pamieci i udreka strachu. Sentencje,
z ktérych wylania sie summa ludzkiego losu, nie zastygaja jednak w ksztatt
niewzruszonych przekonan. Ich wieloglosowo$¢ jest takze gramatyczna,
skladniowa: bezosobowym gnomicznym konstatacjom, podobnym tej:
»~Madro$¢ pustyni/ tonie w szalenstwie morza”, towarzysza retoryczne
zwroty do adresata: ,,Siejesz rady/ zbierasz plewy”, ,Przestancie juz pytac”
czy tez pytania wlaénie: ,, Kto wynalazl strach?” Przekonania, porady, wat-
pliwosci, wpisane w materialny ksztalt lyzeczek, od nich niejako przejmuja
metaforyczna podwdjno$¢ wykladni: ,w polowie jak uroboros/ zwiniety

8 C. Milosz, Przygody poezji nowoczesnej, w: tegoz, Prywatne obowiqzki, Olsztyn
1990, s. 31.

302



Lyzeczki Menasa. O wierszu ,Hagia Sophia” Andrzeja Buszy

wokol srebrnego wglebienia// w potowie jak szlak/ biegnacy krajem dlugie;j,
cienkiej raczki”. A zatem, z jednej strony ogélna prawda, ponadczasowa
i uniwersalna, powracajaca i zamknieta jak kolo czasu, z drugiej reflek-
sja towarzyszaca egzystencji, wyznaczajaca szlak ludzkiego zycia, jak
ono skazana na skraj urwiska. My$li ryte w srebrze z intencja trwania
spotykaja wiec bohatera, obdarzonego imieniem, zanurzonego w czasie
historycznym, przegladaja sie w jego smutku, zwatpieniu, goryczy. Kim
jest Menas, ktorego wedrowcee przyjdzie nam towarzyszyé w wierszu? Byé
moze z patriarchg konstantynopolskim laczy go tylko imie, jest zas§ — jak
podpowiada Janusz Pasterski — mlodym chlopcem, obdarowanym ,,drogo-
cennym prezentem przez arcykaplana bizantyjskiej $wiatyni”, ktéry to dar
oznacza dla mlodzienca ,trudng inicjacje w dorosto§é™. Znamy jego imie
i czas mu przeznaczony, a przeciez umyka nam skutecznie, zaciera sie jego
wiek, pozycja spoteczna, trudno rozstrzygnac, czy przybywa z kart historii
czy przynalezy w calo$ci do domeny fikeji.

O wierszach Kawafisa pisze Milosz:

Jest to wiec poezja czlowieka, ktory wywoluje z kronik zapomniane albo nigdy w nich
niewymienione postacie, wciela sie w te postacie, przemawia ich glosem i tak medytuje nad
czlowiekiem w ogdle, istotg i przez to takze nieuchwytna, ze ani zawsze tg sama, ani tylko
zmieniajaca sie zaleznie od historycznego momentu'.

Glos Menasa z wiersza Buszy nie dociera wprawdzie do naszych uszu,
towarzyszymy natomiast — jak oko kamery — jego spojrzeniu, przyjmujemy
jego perspektywe, przeczuwamy jego emocje, gdy w reku trzyma ,kurczowo
dar siedmiorakiej goryczy”. W zapamietalym, upartym gescie jest jego pod-
miotowo$¢, bezradno$é wobec §wiata, ktoéra znajduje jedyny punkt oparcia
w niejednoznacznej, ambiwalentnej wymowie daru i wielka niepewno$§é
wiary, ktdrej kierunek wskazuje wprawdzie jednoznacznie wznoszaca sie
ku niebu kopula Hagii Sophii, lecz nauki przeznaczone na te wedréowke ku
gorze napelniajg goryczg i smutkiem. Medytacja nad tyzeczkami Menasa,
wpisana w czas historyczny, przekracza bez watpienia jego wymiar. Wieczna
rozterka duchowej $ciezki czyni bohatera wiersza Andrzeja Buszy naszym
wspolczesnym, materia i duchowo$¢ w nierozerwalnym splocie wyznaczaja
ramy jego losu, wiara i zwatpienie warunkuja jego kondycje i projektuja
nieusuwalny trud istnienia.

3. Kultura materialna Bizancjum zastuzyla bez watpienia na swoja stawe.
Ol$niewajaca bazylika, uznawana za najwspanialsza budowle sakralna
tysigclecia, ,.ktorej Smialosé koncepcji i wykonania uniemozliwiala wszelkie
poZniejsze proby nasladownictwa™, stanowi bezsporny dowod potegi bizan-

9 J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bohdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w per-
spektywie dwukulturowosci, Rzeszé6w 2011, s. 285—286.

10 C. Milosz, Przygody poezji nowoczesnej..., s. 31.

1 H. Stern, Sztuka bizantyniska, przel. T. Mroczko, Warszawa 1975, s. 5.

303



Joanna Kisiel

tynskiej mysli technicznej i artystycznej. Co ciekawe, geniusz ujarzmionej
materii przenika dzialanie sily subtelnej, dodajacej do architektonicznego
konkretu ulotny blask, przywodzacy skojarzenie ze sfera ducha. Jak pisze
znawca sztuki bizantynskiej, Henri Stern: LSwiatlo dnia — przesiane, nie-
materialne i nieuchwytne — padajgce na Sciany i sklepienia, staje sie jednym
z elementow stylu™2. W wierszu Buszy kopula bazyliki przezwycieza opor
materii, zdaje sie ,,ulatac¢/ na fioletach powietrza”.

W przeznaczonym nie tylko dla profesjonalnego odbiorcy znakomitym
kompendium wiedzy o Bizancjum Judith Herrin pisze:

W éredniowieczu zdumienie zwiedzajacych rozmiarami budowli oraz jej picknem w stuzbie
chrzes$cijanistwa bylo tym silniejsze, ze znali niewiele gmachow tej wielko$ci. Wnetrze o$wietlaly
tysiace $wiec i zawieszonych przed ikonami lampek, rzucajacych blask na barwne marmury
i zloto-blekitne mozaiki. [...] Postowie ksiecia kijowskiego Wlodzimierza donosili mu:

»Nie wiedzieliémy, czy jesteSmy w niebie, czy na ziemi. Na ziemi bowiem nie ma takiego
przepychu ni takiego piekna [...]. Wiemy tylko, ze B6g mieszka tam wérod ludzi, a ich nabo-
zenstwa przewyzszaja $wietno$cia obrzedy innych narodow™s3.

Pytanie o to, czy doskonalo$¢ sztuki moze Swiadczy¢ o istnieniu i obec-
noSci Boga, pozostaje bez odpowiedzi. Dla kijowskich poslow ksiecia
Wilodzimierza wspanialo§¢ bazyliki byta dowodem tego, ze mieszka w niej
Bbg. Menasowi z wiersza Andrzeja Buszy taka pewno$¢ nie jest dostepna.
Niezwykta kopula, ktoéra zdaje sie ulatywac ,na fioletach powietrza”, ma
wiele wykladni. Wzlatuje ku niebu czy rozplywa sie w powietrzu, jak kazde
z dazen, ktéremu towarzyszy przekraczajaca ludzka miare nadzieja? Wska-
zuje droge w gore czy ostatecznie umyka widzeniu niczym miraz, ulotna
gra Swiatla, zaslona Absolutu, ktérego nie pomieszcza granice zmystow
i ludzkiego poznania?

Pragnienie czlowieka, by uczci¢ Boza Madros¢é w materialnym ksztalcie
Swiatyni, kryje w sobie i pewna doze pychy, i heroizm, ktére pozwalaja prze-
kraczac ograniczenia i siegaé po to, co niedosiegle. Pelna zwrotéw historia
bazyliki laczy w jedno niestalo$¢ dziela i uporczywosc dazenia, zawodnosé
i sieganie po doskonalo$¢, krucho$é i trwanie pomimo wszystko. Swigtynia
Bozej Madro$ci przynalezy do ludzkiej historii, naznaczona jest potega
my$li czlowieka i jego bledem, moca wiary i mozliwoScia upadku. Ludzki
rozum i idea madro$ci Bozej krzyzuja tu w jakim$ sensie nieprzystajace do
siebie horyzonty, na przemian zblizaja sie i bole$nie oddalajg, kaza my$leé¢
o radykalnej odmiennosci boskiej i ludzkiej natury.

W czasach Menasa i ,coraz mroczniejszych rzadéw” Justyniana nie-
pokoje wokol boskiej i ludzkiej natury pozostawaly zywe, dramatyczne
i nierozstrzygniete, mimo podjetych juz wczeéniej przez wladze koScielna
prob wprowadzenia obowigzujacej wykladni. Niepojeta natura Chrystusa,
jedna czy tez podwdjna, otwierata droge sporéw, dogmatycznych rozstrzy-

2 Tamze.
13 J. Herrin, Bizancjum. Niezwykle dziedzictwo $redniowiecznego imperium, przel.
N. Radomski, Poznan 20009, s. 76.
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gniec¢ i odrzucania herezji. Tajemnica Boga-Czlowieka w jednoséci Tréjcy
Swietej, nieprzenikniona dla ludzkiego umyshu, mogla poglebiac przepasé
miedzy ludzkim §wiatem i nieograniczonym wymiarem bosko$ci. ,,Prze-
stancie juz pyta¢/ Kto pomnaza wiedze pomnaza smutek” — glosi napis
na jednej ze srebrnych lyzeczek. Droga Menasa w strone morza, mimo
polyskujacej nad nim kopuly Hagii Sophii, jest podroza w nieznane, pelng
niepewnoéci i leku. ,,Kto wynalazl strach?/ Zlotooki lew czy srebrnowelni-
sty baranek?” — bohaterowi wiersza towarzyszy w niej rozterka, w ktorej
pobrzmiewa pytanie o Boska wladze i Chrystusows ofiare, o podwdjna
nature chrze$cijanskiego Boga.

Zloto wlasSciwe majestatowi i potedze, w sztuce bizantyjskiej wskazujace
»,ha niebieski zywiol czystego §wiatta, w ktérym mieszka Bog ze swoimi
$wietymi™4ijakby blizsze ludzkiemu $§wiatu srebro, symbolizujgce ,jasnosé
i czysto$¢”, ktorego ,,oczyszczanie w ogniu wyobraza oczyszczanie duszy
doswiadczeniami, ktére na nig dopuszcza B6g™s, to materialne podstawy
przedstawien niepojetego horyzontu boskoSci. Warto$é cennych kruszcow
i niezwykly blask szlachetnych metali przyblizaja wyobrazenie tego, co
przekracza ludzkie rozumienie, podobnie jak oléniewajace bizantyjskie
mozaiki zaskakujgco skutecznie imituja Swietlisto$¢ pozaziemskiego Swiata.

W wierszu Andrzeja Buszy pozlacana w stonicu kopula Hagii Sophii
i srebrne lyzeczki Menasa tworza istotne napiecie rzeczywisto$ci przed-
stawionej i jej symbolicznych wskazan. Najcenniejsze na ziemi kruszce,
skladane Bogu w darze® i tradycyjnie przynalezne bosko$civ, laczg sie
z wspomnianymi wczeéniej przedstawieniami Boga, zaczerpnietymi
z apokaliptycznych wizji $w. Jana — ,lwem zwycieskim z pokolenia Judy”®
i zlozonym w ofierze barankiem. ,Lew i Baranek to symbole Chrystusa
— Lew ukazuje, czego Chrystus dokonal, a Baranek ukazuje, jak tego doko-
nal™ — obja$nia symbole Apokalipsy Ranko Stefanovic. W wierszu Buszy
»zlotooki lew” spoglada z wyzyn wszechwladzy niczym z wizerunkéw
Pantokratora, uobecnianego w skapanych w zlocie bizantyjskich mozai-
kach, umieszczanych wysoko, podobnie jak unoszaca sie w stoncu kopula
Swiatyni. Homerycki epitet, przywolujacy wladze wzroku, buduje dystans,
podkresla majestat, projektuje hieratycznosé. Wszechwladny, sprawiedliwy
Sedzia patrzy z gory, inaczej niz baranek, ktérego srebrnowelniste runo jest
W pewnym sensie synestezyjne, nie tylko mieni sie srebrnym blaskiem, ale

14 D, Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijaniskiej, przel. i oprac. W. Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 147.

5 Tamze, S. 145.

16 Por. np. Iz 60, 6—9.

7 Por. ,2Wszechmocny bedzie twa sztaba zlota/ i stosem srebra dla ciebie”, Hi 22, 25.
Biblia Jerozolimska, Poznan 2006, s. 681.

18 Ap 5.

19 R. Stefanovic, Zrozumieé Apokalipse. Nowy komentarz, ttum. J. Trzeciak, Warszawa
2016, s. 106.
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takze zdaje sie poddawa¢ dloni. ,,Kto wymyslit strach?” — niedosiegly wladca
czy bezbronny baranek? W wierszu pojawia sie bolesne rozdarcie. Te dwie
alegoryczne konceptualizacje bosko$ci Chrystusa spotykaja sie z soba po
dwoch stronach alternatywy, w perspektywie ludzkiego rozumienia inne
polaczenie ich radykalnie odmiennych porzadkéw nie wydaje sie moz-
liwe. Niepojeta bosko$¢, skapana w zlocie, ulatuje w gore jak ol§niewajace
mozaiki i niezréwnana kopula Hagii Sophii. Czlowiek w ich obliczu, nie-
skonczenie samotny, do§wiadcza dramatu utraty. Pamietamy: ,,Trzymajac
kurczowo dar/ siedmiorakiej goryczy/ Menas szedl ku morzu”. Czy morze,
wyznaczajace kierunek jego wedréwki, jest rownoznaczne z ,szalefistwem
morza”, w ktorym ginie ,madro$¢ pustyni”, drogg ku zatracie, czy tez ozna-
cza nieskoniczono$¢, nieograniczono$é ponadludzkiego horyzontu, ktory
jednak skutecznie nam umyka? Jedno jest pewne, wiara bohatera wiersza,
skurczowa” i krucha, sgsiaduje o wlos z przepascig wielkiego zwatpienia.

4. Wiersz Buszy rozpoczyna jednak wskazanie czasu pelnego nadziei
i radosci, Zielonych Swiatek, wpisanych tutaj w historyczny kontekst ,coraz
mroczniejszych rzadéw Cesarza”. W inicjalnej strofoidzie zderzone zostaly
tym samym kolisty czas $wiety, cyklicznie odnawialny, z jednoznacznie
ciemng, niepokojaca wizjg dziejow. I zndéw to, co wieczne, powracajgce
niezmiennie, krzyzuje sie z linia mroku, nieustepliwym biegiem ludzkich
zdarzen, ktory wiedzie najpewniej ku zatracie. Zielonoé¢é natury, obecna
w polskiej nazwie §wiat, zachowuje w sobie pamie¢ pogar’lskich obrzedéw
ku czci siti ptodnosSci przyrody w jej pelnym rozkwicie, za$ chrzescijanska
tradycja polaczyla Zielone Swiatki z przypadajacym pigcdziesigt dni po
zmartwychwstaniu Swietem Zeslania Ducha Swietego, w jezyku liturgicz-
nym zwanym Pieédziesiatnica. To jedno z najstarszych i najwazniejszych
$wiat chrzeécijaniskich, ustanowione na synodzie w Elwirze ok. 306 roku,
obchodzone jest na pamiatke zstapienia Ducha Swietego na zgromadzonych
w wieczerniku apostoléw, opisanego przez $w. Lukasza Ewangeliste w Dzie-
jach Apostolskich=°. Od tego biblijnego zdarzenia rozpoczelo sie nauczanie
Dobrej Nowiny, a zatem powstal KoSci6l jako wspolnota wiernych.

W wierszu Andrzeja Buszy Zielone Swigtki ,w dwudziestym drugim
roku/ coraz mroczniejszych rzadéw Cesarza” dla Menasa, tak hojnie obda-
rowanego przez Arcykaplana Anastazego, sa jednak §wietem samotnym.
Materialna wspanialo$¢ daru, owa szkatuta ,,z ko$ci stoniowej/ z siedmioma
srebrnymi tyzeczkami/ dzielo Argurosa/ najéwietniejszego zlotnika na
Mesie”, przekazana z milo$cig — ,,ukochanemu bratankowi”, nie oddala
tej samotnoSci, nie napelnia tez Menasa rado$cig, moca czy spokojem.
Kurczowy gest trzymajacego cenng szkatulke bohatera definiuje go bez
reszty. Wyjatkowy podarunek, zlotniczy wyr6b najwyzszej proby, okazuje
sie niespodziewanie ,,darem siedmiorakiej goryczy”.

20 Por. Dz 2, 1—-13.
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Sekwencje do Ducha Swietego, §piewana zwyczajowo w dniu Pieédzie-
sigtnicy, w polskim thumaczeniu z jezyka lacifiskiego koniczy fragment:
Daj Twoim wierzacym,
W Tobie ufajacym
Siedmiorakie dary.

Daj zasluge mestwa,
Daj wieniec zwyciestwa,
Daj szczeécie bez miary>'.

Modlitwa o dary Ducha Swietego w myél przywolanej sekwencji row-
nowazna jest z maksymalistyczng proéba o zwyciestwo i szczeécie bez
miary. Skad zatem gorycz Menasa, jego zwatpienie i lek? Siedem srebr-
nych lyzeczek w szkatule z ko$ci stoniowej nie tylko symbolizuje siedem
daréw Ducha Swietego, ale takze kazdorazowo je przywoluje w misternie
wygrawerowanych sentencjach. Coz z tego, skoro zamiast pelnej pociechy
wykladni i budujgcych nauk przeznaczonych dla pragnacej sie doskonali¢
duszy, odnajdujemy w nich ironie, sarkazm i rozpacz deziluzji?

Podarunek arcykaplana dla bratanka z radosnej, zielono$wiatkowej oka-
zji jest niejednoznaczny, kryje tez w sobie ciemna, zdumiewajacg wymowe.
Ow ,dar siedmiorakiej goryczy” uderza w kazdy z daréw Ducha Swie-
tego, podaje w watpliwo$é¢ ich warto$¢, mierzy je miara egzystencjalnego
doéwiadczenia. Co znaczy dar madroSci, skoro ,,Madro$¢ pustyni/ tonie
w szalenstwie morza”? A dar rozumu, potrzebny, by w doczesnosci rozpo-
znawa¢ wymiar Absolutu, skoro przybiera postac¢ paradoksalnej zasady:
,Kto w czas wrzucony/ ten rozumie wieczno$¢”, w ktorej zlowieszczo czai
sie ironia? Dar rady nie wytrzymuje zderzenia z praktyczna strong zycia:
»Siejesz rady/ zbierasz plewy”, a dar mestwa zastyga w obrazowym przed-
stawieniu, pozbawionym jakiejkolwiek obietnicy: ,Mestwo to z6lw/ stary,
uparty i bez wyobrazni”. Dar umiejetnos$ci, zwany takze darem wiedzy, bez
watpienia nie wskazuje $ciezki pelnej zadowolenia i radoéci: ,,Przestancie
juz pyta¢/ Kto pomnaza wiedze pomnaza smutek”. Z kolei dar poboznosci,
inaczej pietyzm, ,w PiSmie Swietym [...] jest okreslany hebrajskim terminem
hesed, ktory odwoluje sie do relacji wiernosci i przywigzania™>. Sentencja
na szostej z tyzeczek poréwnuje pietyzm do udreki pamieci i postuzy sie
literackim exemplum: ,Eneasz wlokl za soba sznur pamieci/ przez cala
droge az do wtorej Troi”. Dar bojazni Bozej, stojacy na strazy cnoty umiar-
kowania, na sibdmej lyzeczce zredukowany zostal do emocji strachu, ktorej
powdd zdaje sie ro(wnowazny z potrzebg wskazania winnego: ,,Kto wynalaz}
strach?/ Zlotooki lew czy srebrnowelnisty baranek?” Gorzkie rozwazania
siedmiu daréw Ducha Swietego zapisane na srebrnych lyzeczkach wydaja
sie bliskie Sylogizmom goryczy Emila Ciorana, zwlaszcza fragmentom

21 Cyt. za: L. Lécuru, Siedem daréw Ducha Swietego, tham. M. Foss-Kita, Krakow 2009,
s. 23.
22 Tamze, S. 41.
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poswieconym religii: ,Kiedy ocieram sie o Tajemnice i nie moge sie z niej
$mia¢, zastanawiam sie do czego stuzy ta szczepionka przeciw absolutowi,
ktorym jest trzezwe widzenie™s. Pelna smutku ironia wiersza Andrzeja
Buszy, precyzyjnie wpisanego w bizantynska scenerie, nie ustepuje pesy-
mizmowi dwudziestowiecznego rumunskiego myéliciela.

W sentencjach wygrawerowanych na ltyzeczkach Menasa podobnie
mierzg sie z sobga dwa wymiary do§wiadczenia: przeczucie transcenden-
¢ji i ,trzezwe widzenie”. Twarda, pragmatyczna ,przymiarka” obnaza ich
nieprzystawalno$é. ,Przybadz, Duchu Swiety,/ Spusé¢ z niebioséw wziety/
Swiatla Twego strumien.// Przyjdz, Ojcze ubogich,/ Dawco daréw dro-
gich,/ Przyjdz Swiatlo$ci sumien™+ — zarliwa modlitwa, wyrazona stowami
sekwencji, w wierszu Buszy odnajduje swa druga strone, ciemna podszewke
pelnego ufnoéci, podnioslego otwarcia sie na laske przekraczajaca mozli-
woSci racjonalnego pojecia. Komentarze na tyzeczkach dotykaja tego, co
ukryte pod zarem modlitewnego blagania, siegaja powszedniej dynamiki
wiary, z definicji pozbawionej pewnoSci, bliskiej o wlos bezmiaru zwatpie-
nia. Stowa sekwencji do Ducha Swietego pamietaja tez o takiej sytuacji:
»Bez Twojego tchnienia/ C6z jest wérod stworzenia,/ Jeno cierni i nedze™s.
Swiateczna strona wiary dopelnia sie i blyskotliwie puentuje w zapisanych
na srebrnych lyzeczkach powszednich §wiadectwach trudu istnienia, pel-
nego watpliwosci i leku.

W utworze Andrzeja Buszy medytacja nad znaczeniem daré6w Ducha
Swietego siega po ostrze ironii, osuwa sie w sarkazm, pobrzmiewa nuta
buntu. ,Dar siedmiorakiej goryczy” ma swoj ciezar, nie niesie pociechy,
objawia Menasowi brzemie wiary. Wskazuje niepewna droge, bez wzmoc-
nien codziennej satysfakcji i bez ostatecznych gwarancji. Tylko namacalne
piekno przedmiotéw poddaje sie ludzkiej dloni i wladzy, zawarte w nich
przeslanie, trudne i ambiwalentne, niebezpiecznie oscyluje jednak miedzy
Scyllg irracjonalnej ufnoéci i Charybdg ,trzeZwego widzenia”.

Wiersz Hagia Sophia mozna byloby przeczyta¢ zatem jako liryczna
opowies¢ o Zielonych Swiatkach pozbawionych taski Ducha, o podarunku
zamknietym w kunsztownej szkatule, bedacej przykladem jednego ,,z naj-
bardziej charakterystycznych przejawéw upodoban wielkiego Swiata”®
swojej epoki, o zbytkownym nadmiarze i zlotniczej wirtuozerii, o cudach
ludzkiego geniuszu i kosztownych precjozach, ktére pomimo ol§niewaja-
cej formy jawig sie czlowiekowi jako blizsze i bardziej dostepne w swym
materialnym ksztalcie niz §wiatlo i tchnienie Boga. Napiecie miedzy tym,
co materialne, i tym, co duchowe w utworze Buszy tworzy niepokojaca
energie, buduje dynamike wiary i zwatpienia, poczawszy od tytutu, ska-
zuje odbiorce na poruszanie sie w dwoch niewspolmiernych porzadkach.

23 K. Cioran, Sylogizmy goryczy, przel. I. Kania, Warszawa 2009, s. 119.
24 Por. L. Lécuru, Siedem daréw..., s. 22.

25 Tamze, S. 23.

26 Por. H. Stern, Sztuka bizantyriska..., s. 58.
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Z jednej strony idea MadroSci Bozej, z drugiej niezrownana w architekto-
nicznym zamys$le bazylika Hagia Sophia; z jednej siedmioraki strumien
lask Ducha Swietego, z drugiej miniaturowe cudo rzemieélniczego kunsztu.
Czy wspanialo$§¢ §wiatyni méwi o tym, ze mieszka w niej Bog, jak sadzili
$redniowieczni postowie ksiecia kijowskiego Wlodzimierza? Czy kosztowna
pamiatka moze mie¢ wage certyfikatu po$wiadczajgcego laske pentakostal-
nych daréw? A co wtedy, gdy przepych i wspanialo§¢ materii przestaniaja
nieobecno$¢ Absolutu?

W finalnej scenie wiersza najsilniej zapada w pamieé kurczowy gest
Menasa i nieoczywista ,,siedmioraka gorycz”, ktéra mu towarzyszy. Egzy-
stencjalna sytuacja bohatera utworu wydaje sie co najmniej paradoksalna.
Po c6z rozpaczliwie trwaé przy zrodle zwielokrotnionej goryczy? Skazany
na zmysty Menas uparcie trzyma sie jednak tego, co przekazuje mu ich
Swiadectwo. Kopula Hagii Sophii, wznoszaca sie na niebie, wskazuje mu
kierunek, drogocenna szkatula w reku wydaje sie namiastka oreza przeciw
niepewno$ci losu, chociaz zadna z nich nie gwarantuje solidnej formy opar-
cia. Kopula ulatuje ,,na fioletach powietrza”, dotykalna blisko$¢ przedmiotu
za sprawa dwuznacznej wymowy daru napawa obdarowanego goryczg.
Wiec wszystko marno$¢?

Kim w koncu jest Menas, mieszkaniec dawnego Bizancjum i nasz wspo6l-
czesny w swej samotnej, niepozbawionej desperacji wedrowcee? Czy mogiby
powiedziec o sobie stowami Emila Ciorana: ,,Chcialem zamieszkaé w Czasie;
nie nadawat sie do tego. Gdy zwroécilem sie ku WiecznoSci, stracilem grunt
pod nogami™”? ,Menas szedl ku morzu” — czytamy w wierszu, jakby czas
historyczny mu przeznaczony nie miat dla niego juz znaczenia, nie niost
wyzwan, nie podsuwat cel6w, nie byl wart zamieszkania. W biblijnej tradycji
morze, graniczace z otchlania, napawalo przerazeniem. Hebrajski termin
tehom oznacza zaréwno ,bezmiar wod”, jak i ,otchlan™s. Warto przypo-
mnie¢, ze ,,dla Ojcéw KoSciola morze jest ciemng, straszng glebia, otchlania,
kroélestwem Szatana i demonow”™. ,Madroéc¢ pustyni” — jak glosi napis na
pierwszej z tyzeczek — ,tonie w szalefistwie morza”. A zatem cel tej wedrowki
jest z gruntu szalony, nie tylko pozbawia gruntu pod nogami, ale takze
przejmuje groza. Trudno zalozyé, ze Menas jest zaleknionym, niepewnym
chlopcem, trafniej przyjaé, ze kierunek drogi wskazuje mu pozbawiona
zhudzen dojrzaloéé, ktéra choé zna gorycz zwatpienia, nieustepliwie kroczy
ku temu, co nieuchronne. Pod pewnymi wzgledami bohater wiersza przy-
pomina z6lwia z wykladni mestwa zapisanej na jednej z lyzeczek — jak on
wydaje sie ,stary, uparty i bez wyobrazni”.

Jak wiadomo, zstapienie Ducha Swietego na apostoléw w dzien Pieé-
dziesiatnicy przypieczetowalo ich dojrzaloéé i gotowos$é do podjecia

27 K. Cioran, Sylogizmy goryczy..., s. 114.

28 Por. M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, thum. K. Romaniuk, Poznan
19809, s. 127.

20 Tamze.
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ewangelicznej misji. Podczas §wieta upamietniajacego to biblijne zdarzenie
Menas najpewniej dostgpil rytu chrzescijanskiej inicjacji, poprzedzonego
katechumenatem chrztu lub bierzmowania. Zwlaszcza ten drugi sakrament,
ktory w zyciu chrze$cijanina domyka proces dojrzewania w wierze — jak
pisze Lécuru — ,,jest urzeczywistnieniem Pieédziesigtnicy, wylaniem Ducha
Swietego, a rownoczesénie wlaczeniem ochrzezonego w Chrystusowe postan-
nictwo™°. Siedmiorakie dary, ktérych cenng pamigtke obdarzy bohater
wiersza kurczowym przywigzaniem, nie niosa z soba — jak sie okaze — taski
bezpodstawnego optymizmu, po§wiadczona rytem dojrzalo$é powatpiewa
w dostownosé ,wienca zwyciestwa”, nie dowierza tez poboznym pro$bom
o0 ,szczeScie bez miary”, zanoszonym w stowach uroczystej sekwencji.

Apostolska dojrzalo$¢ — zgodnie z $wiadectwem Nowego Testamentu —
okazala sie pelna trudu, po$wiecenia i meczenstwa. Te SwiadomoS§¢ zapewne
ma Menas, gdy wyrusza naprzeciw groznej otchlani morza. Niewykluczone, ze
towarzyszy mu pamie¢ o stawnym imienniku z trzeciego wieku, $w. Menasie
z Egiptu, ktdry zginal meczenska $miercig za rzadéw cesarza Dioklecjana,
a miejsce jego pochowku pod Aleksandrig i §wiete koSci stynely w calym
chrze$cijafiskim $wiecie z uzdrowicielskiej mocy?'. Wyposazonemu prze-
ciw zlowrogiemu $wiatu w ,,dar siedmiorakiej goryczy” bohaterowi wiersza
trudno zatem odmoéwié¢ determinacji i heroizmu. Dojrzala §wiadomo$¢ nie
pozwoli mu zapomnie¢ o trudach i niebezpieczenstwach postannictwa, w bli-
skim, egzystencjalnym planie skazanego na zatrate (,Madro$¢ pustyni/ tonie
w szalefistwie morza”), daremnos¢ wysilku (,,Siejesz rady/ zbierasz plewy”),
udreke wiernosci (,,Eneasz wlokl za soba sznur pamieci/ przez cala droge
az do wtérej Troi”) i smutek wiedzy (,,Przestancie juz pytaé¢/ Kto pomnaza
wiedze pomnaza smutek”). Zielono§wigtkowa laska okazala sie zarazem
brzemieniem. Swiat odkryt podwdjne oblicze, powolanie wiary ujawnito
swoje pulapki. Dary madroSci, rozumu, rady, mestwa, umiejetnoéci (wiedzy),
poboznoéci i bojazni Bozej przyniosly z soba konieczno$é proby.

Sentencje zapisane na srebrnych lyzeczkach przeznaczyly Menasowi
dojrzalo$é pozbawiong ztudzen, uproszczen i pewnosci. Odlegloéé miedzy
ludzkim pragnieniem zyciowego sukcesu i szcze$cia a konieczno$cig docho-
wania wiernoéci wyzwaniom bez gwarancji powodzenia otwiera przestrzen
dla ironii. Jej ostrze uderza wprawdzie w praktyczng uzyteczno$é daréw
Ducha Swietego, zabarwia je gorycza, do niepochwytnej lekkoéci laski
dodaje ciezar doSwiadczenia, lecz na tym poziomie nie poprzestaje. Hory-
zont doczesnego zycia i niepewna obietnica wiecznego szczeécia pozostaja
nieuchronnie w ironicznym zderzeniu. Z perspektywy ziemskiego losu
siedmiorakie dary nie przedstawiajag wymiernej wartos$ci, w irracjonal-
nym porzadku wiary nie ma sensu zadna kalkulacja. Autor Sylogizméw
goryczy notuje:

30 L. Lécuru, Siedem daréw..., s. 13.
31 Por. J. Herrin, Bizancjum..., s. 63.
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Ludzie nowoczes$ni, ktérych cale do§wiadczenie religijne polega juz tylko na niepokojach
erudycji, wazq Absolut, studiuja jego odmiany, wlasne za$ dreszcze umiejscawiaja w sferze
mitéw — tego zrodla ekstazy dla umystowo$ci nastawionych historycznie. Przestawszy sie
modlié¢, rozwodzimy sie w komentarzach do modlitw. Nie ma juz wykrzyknikoéw, sa tylko
teorie. Religia bojkotuje wiare. Ongi$ pod wplywem mitoéci badz nienawisci czlowiek zapusz-
czal sie w Boga, ktory, z niewyczerpanej NicoSci, jaka by, teraz stal si¢ jedynie — ku wielkiej
desperacji mistykow i ateuszy — problemem32.

Ironia wiersza Buszy jest zatem obosieczna, doczesno$¢ neguje warto$c
laski, lecz wiara uniewaznia kalkulacje i roszczenia erudycji, podwaza tym
samym zasadno$¢ komentarzy na srebrnych tyzeczkach. Ironiczny impas
w pewnym sensie rozbraja sam Menas w geécie kurczowego zatrzymania
»daru siedmiorakiej goryczy”. Przyjmuje go pomimo wszystko z pelna Swia-
domo$cia wyboru, cho¢ przeciez niepewny losu, ktory go czeka.
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Pages of Life. On Dworzec Gdanski.
Historia niedokonczona by Henryk Dasko

Abstract: The article discusses the autobiographical volume by Henryk Dasko —
a writer, journalist and well-known activist among the Polish émigrés in Canada.
The book, although it was produced in tragic circumstances of Dasko’s strugglle with
terminal illness, describes his childhood in communist Poland, forced emigration
in 1968 and the years spent later on in Canada.

Key words: Henryk Dasko, autobiography, March ’68, Polish emigration in Canada

Slowa kluczowe: Henryk Dasko, autobiografia, Marzec 68, emigracja polska
w Kanadzie

Wiek: 59

Wyksztalcenie: nieskoniczenie wyzsze

(w 1968 wyslany na praktyke do Syjonu)
Przynalezno$¢ rasowa: cyklista.

Przynalezno$¢ panstwowa: Madagaskar.
Pochodzenie spoleczne: ksigzkozerca.

Hobby: podrdze (poza granice zdrowego rozsadku).
Znaki szczeg6lne: drogowskaz z napisem ,Polska”.
Choroby: GMB (Glioblastoma Multiformate, rak mozgu)
Obecne miejsce zamieszkania: antyodlezynowe t6zko
(Mobilite, nr fabryczny 0059)".

Takim pozornie beznamietnym glosem w wierszu Ankieta, pochodza-
cym z bibliofilskiego tomu Admiral Road opublikowanego w 2006 roku,
charakteryzuje Henryka Daske — publicyste, thumacza, krytyka literackiego,
biznesmena, wyrazista postaé polskiej emigracji w Kanadzie, jego przy-

* M. Kusiba, Ankieta, w: tegoz: Admiral Road. Toronto 2006, s. 7.
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jaciel — Marek Kusiba. Ow poetycki kwestionariusz, ,,spisany” w Toronto
w czasie Smiertelnej choroby autora Odlotu malowanego ptaka, bedacy niby-
-reporterska ,relacja na zywo” z hospitalizacji, mozna uznac za celny, cho¢
zapewne niezamierzony komentarz do ksiazki Dworzec Gdanski. Historia
niedokonczona. Do ksiazki, ktora powstawata w tragicznych okoliczno$ciach,
pomiedzy kolejnymi operacjami guza mozgu, zdiagnozowanego u Henryka
Daski w marcu 2005 roku. Ksigzki pisanej by¢ moze w celach autoterapeu-
tycznych, ale tez pewno dla rodziny, oraz dla prawdopodobnie zaplanowanego
w tym projekcie tworczym od poczatku, anonimowego, cho¢ precyzyjnie spro-
filowanego czytelnika. Ksigzki, w ktorej autor, majac Swiadomoé¢ wyscigu
znieuchronng Smiercia, staral sie utrwalaé¢ w szpitalu wlasnie przy Admiral
Road w Toronto gléwnie obrazy wlasnej pamieci, osobiste wrazenia i prze-
mySlenia, spisujac je pomimo choroby samodzielnie, zazwyczaj bez pomocy
bliskich>. Ksigzki, ktorej nie zdazyt dokonczyc i nadac jej ostatecznego ksztaltu
redakcyjnegos. Zmarlt w Toronto 16 wrze$nia 2006 r. w wieku 59 lat, a Dwo-
rzec Gdanski. Historia niedokoriczona ukazala sie nakladem krakowskiego
Wydawnictwa Literackiego w 2008 roku.

Tytul autobiograficznych wspomnienn Henryka Daski sugeruje, ze akcent
zostanie w nich polozony na konkretnym, autentycznym miejscu — Dworcu
Gdanskim w Warszawie, z ktérego autor wyruszyl na przymusowa emigra-
cje w sierpniu 1969 roku, oraz na uplywajacym zbyt szybko czasie historii
$wiatowej, europejskiej, polskiej i tej najistotniejszej przeciez, bo osobistej,
w konicu. Gl6wnym bohaterem tej ksigzki nie jest jednak ani realna prze-
strzen, ani historia pelnigca tu funkcje waznego, ale jednak tylko kontekstu,
dookreslenia czy opisu okoliczno$ci wydarzen po prostu, a nie przedmiotu
namystu prowokujacego rozwazania historiozoficzne. My$l przewodnia
Dworca Gdanskiego koncentruje sie bowiem na ludzkich losach wple-
cionych w pojawiajace sie na mapie zycia autora miejsca i dany mu czas.
To jego zyciorys, koleje jego loséw, a w zasadzie nawet z mozolem odtwa-
rzane drzewo genealogiczne, sa osnowa tej autobiograficznej narracji, ktorej
punktem przelomowym stal sie odjazd ,radzieckiego pociagu sypialnego”
z Dworca Gdanskiego w Warszawie. Od chwili wyjazdu to miejsce bedzie
symbolem odmiany, zwrotnicg na linii zycia, metafora konca faktycznego
istnienia w Polsce i poczatku emigracji w nieznane, rozstania z przeszloscia
i bezustannego powrotu do niej, upokorzenia i checi zachowania godno$ci.
Stanie sie tytulem ksigzki podsumowujgcej zycie, zaswiadczajacej o nim,

2 Wedlug relacji Marka Kusiby: ,,Dworzec Henryk pisal sam, mozolnie, o czym wspomi-
nam. Czasami dyktowat Agacie, jak juz byl za bardzo zmeczony; mnie sie tez kiedy$ zdarzyto
co$ wpisadé, ale generalnie pisal sam”. Zob. list M. Kusiby do autorki z 31 maja 2019 r.

3 W metryczce ksigzki znajduje sie tekst podziekowan nastepujacej tresci: ,Wydawnictwo
Literackie serdecznie dzigkuje Pani Agnieszce Danilowicz-Grudzinskiej oraz Panom Markowi
Czecharowskiemu, Michalowi Komarowi i Stefanowi Ulmanowi za cenne uwagi i komentarze
po wnikliwej lekturze ksiazki Henryka Daski Dworzec Gdarnski. Historia niedokoriczona”.
Zob. H. Dasko, Dworzec Gdariski. Historia niedokoriczona, Krakow 2008, s. 247.
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analizujacej i oceniajacej je. Ksigzki osobistego §wiadectwa, testamentu,
subiektywnego dokumentu. Jaka byla wiec ta biografia tak szybko i bru-
talnie przecieta przez $miertelng chorobe?

Henryk Daszkiewicz vel Dasko urodzil sie 1 lipca 1947 r. w Warszawie
w rodzinie zydowskiej jako syn Wladystawa Daszkiewicza (Mojzesza
Rosenberga — 1912—1977) i Haliny z domu Szudrowicz (Rywy Kagan-
-Rosenberg — 1910-1987). Dziecinstwo spedzil w do$é komfortowych
jak na PRL warunkach, bo jego ojciec pelil przez jaki$ czas funkcje
sekretarza prezydenta Bolestawa Bieruta. Dasko studiowal ekonomie
w warszawskiej Szkole Gléwnej Planowania i Statystyki. Po zaliczeniu
pieciu semestrow zostal relegowany ze studiow na wniosek komisji dys-
cyplinarnej, poniewaz podczas wiecu studenckiego 11 marca 1968 r.
nie ,wykonatl polecenia rektora i nie wezwal zebranych do rozejscia sie”
(DG 115%). Dosiegnela go w ten sposob fala ,marcowego” antysemity-
zmu, skutkujaca konieczno$cig opuszcezenia Polski w 1969 roku. Henryk
Daszkiewicz w wieku 22 lat wyjechal wiec z walizka pelna ksiazek do
Danii, a potem do Kanady, gdzie zmienil nazwisko na Dasko i imal sie
réznych zaje¢ (od liczenia pekéw rajstop elastycznych w fabryce, poprzez
sprzedaz elektronicznych kalkulatoréow, az po ustugi ,konsultingowe”).
Ostatecznie osiggnal sukces finansowy jako menedzer w branzy elektro-
nicznej. Byt jednym z zalozycieli kanadyjskiej Polsko-Zydowskiej Fundacji
Kulturalnej, zostal odznaczony Orderem Zashugi RP za dzialalno$é na
rzecz dialogu i pojednania polsko-zydowskiego. Szkice literackie zaczal
publikowaé¢ doéé p6zno, bo dopiero po przemianach w Polsce w roku
1989. Drukowal gléwnie w ,Ex Librisie” (dodatku do ,,Zycia Warszawy”),
a takze w ,Res Publice Nowej” i ,Gazecie Wyborczej”. Henryk Dasko
oprocz Dworca Gdariskiego. Historii niedokonczonej jest takze autorem
Odlotu malowanego ptaka — zbioru szkicow literackich skomponowa-
nych w ksiazke przez jego przyjaciela z dziecinstwa Michala Komara,
a poSwieconych twoérczo$ci miedzy innymi Andrzeja Brychta, Jerzego
Kosiniskiego, Leopolda Tyrmanda i Vladimira Nabokowa. Byl dwukrotnie
zonaty, mial dwoje dzieci.

Oto gar$¢ najistotniejszych ,,nagich” faktéw z zycia Henryka Daski,
ktére warto uzupelnié o subiektywny i cenny portret bohatera Ankiety
Marka Kusiby. Ten zyczliwy poetycki wizerunek przedstawia bowiem inte-
ligentnego erudyte, przymuszonego do emigracji ,do Syjonu”, zagorzalego
pasjonata literatury i kolarstwa, milo$nika podrézy zaréwno faktycznych,
jak i duchowych oraz intelektualnych, cztowieka nieobawiajacego sie prze-
kraczania granic ,zdrowego rozsadku”, zawsze mys$lacego z troska o swym
kraju rodzinnym (,,drogowskaz z napisem »Polska«”).

4 Wszystkie cytaty pochodzace z ksigzki Dworzec Gdariski. Historia niedokoriczona
przywotuje za wydaniem H. Dasko, Dworzec Gdarnski. Historia niedokonczona, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2008, podajac skrét DG i numer strony.
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Henryk Dasko bezsprzecznie zawiera z czytelnikiem Dworca Gdan-
skiego. Historii niedokonczonej sygnowany imieniem i nazwiskiem
lejeunowski pakt autobiograficznys. Probuje dogrzebaé sie do dna wlasnej
pamieci, aby niczym Konstanty Ildefons Galczynski ,,ocali¢ od zapomnie-
nia” konkretne postacie, wydarzenia, ktérych byl Swiadkiem i bohaterem,
okoliczno$ci im towarzyszace. Przeczesuje przeszlo$é, siega do wspomnien
rodzinnych przekazywanych z pokolenia na pokolenie, by na tle wydarzen
historycznych zapisa¢ w mys$l horacjanskiej maksymy non omnis moriar,
jakze drastycznie brzmigcej w momencie powstawania tego autobiograficz-
nego zapisu, bieg swego barwnego, obfitujacego czesto w dramatyczne fakty
zycia. Rdbwnoczeénie jednak Henryk Dasko — wytrawny znawca literatury,
thumacz Krokéw Jerzego Kosinskiego, edytor Dziennika 1954 Leopolda
Tyrmanda, wielbiciel tworczoéci Vladimira Nabokova i Leonarda Cohena
— istnieje w tym biograficznym teksScie takze poprzez autokreacje, jezyk
wypowiedzi i, co moim zdaniem najciekawsze z punktu widzenia psycho-
logii autora, przemilczanie czy niedoprecyzowanie pewnych elementéw
opowiesci. Ta ksigzka, zanurzona bowiem w meandrach autobiografii,
zakotwiczona w historii i wsparta na wiedzy odnoszacej sie do wydarzen
ogoblno$wiatowych, wyluskuje niejako ze Swiadomie kreowanego i bezustan-
nie wysuwajacego sie na plan pierwszy pierwiastka osobistego elementy
ogoblnoludzkie, wylawia z morza subiektywizmu strumien obiektywizmu,
szczeSliwie unikajgc przy tym pulapki mentorskiego dydaktyzmu, nie aspi-
rujac do roli literackiej przestrogi czy banalnego poradnika.

Autobiograficzne wspomnienia Henryka Daski, przeksztalcajace sie
w pewnym momencie w rodzaj dziennika choroby, pozbawionego jednak
utyskiwan na zly los czy rozwazan tanatologiczno-eschatologicznych,
podzielone zostaly na trzy duze cze$ci, ulozone w kolejnoéci chronologicz-
nej: Dziecinistwo i mlodos$é, Marzec oraz Emigracja. Opatrzenie tekstu
osobistym, intymnym Postowiem Agaty Tuszynskiej — drugiej zony autora,
portretowymi Glosami przyjaciét Henryka Dasko, miedzy innymi Adama
Michnika, Agnieszki Holland, Ewy Stachniak i Michala Komara, czy
wzbogacenie go o Bibliografie wazniejszych publikacji Henryka Dasko
zmodyfikowalo nieco klasyfikacje gatunkowa ksigzki jako calo$ci. W takiej,
dookreslonej exspressis verbis przez osoby ,trzecie”, odslonie Dworzec
Gdanski. Historia niedokonczona to juz nie tylko testamentalna autobio-
grafia, ale takze rodzaj epitafium, upamietniajacego i chwalacego zmarlego.
Czytajac te ksigzke, nalezy mie¢ takze Swiadomos$¢ delikatnie przeblysku-
jacych spod tkanki jej gtéwnego tekstu glosow przyjaciol Henryka Daski:
Agnieszki Danilowicz-Grudziniskiej, Marka Czacharowskiego, Michata
Komara i Stefana Ulmana, ktérym samo Wydawnictwo Literackie oficjalnie
dziekuje za pomoc w redakcji ksigzki, a zapewne takze Agaty Tuszynskiej,
ktoéra najprawdopodobniej czuwala nad domknieciem calo$ci i pracami

5Zob. Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, ,Teksty” 1975, nr 5.
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wydawniczymi. Nie chodzi tu oczywi$cie o jakiekolwiek ,,dodatkowe” autor-
stwo tej ksiazki (autor jest jeden — Henryk Dasko), a niejako o rodzaj bardzo
subtelnego palimpsestu, ktérym jest chyba ostatecznie omawiana autobio-
grafia. Oczywiécie nie docieczemy, my, czytelnicy, wkladu poszczegblnych
0s6b w koncowy ksztalt ksigzki i w ogole przeciez nie o ich procentowy
wklad tu chodzi. Nalezy mie¢ jednak §wiadomo$¢, ze autobiografia Hen-
ryka Daski powstawala w tragicznych okoliczno$ciach, autor zmagal sie
ze $miertelng choroba i nie zdotal dokonczy¢, czy moze raczej doszlifowaé
redakcyjnie tekstu. To uczynili przyjaciele.

Henryk Dasko w swojej ksigzce obiera w zasadzie, zgodnie z katego-
riami ,,autobiograficznego trojkata” Malgorzaty Czerminskiej, strategie
Swiadectwa®, kladac nacisk na ukazanie w niej ludzi (na przyklad swoich
dziadkow, rodzicow, przyjaciol, znajomych z pracy, literatéw — Janusza
Glowackiego czy Jerzego Kosinskiego (DG 117), rzadziej politykow — Wila-
dystawa Gomulke czy generala Waclawa Komara), przedmiotow bedacych
noé$nikami pamieci (na przyklad blaszanej lokomotywy ,sypiacej skrami,
kiedy nacisnelo sie komin” — DG 21, czarnego chevroleta impali sasiada
Potorkowskiego — DG 24, skory tygrysa upolowanego przez ojca kolezanki
— DG 26, bialego kozuszka ekipy olimpijskiej czy ,zastrzelonego” misia —
DG 40), w mniejszym stopniu konkretnych miejsc (na przyklad Istebnej,
Bierutowic, nadbaltyckich plaz, Danii czy Toronto). Narrator zazwyczaj nie
zachwyeca sie krajobrazami czy wnetrzami, w ktérych egzystuje, wyjatek (co
dos¢ przewidywalne, bo to miejsce wzbudza pozytywne emocje) stanowi
opis pierwszego zapamietanego z dziecinstwa mieszkania. Henryk Dasko
pisze:

Niedlugo przydzielono nam przestronne dwupokojowe mieszkanie z konica lat trzydzie-
stych, w spéldzielczej kolonii dla pracownikow Polskiej Agencji Telegraficznej, naprzeciw
parku Lazienkowskiego. Obszerny salon-jadalnia, gdzie staly meble: wielki tapczan
rodzicéw, orzechowe, przykryte zielonkawym szklem biurko Ojca, takiz stol i kredens,
w ktérym trzymano smakolyki. Mniejszy pokdj — w nim trzydrzwiowa szafa z lustrem
i moje l6zeczko. Biata kuchnia z zelaznym piecem na wegiel i pogrzebaczem do przesuwania
fajerek. Obok malenka stuzbowka, gdzie spala nasza pomoc domowa. Lazienka wylozona
biatymi kafelkami, z czarnymi dodatkami. Lakierowane na bialo stolarka i kaloryfery pod
lastrykowymi parapetami, do ktérych tulitem sie¢ zima. Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej
przytulne otoczenie. Dodatkowe cieplo bijace z kaflowego pieca, takze na wegiel, wysokiego

az do sufitu. Pamietam, kiedy przestano go uzywac. Bo centralne ogrzewanie wystarczato
w zupekosci (DG 19).

Piotr Gontarczyk w recenzji Dworca Gdariskiego bolesnie doprecyzo-
wuje przedstawione przez Henryka Daske fakty:

Rodzina Daszkiewiczoéw mieszkala przy ul. Parkowej niedaleko Lazienek. To tu, wyrzuca-
jac poprzednich wlascicieli (o czym dobrze wie autor ksigzki), osiedlano z rodzinami nowych
wladcow Polski. Sgsiadami Daszkiewiczow byli rozmaici funkcjonariusze Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego, prokuratury i komunistycznego wojska. W takiej enklawie,

6 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakéw 2000.
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nie tylko w sensie przestrzennym, do$é¢ odleglej od polskiego spoleczenstwa wychowywat
sie Henryk Dasko ze swymi rowie$§nikami’.

Trudno tu polemizowaé z faktami historycznymi, odnosze jednak wra-
zenie, ze nie o ostro$¢ sagdow w przypadku opisu mieszkania chodzilo.
Ta przestrzen z uplywem czasu stala sie czyms na ksztalt bachelardow-
skiego domu onirycznego?, magicznego miejsca zatopionego w przeszlosci.
Z punktu widzenia kreacji Swiata przedstawionego widzianego oczami
dziecka (a z takim zabiegiem literackim mamy tu do czynienia), wizji prze-
strzeni odslonietej przez wyidealizowane nostalgiczne wspomnienie? mozna
(a moze nawet, aby nie }amac ,zludzenia” nie§wiadomosci dziecka oczywistg
$wiadomo$cia doroslego pisarza) chyba wzia¢ w nawias zamazane zapewne
w przeszloSci fakty.

Ewokacja pamieci przybiera przewaznie ton nieco sprawozdawczy,
wzmocniony dodatkowo sformutowaniami typu ,ja wiedzialem” (DG 7)
czy ,Jestem jednak pewien” (DG 13). Henryk Dasko, rezygnujac bowiem
z opisu przezy¢ wewnetrznych, nie docieka motywacji postepowania postaci,
ktore przedstawia, nie dokonuje analiz psychologicznych. Jego wypowiedz
to nie dziennik intymny, a raczej relacja z zycia prezentujaca réznorakie
jego strony, napisana stylem doé¢ konkretnym, rzeczowym i jasnym, cho¢
niepozbawionym anegdot czy historii humorystycznych. Jego narracja roz-
pala sie metafora, egzaltacja i zaangazowaniem w zasadzie tylko, kiedy pisze
o swoich pasjach (literaturze, samochodach i rowerach)* oraz o swojej dru-
giej zonie — Agacie Tuszynskiej. Dasko, moim zdaniem, uwodzi czytelnika
rzeczowo$cig, pozorng spontaniczno$cig opowiesci o swoistej ,,przestrzeni”
zycia, faktyczng szczero$cia, ale w stosunku do starannie dobranej formy
itematu. Konstruuje w taki spos6b mit rodzinny, legende gasnacego zycia,
nas$wietlajac interesujace, zmienne strefy wlasnego losu. I to jest chyba
atut tej ksigzki, w ktérej funkcja autoterapeutyczna nie zdominowala tek-
stu. Dworzec Gdanski mogt sie staé przeciez Izawym remedium na lek
przed $miercig, rzetelnym raportem dziejowym, kolejng opowie$cig o ztym
losie, przymusie emigracji i gorzkiej diagnozie lekarskiej, a jest interesujaco

7 P. Gontarczyk, Recenzja [H. Dasko, Dworzec Gdarnski. Historia niedokoriczona, Krakow
2008], www.polska1918-89.pl > pdf > henryk-dasko,-dworzec-gdanski.-historia-... (dostep
6.06.2019).

8 B. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, w: tegoz, Wyobraznia poetycka. Wybor
pism, thum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975.

9 O tym aspekcie nostalgii pisal m.in. Marek Zaleski. Zob. M. Zaleski, Formy pamieci,
Gdansk 2004.

1o Marcin Szuster pisal: ,Henryk Dasko pasjonowal sie motoryzacja i watek ten zostat
silnie wyeksponowany w Dworcu Gdanskim. Podobnie jak w Odlocie malowanego ptaka,
wiaze sie on najczesSciej z kwestia towarzyskiej atrakcyjnosci i statusu spolecznego. Ilekroé
mowa o samochodach, co$ ciekawego dzieje sie z jezykiem, ktéry we wspomnieniach z dzie-
cinstwa spedzonego na nomenklaturowym osiedlu w Warszawie, czy akapitach poswieconych
relacjom z rodzicami, popada niekiedy w lakoniczna sprawozdawczo$¢”. Zob. M. Szuster,
Caly Dasko, ,Literatura na Swiecie” 2013, nr 3—4, s. 403.
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napisang opowiescig o skomplikowanych, czasem rozedrganych, czasem
stwardych” osobach uwiklanych w niespokojny czas, wkomponowanych
w przestrzen rozpieta na przynajmniej dwu kontynentach (europejskim
i polnocnoamerykanskim).

Henryk Dasko autor-bohater-narrator Dworca Gdariskiego jest §wia-
domy odgrywanych rdl i z precyzja rezyseruje opowie$é. Kreuje Swiat
faktow, ale dziala wybidrezo i taktycznie, aby stworzy¢ przekaz ciekawy
dla czytelnika i powiedzieé tyle, ile trzeba, moznai ,,sie chce”. Opisuje wiec
do$¢ waskie $rodowisko, bez wyraznie zarysowanych obrazéw postaci;
tylko portrety rodzicéw sa tu nieznacznie poglebione psychologicznie.
Rzadko ocenia, nie pomstuje na krzywde, ktéra go spotkata w 1968 roku
i zawazyla na calym pozniejszym zyciu, nie narzeka, ale czasem przemil-
cza, nie dookresla faktow (jak na przyklad piszac o usunieciu w 1968 roku
dwu studentéw z Uniwersytetu Warszawskiego, a nie o usunieciu z UW
Adama Michnika i Henryka Szlajfera, co jest informacja powszechnie
znang) lub zaledwie odnotowuje niektoére sprawy i ludzi (jak na przy-
ktad swoja pierwsza zone Elyse i dwu synéw). Sporadycznie tez, majac
$wiadomo$¢ dorostego sprawozdawcy, przedstawia fakty oczami dziecka,
zatrzymuje wiedze narratora w momencie trwania przywolywanego
z przeszloéci wydarzenia.

Pierwsza cze$¢ Dworca Gdarnskiego. Historii niedokoriczonej Henryka
Daski zatytulowana Dziecinstwo i mtodosé opatrzona jest mottem sformu-
lowanym w formie pytania retorycznego — ,Podobno dziecinstwo to czas
tajemnic — na czym polegaly moje?” I wlasnie w konwencji odkrywania
i zaskakujaco takze zaslaniania tajemnic przeszlo$ci utrzymany jest ten
fragment tekstu, rozpoczynajacy sie od stow:

Nie sposob sie dzi$§ dowiedzieé, z czego utrzymywal sie méj prapradziadek. Nie istnieja
archiwa, zniszczone podczas dwoch wojen §wiatowych. Rodzina mieszkala we wsi Stopnica

w wojewddztwie kieleckim. Nie wiadomo, kiedy sie tam osiedlili i kiedy nadano im nazwisko
Rosenbergow (DG 7).

Retrospektywna, bardzo szczegdlowa narracja, imitujagca dokument
pelen nazwisk i koligacji rodzinnych przy jednoczesnym wyzyskiwaniu
taktyki prowadzonego Sledztwa rodem z powieéci detektywistycznej to
$wietna recepta na uwiedzenie czytelnika, zawierzajacego narratorowi
niemal bezkrytycznie. To spos6b na kreowanie mitu rodzinnego, budzenie
empatii odbiorcy:

Moj Ojciec, Mojzesz Josel, urodzil sie w 1910 roku. Spal pod stolem, bo wszystkie t6zka
wynajmowano lokatorom, placacym pare groszy za poduszke i posilek.

W 1922 roku, w wieku dwunastu lat, méj Ojciec zaczal pracowaé w warsztacie dziewiar-

skim cioci Andzi. Przez osiem godzin dziennie stal przy kroénie, wciskajgc igly kciukami,
na ktérych do $émierci pozostaly mu twarde blizny (DG 8-9).

Przez cale zycie Mama cierpiala na ostry lek przestrzeni. Uleglta jednak namowom Ojca

i wyczolgala sie z getta po deskach przerzuconych miedzy oknami doméw po dwoéch stro-
nach ulicy. Jej liczna rodzina, w tym wielu kuzynéw, pozostala w getcie. Zabrano ich do
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Treblinki w jednym z pierwszych transportéw. Nigdy nie pozbyla sie poczucia winy, ze ich
opuscita (DG 15).

Moja babka Dina méwita po polsku z charakterystyczna intonacja zydowska i takimz
akcentem. Stwarzalo to niebezpieczenstwo zdemaskowania. Zabroniono jej otwieraé usta
i przetrwala wojne jako gluchoniema (DG 17).

Najbarwniej i najprecyzyjniej opisani sa w Dworcu Gdariskim wla$nie
rodzice Henryka. Ojciec — Mojzesz Rosenberg — jako dziecko cierpial biede
i ciezko pracowal fizycznie. Nastepnie, jako czlonek Komunistycznej Partii
Polski, zostal w 1936 roku aresztowany. O tym wydarzeniu pisze Dasko
w nastepujacy sposéb: ,poniewaz bylo to pierwsze wykroczenie, otrzymat
niski wyrok sze$ciu miesiecy wiezienia. Dzielil cele z najwazniejszym wérdd
16dzkich komunistéw, Zenonem Kliszka, ktory mial odegra¢ istotng role
w powojennej Polsce” (DG 9). Kiedy do Polski wkroczyta Armia Czerwona,
ojciec Henryka Daski ,powedrowal na wschod. W Bialymstoku natknat sie
na swych towarzyszy. Wkrotce objal posade w sowieckim przedsiebiorstwie
dystrybucji zywno$ci, Gospiszepromtorg” (DG 13—14). Nastepnie zostal
dzialaczem Zwiazku Patriotéw Polskich i wrocil do Polski w kwietniu 1945
roku. Pozniej, jak nieco enigmatycznie pisze Henryk Dasko, ,,otrzymal
prestizowe i odpowiedzialne stanowisko szefa kancelarii prezydenckiej”
(DG 17). Byl czlowiekiem, ktory osobiécie boles$nie przezyl rok 1968.

Matka natomiast ,ukonczyta hebrajskie zenskie gimnazjum w Lodzi. Byla
poliglotka” (DG 11), studiowala jezyki w Nancy, w czasie wojny zamknieto
ja w warszawskim getcie. Uratowal jg stamtad, falszujac dokumenty tozsa-
modci, ojciec Henryka Dasko. W ksiazce odnajdziemy nastepujaca relacje:
»Nieopodal Bialegostoku od wikarego niewielkiej parafii Ojciec kupit
niebawem $wiadectwo chrztu na nazwisko Halina Szudrowicz. Wrocil
z dokumentem do Warszawy i odtad Mama stala sie Haling Szudrowicz.
Przyjela nazwisko panieniskie, jedyne jakie znalem do czasu, kiedy osia-
gnalem pelnoletnio$é¢” (DG 14).

Narracja Daski nastawiona ,,na szczero$¢” to kolejny element kreacji
mitu rodzinnego. Dorosly narrator Dworca Gdariskiego wyjawia nawet
intymne sekrety rodzicow, ktérych nie mogl byé¢ §wiadkiem, stwierdzajac
na przyklad ,przedmalzeniski zwiazek moich rodzicéw zostal na krotko
przerwany romansem Ojca z16dzka poetka Sonia Landau, ktérej Mama nie
znosila nawet w latach powojennych, niszczac czasopisma, gdzie drukowala
ona swoje wiersze” (DG 13).

Rownoczesdnie tez w pierwszej cze$ci owych wspomnien Dasko powraca
do dziecinstwa i kreuje ,magiczny” $wiat widziany z perspektywy dziecka:

Jesli istniala jaka$ tajemnica, dotyczyta betonowego bunkra-$mietnika w rogu podwérka,
gdzie trzymano metalowe kubly. Jak i reszta podworka, to bylo kroélestwo naszego dozorcey,
pana G., zajmujacego jednopokojowe mieszkanko po waskiej stronie bloku. Dziadek G.

mieszkal z nimi. Przypominat skurczonego, czerwononosego krasnala z bajki, a ja mys$lalem,
ze jest najstarszym czlowiekiem na $wiecie (DG 20).
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Jakby bojac sie nazwania rzeczy ,,po imieniu”, a rbwnocze$nie czujac
konieczno$¢ odnotowania przeczuwanej w dziecinstwie niegodziwosci,
pisal z imitowang ,dziecieca” szczero$cia:

Dziadek G. spedzal wiele czasu w bunkrze $mietnika, dokad przywolywal bawiace sie
w okolicy dziewczynki. Wybiegaly z piskiem po kilku minutach, a za nimi postepowal zdyszany

i porozpinany starzec. Agnieszka Danilowicz, z ktéra bawilem sie w piaskownicy, p6Zniejsza
moja wielka milo$¢, odmawiata wejscia do $§mietnika, kiedy przebywal tam dziadek G. (DG 21).

Dziecinistwo i mtodo$é wypelniaja zatem wyznania rodem z powie-
$ci inicjacyjnej: pierwsze miloSci i zauroczenia (na przyklad uczucie do
Swietlany Cymbarewicz — corki radzieckiego generala delegowanego do
polskiej armii, czy Ani, ktora byta ,,piekna, czarujaca i inteligentna [...],
ktoérej ojciec — wysoki funkcjonariusz systemu — spedzit kilka lat na pla-
cowce w Chinach” — DG 26), podworkowe bojki chlopeow czy palone po
kryjomu papierosy (,,Naszymi pierwszymi papierosami byly wyschle liScie
zawiniete w gazete” — DG 22). Mityczny i tajemniczy tez byl w owym czasie
dla Daski jezyk rosyjski, bowiem ,Rodzice uzywali go, kiedy chcieli przede
mna zatai¢ temat rozmowy” — DG 27.

Nad tym basniowym, czesto dostatnim, bo korzystajacym z 6wczesnych
przywilejow urzedniczych, §wiatem unosi sie jednak wciaz widmo niezau-
wazanej przez dziecko polityki, oddech komunizmu. Nawet w podejéciu
do intymnoSci jest tu widoczna bowiem jakas$ ,dziwaczna”, zainfekowana
pewnie przez ,panoszacy sie” ustroj polityczny, ocena: amerykanska ,.czu-

LA,

lostkowo$¢” i radziecka ,,oschlo$é™

Nasza rodzina kochala sie bardzo, ale nie okazywala tego. Nie przypominam sobie, aby
rodzice tulili mnie lub obejmowali. Wydaje mi sie to zresztg amerykanskim obyczajem, bo
nie pamietam tez, zeby moich kolegéw kto$ tulil (DG 28).

Plotki rodzinne, humorystyczne anegdoty, jak na przyklad ta, kiedy
dziecko ,zrozumialo” piosenke o cyraneczce, patrzac na fotografie Jozefa
Cyrankiewicza (DG 31), inkrustowane s tu relacjonowaniem fakt6w histo-
rycznych: ,Pierwszego wrzeénia 1939 roku niemieckie dywizje przetamaty
zachodnig granice Polski, 17 wrze$nia, w wyniku paktu Ribbentrop-Moto-
tow, Armia Czerwona wkroczyta do Polski ze wschodu” (DG 13).

Ta cze$¢ autobiografii Henryka Daski jawi sie ostatecznie jako subiek-
tywne wspomnienie barwnego i ciekawego czasu PRL-u, magicznego
dziecinstwa ,,niezapomnianych lat szeS¢dziesiatych” (DG 93).

Kolejny fragment ksiazki zatytulowany Marzec jest relacja z drama-
tycznych wydarzen, ktore zwyklo sie nazywaé Marcem '68. Ta cze$é, choc
napisana po wielu latach, wciaz ujawnia, stonowane juz oczywiécie, wie-
lorakie emocje tamtych dni. Dasko stara sie chlodno relacjonowac kolejne
etapy tamtego okresu z perspektywy szerokiej — panstwowej czy politycz-
nej, ale tez zawezonej do kregu najblizszych mu os6b. Probuje analizowaé
motywy postepowania, przyczyny i skutki tych wydarzen. Stwierdza na
przyklad, ze ,Kampanie marcowa rozpetala wladza, w pelnym majestacie
instytucjonalnej aprobaty dla wlasnych poczynan” DG 103), lub ,w swoim
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najbardziej unikalnym wymiarze, marzec byl niekwestionowang proba
wyrzucenia z Polski wszystkich Zydéw” (DG 108). W innym miejscu czy-
tamy: ,Nazwalbym Gomulke odpowiedzialnym za wszystkie wymiary
Marca. To byla jego partia, on nig autokratycznie rzadzil, on dokonywat
wybor6w politycznych przez dwanascie lat. Ale to nie Gomutka byt moto-
rem tej kampanii, to nie on wymyslil polskie »rozwigzanie problemu«
i sadze, ze widzial to w kategoriach politycznych, a nie rasowych” — DG
105. Ale takze, pomimo do$wiadczenia osobistej krzywdy, pisze: ,,Represje
zawodowe, organizacyjne i akademickie dotknely stosunkowo niewielu.
Wiekszos¢ wyrokéw sadowych zostala ztagodzona amnestia z 22 lipca 1969
roku. Studia w Polsce ukonczyt nawet Adam Michnik, choé zaocznie i nie
w Warszawie” (DG 107).

Przeplatajace sie ze soba w tej czeéci ksigzki przytaczane autentyczne
wypowiedzi Wladystawa Gomulki (DG 101), wspomnienia przerazajaco
obezwladniajace