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»Czy Polacy wybié¢ sie moga na niepodleglos§¢?”
Pierwsze projekty odzyskania suwerennosci
i przetrwania narodu w poczatku XIX wieku

Teresa Kostkiewiczowa
Uniwersytet Stefana Kardynala Wyszynskiego w Warszawie
ORCID: 0000-0001-5838-253X

“Can Poles Win Their Independence?” The First Programmes
of the Polish Nation to Regain Sovereignty and Survive
in the Early 19th Century

Abstract: Already at the beginning of the period of national captivity, two different
programmes were formulated for Poland to end the chapter of its non-existence and
regain independence. In 1800, Jozef Pawlikowski’s historical pamphlet entitled Czy
Polacy wybié sie mogq na niepodleglosé? (Can Poles Win Their Independence?) was
published in Paris. It presented a programme of initiating a nationwide uprising against
the invaders, including underhand tactics to be used by the entire nation, by people
who are equal and put freedom above all else. In the same year, the Warsaw Society
of the Friends of Science was established and its programme was formulated mainly
in the writings of Jan Pawel Woronicz. It entailed focusing on activities in the area of
culture, on strengthening the memory of the heroic past, on internal independence, on
heroic persistence reinforced by the national spirit, on preserving the substance, the
“existence”, the “selfhood” of Poles. These two ways of thinking about winning inde-
pendence continually coexisted and marked the history of our country in the decades
and centuries to come.

Keywords: programmes for regaining independence after the partitions, national
uprising, freedom, Jozef Pawlikowski, the Warsaw Society of the Friends of Science

Slowa kluczowe: projekty odzyskania niepodlegtosci kraju po rozbiorach, powstanie
narodowe, wolno$¢, Jozef Pawlikowski, Warszawskie Towarzystwo Przyjaciol Nauk

I.
Po klesce maciejowickiej, rzezi Pragi i trzecim rozbiorze mieszkancy ziem
Rzeczypospolitej popadli w stan przygnebienia i beznadziejno$ci. Po raz pierw-

szy w dziejach poteznego niegdys kraju znaleZli sie w sytuacji do§wiadczenia
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calkowitej niewoli i likwidacji bytu panstwowego. O traumatycznych dozna-
niach tego czasu §wiadczy zaréwno tworczosé poetycka bedaca reakeja na
ostatni rozbior, jak i relacje pamietnikarskie, opisujace m.in. dramatyczne
momenty skladania przysiegi lojalno$ci zaborezym wladcom, a takze wizje
bratobdjczych walk Polakéw weielonych do obeych armii i zmuszonych do
kierowania broni przeciw rodakom. Franciszek Karpinski skladal nieprzydatna
juz — jak mniemal — lutnie na grobie Zygmunta Augusta. Jozef Morelowski
w Ternach na rozbiér Polski zdawal sie utozsamiaé likwidacje panstwa z pozba-
wieniem jego mieszkancoéw miana Polakéow i z catkowita zagladg narodu.

Wszystkie, niestety, polskie razem zorze

Zapadly na dno w przepasciste morze!

Polak pod Orla i Pogoni znakiem

Po raz ostatni ze snu wstal Polakiem.
(TrenI)

Pisal wiec — w czasie przeszlym:

Byl naréd, byta Polska, byliSmy Polacy!

Ta ojczyzna nabyta z dtugiej przodkéw pracy,

Co rosta, co slynela przez wiekdw trzynascie,

W jednym dniu z szczytu slawy spadla na przepascie.
(Tren II)

Sadzil, ze jedyne, co pozostalo, to rozpacz:
O droga Polsko! o ojczyste kraje.
Wérod takich nieszczesé c6z mi dzi§ zostaje?
Tylko narzeka¢ w dzien i w nocy z placzem,

Zem zostal wiecznym w ziemi tej tulaczem®.
(TrenI)

Uwieziony w twierdzy Jozefstadu, zgorzknialy i pozbawiony nadziei
na polepszenie swego losu i losu ojczyzny Koltgtaj w grudniu 1795 r. pisal
bardziej konkretnie:

Musi wiec upa$¢ Polska przez ztoé¢ wlasnych dzieci,
Niecne potomstwo samo do niewoli leci.

[..]

Czemu po dobrych ojcach zle syny nastaly

I zgubily ojczyzne w tylu wiekach stawna.

(Moje smutki podczas dlugiej niewoli w Josefstadzie. Elegia II na dzien 19
grudnia 1795)>.

Jednak juz w polowie 1797 r. wybrzmiala Piesn Legionéw Polskich we
Wioszech, w ktorej to istnienie Polakow bylo gwarancja trwania Polski i w kto-
rej znalazlo sie kierowane do Polakéw, pelne nadziei przestanie: ,,co nam obca
moc wydarla, / szablg odbijemy™. U progu XIX w. zaczely sie tez pojawiac

1J. Morelowski, Wiersze..., Wroclaw 1983, s. 32, 33.

2 Cyt. wg P. Zbikowski, Poezje wiezienne Hugona Kolgtaja, Wroctaw 1993, s. 129.

3 Cyt. wg skanu rekopisu autorskiego, w: Ulotna poezja patriotyczna oswiecenia (1774—
1797), oprac. i przedmowa opatrzyt R. Kaleta, Wroclaw 1977.
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,»Czy Polacy wybié¢ sie mogq na niepodlegtosc¢?”...

pierwsze inicjatywy poszukiwania drég wyjécia ze stanu zniewolenia, sposo-
bow odzyskania niezawisto$ci i odbudowania struktur panstwowych. Miaty
one rozny charakter i zarysowywaly odmienne sposoby osiagniecia tego celu.

W 1800 r. ukazala sie anonimowa publikacja zatytulowana Czy Polacy
wybié sie mogq na niepodleglosé? ze sfingowanym adresem wydawniczym:
»W Prykopiu nad Donem”, w rzeczywisto$ci wydrukowana w Paryzu, gdzie
po 1795 r. przebywal na emigracji jej autor. Jak udowodniono, byl nim Jézef
Pawlikowski4, w okresie Sejmu Wielkiego publicysta, a pdZniej osobisty
sekretarz Tadeusza Ko$ciuszki, nalezacy do grona radykalnych dzialaczy
insurekcji 1794 r. Niewielka ksigzeczka (60 stronic) zostala we Francji
skonfiskowana i prawie caly naklad zniszczony, ale mimo to nie mineta
bez echa, zostala zapamietana i w latach 1831—-1843 byla pieciokrotnie
wznawiana, co $wiadczy o jej popularno$ci w Srodowiskach patriotycznych.

Pawlikowski przekonuje, ze wymazanie Polski ,,z rzedu mocarstw europej-
skich” nie jest — jak sadzili cytowani poeci i wiekszoé¢ narodu — ,wyrokiem
wiecznym”, a tylko ,przemijajaca kleska™, za$ podjecie staran o odzyskanie
niepodlegloéci jest nie tylko mozliwe, ale wrecz konieczne, potwierdzajace
wlasciwe Polakom przywiazanie do wolno$ci. Juz na poczatku wywodu autor
stwierdza, ze moze sie to dokona¢ wylgcznie wlasnymi sitami catego narodu,
a liczenie na pomoc innych panstw jest nieskuteczne i zawodne: ,,Polaku!
widzisz, jak skargi na twe krzywdy daremne sa w Europie” (s. 4). Jest to
niewatpliwie efekt zawodu wobec Francji, ktora nie zareagowala na stara-
nia znajdujacych sie tam polskich emigrantéw o pomoc dla Polski. Dlatego
Polacy winni ,,uzy¢ §rzodkéw i mocy, jakie natura wlala w dusze czlowieka
na utrzymanie shusznoéci” (s. 4).

Pawlikowski nie jest bezkrytyczny wobec wspotziomkow, wylicza wiec
najpierw ich wady, ktore trzeba przezwyciezy¢, aby osiagna¢ zamierzony
cel. Zarzuca Polakom brak ufno$ci we wlasne sily, ,nikczemne mniemanie
o sobie” (s. 5), Slepe nasladowanie innych, przekonanie o niezdolnoéci do
rzemiostinauk i o tym, ze sami nie potrafia sie obroni¢ oraz ze geograficzne
polozenie kraju jest jedna z przyczyn utraty niepodlegloSci. Najistotniej-
szym jednak zarzutem jest to, ze mimo przywigzania do wolno$ci i cnoty
— ,jak sa zywymi w zaczeciu Smialych czynow, tak niestalymi w dokonaniu
i slabiejacy w przeciwnosciach” (s. 8)¢. Tak wiec — hanba nazywa Pawlikow-

40 autorstwie Pawlikowskiego zob.: W. Tokarz, Ostatnie lata Hugona Kollqtaja, Krakow
1905, t. 1, s. 95; A. M. Skaltkowski, O kokarde legionéw, Lwow 1912, s. 136—137; E. Halicz,
Wstep, w: Czy Polacy wybié sie mogq na niepodlegto$é, Warszawa 1967.

5 [J. Pawlikowski], Czy Polacy mogq sie wybié na niepodlegtosé?, [Paryz 1800], s. 4;
dalej cyt. z tej edycji, lokalizacja w tekScie z podaniem stronicy.

¢ Taka samg opinie wypowiedzial J6zef Wybicki:

»,Gdyby mozna w dni kilka szcze$cie kraju sprawic,
Polak swoja ojczyzne potrafilby zbawié.

Gorliwy w naglym razie, czynny na poczatku,
Szafuje ofiarami zycia i majatku.
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ski fakt, ze po upadku KoS$ciuszki ,,omdleli Polacy i tylko wygladali, jaki ich
koniec” (s. 10). Tymczasem: ,,Nie do$¢ jest na checi do prawidel i sprawie-
dliwosci, trzeba jeszcze mestwa do ich utrzymania” (s. 8). Powolujac sie
na historyczne przyktady Spartan, Szwajcaréw, Holendrow, Amerykanow,
a takze rewolucyjnej Francji, przekonuje autor, Ze ,Energia, mito$¢ wolnosci,
zapal dla sprawiedliwoéci zwyciezyly wszystko” (s. 14). Jednakze moze sie
tak staé tylko wtedy, jezeli sa to dzialania calego narodu, rownych wobec
siebie jego stanéw i $rodowisk. ,,Czy mozna watpic¢ o dobrych skutkach,
gdyby caly narod ruszyl sie jednomySlnie?” (s. 25) — zapytuje retorycznie
Pawlikowski. Dlatego wolno$¢ i rowno$é winny by¢ fundamentalnym pra-
wem wszystkich mieszkancow kraju: ,,Kto by myslal bez prawidel wolnoéci
i rownosci, zaczynajac rewolucja, ten nadaremnie chce przelewaé krew
swoich wspolrodakow i niczego nie dokaze. A przy tym po co rozpoczynaé
boje, nie majgc na celu szczescia ogdlnego narodu?” (s. 23) — pyta Pawli-
kowski, przekonany, ze ,,Juz duch wolno$ci rozszed! sie w Polszcze miedzy
ludem” (s. 23), nalezy wiec go podtrzymywac i wlewac w drugich, poniewaz
»-Wolnos$¢ nie jest nauka, ale potrzeba moralng duszy tak wplywajaca do
szczedcia czlowieka, jak czyste powietrze do zdrowia” (s. 47). A w przypi-
sach autor dodaje: ,,Czlowiek czuje wolnoéc jako dziedzictwo natury, jako
mila i przyrodzona wlasnos¢, walka jego i cel jest cnota” (s. 56). Waznym
motywem rozwazan Pawlikowskiego jest poszanowanie praw i wypelnianie
obowigzkéw przez wszystkich mieszkancow kraju. Wolnosé dla ludu nie
musi bowiem — jak chca niektérzy — prowadzi¢ do zametu i zdroznosci
— ale do podniesienia moralnego calej spolecznoéci: ,,daje sie wszystkim
prawa rowne, ale nie pozwala sie zadnej zbrodni” (s. 44). Wysoko przy tym
ocenia morale Polakéw, w ich charakterze narodowym upatrujac gwaran-
¢ji powstrzymania sie w czasie walk od naduzy¢ i zachowania porzadku:
»Polaka odraza od zdroznoSci samo czucie” (s. 45).

W takich warunkach ,,Polacy skoro teraz zechca, a zechca z niezlom-
nym przedsiewzieciem wybi¢ sie na wolno$é, moga podniesé rewolucja
[...] i zwyciezy¢ nieprzyjaciol” (s. 16). ,Rewolucja” znaczy tu zgodne, row-
noczesne powstanie calego narodu, wspolnie podejmujacego réznorodne
dzialania bojowe i podjazdowe przeciw nieprzyjacielowi. Winny one mie¢
postaé ,matlej wojny”, prowadzonej na calym obszarze kraju. Wedlug Paw-
likowskiego wojna winna by¢ powszechna, poniewaz ,Mieszkance na malg
wojne daleko majg wieksze tatwoéci, anizeli nieprzyjaciele” (s. 25). Warto
zauwazy¢, iz idee powstania jako metody obrony przed zagrozeniem ze
strony Prus sformutowat wczeéniej Jan Potocki w skierowanym do krola

Lecz gdzie sie ma okazaé¢ duch prawdziwe meski,

Wyzszy nad fawor losu i wyzszy nad kleski,

Gdzie w porzadku, w jednoéci burze wytrwaé trzeba,

Przyznajmy, tych przymiotoéw nie daly nam Nieba”.

J. Wybicki, Wiersze i arietki, oprac. E. Rabowicz i T. Swat, Gdansk 1973, s. 107.
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memoriale Ne quid detrimenti respublica capiat’. Jednak Potockiemu
chodzilo o dzialania obronne, prowadzone przez specjalnie przygotowane
mate grupy bojowe, podczas gdy Pawlikowski méwi o prowadzonej przez
caly nardd ,malej wojnie” wymierzonej przeciw zaborcy. Pawlikowski daje
konkretne, praktyczne wskazéwki do jej prowadzenia. Niepotrzebne sa
w niej fortyfikacje i zbrojownie, bo polega ona na nieustannym, wielorakim
nekaniu wroga, utrudnianiu mu dostepu do zywno$ci, paralizu transportu,
niespodziewanym osaczaniu i zadawaniu klesk wojskom stacjonujacym
na okupowanych terenach. Odrzuca ewentualny zarzut trudnosci utrzy-
mania w tajemnicy przygotowan do walki: ,,Trudno$¢ moze znajdowaé
beda niektorzy w ulozeniu sekretnej rewolucji, w jej wybuchnieciu, w zgro-
madzeniu ludu, w oszukaniu czuwania kréléw. Choéby tyrani nasi mieli
tyle wojska, ile go posiada cata Europa, i tak by ustrzec nie mogli uktadu
powstania” (s. 39—40). Wskazuje przy tym warunki, jakie powinny by¢
spelnione w przygotowaniach: , Nie radze jednak nieroztropnie i ptocho
zaczynac, trzeba sie wprzdd zapewnié o wiekszej czeSci prowincji, a mieé na
wszystkich stronach ludzi sposobnych do prowadzenia, dobrze mys$lacych,
wiadomych i z charakterem, ludzi nie tylko zdolnych pobudza¢ innych do
dzialan, ale samych majacych dusze heroiczna do dobrze czynienia ludz-
koéci” (s. 41—42). Widzi trudnoéci praktycznych dzialan poprzedzajacych
akcje zbrojne, koniecznos$¢ ,,przygotowania roéznych potrzeb, organizacji
wladciwej, karnoSci, zapasow, zywnoSci, sktadow, komunikacji predkiej ze
wszystkim, aby kazdy czlowiek wiedzial, co czyni¢ w r6znych zdarzeniach”,
ale jest przekonany, ze pomy$lne rozwigzywanie tych spraw zapewni¢ moze
szapal jeden tylko o dobro powszechne i przekonanie silne pracujacych, ze
nic zrobi¢ nie mozemy bez wolnoéci rownej dla wszystkich, bez porzadku
i cn6t wladciwych republikanom” (s. 42).

Powolujac sie na przyklad stabego uzbrojenia zwycieskich obroncow
rewolucji francuskiej, ktorzy mieli tylko bagnety, Pawlikowski przeko-
nuje, ze w walce z obcym wojskiem, skladajacym sie z ,,rekrutéw branych
gwaltem” (s. 32), bedacych jedynie ,,Slepym narzedziem” (s. 44) w rekach
tyranéw, wolni i pragngcy niezawistoSci Polacy takze moga odnies$¢ zwycie-
stwo, postugujac sie wyprobowana pod Raclawicami bronia — kosa: ,, Idzie
o pokazanie dobroci broni, ktéra sprowadzala zwyciestwa, u Francuzéow
bagnet, u nas mogta i moze by¢ kosa” (s. 56, przyp. 12). Jest przekonany, ze
»,Kosy beda zwycieskimi nad kazdg bronia” (s. 21), a uzbrojeni w nie wolni
ludzie s zdolni zdobywa¢ armaty, karabiny i bra¢ jencéw. Nie stoi tu na
przeszkodzie wieksza liczebno$¢é wojsk zaborcéw, poniewaz ,,MieliSmy na
sobie przyklad, ze liczba mnoga nie zwycieza, ani dawne szeregi wojskowe,
ale zapal do cnoty, wolnoéci i staly umys}t” (s. 16). ,Gdy meznie wszyscy
walczy¢ bedziecie, nieprzyjaciel, choéby byt liczniejszy jak jest teraz, nie

7 Zob. na ten temat F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki. Biografia, przel. A. Wasilewska,
Warszawa 2006, s. 134—135.
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potrafi was pokonaé” (s. 51). Pawlikowski zdaje sie glosi¢ to, co dwie dekady
pozniej zwiezle sformutowal Mickiewicz jako dewize programowa mlodych
romantykéw: ,Mierz sily na zamiary, nie zamiar podlug sit”8. Jest przy tym
ciekawe, Ze nie zajmuje go kwestia cywilizacyjnego wzrostu kraju (wystarczy
bagnet i kosa...) ani tez nie wyraza glebszej troski o polskie dziedzictwo
duchowe, za$ charakter narodowy Polakéw sprowadzony zostaje do wyzna-
wanych przez nich trwalych idei wolnoSci, réwnosci i cnét naturalnych.

Walczacym Polakom autor stawia przed oczami jeszcze szersze perspek-
tywy, nie tylko wyzwolenia wlasnego kraju, ale tez niesienia idei wolnoSci
narodom w krajach ciemiezcow: ,Jesli sie otworzy rewolucja polska, [...]
starac sie bedziemy da¢ uczu¢ nasze prawidla ludowi moskiewskiemu,
naszg wolno$¢, rownos¢ i zjednoczenie braterskie, karnos¢, rzetelnosc,
uczciwo$e” (s. 31), co moze doprowadzi¢ tam do powstania przeciw uci-
skajacym tyranom. ,,Ale czyz mamy na naszej ziemi zawsze trzymac teatr
wojny?” (s. 36) — pyta Pawlikowski, twierdzac, ze Polacy powinni przenikaé
na obce terytoria, ,oglaszajac mieszkancom wolnosé, [...] tym sposobem
przywiezemy do siebie serca i wieloraki pokaze sie nam pozytek” (s. 37).
I dalej: ,Polakom nie trzeba sie zatrudniaé oblezeniem lub braniem fortecy,
lecz wpadaniem do kraju i oglaszaniem wolnoéci” (s. 37—38). Zwraca tu
uwage idea i program wolno$ci powszechnej, obejmujacy nie tylko wszystkie
stany i warstwy narodu polskiego, ale niesiony réwniez innym narodom
uciemiezonym przez tyranie. Jakkolwiek podejrzany moze wydawac sie
nam dzi$ taki pomysl implantacji na zewnatrz walki rewolucyjnej, Smialo$é
tak rozleglych wizji w kilka lat po klesce jest niewatpliwie godna zauwa-
zenia. Pawlikowski konsekwentnie glosi idee powszechnej wolnoSci, ktéra
— rozumiana jako zasada ustrojowa, ale tez jako naturalne prawo kazdego
czlowieka — jest najwyzsza wartoScia.

Nasuwa sie pytanie: co jeszcze, oprocz wolnosci, rownos$ci i wspdldziatania
calego narodu, oprocz warunkéw terenowych, ddbr narodowych i bogactw
naturalnych ma gwarantowa¢ zwyciestwo mniej licznych, stabszych i gorzej
uzbrojonych Polakéw, prowadzacych ,mala wojne”? Odpowiedz na nie w ro6z-
nych ujeciach stylistycznych przewija sie nieustannie w calym wywodzie.
Pomy$lno$¢ w walkach jest pochodng zakorzenionej w poczuciu wolnoéci
sily wewnetrznej, ktérej przejawem jest odwaga, mestwo, niezlomno$¢, sta-
to$¢ umystu, gotowos$é do ,,uzycia Srzodkéw i mocy, jakie sama natura wlata
w dusze czlowieka na utrzymanie stusznoéci” (s. 4). ,,Energia, milo§¢ wolnoéci,
zapal dla sprawiedliwo$ci zwyciezyly wszystko” (s. 14) — glosi Pawlikowski,
powolujac sie na obrone rewolucyjnego Paryza, i przekonuje, ze ,Wszyst-
kiego dosieze gorliwo$¢, a stalo§¢é umystu zwyciezy” (s. 23). Postrzegajac te
cechy jako walory charakteru narodowego Polakéw, Pawlikowski wzywa
wiec wspolziomkdow: ,Polacy! [...] oSmielcie sie ich uzywac i utrzymywaé
z stalo$ciag umyshy, a skutek uwienczy wasze starania” (s. 39). ,Macie wszystko

8 A. Mickiewicz, Piesn filaretow, w: tegoz, Dzieta, Wydanie Narodowe, t. 1: Wiersze,
Warszawa 1952, s. 104.
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do zwyciestw, odwazcie sie tylko zwyciezy¢” (s. 51). ,Polacy, umiejcie by¢
wielkomy$lnymi i meznymi w nieszczesciu, a bedziecie zwyciezcami waszych
tyranow” (s. 54, przyp. 4). Efektem wlasciwego Polakom poczucia wolnoSci
jest ,wysokie uniesienie duszy, napelniajace serce najmilszymi uczuciami,
dajac natezenie, moc wszystkim sitom i przymiotom umysha” (s. 56).

W czasie powstania listopadowego wznawiano publikacje Czy Polacy mogq
sie wybié na niepodleglosé?, zapewne szukajac w niej nie tyle konkretnych
wskazowek prowadzenia walk, ile raczej umocnienia umystéw, utrwalenia
wiary w zwyciestwo tych, ktérzy w swych sprawiedliwych dzialaniach mierza
sily na zamiary. W istocie byt Pawlikowski pierwszym u progu XIX w. projek-
todawca powstan narodowych, ktérych fundamentem i gwarantem sukcesu
miala by¢ duchowa sila zjednoczonych wokdt wspdlnego celu Polakow. Jego
projekt wyprzedzal — sformulowana dwadzie$cia lat p6Zniej — romantyczng
antropologie, ktora istote i site czlowieczenstwa widziala w poczuciu wolno-
Sci, sferze duchowego uposazenia, w skutecznosci sity woli i wewnetrznych
pragnien, ktore sa wladne przezwyciezy¢ wszelkie przeciwnoSci. Nawet jesli
czas poddal takie przekonania gorzkim prébom, to byly one mimo wszystko
pomocne w przetrwaniu klesk i zniewolenia, staly sie skladnikiem przekonan
o odzyskiwaniu niezawisto$ci w dalszym biegu dziejow polskich.

II.

Roéwnoczesnie z publikacja broszury Pawlikowskiego, 1 listopada 1800 .,
w okupowanej Warszawie zawiazalo sie Warszawskie Towarzystwo Przyja-
ciol Nauk, gromadzace najpierw garstke pozostalych w stolicy arystokratow
iuczonych, a potem systematycznie przyjmujace w swe szeregi najwybitniej-
szych pisarzy, mecenasoéw kultury, myslicieli, badaczy historii narodowej,
jezyka i kulturowej przeszlosSci ze wszystkich regionéow Polski. Rozpoczely
sie intensywne prace nad okresleniem celé6w i programem dzialalnosSci
Towarzystwa. W inauguracyjnej mowie prezesa Jana Albertrandiego na
pierwszy plan wysuwa sie ,utrzymanie i pomnozenie nauk, pamiatek, jezyka,
zaszczytow ludzi tego przedtem narodu, ktoérego lubo imie w rzedzie narodow
przekreslone widzimy, jednak niezglézowanym pietnem na sercach naszych
wyryte w wiekuistej zostawac bedzie pamieci”. I dalej wywodzil: ,Utrata
autokracji, jakkolwiek w obcych zamiarowi naszemu widokach, jest dotkliwa;
jednak w zwigzku z wsparciem i rozkrzewieniem nauk, wpltywu zamystom
naszym szkodliwego mie¢ nie moze: poniewaz utrata autokracji, albo samo-
wladztwa, nie jest przeszkodg do utrzymania i rozkrzewienia nauk narodu,
w obca narodow bryle przelanego™. Duza role w realizacji tych dzialan ode-

9 Mowa inauguracyjna Jana Albertrandiego wygloszona 23 listopada 1800 r. Cyt. za:
A. Kraushar, Towarzystwo Warszawskie Przyjaciél Nauk, ks. I: Czasy pruskie 1800-1807,
Krakéw—Warszawa 1900, t. 1, s. 141-142.
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gral biskup Jan Pawel Woronicz. Wystapil on m.in. z inicjatywa opracowania
Piesnioksiggu — edycji najwazniejszych dziel piSmiennictwa polskiego,
ktbra przedstawil w czytanych na publicznych posiedzeniach Towarzystwa
Rozprawach o piesniach narodowych: pierwsza zostala wygloszona 5 maja
1803 1. i opublikowana w tomie 2 ,,Rocznika Towarzystwa Warszawskiego
Przyjaciol Nauk” w tym samym roku, druga — w 1805, trzecia pozostala
w rekopisie. Jakby wbrew tytulowi wskazujgcemu na konkretny przedmiot —
omowienie projektu edycji — autor rozpraw przedstawil szerszg wizje dzialan
w nowej sytuacji zniewolenia oraz podstawowe zalozenia swego programu.
W Rozprawie drugiej formulowal zasadnicze pytanie, wchodzace niejako
w dialog z wizja odzyskania niepodleglo$ci przedstawiong przez Pawlikow-
skiego: ,,Czy tylko na placu rycerskim by¢ mozna wielkim i powaznym? Czyli
dusza czlowieka nieograniczong Béstwa dzialalno$cig natchniona nic wiecej
$wietnego i pamietnego czyni¢ nie moze?”*°. Dalej postulowal wsluchanie
sie w glos przeszlo$ci narodowej i utrwalanie pamieci dokonan przodkéw.
»A tak ta niewinng bronig i zwlokéw naszych niesprawiedliwych szarpaczéw
pokonacie, [...] i razem zapleniajac nowymi plodami mowe ojczysta, zawsty-
dzicie te na p6t okrzeple gniazda naszego przerodki, ktoére [...] jezyka nawet
matek swoich nikczemnie sie wypieraja'*. Woronicz staral sie dowodzié¢, ze
to nie sila militarna, ale ,nieprzerodny dowcip czlowieka, czasem i orezem
niedosiezny, wskrzesza i uwiecznia™?.

Rozprawa pierwsza zostala po§wiecona omdéwieniu najwiekszych
osiggniet literatury polskiej oraz roli jezyka i poezji w utrwalaniu prze-
szlo$ci i upamietnianiu wielkich osiagnie¢ narodu. Odwolujac sie do tego
dziedzictwa, Woronicz wskazuje glowny cel dzialan Towarzystwa oraz
§rodki i przedsiewziecia stuzace temu, ,,aby i w tym rodzaju nauki dzielnie
sie przylozylo do uratowania najdrozszego ulomku roztraconej istnosci
naszej, w jezyku narodowym pozostalej™s. Te dzialania winny ,utrwalié¢
w ich [rodakéw] sercu przekazane dziedzictwem od przodkéw naszych
prawidla czystej religii i moralno$ci, uwiecznié¢ w ich ustach wazniejsze
czyny narodowe, a nastepnie szacunek i milo§¢ wspdlnego gniazda zaplenic,
obwarowa¢ to wszystko twardszym od muru i spizy ostepem, dokazaé tego
sposobem latwym, krotkim, do kazdego serca i pojecia przypadajgcym”™+.
U podstaw kreslonego tymi stowami programu lezy przekonanie, ze to dzie-
dzictwo, poznane i utrwalone w §wiadomo$ci narodu, jest niezmienne i nie
ulega zadnym kleskom, obrotom losu i zewnetrznym dzialaniom, dlatego
pierwszym krokiem Towarzystwa winno by¢ ,,czysto$¢ jezyka narodowego

1o J. P. Woronicz, Rozprawy o piesniach narodowych. Rozprawa druga, cyt. wg
J. P. Woronicz, Pisma wybrane, wstep, wybor i komentarz M. Nesteruk i Z. Rejman, War-
szawa 1993, s. 250.

1 Tamze, s. 251—-252.

2 Tamze, S. 253.

13 J. P. Woronicz, Rozprawy o piesniach narodowych. Rozprawa pierwsza..., s. 217.

4 Tamze, s. 218.
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w ustach tysigca ludéw i pokolen uwiecznic, czego im zaden traf, zaden
nieprzyjazny cios wydrzeé nie potrafi”s.

Zwraca uwage sposob, w jaki Woronicz formutuje zdania odnoszace sie
do aktualnej sytuacji Polakow. Mowiac o niej, uzywa eufemizmow, wyrazen
i zwrotoéw o charakterze metaforycznym, unika stow adekwatnie okre-
§lajacych stan niewoli i zagrozenia calkowitym unicestwieniem narodu
tracacego poczucie swej tozsamodci i wiezi z przeszloécia!®. Woronicz ma
wyrazny problem z nazwaniem tego, co pozostalo po klesce rozbiorow.
Takie formuly, jak ,rozsypanie”, ,ulomek”, wskazuja na pelne pesymizmu
postrzeganie sytuacji narodu bez panstwa. Okreélenia ,traf”, ,nieprzyjazny
cios”, ,roztracona istno$¢™, ,rozsypane jestestwo nasze™?, ,zgasla ojczyzna
nasza™9, ,zga$nienie polityczne”, jej pamie¢ majaca wycisngé w sercach ,to
czule zapragnienie, aby przynajmniej twarz jej ulubiona, w jezyku, obycza-
jach i stawie narodowej pozostala, najpdzniejszym pokoleniom w §wietym
przechowku przekazang by¢ mogla™° — sg nacechowane emocjonalne i w ten
sposob, przez zaangazowanie méwigcego oddajg dramatyzm sytuacji, ale
nie nazywaja go jednoznacznie i precyzyjnie, jak bylo to w broszurze Pawli-
kowskiego. Mozna w tym widzie¢ przejaw zarzucanego niekiedy dzialaczom
Towarzystwa pewnego oportunizmu czy lojalizmu wobec wladz zabor-
czych?, czy tez samoograniczania w dazeniach, sprowadzanych do staran
o zachowanie status quo i o mozliwo$¢ istnienia Towarzystwa. Zapewne
bylo w tym cos$ z takiej postawy (o czym §wiadcza wypowiedzi niektérych
jego czlonkéw, np. Albertrandiego). Jednak w pismach Woronicza zna-
lez¢ mozna inne przestanki takiego odnoszenia sie do sytuacji narodu.
Podczas gdy Pawlikowski szanse wybicia sie na niepodleglo$¢ widzial
w konkretnych dzialaniach militarnych, majacych charakter materialny
i praktyczny, Woronicz w innym wymiarze postrzegal szanse na zacho-
wanie najistotniejszych warto$ci narodowych. Pisal: ,Zdaje sie, ze w tym
Opatrzno$¢ nad niedoleznoscia rzeczy ludzkich uzali¢ sie chciala; ze co
z jednej strony odmet nieukroconych namietnos$ci, przemoc, niesprawie-
dliwo$¢ i czasu wszystkostrawnego nieodparta potega niszczy i zagladza,
to z drugiej nieprzerodny dowcip czlowieka, czasem i orezem niedosiezny,

5 Tamze, s. 230.

1o Sformulowania takie, odnoszace sie do tego, co pozostalo po rozbiorach, byé¢ moze
wiaza sie z 6wczesna sytuacja braku adekwatnego jezyka, ktéry moglby opisac to, co pozo-
stalo z dawnej Rzeczypospolitej. O kwestii tej zob. M. Janowski, Rozpacz oswieconych?
Przemiana polskiego jezyka politycznego a reakcje na upadek Rzeczypospolitej, ,Wiek
Oswiecenia” 2009, 25: Wokot Ksiestwa Warszawskiego, s. 29—59.

7 J. P. Woronicz, Rozprawy o piesniach narodowych. Rozprawa pierwsza..., s. 217.

8 Tamze, s. 235.

9 Tamze, S. 241.

20 Tamze, S. 241—242.

2 Zob. m.in. E. Aleksandrowska, Towarzystwo Przyjaciét Nauk w Warszawie (1800—
1832), w: Stownik literatury polskiego oswiecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wroclaw 1977
(iwyd. nast.), s. 728.
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wskrzesza i uwiecznia”?. A wiec nie dzialania w sferze materialnej, podle-
glej niszczycielskiej mocy czasu, pozwalaja trwac i przekazywac potomkom
zywe tradycje, ale duchowe sily narodu, utajone w jego jezyku, obyczajach,
religii, poezji, cnotach domowych, prywatnych i publicznych sa gwaran-
tem przetrwania i zachowania owej ,,istno$ci”, ,jestestwa” stanowiacego
niematerialny, niezniszczalny rdzen bytu narodowego. Ten spos6b mys$le-
nia o narodzie i jego sytuacji pojawia sie w wiekszo$ci pism poetyckich
i wypowiedzi Woronicza. W Glosie poprzedzajgcym odczytanie drugiej
czeSci poematu ,,Lechiady” przedstawionym na posiedzeniu publicznym
Towarzystwa 15 maja 1807 r. konkretyzuje sie pojecie ,,ducha narodowego”,
ktory wskazuje érodki skutecznych dzialan dla zapewnienia przyszlym
pokoleniom ,szczesliwego dla nich bytu, swobody i przystojnego znacze-
nia”3. Woronicz zapewnia dalej, ,ze ten tylko nar6d wiecznie umiera, ktory
ducha narodowosci swojej ocali¢ nie umie i czym byl, ani szlachetnie uczué,
ani drugim dostojnie opowiedzieé¢ nie zdola™+. W realizacji dazen tego
ducha widzi droge do zachowania substancji narodu: ,,jest to jedyny orez,
ktbrego ani potega czasu, ani cala srogo$¢ gwaltu i ucisku pokonac nie zdola,
i ze ci sami, ktérzy go w ujarzmionych narodach zniszezy¢ i wyplenié usi-
tuja, wszelako w najkrytyczniejszych razach trwogi i niebezpieczenstwa do
niego sie uciekaja i nim jednym wiszgce nad soba ciosy odwrocié usitujg”?s.
Jego site dostrzegaja i uznaja nawet wrogowie: ,Tak to madra i lito$ciwa
Opatrzno$¢ samym nawet ciemiezycielom ludzkos$ci Swiete jej i niezatarte
prawa w nieszcze$ciu wyjasnia i one zachowaé naucza™®. Dopiero w tym
kontekscie pojawia sie leksyka militarna: duch jest jedynym ,,orezem”,
skutecznym, bo niepodlegajacym ani prawom przemijania, ani ,,srogo$ci
gwaltu i ucisku”, jakim poddawane s3 ,,ujarzmione narody”. Pozostaje ponad
materia, ponad uciskiem fizycznym, ma moc uratowania ciemiezonego
narodu i przemiany ciemiezycieli. Woronicz formutuje idee nowego typu
bohaterstwa, ktore przejawia sie nie w uzyciu wojennego oreza, nie w walce
szablg na placu boju, ale w plynacej z wiezi ze wspodlnotg sile ducha, prze-
widujacego przyszle zwyciestwa. Bohater, ,ktorego dla przetworu $wiata
wieki zrodzily”, nie wykona swego zadania, jeSli ,,zadnej rozniety i zagwy
do przyjecia siebie przygotowanej nie znajdzie””. Wielka misja podejmo-
wana przez Towarzystwo ,na mogile ojczyzny przed kilko laty zawigzane”
zasadza sie na przygotowywaniu gruntu takim bohaterom, ktérych zadania
sg dalekosiezne, cho¢ — trzeba zaznaczy¢ — malo konkretne: ,w okropnym
pomroku, gromami nasrozonym, zbierac po cierniskach skazane ku zatrace-

22 J, P. Woronicz, Rozprawy o piesniach narodowych. Rozprawa druga..., s. 253.

23 J. P. Woronicz, Glos poprzedzajqcy odczytanie drugiej czeSci poematu ,Lechiady”,
w: tegoz, Pisma wybrane, s. 270.

24 Tamze, s. 271.

25 Tamze, S. 270—271.

26 Tamze, s. 271.

2 Tamze.
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,»Czy Polacy wybié¢ sie mogq na niepodlegtosc¢?”...

niu ostatnie kloséw ulomki; [...] wéréd burzy i zatonienia nie o sobie samym,
lecz o calym spokrewnionym rodzie pamietac; nie czas obecny piedzia
korzystng przemierzac, ale przyszlym wiekom i pokoleniom chlubniejszego
bytu ciagle pasmo uprzedzaé¢ — do takiego bohatyrstwa trzeba by¢ z rodu
owych Polakéw nieztomnej duszy i karku niezgietego, ktérzy [...] nas obec-
nych przed soba widzieli”*8. Zamiast walki militarnej i bohaterstwa w boju
postulowane sa — zréwnane z nimi w dzielnoSci — pokojowe poczynania na
polu o$wiaty i utrwalania pamieci zbiorowej®. Warto odnotowaé, ze — mimo
istotnych réznic miedzy koncepcja Pawlikowskiego a programem Towarzy-
stwa — jest miedzy nimi jeden element wspolny: wedlug autora broszury
Czy Polacy mogq sie wybié na niepodleglosé? pomy$lno$¢ proponowanych
dzialan zasadza sie na wewnetrznym wyposazeniu walczacych: ,,duszy
heroicznej”, umitlowaniu wolnoSci, mestwie, zapale i woli walki. W koncepcji
Towarzystwa — dla realizacji jego celow potrzebna jest rowniez ,,niezlomna
dusza” dla zachowania dziedzictwa kulturowego. Jednak podczas gdy Paw-
likowski odwoluje sie do cnét przystugujacych jednostkom, Woronicz méwi
o wymogach stawianych zbiorowo$ci, ktéra jako calo$¢ ma moc zachowania
LSulomkow” przeszloéci i gruntowania na nich bytu narodowego.

W roku 1814, w innej juz niz w poczatku wieku sytuacji istnienia na-
miastki panstwowosci®°, programowe przemowienie prezesa nieco inaczej
wyznaczalo pole dzialan Towarzystwa. Wymogi i zadania 6wczesnych orga-
nizatoréw zycia umyslowego zostaly poszerzone, przedstawione w jezyku
bardziej konkretnym, o charakterze pragmatycznym. Objely nie tylko troske
o duchowe dziedzictwo, ale dotyczyly tez sfery dzialan ,do uzytku naro-
dow”, bardziej praktycznych, tworzacych niejako materialng podstawe
umacniania ducha narodowego: ,,I uczeni potad nie odpowiadajg swemu
powolaniu, swemu w towarzystwach ludzkich przeznaczeniu, dopokad
w ich naukach, w ich umiejetnosciach rzady nie znajduja podlug potrzeby
w wewnetrznej administracji rady i pomocy; dopokad ich umiejetnosci nie
nadaja fabrykom, rekodzielom o$wiecenia, ulatwien, kierunku, postepu”s.
Obok szerzenia o$wiaty i pamieci o przeszlosci pojawia sie rownorzedne
zadanie pracy na rzecz cywilizacyjnego rozwoju ziem polskich.

Napisano juz wiele o sposobach realizacji obu skladnikéw programu
Towarzystwa, o podejmowanych inicjatywach, ich efektach i znaczeniu dla
wspolnoty Polakéws32. Warto jednak zwrocié uwage na fakt, ze u samych

28 Tamze, S. 272.

29 Zob. na ten temat J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq: studia z dziejéw
idei 1 wyobrazni XIX wieku, Warszawa 2002, s. 53—54.

30 O sytuacji Ksiestwa Warszawskiego i przemianach zachodzacych w mentalnoéci jego
mieszkancow zob. J. Czubaty, Ksiestwo Warszawskie (1807-1815), Warszawa 2011, S. 399—
469 i passim (tam tez obszerna literatura przedmiotu).

31 8. Staszic, przeméwienie z r. 1814, ,Roczniki Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciol
Nauk” 1817, t. 10.

32 Zob. m.in.: A. Kaushar, Towarzystwo Warszawskie Przyjaciét Nauk 1800-1832,
t. 1—9, Krakow 1900-1911; B. Suchodolski, Rola Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciét
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poczatkow narodowej niewoli zostaly rownolegle sformulowane dwa
odmienne projekty wyjscia Polski z niebytu, odzyskania niezalezno$ci:
z jednej strony — w sferze politycznej i przestrzennej, przez bezposrednia
aktywno$¢, przez walke z orezem w reku calego narodu, ludzi réwnych
i stawiajacych wolno$¢ ponad wszystko; z drugiej — w obszarze kulturowym,
niepodleglo$ci wewnetrznej, umacniania pamieci o heroicznej przeszlosci
i wizji przyszlosci oraz bohaterskiego trwania dzieki sile ducha narodo-
wego, przechowujgcego substancje, ,istno$c”, ,,jestestwo” Polakows3s. Wydaje
sie, ze te dwa sposoby my$lenia o wybijaniu sie na niepodleglo$¢ trwale
wspolistnialy i naznaczyly dzieje naszego kraju w nastepnych dekadach,
a nawet stuleciach.
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Eulogies, or: Friends of Science as Eulogists of
(Not Always the Same) Freedom

Abstract: The author of the article analyses the texts of selected eulogies delivered
by the most eminent members of the Warsaw Society of Friends of Sciences: Jan
Albertrandi, Stanistaw Kostka Potocki, Julian Ursyn Niemcewicz and Stanistaw
Staszic. The subject of his interest is the way each of them approached the problem of
freedom, giving laudations (usually in honour of particularly distinguished compa-
triots) at various moments of the Society’s history — from its beginning, through the
period of the Duchy of Warsaw, to the years preceding the outbreak of the November
Uprising. However, this is not only about freedom considered in connection with the
collapse of the Polish state and the threat to the Polish community, but also about
personal freedom, regarded as something that can be achieved in other spheres of
a person’s life than that primarily related to the political situation of the nation they
belong to (e.g. in their involvement in the development of science).

Keywords: liberty/freedom, rhetoric, laudatory speech, The Warsaw Society of
Friends of Science, Jan Albertrandi, Julian Ursyn Niemcewicz, Stanistaw Kostka
Potocki, Stanistaw Staszic

Slowa kluczowe: wolno$é, retoryka, mowa pochwalna, Towarzystwo Warszawskie
Przyjaciol Nauk, Jan Albertrandi, Julian Ursyn Niemcewicz, Stanistaw Kostka
Potocki, Stanistaw Staszic

W pierwszych dniach maja 1801 r. Stanistaw Kostka Potocki — bez wat-
pienia jedna z najwazniejszych postaci porozbiorowej fazy polskiego wieku
Swiatel — wyglaszajac na forum istniejacego wowczas od kilku miesiecy
Towarzystwa Przyjaci6l Nauk Pochwale Jézefa Szymanowskiego, przypo-
mnial rowniez ten fragment publicznego zZyciorysu autora Listéw o guscie,
czyli smaku, ktéry przypadl na okres Sejmu Wielkiego'. Nazwawszy tam

1S. K. Potocki, Pochwata Jézefa Szymanowskiego, czytana w Zgromadzeniu Przyja-
ciol Nauk dnia 9 maja r. 1801, w: tegoz, Pochwaly, mowy i rozprawy, Warszawa 1816, t. 1,
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zmarlego niewiele wczeéniej bohatera swej laudacji ,mito$nikiem wszyst-
kiego, co sie tylko do dobra ojczyzny i nauk $ciagalo” (s. 88)2, dookreslal on
te, whadciwa poetyce podobnych przemow, hiperbole, akcentujgc znaczenie,
jakie dla zyciowej postawy i dzialan podejmowanych w tamtych latach przez
Szymanowskiego mialo przygladanie sie z bliska zjawisku dochodzenia
L~wymowy polskiej do wysokiego stopnia doskonaloéci” (s. 88).

Co tutaj istotne, nie tylko polityczng range sejmowego oratorstwa,
ksztaltowanego wystapieniami wymienianych przez Potockiego przed-
stawicieli stronnictwa patriotycznego — jego brata Ignacego, Tadeusza
Mostowskiego czy Juliana Ursyna Niemcewicza — autor Pochwaty... zna-
czaco zamknal w okresleniu tak wtedy praktykowanej retoryki mianem
Ltowarzyszki wolnoéci” (s. 88). Nie sg to wprawdzie stowa, ktérych emo-
cjonalna aura i symboliczny wymiar decydowalyby o przekazie ptynagcym
z tej mowy, upamietniajacej sylwetke Szymanowskiego — pisarza, czlowieka,
Polaka; nie sa, bo w momencie, kiedy byla ona wyglaszana — ledwie kilka
lat po upadku panstwa, w sytuacji pelnego uzaleznienia od decyzji wladz
zaborczych, rowniez gdy idzie o instytucjonalny aspekt polskiego zycia kul-
turalnego i naukowego — takimi po prostu by¢ nie mogly. Wypada jednak
miec te slowa w pamieci, podejmujac rozwazania nad obecno$cig problema-
tyki wolno$éciowej w oracjach autorstwa czlonkéw Towarzystwa Przyjaciol
Nauk, w szczegdlnosci za$ jego luminarzy, w ciagu trzech kolejnych dekad
istnienia tegoz. Nad obecnoécia, zaznaczmy od razu, rozmaita, z oczywi-
stych wzgledéw inaczej uwarunkowana niz tamta, okolokonstytucyjna,
budujaca, jak chcial to widzie¢ Potocki, Szymanowskiego i ludzi podobnie
do niego myslacych o Rzeczpospolitej — postrzegana (pytanie, czy zawsze
wylacznie z konieczno$ci?) nie tylko przez pryzmat niepodleglo$ciowych,
wspolnotowych dazen pozbawionego panstwowoéci narodu.

O tym ostatnim mozna sie przekonaé, juz rozpoczynajac przeglad wyda-
wanych od roku 1802 ,Rocznikdow Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciot
Nauk”. Zamieszczona w pierwszym ich tomie mowa biskupa Jana Chrzciciela
Albertrandiego — wybranego podczas spotkania inauguracyjnego preze-
sem akademiis — ktorg wyglosil on 23 listopada 1800 r.4, stanowi bowiem
o tyle ciekawy przedmiot obserwacji, o ile pozostaje emanacja postawy
niewolnej, owszem, od radosnego uniesienia, ze zrozumialych wzgledow
towarzyszacego zainicjowaniu przedsiewziecia takiej skali, nade wszystko
jednak sytuujacej mowce, jego sposéb myslenia i diagnozowania rzeczy-

s. 51—97. Informacje o numerach stron, na ktérych znajduja sie przytaczane w niniejszym
artykule fragmenty tego i kolejnych wystapien czlonkéw Towarzystwa, bedzie sie podawac
w tekécie gtownym — w nawiasach umieszczonych bezposrednio po cytatach badz na konicu
zawierajacego je zdania.

2 Szymanowski — rowniez czlonek Towarzystwa — zmart 15 lutego 1801 .

3 Piastowal on te funkcje az do $mierci (10 sierpnia 1808 r.), czyli przez niemal osiem lat.

4J. C. Albertrandi, Mowa przy otwarciu Towarzystwa Warszawskiego Przyjaci6t
Nauk, miana przez [...], biskupa zenopolitanskiego, z woli Zgromadzenia prezydujqcego,
»Roczniki Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciot Nauk” t. 1, 1802, s. 1—25.
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wistoéci, w przestrzeni niepoddajacej sie jednoznacznemu zdefiniowaniu:
pomiedzy roztropnoscia, ostrozno$cia, odpowiedzialno$cia — z jednej —
awyrzekajacym sie myslenia o wolnosci w jej ponadjednostkowym aspekcie
konformizmem — z drugiej strony.

Wypeliajace egzordialng czesé tej oracji zachwyt i duma, wpisane
w niestronigce od uwznio$lajacych przerysowan — od superlatywoéw i ampli-
fikacji — ukazanie znamienitego audytorium i szlachetnych powodéw jego
zebrania, po nie wiecej niz kilkunastu zdaniach zdaja sie ustepowac miejsca
obawom, a nawet przestrogom, w ktoérych trudno nie dopatrzy¢ sie proby
wyraznego rozgraniczenia pozytywnie w pojeciu autora nacechowanej ,wol-
noSci osobistej™ i tego, co w powszechnej §wiadomosci tgczyé sie musiato
z pojmowaniem wolnosci przede wszystkim w kategoriach narodowego, to
znaczy determinowanego istnieniem i suwerenno$cia wlasnego panstwa,
samostanowienia.

Najprzyjemniejszy ten i cale okazaly widok tak wielu zacnych i wyborem przymiotéow
zaszczyconych osob [...], chwalebna checia natchnionych przylozenia wszelkiego starania,
przemystu i pracy, uzycia wszelkich najskuteczniejszych pozwolonych §rodkéw na wsparcie

pozytecznych nauk, na utrzymanie w zupelnej zywosci $§wiatla, ktérem te krainy w dlugim
czasOw przeciagu, szczeg6lniej za§ w wiekach najpolerowniejszych zajasnialy (s. 1)

— o jakim to styszymy w pierwszych slowach owego przemowienia, jest
wprawdzie obrazem, ktéry Albertrandi opatruje komentarzem kazacym
nie zapominac o ,imieniu i chwale narodu swego” (s. 2), podkreslajac przy
tym, ze utrata panstwowosci® paradoksalnie ,skuteczniej ozywiaé bedzie
jego wspomnienie” (s. 2). Jednak podobnie tworzony nastréj patriotycznej
melancholii nie utrzymuje sie dlugo, a wypiera go motywowana usilng
potrzeba pielegnowania tego, co tu i teraz, troska. ,My$l i pamieé tak zywa”
(s. 2) o utraconym przez Polakéw $wiecie — nawet jesli ,przyzwoita” i ,od
wszelkiej nagany daleka” (s. 2) — o tyle jawi sie jako zagrozenie, o ile zakldcaé
moze powage chwili i rado$¢ z jej przezywania. Szczesliwy, cho¢ nie mniej
zaniepokojony prezes nie unika wyjasnien, tak ujmujac istote zwigzanego
z tym niebezpieczenstwa:

Im sie albowiem bardziej takowe uwagi i stodkich pamiatek obrazy na mysli snuja, tem
latwiej $ciéle z niemi spojone zgastej autokracyi wskrzeszaja wspomnienie, a rane uptyn-
nych wiekow powtoka jeszcze nie zarosla draznige, trwogi niejakiej te przynajmniej umysty
nabawiaja, ktore wzrostu i zachowania wybornych nauk nadzieje nierozdzielnym zwiazkiem
z posiadaniem owego narodowego zaszczytu tgcza (s. 2—3).

Zbyt plytkim byloby chyba doszukiwanie sie w tych stowach glosu cen-
zora, ktérym Albertrandi zostal przeciez mianowany kilka lat wstecz — juz
przez wladze pruskie — zapewne nie bez zwigzku zaréwno z jego krytycznym
nastawieniem do powstania 1794 r., jak i weczeéniejsza przychylnoécia dla

5 Samym tym okreéleniem — zaznaczmy — Albertrandi zaczyna sie postugiwac¢ w poz-
niejszych fragmentach tekstu (s. 19).

%W zwiazku z nig méwi sie tam o ,usunieniu” naszego narodu z ,widzialni przestronnej
samorzadcow $wiata, na ktorej przez dtugie wieki tak okazale stawil sie” (s. 2).
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poczynan konfederatow targowickich. Koniec polskiej niepodleglo$ci, koja-
rzonej przez niego z autokracja, czyli ,samowladztwem” (s. 3), traktowany
jest tu wszakze bardziej jako okoliczno$¢, o ktorej pamietanie w pewien
sposdb obciaza, niz wydarzenie domagajace sie ciaglego przywolywania
w imie podtrzymywania tozsamosSci ojczystej wspolnoty wobec realnego
zagrozenia jej dezintegracja. W optyce niegdysiejszego bliskiego wspol-
pracownika kroéla Stanistawa Augusta ,,okropno$¢” przeszlo$ci nie moze
przestaniaé ,,chwalebnych zamiaréw §wietnoSci” (s. 3), za sprawa rozpo-
czynajacego dzialalno$¢ Towarzystwa okreSlajacej terazniejszo$é.
Nieoczywistej, z wolno$ciowego punktu widzenia, konkluzji tego frag-
mentu wypowiedzi Albertrandiego trudno odmoéwic¢ kategoryczno$ci:
Utrata autokracyi, jakkolwiek [...] jest dotkliwa, jednak w zwigzku z wsparciem i roz-
krzewieniem nauk wplywu zamystom naszym szkodliwego mie¢ nie moze, poniewaz [...]

nie jest przeszkoda do utrzymania i rozkrzewienia nauk narodu, w obca narodéw bryle
przelanego (s. 3).

Majace wzmacniac te argumentacje, wyraziste przeciwstawienie znanych
z historii przykladoéw brutalnego zniewalania mieszkancow podbijanych ziem
— uwidaczniajacego sie w szczegolnie jaskrawy sposob w niszczeniu wszyst-
kiego, co stanowilo o kulturze umysltowej spolecznosci-ofiary” — sytuacji,
ktora stata sie udzialem Polakéw u progu XIX stulecia, bylo, rzecz jasna, jesz-
cze jednym przejawem manifestacyjnego deklarowania lojalnoSci wzgledem
zaborcy, przyzwalajacego na powstanie instytucji takiej jak TPN. Bylo jednak
takze, jak sie zdaje, wyrazem przekonania, ze wolno$¢ czlowieka, wolnoéc
jego mysli, moze sie mimo wszystko realizowa¢ réwniez w niekorzystnych
— jesli patrzec z pozycji ujarzmionej zbiorowo$ci — warunkach. Albertrandi
nie méwil wtedy przeciez ani do zaprzancéw, ani w ich imieniu, nawet jezeli
wysoko$§¢ tonu jego oracji, wyglaszanej, nie zapomnijmy, zaledwie trzy lata
po napisaniu przez Jozefa Wybickiego legionowej piesni o odebraniu szabla
tego, ,,co nam obca przemoc wziela”, ksztaltowaly stwierdzenia takiego oto
rodzaju — przynoszace apoteoze wysitkow stuzacych pielegnowaniu wiedzy,
ale jednoczes$nie ocierajace sie o daleki od naukowej rzetelno$ci historyka
(a przeciez prezes-méwca nim byl)® serwilizm:

Mocarstwa, ktoére tych krain mieszkancow, te przedtem udzielna ziemie, z pierwiastkowa
swoja dziedzing spoily, [...] cenia nauki, kochaja umiejetnoéci, rozciagaja do nich udzielng
opieke swoje, po§wiecaja na ich utrzymanie i wydoskonalenie cze$¢ niemala dochodow
swoich, swojej troskliwosci [...]. Skad pewna mamy nadzieje i niezawodne upewnienie, iz
do dZwignienia i wydoskonalenia nauk wszelkich, tych nawet, ktore [...] naszemi przedtem
i krajorodnemi byly, nie mniej pomocy, wzglednej protekcyi i przychylnego przylozenia sie
wszelkiem opieki nadaniem doznamy, jak wstawione w starozytno$ci narody, obrotéw podsto-
necznych trwalg niestalo$cia pod rzad zaszczyconych Swiattem krajowladcow poddane (s. 5).

7 Wérdd tych przykladow jest zresztg i taki, ktory laczy sie rowniez z dziejami Polski,
dotyczy bowiem ,,okropnych skutkow wypadlej z azjatyckich jaskin szaranczy onej tatarskiej,
ktora w trzynastym wieku w tylu krajach z szczatkiem wszystkie nauk latorosle pozarla” (s. 4).

8 Na ten temat zob. np. A. F. Grabski, Mysl historyczna polskiego oswiecenia, Warszawa
1976, s. 348-359.
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Takim narodom — narodom znajdujgcym sie, jak wowczas nasz,
w podobnej sytuacji — potrzebne jest zatem poszerzenie sfery owej wolnoSci
osobistej, wedhug Albertrandiego mogacej sie wyrazac¢ w najszlachetniej-
szy, nieunikajacy Smialych wyzwan spos6b wlasnie poprzez po$wiecenie
sie naukom, niezaleznie w istocie od ,przemiany wladzy rzadzacej” (s. 19).

Bedace udzialem tak rozumujgcego uczonego biskupa pomniejszanie
znaczenia wolnoSci politycznej, o ktérej w pewnym momencie méwi on
nawet wprost, ze ,malo sie do stanu nauk i umiejetnosci przyczynia” (s. 21),
wydaje sie skadinad sytuowaé niedaleko wnioskéw plynacych z okolo-
wolno$ciowych rozwazan Immanuela Kanta, stanowiacych o ksztalcie
jego pamietnej odpowiedzi na pytanie o nature o§wiecenia. Podnoszenie
przez krélewieckiego filozofa, wtedy lojalnego poddanego Fryderyka II
Hohenzollerna, warto$ci praktykowania tego typu wolnoSci, ktéry lgczy
sie z czynieniem ,publicznego uzytku ze swojego rozumu™, bralo sie prze-
ciez z przekonania, ze czlowiek — oS§wiecony cztowiek, wolny, bo rozumny
— potrafi odpowiednio zagospodarowac przestrzen samostanowienia bez
wzgledu na ustrojowo-polityczne ograniczenia dla jego wolno$ci w zyciu
spolecznym. W prze§wiadczeniu reprezentowanych przez Albertrandiego
inicjatorow powstania Towarzystwa Przyjaciol Nauk mialo ono ksztal-
towaniu sie takiej przestrzeni, a wlasciwie takich przestrzeni, sprzyjac.
Roéwniez w tym $wietle wypada odezytywaé dopelniajace perswazyjny
wymiar jego przemowy, niepozbawione dramatyzmu apele §wiadomego
porozbiorowych uwarunkowan obywatela, niechcacego zrzucac z siebie
odpowiedzialno$ci za innych:

Nie pozwalajmy, aby sie nam z rak wysliznal ten jedynie pozwolony [podkr. moje
— G.Z.] sposdb utrzymania zaszczytéw wlasnych starodawnej stawy. Jesli co u nas moze
przyklad tak wielu w historyi zyjacych narodéw, podobna, jak my, powodzia zarwanych,

zachowajmy, jak one, chwale nabyta z gruntownej, wytwornej i rozleglej nauki, zadna prze-
ciwno$cig nieuposledzonej (s. 21—22).

To ona — nauka wraz z ksztaltowanymi dzieki niej umiejetno$ciami
— miala by¢ w opinii méwcy holdem dla ,,dawnej ojczyzny” (s. 23), spekta-
kularnym przejawem zywotnoSci jej synow. W ten sposéb — wlasnie jej sie
oddajac — mogacych wciaz, w okre§lonym wymiarze, pozostawa¢ wolnymi.

Wypowiadajacy sie w tym duchu pierwszy z prezesoéw TPN nie mogl
przewidywad, ze kolejne lata istnienia tej instytucji i stopniowego przej-
mowania przez nig funkeji glownego kulturowego osrodka polskosci okaza
sie nie mniej burzliwe, jesli chodzi o bieg politycznych spraw na ziemiach
polskich i w ich bezposrednim otoczeniu, niz ostatnich kilkanascie lat
uplywajacego wieku. Nie mogl niewatpliwie wtedy spodziewac sie, ze nie
trzeba bedzie dlugo czeka¢, by na tym samym forum® padaty w publicz-

9 I. Kant, Co to jest oSwiecenie?, w: T. Kroniski, Kant, Warszawa 1966, s. 166. Przypo-
mnijmy, Ze rozprawa ta ukazala sie po raz pierwszy w roku 1784.

1© Co nie znaczy w tym samym miejscu, poniewaz od grudnia 1806 r. posiedzenia
odbywaly sie zazwyczaj nie, jak dotychczas, w budynku na ul. Miodowej, nalezacym do
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nych wystapieniach slowa ukazujace okres zawigzywania sie Towarzystwa,
a tym samym czas jego inauguracyjnej oracji, w innym zupekie $wietle.

Za czytelny przyklad tej odmienno$ci moze tu poshuzyé chociazby
refleksja pojawiajaca sie w jeszcze jednej z wielu po$miertnych laudacji,
wygloszonych w gronie przyjaciél nauk. Mowa o pochodzacej z roku 1809
Pochwale Cypriana Godebskiego, bohatera toczonych pod komenda ksiecia
Jozefa Poniatowskiego walk z Austriakami'. Autor tej wypowiedzi, Jozef
Kalasanty Szaniawski, niegdy$ jakobin i polityczny emigrant, a wiele lat
pOzniej, znienawidzony przez polska opinie patriotyczng doby przedlisto-
padowej, ostawiony naczelnik Wydziatu Cenzury', postrzegal mianowicie
to, co tak zachwycalo Albertrandiego, nade wszystko jako objaw zbiorowej
bezradnosci i wymuszonego okoliczno$ciami zadowalania sie czyms$ dalece
niewystarczajacym Swiadomym istoty wlasnego jestestwa Polakom.

»,Nie mogliémy tu dawniej innego nie$¢ holdu nad ten, ktéry $wiattu
i domowym cnotom nalezy” (s. 56) — stwierdzal Szaniawski w jednym
z pierwszych zdan swego tekstu i od razu stanowczo dodawal, stroniac
od jakiegokolwiek mityzowania tamtej, wczesnodziewietnastowiecznej
rzeczywistoSci:

Poczatkowe kroki Towarzystwa ograniczala baczno$c cudzoziemskiej wladzy, naturalnie
podejrzliwej wzgledem tego wszystkiego, co ukazywalo jakikolwiek stosunek ze §rodkami

odnawiania pamigtek stawy narodowej, rozszerzania powodéw mitoéci ojezyzny i dzialania
przez powaby znamienitych wzoréw (s. 56).

Czy w tak widzianych realiach dalo sie znaleZ¢ miejsce na bycie wolnym,
na odczuwanie niechby tylko wlasnej wolnoéci? Perspektywa, ktéra operuje
tutaj Szaniawski, uchyla mozliwo$¢ udzielenia odpowiedzi twierdzacej. Dla
niego, z przejeciem wspominajacego i heroizujacego sylwetke przyjaciela,
pisarza-zolnierza, wolno$¢ jest bowiem nierozerwalnie zwiazana z zyciem
zbiorowosci, ze swobodg istnienia narodowej wspolnoty, a jej szczegblng
pozycje w hierarchii warto$ci nalezy laczy¢ w pierwszym rzedzie z goto-
woscig wypelniania obywatelskich powinno$ci, przyczyniajacych sie do
jej zachowania. Istotng miara jej obecno$ci pozostaje zatem samo to, ze

00. Pijaréw, ale w bedacym juz wlasno$cia Towarzystwa gmachu na Kanoniach. Zob. A. Krau-
shar, Towarzystwo Warszawskie Przyjaciét Nauk 1800-1832. Monografia historyczna
osnuta na zrédtach archiwalnych, ks. 1: Czasy pruskie 1800—1807, Krakbw—Warszawa
1900, s. 324—325; tenze, dz. cyt., ks. 2: Czasy Ksiestwa Warszawskiego 1807-1815, t. 1,
Krakéw—Warszawa 1901, s. 12.

1 J, K. Szaniawski, Pochwata Cypriana Godebskiego, putkownika putku 6smego wojsk
Ksiestwa Warszawskiego, cztonka Towar. Krél. Przyjac. Nauk, w bitwie pod Raszynem
poleglego, ,Roczniki Towarzystwa Krolewskiego Warszawskiego Przyjaciol Nauk”, t. 8,
cz. 2, 1810, s. 55—100. Godebski zgingl 19 kwietnia 1809 r., po§wiecona mu pochwala zostata
natomiast wygloszona 22 grudnia tego samego roku, podczas posiedzenia zorganizowanego
w Patacu Saskim ,,w zamiarze oddania czci zwycieskiemu wojsku”.

2 Zostal on powolany na to stanowisko 7 maja 1822 r. Zob. M. Deszczynska, Jozef
Kalasanty Szaniawski (hasto), w: Polski stownik biograficzny, t. 47, red. A. Romanowski,
Warszawa—Krakoéw 2010-2011, s. 5-6.
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mozna publicznie o takich sprawach i o ludziach bedacych uosobieniem
tego rodzaju postaw mowié: ,[...] i przybywa wolno§é w oddawaniu glo$nego
holdu cnotom publicznym oraz wojennej chwale” (s. 57).

Mogta ona jednak przyby¢, bo radykalnie zmienily sie uwarunkowania
zewnetrzne i nie trzeba jej bylo odnajdywaé wylacznie w sferze tego, co
osobiste, skierowane wiec na przyklad ku — uznajacemu za nienaruszalny
stan spoleczno-politycznych spraw — spelnianiu sie w dziedzinie nauki.
W tym ujeciu, inaczej niz w oratorskich roztrzasaniach Albertrandiego,
kolosalng role odgrywa to, ze nie ma juz nad Polakami — jak sugestywnie
przekonuje Szaniawski — ,,zelaznego ramienia przemocy”, wzbraniajacego
nawet ,gloénemi pochwaly wienczy¢ bohatyréow rodakéw” (s. 56). Dla wia-
$ciwego postrzegania istoty i niepodwazalnego zakresu wolnosci kluczowe
jest wyraznie artykulowane przez mdéwce przekonanie, ze ,zniknela juz ta
oplakana postac rzeczy”, a ,,maz, ktéremu ludzko$¢ winna nowa dla siebie
epoke, przyniost i dla nas pozadana zmiane upokarzajacej doli” (s. 56).
Wypowiadajac podobnie patetyczne zdania, opiewal nasz filozof-kantysta
inna zgola wolno$¢ niz ta, za ktéra oredowal w pruskiej Warszawie roku
1800, przyznajacy sie nolens volens do ugodowosci, byly jezuicki duchowny
— Jan Chrzciciel Albertrandi.

Jak wspomniano, objawiajaca sie w taki sposéb jawno$§¢ wolnoscio-
wego glosu nie byla zjawiskiem sporadycznym w tamtej, przypadajacej
na czasy Ksiestwa Warszawskiego, fazie dziejoéw Towarzystwa Przyjaciol
Nauk. Gloryfikacja zolnierskiego czynu i gleboko patriotycznej ofiarnosci
wpisywala sie przeciez w rozbudzone, pokladane w cesarzu Francuzow
nadzieje na rychle odzyskanie polskiej panstwowo$ci. Jednocze$nie — gdy
idzie o sam tryb funkcjonowania kierowanej juz wowczas przez Stanistawa
Staszica instytucji, podejmowane w jej obrebie inicjatywy i prowadzone
tam przedsiewziecia — majace taki wladnie charakter wystapienia stawaly
sie naturalnym elementem laudacyjnego cyklu, zainicjowanego cytowang
tu wezesdniej Pochwalq Jozefa Szymanowskiego. Cyklu, ktorego celem
nadrzednym bylo utrwalanie pamieci o ludziach wybitnych, na r6zne spo-
soby zastuzonych dla polskiego zycia publicznego, w przewazajacej zreszta
liczbie czlonkach Towarzystwa.

Byl nim rowniez gléwny bohater mowy Szaniawskiego, dokladnie w tym
samym czasie i miejscu przypomniany w podobnej tonacji przez Stani-
stawa Kostke Potockiego — wtedy juz Prezesa Rady Stanu i Rady Ministrow
Ksiestwa — w Pochwale walecznych Polakéw . W osobie Cypriana Godeb-
skiego, stawionego w kazdej z tych wypowiedzi symbolu ,,prawego Polaka™,
ogniskowalo sie wszystko, co poprzez kolejne dzialania doprowadzi¢ miato
ostatecznie do ,,oswobodzenia narodu™s. To ostatnie wyznaczato — jako idea,

13 S. K. Potocki, Pochwata walecznych Polakéw, w ostatniej wojnie polegtych, ,Rocz-
niki Towarzystwa Krélewskiego Warszawskiego Przyjaciél Nauk”, t. 8, cz. 2, 1810, s. 19—54.

14 J. K. Szaniawski, dz. cyt., s. 79.

5 Tamze, S. 72.
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jako cel — sposdb pojmowania wolnoSci przez tworce Wiersza do Legiow
Polskich i zegnajacych go apologetow, ustami Szaniawskiego nadajacych
szczegblne znaczenie temu, iz Godebski ,,zyt tylko zyciem ojczyzny, w jej
dobru pragnal ograniczac dzialania swoje” (s. 59). Jej wolno$¢, jako waru-
nek czucia sie wolnym — dopowiedzmy — uznawal za wolnoé¢ rzeczywista,
bezwarunkowo zastugujaca na to miano.

Odradzajacy sie w napoleonskich realiach, tchnacy wolnos$ciowym
duchem kult ,polskich rycerzow” (s. 54) — godnych nastepcow tych, kto-
rych opiewano jeszcze w latach osiemdziesigtych poprzedniego stulecia na
sentymentalno-sarmackim dworze w Pulawach — cho¢ z racji rychlej, spek-
takularnej kleski ,najwiekszego z ludzi” (s. 20) nie mogl by¢ sprawowany
w takiej postaci zbyt dtugo, wart jest odnotowania w zwigzku z poruszang
tutaj problematyka réwniez dlatego, ze w towarzyszacych mu uniesieniu
i potrzebie nadania wyjatkowej rangi zyciorysom polskich bohateréow
kampanii Bonapartego motywacje tkwigce u zZrédel powstania samego
Towarzystwa Przyjaciol Nauk zostaly przedstawione po latach w sposéb
niekoniecznie oczywisty. Zwlaszcza jesli pamietaé o oczekiwaniach, ale
tez obawach wyrazanych u poczatkow jego istnienia przez Albertrandiego.
Podsumowujgc po$wiecony Godebskiemu fragment Pochwaty walecznych
Polakoéw, Potocki stwierdzal:

[...] ten zacny czlonek jego polegl pierwsza za ojczyzne walczaca wlasnym orezem ofiara,

jakby w dowdd tego do niej przywiazania, ktore okolo jej grobu zgromadzito Towarzystwo
nasze i, ze tak powiem, nadalo mu straz jego (s. 24).

Owo przywiazanie i wtedy, i w czasie wyglaszania tych sléw bylo, mozna
sadzi¢, podobne; artykulowane w publicznych przemowach czlonkéw TPN
rozumienie tego, w jaki sposdb winna byla sie wyrazac wolno$¢ pozbawio-
nego ojczyzny Polaka — z pewnoécia jednak nie.

Rzutowanie przez Potockiego swoich odczué na okolicznoéci o dekade
wczeéniejsze nalezy, oczywiscie, potraktowac jako zrozumiale. Zar6wno
z psychologicznego, jak i politycznego czy, lepiej moze powiedzieé¢, obywa-
telskiego punktu widzenia. Warto jednak spojrzec¢ na to zjawisko rowniez
w perspektywie kilku innych jego wystapien jako reprezentanta p6zno-
oS$wieceniowej elity, majacych miejsce, co wazne, w réznych momentach
istnienia samego Towarzystwa, ale tez w réznych przeciez — mimo ze
w obrebie ledwie pietnastu lat — fazach porozbiorowej dependencji Pola-
kow. Wsrdéd mow, ktore cheemy tutaj pokrotee przypomnieé w kontekscie
réznorako wyrazanego przez Potockiego stanowiska w sprawie wolnosci,
polskiej zwlaszcza wolnosci, tylko jedna, notabene, zostala odczytana pod-
czas zgromadzenia czlonké6w TPN. Mianowicie, ta najpéZzniejsza z nich,
pochodzaca z 30 kwietnia 1816 r. mowa ,na obch6d pogrzebu” ksiecia Jozefa
Poniatowskiego*. Trzy pozostale, wygloszone w latach, kolejno, 1805, 1808

16 S, K. Potocki, Mowa pogrzebowa Joézefa ksiecia Poniatowskiego, naczelnego wodza
wojska polskiego, marszatka paristwa francuskiego, na obchéd pogrzebu jego w Krakowie,
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i 1815, to teksty, ktore przyszly kierownik Komisji Wyznan Religijnych
i O$wiecenia Publicznego przygotowal dla o tyle szczegolnego — gdy braé
pod uwage kwestie perswazyjnej skuteczno$ci — o ile zdominowanego
przez mlodziez audytorium. Ich adresatami byli bowiem przede wszyst-
kim uczniowie Liceum Warszawskiego, wowczas wla$nie powolanego do
zycia przez pruskie wladzev.

W pierwszej z tych licealnych oracji*® od poczatku uderza to, co kore-
sponduje z przekazem zawartym w przywolanym wyzej przeméwieniu
Jana Albertrandiego. Otwierajace ja stowa o ,,stopniach wielkoéci i stawy”
(s. 123), okreélajace kierunek nauczycielskiego oddzialywania obrany
w tym wystgpieniu przez Potockiego, prowadza do wywyzszenia przez
nobliwego méwce takiego postepowania, ktore ,najwieksze korzysci
spoleczno$ci przynosi” (s. 123). Majace uéciélac te my$l ostre przeciw-
stawienie pamieci o ,wielkoS$ci swoich rycerzéow” tej dotyczacej ,rzadkich
rodzaju naszego dobroczyncow, ktérych ciche cnoty pocieszyty ludzko$¢”
(s. 124) — przy oczywistym dowarto§ciowaniu tych drugich — nakazuje
owe korzy$ci widzie¢ przede wszystkim w perspektywie roztropnego
rozporzadzania tym, czym jako ludzie nalezacy do okreélonej zbiorowo$ci
dysponujemy; co jest rezultatem codziennych, najczeéciej niespektaku-
larnych, aczkolwiek zorientowanych na ulepszanie wlasnej i nie tylko
wlasnej rzeczywisto$ci, staran.

Zwracajac sie do mlodych Polakéw, wzrastajacych juz w pozbawionej
panstwowosci ojczyznie, Potocki z atencja odnosi sie wprawdzie do tych,
,»,CO przy obronie kraju swego staneli” (s. 125), jednak to nie okazywane
w podobny sposbb przywiazanie do wolnoSci jest przez niego eksponowane.
Zrozumiale ze wzgledu na sytuacje tej wypowiedzi akcentowanie ,,dobrego
wychowania mlodziezy” (s. 127) jako procesu, ktérego skutki stanowié
beda ,podpore i 0ozdobe domowego i publicznego obywatelow zycia, z kt6-
rych sie sklada dobro ogolne Narodu” (s. 128), lokuje sie daleko od tego, co
sam Potocki bedzie niebawem gloryfikowal, wskazujac miedzy innymi na
wolnoS$ciowy rys chwalebnej, zolnierskiej biografii tworcy Grenadiera-filo-
zofa. Inaczej jednak najpewniej by¢ nie mogto, skoro w tymze wystgpieniu
nalezalo w dziekczynnym tonie odnie$¢ sie do poczynan ludzi, ktérzy do
realizacji calego przedsiewziecia, do zalozenia tej szkoly, doprowadzili —
na czele z przyczyniajacym sie w ten sposéb do ,,najokazalszych zwyciestw
panstwa pruskiego” (s. 129) jego wladca, Fryderykiem Wilhelmem III,
przedstawianym tu skadinad z taka niemal czolobitno$cia, z jaka po paru
latach Potocki i wielu innych przyjacioél nauk pisa¢ bedzie o Napoleonie,

przez[...] napisana, ,Roczniki Towarzystwa Krolewskiego Warszawskiego Przyjaciot Nauk”,
t. 11, 1817, s. 393—447.

7 Szkola rozpoczeta dziatalno$é dydaktyczna w roku 1804, a jej dyrektorem zostal Samuel
Bogumil Linde. Zob. np. M. Ptaszyk, Liceum Warszawskie 1804—-1831, Toruh 2020.

8 S. K. Potocki, Mowa miana przy otwarciu Liceum Warszawskiego na dniu drugim
stycznia 1805 roku, w: tegoz, Pochwaty, mowy i rozprawy, Warszawa 1816, t. 2, s. 123—138.
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bo tez nazywanym ,nie tylko najSwietlejszym, ale i [...] najdzielniejszym
monarcha wieku swego” (s. 130).

Jak istotne dla ksztaltu mniej lub bardziej otwarcie formulowanych
refleksji nad modelowaniem polskiego zycia w poczatkowym okresie XIX w.
— nad mozliwym zakresem wolno$ci Polakoéw jako wspoélnoty, a zarazem
jako czlonkéw tej wspoédlnoty — byly uwarunkowania $ciéle polityczne,
dobitnie przekonywac moze tre$¢ kolejnej z interesujacych nas tutaj méow
Potockiego w roli efora warszawskiego liceum®. Kiedy ja bowiem wygla-
szal, juz w realiach niedawno utworzonego Ksiestwa Warszawskiego, idace
w parze z postulatami odpowiedniego wychowania podkreslanie znaczenia
rozwoju nauk i umiejetnos$ci nie musialo — jak w finale jego wczesniej-
szej szkolnej oracji — wpisywa¢ sie w apologie ,miloéci wlasnej, zlaczonej
z miloécia stawy” (s. 138), widzianych w kategoriach najsilniejszych moty-
wacji postepowania czlowieka. Nie musialo, bo tym razem méweca nie tylko
zwracal sie do stuchaczy znacznie dojrzalszych, ale przede wszystkim — co
sam obwieszczal w pierwszym zdaniu swego wystapienia — ,,po dlugiem
milczeniu” zwracal sig, jako Polak, ,,do wolnych [...] Polakéw w odrodzonej
Ojczyznie” (s. 139). Mogl wreszcie méwié¢ do nich wprost, wskazujac jedno-
cze$nie — i sila rzeczy nawiazujac do tego, na czym wezeéniej zmuszony byt
poprzestawaé — ,,iz nastal czas, kiedy nauka nie bedzie miala za cel tylko
domowe osladzac zycie” (s. 141). Ci, do ktérych teraz kierowal swoje stowa,
byli wolni takze w tym sensie, ze odtad mogli sie uczy¢, ,jak wolnym by¢
przystoi”, i, co za tym idzie, ,,jak o wlasnej radzi¢ ojczyznie” (s. 141). Mieli
znowu mozno$¢ stucha¢ w przestrzeni publicznej, ze ,ten jedynie zwiazek,
waleczno$ci z nauka, Swiatla z mestwem, potrafi przywrécié narodowi sta-
rozytne jego zaszczyty” (s. 140). Dotychczasowe ¢wiczenie sie, jak to ujmuje
Potocki-mentor, ,tylko dla siebie” skonfrontowane zostaje przez niego z éwi-
czeniem sie ,wiecej [...] jak dla siebie, bo dla ojeczyzny” (s. 140—141). Tak
mogaca sie realizowa¢ wolno$¢ jest wolno$cia par excellence, wolno$cia
niestlumiong — inaczej niz tamta, niejako wymuszona, zredukowana, bo
doéwiadczana i przezywana w ,niewolnem powietrzu” (s. 141).

Sklad powietrza, gdy chodzi o obecno$¢é w nim tego wlasnie kom-
ponentu, zmienial sie jednak wtedy dos¢ szybko. W ponapoleonskich
realiach Kroélestwa Polskiego podobne opiewanie wolnosci, odwolujace
sie do patronatu ,ducha rycerskich naddziadéw” (s. 140), nie musialoby
sie przyczynia¢ do faktycznego poszerzenia jej zakresu na plaszczyznie
zycia publicznego. Ludzie pokroju Potockiego, stanowigcy o kulturowe;j
waznos$ci Towarzystwa Przyjaciét Nauk, doskonale zdawali sobie z tego
sprawe, totez korzystali ze swej pozycji i sSrodowiskowego autorytetu=,

19 S. K. Potocki, Mowa miana przy zakornczeniu popisu uczniéw Liceum Warszawskiego
dnia 28 wrzesnia 1808 roku, w: tegoz, Pochwaty, mowy i rozprawy..., t. 2, s. 139-158.

20 W zwigzku z tym nalezy tez pamietac, ze Potocki byl juz woéwczas (od marca 1812 1.)
Wielkim Mistrzem najwazniejszej z dzialajacych na ziemiach polskich lozy masonskiej —
Wielki Wschdod Narodowy Polski.
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by w nowej rzeczywisto$ci wspotksztattowac klimat sprzyjajacy zacho-
waniu wolnoéciowych zdobyczy Polakow z okresu Ksiestwa, w pewnej
niezalezno$ci od glebokich zmian, do jakich musialo doj$é w sferze poli-
tyczno-administracyjnej.

Tego rodzaju pragmatyzmem, bioracym sie z obywatelskiej troskiz,
nalezaloby chyba ttumaczy¢ w pierwszej kolejnosci to, w jaki sposéb Potocki
odnosil sie do sytuacji zaistnialtej po ustaleniach kongresu wiedenskiego,
wyglaszajac jesienia 1815 r. kolejng z mé6w na okoliczno$c licealnych egzami-
néw=. Nie szczedzac jej stuchaczom retorycznej emfazy i — ocierajacych sie
czasami o ostentacyjny koniunkturalizm, pobrzmiewajacych wrecz balwo-
chwalstwem — gérnych epitetéw, rysowat on tam sylwetke Aleksandra I jako
zajmujacego poczesne miejsce w szeregu naszych odrodzicieli. Kogo$, kto
w swej ,wielkomy$lnoSci” pozwala Polakom czué sie Polakami, bo ,,chce nad
wolnymi panowac i ta wolno$¢, o ktorg sie dobijaja narody [...], jest pierw-
szym i dobrowolnym darem jego” (s. 160). Potocki musial by¢ §wiadom,
ze mOwienie o wolno$ci majacej takie zrédlo, o byciu nig obdarowanym
za sprawg laskawosci obdarowujacego, nie jest tym samym, co méwienie
o niej jako o czyms$ polskiej wspoélnocie przynaleznym, a potwierdzajacym
owa przynalezno$¢ wielokrotnie w jej dziejach postawami ludzi takich, jak
Godebski czy ksigze Jozef. Musial wiedzieé i czué, ze podobnych im, podzie-
lajacych ich wartoéci, Polakow nie trzeba w aurze protekcjonalnoéci czynié
dopiero ,,prawdziwie godnymi [...] wolnoSci” (s. 164), a juz zwlaszcza, ze nie
powinno sie to odbywacé za przyzwoleniem cho¢by najbardziej liberalnych
potomkoéw carycy Katarzyny Wielkie;.

W tych wszystkich zachwytach nad Aleksandrem, taczacych w sobie:
odpowiedzialnos$¢ za takze najblizsza przyszlo$c¢ polskiej mtodziezy, taktyke
wysokiego urzednika panstwowego, stylistyczne inklinacje krasoméwcey?3,
ale tez budzaca etyczne watpliwosci i zwyczajny absmak unizonos$¢ — stale
obecna jest wszakze my$l o wolnoéci. Wolnosci, w imie ocalenia ktorej
trzeba bylo czasem placi¢ rowniez taka danine, z dzisiejszej perspektywy
mogaca niewatpliwie razi¢ jezykowym wymiarem emocjonalnego zaan-
gazowania autora. Wolnoéci wtedy samoograniczajacej sie, podobnie jak
na przelomie stuleci, kiedy miara jej zaznaczania sie w zyciu Polakéw bylo
powstanie Towarzystwa Przyjaciol Nauk, wprawdzie z nazwy nie-polskiego,
inaczej niz powstale kilkanascie lat p6Zniej Krolestwo, ale przeciez, w for-
mule swojego dzialania, polskiego na wskro$. Wolnoéci, nad ktéra refleksja
i o ktora dbaloéé przebijaly sie jednak zar6wno w oratorskich poklonach

21 Za samym Potockim mozna by takie postepowanie laczy¢ z pojeciem ,rozsadku
moralnego” — S. K. Potocki, Pochwala Grzegorza Piramowicza, czytana na Zgromadzeniu
Przyjaciot Nauk, roku 1802, w: tegoz, Pochwatly, mowy i rozprawy..., t. 1, s. 177.

22§, K. Potocki, Mowa przy zamknieciu egzaminu w Liceum Warszawskim, miana dnia
30 wrzes$nia 1815 roku, w: tegoz, Pochwaty, mowy i rozprawy..., t. 2, s. 159—198.

23 O 6wezesnym przywodey Imperium Rosyjskiego czytamy tam m.in., ze ,,zwalil grob
Polski i powstac jej z popiotow kazal” (s. 196).
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sktadanych narodowym bohaterom, jak i w holdowniczych adresach stanych
z méwnicy glowom zaborczych panstw.

Bywalo zreszta, ze jedno nie tylko nie wykluczalo drugiego, ale obie te
intencje laczyly sie ze soba na przestrzeni tego samego tekstu. Z podobnym
ich wspolwystepowaniem mamy do czynienia na przyklad we wzmianko-
wanej wyzej przemowie Potockiego na okoliczno$¢ ceremonii pogrzebowej
ksiecia Jozefa Poniatowskiego. Wypelniajaca jej zasadnicza cze$c apoteoza
mestwa, a jednocze$nie roztropnosci czlowieka, ktory w 1792 r., stojac na
czele polskiego wojska, przeciwstawial sie ,,tak ogromnej, tak przemoznej”
(s. 405) sile Rosji najezdzajacej Rzeczpospolita, a potem, juz w okresie Ksie-
stwa Warszawskiego, toczac boje z Austriakami, byt dla swoich rodakow ,,jak
drugi Mojzesz” (s. 419) — zostala bowiem znaczaco domknieta, wpisanym
w naturalne w takich razach rozwazania nad przemijaniem, odniesieniem
sie do upadku Napoleona. Uwage zwraca tam jednak przede wszystkim,
prowidencjalistyczny zgota w wydzwieku, fragment po$wiecony Aleksan-
drowi, ,poboznemu monarsze” (s. 446), ktéremu czuwajacy nad nim Bog
powierzyl zadanie ostatecznego pokonania dumnego Korsykanina. Trwajace
juz wtedy polskie rozrachunki z tym ostatnim skutkowaly zatem i takimi
myS$lowymi konstrukcjami, pozwalajacymi postrzegaé postac krolewskiego
bratanka i ztozong przez niego wolnej ojczyZnie ofiare z Zycia jako element
tego samego planu Opatrznosci, ktory przewidywal potem uratowanie
Europy i ,cudowne [...] wskrzeszenie Polski” (s. 445) dzieki strategicznemu
geniuszowi rosyjskiego cara.

Przygladajac sie bogatej oratorskiej spusciznie Potockiego pod katem
poruszania w niej problematyki wolno$ciowej sensu largo, wypada zwr6cic
uwage réwniez na ten aspekt jego wypowiedzi, ktéry dotyczy wolnoéci,
a wladciwie jej braku wewnatrz polskiej wspoélnoty — ktoéry odnosi sie do
determinowanych tak prawem, jak i obyczajem relacji miedzy przedsta-
wicielami jej poszczegoblnych, tworzacych okreslong hierarchie spoleczna,
warstw. Podobne tony stychaé chociazby w niewiele pdzniejszej od tej na
cze$¢ ksiecia Poniatowskiego, odczytanej bowiem na poczatku 1817 r.,
Pochwale Tadeusza Czackiego>. Przypominajac zyciorys oraz zastugi zalo-
zyciela i organizatora szkoly krzemienieckiej, wraca tam Potocki mysla
miedzy innymi do czasdéw Sejmu Czteroletniego, by w zwigzku z podejmo-
wanymi wowczas dzialaniami reformatoréw — ich ,,chwalebnymi czynami”
(s. 17) — podkresli¢ przychylno$é bohatera tej oracji dla wszystkiego, ,.co uzy-
tecznem ojczyznie bylo”, a zarazem uwidacznianie sie w jego postepowaniu
i publicznych wypowiedziach ,,ducha liberalnos$ci” (s. 17). Ducha, ktory nie
pozwalal wszelako sprowadzaé pojmowania wolnoSci do czego$, co w istocie
stawalo sie jej ,wyuzdanym naduzyciem” (s. 17), skutkujacym pograza-

24 S, K. Potocki, Pochwala Tadeusza Czackiego, starosty nowogrodzkiego, kawalera
orderow polskich etc. etc., czytana na publicznem posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciot
Nauk dnia 15 stycznia 1817 roku, ,Roczniki Towarzystwa Krolewskiego Warszawskiego
Przyjaciol Nauk” t. 12, 1818, s. 12—309.
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niem sie panstwa w anarchii, i nakazywal odrzucaé stanowe uprzedzenia,
majace by¢ uzasadnieniem szlacheckiego ekskluzywizmu. Znamienne, ze
bedace integralnym elementem laudacyjnej topiki eksponowanie rozlicz-
nych przymiotéw przypominanej postaci rowniez poprzez wskazywanie na
znakomito$¢ jej rodzinnego Srodowiska® — tutaj reprezentowanego przez
wuja Czackiego, marszalka Sejmu Wielkiego i potargowickiego emigranta,
Stanistawa Malachowskiego — dokonuje sie w mowie Potockiego w tym wia-
$nie jej fragmencie. Czacki jawi sie zatem jako naturalny nastepca i my$lowy
spadkobierca, nazwanego ,,ojcem i wyzwolicielem wto§cian swoich” (s. 17),
wspohtworcy Konstytucji 3 Maja. Jako czlowiek podwazajacy rzekomo
sprzyrodzone szlachty [...] prawo” (s. 17) do utrzymywania chtopéw w stanie
poddanstwa, zdolny dostrzec ,niebezpieczne skalty samej nawet wolno$ci™s.

Zywione przez Stanistawa Kostke Potockiego przekonania w tej materii
najwyrazniej jednak daly o sobie znaé¢ w znacznie wczeéniejszej mowie,
ktora to z oczywistych wzgleddéw nasycona byta szczegolnego typu emo-
cjami, majgc wymiar zdecydowanie bardziej osobisty od jego pozostalych
wystgpien oratorskich. Zostala ona bowiem przygotowana w zwigzku
z ceremoniag pogrzebowa jego brata, hrabiego Ignacego Potockiego>. Pod-
czas tej uroczystosSci, odbywajacej sie w Wilanowie, rodowej posiadtosci
Potockich, kilka miesiecy po $mierci niegdysiejszego przywddcy stronnic-
twa sejmowych patriotéw, mlodszy z braci nie mogl, co jasne, nie odnie$é
sie ponownie do ,szczesliwej dla Polski Sejmu Konstytucyjnego pory”
(s. 356) i roli odegranej w tamtych wypadkach przez zmarlego. Wymienia-
jacz duma, ale tez nie bez rozrzewnienia polityczne i spoleczne, a w istocie
kulturowe zdobycze 6wezesnych §wiattych Polakow, méweca chcial, by jego
brat pozostal w pamieci takze jako ten, ktory znaczaco przyczynil sie do
poszerzania sfery ludzkiej, gwarantowanej przy tym w Rzeczpospolitej
ustrojowo, wolnoéci.

Prowadzony przez takich ludzi nar6d wyzwalal w sobie to, co najlepsze,
»Zabezpieczajgc miast swobody, gotujac wolnos§¢ poddanym, a rownos§¢
w obliczu prawa zareczajgc ludziom” (s. 357) — to zarazem, co niekoniecz-
nie w momentach podobnych przesilen, szybko zastugujacych na miano
historycznych, musi sie ujawnia¢ jako dominujace w spoleczenstwie,

25 Chodzi o ,,miejsce” retoryczne, ktore nazywano genus, mieszczac w grupie toposow
odnoszacych sie do osoby (loci a persona). Zob. np. J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wroctaw
1990, 8. 294 in.

26 To sformutowanie zostalto jednak uzyte w innym miejscu i przez kogo$ innego. Postu-
zyl sie nim bowiem Julian Ursyn Niemcewicz, zegnajac pare lat wstecz, 5 stycznia 1810 .,
samego Malachowskiego — J. U. Niemcewicz, Mowa miana na pogrzebie Stanistawa Mata-
chowskiego, niegdys marszatka sejmowego, poézniej Prezesa Rady Stanu, a na koniec
Prezesa Senatu, pierwszego wojewody, w: tegoz, Dziela poetyczne wierszem i prozq, wyd.
J. N. Bobrowicz, Lipsk 1838-1840, t. 12, s. 153.

27 8. K. Potocki, Mowa przy ztozeniu w grobie wilanowskim przewiezionego z Wied-
nia zwlok Ignacego hr. Potockiego, M. W. Ks. L., w roku 1810, w: tegoz, Pochwaly mowy
irozprawy..., t. 1, s. 341—-384.
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warunkujace kierunek i profil zdarzen, ktére maja zadecydowa¢ o sposobie
dalszego egzystowania zbiorowosci. Tak jak dzialo sie choéby w czasie
powstania roku 1794, kiedy — ocenia po latach autor oracji — ,rozpacz
narodowi bron dzielna, lecz bezskuteczna podala” (s. 360). Dla niego
Ignacy Potocki istnieje zatem jako kto$, kto zastuzyl sie dla wolnoéci, dla
rozumnego jej postrzegania, rowniez tym, iz przeciwstawial sie rewolu-
cyjnemu, ,krwawemu zapedowi, co mszczac §lepo krzywde publiczng,
cnote mieni w wystepek, a szukajac sprawiedliwo$ci, zbrodnig znajduje”
(s. 360)=.

Czas, w jakim te akurat stlowa zostaly wypowiedziane, to nie byl czas
wymuszajacy na liderach rodzimego zycia publicznego wyglaszanie, przyj-
mujacych podobny ton, manifestéow spolecznego konserwatyzmu. Tym
wazniejsze dla ksztaltu okolowolno$ciowej refleksji, wpisanej w tre$¢ kolej-
nych méw Stanistawa Kostki Potockiego, wydaje sie wiec zdanie bedace
sugestywnym, bliskim sentencjonalnos$ci rozwinieciem owych stéw na
temat jego rodzonego brata: ,Wiedzial bowiem, iz wolno$¢ nie krzewi sie
gwaltami, ktérych skutkiem nie moga by¢ dla ludzi, jak tylko zbrodnie
ilancuchy” (s. 361).

Sam ,ksigze moéwcoOw” rowniez mial sie sta¢ bohaterem takich, reali-
zujacych retoryczny model genus demonstrativum, wystapien czlonkéw
Towarzystwa Przyjaciét Nauk. I trudno byloby pomina¢ fakt, ze Stanistaw
Staszic, najwazniejszy sposrod nich ranga, bo przeciez bedacy juz wtedy
dlugoletnim prezesem tej instytucji, rozpoczal swe laudacyjne rozwazania
nad ,,obywatelskim zyciem” tworcy Winkelmana polskiego od jego zmagan
z opacznym pojmowaniem i praktykowaniem wolnoéci*. Z jej ,,niszcza-
cymi naréd btedami” (s. 235—236), wérod ktorych ,,wolnoéé elekeji krolow”
i ,zdrowy rozsadek obrazajace” (s. 236) liberum veto wskazywane byly
tylez jako prowadzace nieuchronnie do ,rozprzegania [...] zwiazkoéw spo-
leczenstwa”, ile dowodzace niepojetego w przekonaniu moéwcey ,,oblakania
sie w wyobrazeniach wolnoéci” (s. 236).

Odwotujac sie do treéci sejmowych moéw Potockiego jeszcze z przetomu
lat osiemdziesiatych i dziewiec¢dziesigtych XVIII w., oddajacy mu cze$é autor
Uwag nad zyciem Jana Zamoyskiego przypominatl jednoczeénie, ,,ze tylko
taka wolno$¢ jest prawdziwa i prawa, ktora calkiem gruntuje sie na sprawie-
dliwosci” (s. 237). Pojawiajace sie w tym fragmencie tekstu spostrzezenia
o szlachetnym sprzeciwie pierwszego z nich wobec wykluczenia ,,stanu
rolnikéw” i ,,stanu miejskiego” (s. 237) z bycia objetymi elementarnymi

28 Warto w tym kontek$cie przypomnieé, ze mowa tu o czlowieku, ktéry byt cztonkiem-
-organizatorem Rady Najwyzszej Narodowej, czyli centralnego organu wladzy cywilnej
podczas Insurekc;ji.

29 S, Staszic, Pochwata Stanistawa Potockiego, czytana na publicznym posiedzeniu
Towarzystwa Kroélewskiego Warszawskiego Przyjaciél Nauk dnia 7 maja 1824 roku,
w: tegoz, Pisma 1 wypowiedzi pedagogiczne, red. T. Nowak, Wroclaw 1956, s. 234—261.
Cytowane w tym zdaniu okreSlenie znajduje sie na s. 234 przywolanej publikacji.
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zasadami tej ostatniej — jawnie, zresztg, korespondujace z tonacja myslowa
wezedniejszej publicystyki wywodzgcego sie z mieszezanstwa Staszicase —
mialy by¢ §wiadectwem jego dalekowzroczno$ci, ale tez wypowiadanym
w zupekie innych juz realiach napomnieniem dla tych wszystkich, ktérych
utrata panstwa nie sklonila do refleksji nad pozagdanym ksztaltem wolnoSci
w zyciu spolecznym, niewidzianej wylacznie w perspektywie narodowe;j
suwerennosci. Ostre konflikty wérdd przedstawicieli polskich elit, jakie daty
zna¢ o sobie niebawem, w trakcie powstania listopadowego, a zwlaszcza po
jego klesce, dowiodly, ze nie byla to sprawa, ktéra mozna bylo traktowaé
jako wciaz drugorzedna.

Konczac te rozwazania, nie sposéb nie przywolaé¢ przynajmniej
pokrotce jeszcze jednej — obok Albertrandiego, Potockiego, Staszica... —
wybitnej postaci warszawskiego srodowiska przyjaciél nauk. Nie tylko
dlatego, ze Julian Ursyn Niemcewicz, bo o niego tu chodzi, byl méwea
niepoélednim, dajagcym temu wyraz na forum publicznym od czasu, kiedy
jako posel inflancki znalazl sie w sejmie jesienia 1788 r. Wypada to zrobi¢
rowniez z tego wzgledu, ze ten absolwent Szkoly Rycerskiej i wychowanek
ksiecia Adama Kazimierza Czartoryskiego, uksztaltowany w patrio-
tyczno-czulej atmosferze pulawskiego dworu, dramatyzmem swojego
przebogatego zyciorysu w sposob wyjatkowy — nawet jak na tamten, nie-
zwykle burzliwy okres polskiej historii — po§wiadczal przywigzanie do
wolnoéci. Wtedy zwlaszcza, gdy przyszlo mu znosié¢ wraz z KoSciuszka
dwuletnie uwiezienie po przegranej Insurekcji, a potem towarzyszy¢
Naczelnikowi podczas pobytu w, organizujacych sie jako panstwo, Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki.

Z pozycji czlonka Towarzystwa przemawial Ursyn wielokrotnie,
w pochwalnych oracjach zegnal badZ wspominal najwiekszych — Mala-
chowskiego, Stanistawa Kostke Potockiego, Czartoryskiego, Staszica,
samego KoSciuszke... W kontekscie jego spostrzezen dotyczacych wolnoéci
jako takiej bodaj najciekawsza z wygloszonych woéwczas przez niego moéw
jest jednak ta bedaca pochwalg Ignacego Potockiego?®', notabene kilka lat
wcze$niej uchwyconego przez Niemcewicza w arkadyjskim niemal en-
tourage’u w jednej z cze$ci poematu opisowo-profetycznego Pulawy??.

3¢ Chodzi tu o jego polityczne rozprawy z okresu zazartych sporé6w poprzedzajacych
uchwalenie Konstytucji 3 Maja, przede wszystkim o wydane w 1790 r. Przestrogi dla Polski,
z terazniejszych politycznych Europy zwiqzkow i z praw natury wypadajqce, zawierajace
m.in. osobne rozdzialy po§wiecone kazdemu z wymienionych stanéw: Grunta chiopskie,
czyli rolnik pracowity i Miasta.

31 J. U. Niemcewicz, Pochwata pogrzebowa Ignacego Potockiego, M. M. W. Ksiestwa
Litewskiego, ,Roczniki Towarzystwa Krolewskiego Warszawskiego Przyjaciol Nauk”, t. 8,
cz. 2,1812, s. 101—-122. Niemcewicz odczytal ja w grudniu 1809 r., na tym samym, skadinad,
posiedzeniu Towarzystwa, na ktérym Szaniawski wygtaszal Pochwate Cypriana Godebskiego,
a Stanistaw Kostka Potocki — Pochwate walecznych Polakéw.

32Zob. J. U. Niemcewicz, Putawy. Poemat w czterech piesniach, wyd. i obj. J. Kallenbach,
Brody 1807 (Pie$n III, w. 707—762).
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Mowy pochwalne, czyli: przyjaciele nauk piewcami (nie zawsze takiej samej) wolnosci

Ukazujac bohatera swojej laudacji jako tego, ktory ,wsparty Swiattem
wielu gorliwych mezoéw, przyniést Konstytucje na dniu 3-cim Maja przed
oblicze Krdla i Sejmu” (s. 111), Ursyn pragnie, by posta¢ marszatka wiel-
kiego litewskiego zapamietano jako patrona ,rozsgdnej wolnosci” (s. 112),
wyrazem zaistnienia ktorej byly odpowiednie zapisy w Ustawie Rzadowej
z 1791 1. Takze te — podkresla Niemcewicz — sprawiajgce, ze zostal ,,przy-
puszczony do udzialu prawodawstwa stan miejski”, a ,nad ludem rolniczym
rozciggnieta rzadu opieka i baczno$¢” (s. 112). Przenikajaca caly tekst, nie-
wolna od osobistych akcentoéw apoteoza ,,zacnego meza” (s. 122) pozostaje
tez zatem jeszcze jednym z wychodzacych z warszawskiego Towarzystwa
gloséw za wolnoScia madra, roztropna, wykluczajaca nieodpowiedzial-
noé¢ i ksztaltujaca sie ponad spolecznymi uprzedzeniami. Po kilkunastu
latach — juz jako jego prezes, zegnajac Stanistawa Staszica, swego wielkiego
poprzednikass — stwierdzal bedzie Niemcewicz podobnie. Przypomnienie
naukowo-krajoznawczych peregrynacji tworcy Rodu ludzkiego pozwoli
mu wowczas przywola¢ w historycznej paraleli koniec §wiata Rzymian
i ponownie da¢ wyraz przekonaniu o wadze tego, ,,jaka narodowi Swietnosé
i potege nadaje umiarkowana wolno$¢” (s. 46).

W rzeczywistoSci naznaczonej terrorem Nowosilcowa i jego rodzimych
postugaczy wybrzmiewalo to zapewne cokolwiek inaczej niz zaraz po wojen-
nych triumfach ksiecia J6zefas+. O zupelnie innym tez umiarkowaniu byta
tutaj mowa niz tamto, o jakie na samym poczatku dzialalnosci Towarzystwa
Przyjaci6l Nauk apelowal Albertrandi. Istotniejsze jednak, ze przez tych
calych trzydziesSci lat najwazniejsi, najuwazniej stuchani z jego cztonkow
stale, cho¢ nie zawsze wprost, o wolno$ci mowili. Do réznych jej aspektow
sie odnoszac, w rozmaitych uwarunkowaniach funkcjonujac, kierujac sie
niekoniecznie zbieznymi motywacjami i postugujgc — mimo zblizonego
retorycznego sztafazu — odmiennymi jezykami, mieli ja nieustannie w polu
widzenia. Nawet jeSli nie kazdy z nich potrafil by¢ tak ostentacyjnym jej
piewca, jak po raz ostatni zegnajacy KoSciuszke Niemcewicz — na przekor
osobistym urazom przywolujacy posta¢ Naczelnika jako tego, do ktorego,
gdziekolwiek sie poza Polska pojawil, ,wszyscy, co karmili w piersiach
miloé¢ wolnoéci [...], cisneli sie [...] z holdem uszanowania™s. Bedac przy-
jacielem nauk, nie wypadalo o takich holdach zapominaé.

33 J. U. Niemcewicz, Obraz zycia i czynéw Stanistawa Staszica, Prezesa Towarzystwa
Krélewskiego Przyjaciét Nauk, ministra stanu, kawalera orderéw Orta Bialego i Sw. Sta-
nistawa, ,Roczniki Towarzystwa Krolewskiego Warszawskiego Przyjaciét Nauk”, t. 20,
1828, 5. 43—-60.

3¢ Wygladajaca na rutynowa formulka o ,nieSmiertelnym wskrzesicielu naszym Alek-
sandrze I” (s. 54) i przytoczenie panegirycznej wypowiedzi Staszica na jego temat winny
by¢ potraktowane w tym kontekscie raczej jako rodzaj kamuflazu.

35 J. U. Niemcewicz, Mowa miana na obchodzie pogrzebowym Tadeusza KoSciuszki,
w: tegoz, Dziela poetyczne wierszem i prozq..., s. 166.
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Konrad Wallenrod — Freedom Contested?

Abstract: The subject of consideration in the article is the problem of the personal
freedom of the title character Konrad Wallenrod, which is negated by his partici-
pation in activities that he does not accept. The source of enslavement is Halban,
whose pressure the “avenger in a mask” is unable to oppose. The context of the con-
siderations are the works of E. Fromm and V. Frankl dealing with the relationship
between freedom and conscience.

Keywords: Adam Mickiewicz, Konrad Wallenrod, freedom, conscience of romantic
hero
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tera romantycznego

1.

O Konradzie Wallenrodzie napisano duzo. Proby dopowiedzenia czego$
jeszcze do bogatej tradycji interpretacyjnej sa zawsze obciazone ryzykiem,
opatrzone niebezpieczenstwem redundancji, ale takze stawania w poprzek
zadomowionym w tradycji odczytaniom. W artykule chcialabym jednak
podjaé takie ryzyko — podmiotowej, czasem autotelicznej wobec historii,
interpretacji poematu lektury prywatnej, eseistycznej. Czasem anachro-
nicznej, gdy wspolczesne teksty staja sie w artykule inspiracja do rozwazan
o bohaterze Mickiewicza, niekiedy pomijajacej dotychczasowq tradycje
badawcza. Nie jednak z powodu nonszalancji autorskiej — mam wszak
Swiadomos¢ zadtuzenia wobec dorobku poprzednikéw, lecz lektury w jakim$
sensie autoutozsamiajgcej, jakiej zreszta ucza sami romantycy. Kontekst
epoki jest jednak w niniejszej probie podmiotowej lektury czasem dla mnie
— co przyznaje otwarcie — mniej istotny niz sila, z jaka Konrad Wallenrod
poruszyl mnie w kontek$cie wyizolowanego z tekstu problemu wolno$ci
osobistej bohatera. Proponuje zatem odczytanie poematu bez dystansu
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historycznego, w przekonaniu, ze réwniez historyk literatury moze pozwoli¢
sobie czasem na takie ekspresyjne i zaangazowane czytanie.

2.

Problematyka powie$ci poetyckiej Mickiewicza dotyka bowiem nade
wszystko podmiotowej wolnoSci, a dzieje bohatera mozna interpretowaé
w takim wlasnie kontek$cie. W zaprezentowanej w poemacie biografii jego
losy rozpoczynaja sie od utraty wolnoéci porwanego za mlodu malego
Litwina, lecz w krzyzackim zamku chlopiec nie pedzi niewolniczego zycia
— usynowiony przez Wielkiego Mistrza — zostaje ,w palacach Winrycha”
wychowany w sprzyjajacej rozwojowi atmosferze na chrzescijaniskiego
rycerza. W poemacie narrator napomyka o miloéci do Waltera przywodcy
zakonu, ktory zapewnil mu godziwe warunki wzrastania, wprowadzil w kul-
ture intelektualng i estetyczng §wiata chrzeScijanskiego, z ktéra bohater
bezwzglednie sie utozsamil. Gdyby nie oddzialywanie Halbana, wi6diby
zapewne zywot szczesliwy posrod zakonnych wspolbraci. Litewski wajde-
lota — postaé wielce kontrowersyjna — postanawia jednak wychowankowi
Krzyzakow uswiadomic etniczne korzenie. Prawda nie jest wszakze dla
litewskiego barda warto$cig immanentng — staje sie bowiem narzedziem
w realizacji planu, ktérego od poczatku wajdelota nie wyjawia pod-
opiecznemu — a jest nim zamys} spisku, w ktorym Walter Alf odegraé¢ ma
pierwszoplanowa role. Paradoksalnie, w ten sposéb niejako wbrew Chry-
stusowemu przestaniu o wyzwalajacej mocy prawdy?, staje sie ona zrodlem
nowego i bardzo szczegblnego zniewolenia bohatera. Uzyskawszy wiedze
o swoim pochodzeniu, Walter Alf wplatany zostaje bowiem w plan wendetty
z przeznaczeniem na ofiare. Bohater traci tym samym wolno$¢, bo jego los
podporzadkowany zostaje nie do konica wyjawianym Walterowi planom
litewskiego barda, ktéry wybrawszy go na méciciela w masce, skazuje tym
samym na dwuznaczng wielko$¢ i obarcza ciezarem szczegblnej powinnosci.
Czy wajdelota wkalkulowal w swj plan to, Ze jego podopieczny moze stac sie
ofiarg calopalng, pozostaje jednak zagadka. W tym miejscu trzeba by zapy-
ta¢ o dobrowolno$¢ podjetej przez Waltera decyzji o byciu heroiczng ofiara.
Podsycana umiejetnie, dzieki sile poetyckich obrazéw, nienawis¢ Waltera
do swych wychowawcow rodzi przeciez w nim nieprzezwyciezone do konca
zycia uczucie buntu i niezgody na los. Halban w relacji do porwanego za
mlodu nie kieruje sie bowiem ani miloScig, ani troska o jego dobrostan —
takze ten wieczny. Konsekwentnie pozbawia go natomiast wewnetrznej

1 Problem przedstawionych w poemacie do§wiadczen porwanego dziecka rozwaza Ste-
fan Chwin w rozdziale ,, Porwany za miodu” w swojej ksiazce Literatura a zdrada, Krakow
1993, s. 48-54.

2 Por. (J 8, 31—42).

42



Konrad Wallenrod — zanegowana wolno$é?

wolnoSci, zapanowujgc nad sumieniem i dzialaniami, czyniac zakladnikiem
dwuznacznej moralnie idei. Dynamiczny, realny udzial w historii wigze sie
zatem w biografii przyszlego Wallenroda z ograniczeniem wolnoSci, ktora
staje sie z jednej strony celem jego dzialan (oswobodzenie Litwy), ale i zagro-
zeniem prawa do samostanowienia i samorealizacji. Nie jest bowiem tak,
ze Wallenrod identyfikuje sie bez zastrzezen z powierzong mu rola. Wydaje
sie wrecz, ze im mocniej w nig wchodzi, tym bardziej podejmowane przez
niego dzialania budza w nim rozterki, lek, bunt, a zniewolone, usypiane
przez Halbana sumienie bohatera domaga sie nieustannie supremacji.
Pojawia sie wiec dramatyczne napiecie miedzy prawem do wolno$ci przy-
szlego mSciciela (rozumianym takze jako prawo realizacji wyznawanych
wartoSci) a uleglo$cia Halbanowi i narzuconej przez niego Walterowi roli.
Tu w istocie odnalez¢ mozna podstawowe Zrodla tragizmu Wallenroda,
a zarazem wrazliwo$ci moralnej autora poematu.

Aktem najwiekszego podporzadkowania i zniewolenia Konrada staje
sie zapewne moment, gdy piastujacy funkcje wielkiego Mistrza, wbrew
wahaniom i rozterkom sumienia, podejmuje pod wplywem Halbana decyzje
o wojnie z Litwa, zdradziecka wobec zakonnych wspolbraci, ktdérym przy-
siegal wierno$c. A jest to w pewnym sensie akt ulegloéci podjety z niemocy,
w duchu wielkiej, tragicznej i ostatecznej rezygnacji z wlasnego sumienia.
Dlatego tez, jak shusznie zauwaza Stefan Chwin, konflikt miedzy protago-
nistami poematu ,,przybiera forme najbardziej drastyczng podczas uczty
bezposrednio po odSpiewaniu przez wajdelote Piesni i PowiesSci o dziejach
Waltera-Alfa. Stowa, jakie Wallenrod wypowiada po wyshichaniu Piesni,
stanowig kompozycyjny (i ideowy) szyderczo-ironiczny kontrapunkt w sto-
sunku do stéw Halbana™. Przypomnijmy, ze wajdelota pie$nig chce wplynaé
zaréwno na Wielkiego Mistrza, jak i podwladnych Witolda i przypomnieé
im o patriotycznych powinnos$ciach. Chce, by w ich duszach zaplonal §wiety
ogien milo$ci ojczyzny, dlatego tez prawi o obowiazku zachowania duchowej
tozsamosci narodu. Ideowemu (a nawet ideologicznemu) przestaniu Halbana
Konrad odpowiada jednak ,,szydercza mowa, w ktorej piesn patriotyczna
zostaje poré6wnana do krwiozerczego wampira™. Wypowiedz Halbana to
bowiem ,piesn zdradziecka”, ktora

Na ksztalty gadziny obwija pier§ dziecka

I wlewa w dusze najsrozsze trucizny,
Glupia cheé stawy i mitoé¢ ojczyzny (IV 618—621)5

Tworczo$¢ wajdeloty ma wiec sile razenia ,ksiag zbo6jeckich”, ukryta
szatansko$¢ przestania. Wallenrod na tworczo$éé §piewaka odpowiada

3 S. Chwin, Literatura a zdrada, Krakéw 1993, s. 57.

4Tamze, S. 59.

5 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoz, Dzieta, Wydanie Rocznicowe 1798-1998,
red. nacz. Z. J. Nowak, Z. Stefanowska, C. Zgorzelski, t. I-XVII, Warszawa 1993—20035,
t. IT: Poematy, oprac. W. Floryan, s. 115. Dalej cytaty z tego wydania opatruje skrotem WR,
podajac rzymska cyfra tom, a arabska strone.
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historig Almanzora, jego podstepnych i zdradzieckich czynow, ktore jed-
nak nie klopocza Maura dwuznacznos$cia moralng. Wallenrod nie jest
wszakze Almanzorem i nie chce nim by¢ — takze, a moze przede wszyst-
kim dlatego, ze w odréznieniu od bohatera Ballady Alpuhary wyznaje
inne wartoé$ci i wierzy w innego Boga. Ma zatem racje Chwin, piszac, ze
ballada ma podwojnego adresata: z jednej strony, Witolda, ktéremu Mistrz
wypomina zdrade, ale i przypomina o powinno$ci narodowej wendetty,
z drugiej, wajdelote, ktérego Wallenrod oskarza o zatajenie prawdy o wyso-
kiej cenie ofiary z siebie. W przypadku chrzeScijanskiego rycerza, inaczej niz
w odniesieniu do Maura, to koszt duzo wiekszy, laczacy sie z zatraceniem
duchowym i moralnym.

Wolno$¢ tymcezasem wymaga podmiotowej afirmacji wlasnych czy-
now, nawet jesli lgczy sie to ze SwiadomosScig i aprobatg wlasnego upadkus.
A Wallenrod nie jest ani z siebie, ani z wlasnych wyboréw nieomal nigdy
zadowolony. Zrédtem ich deprecjacji jest bowiem konflikt wewnetrznego
autorytetu sumienia tytulowego bohatera z autorytarnym, zewnetrznym
autorytetem Halbana, przeciwko ktéremu buntuje sie we wspomnianej
wyzej scenie na uczcie. Dlatego kaze mu zej$é z oczu, wybierajac dra-
matyczng samotno$é. Wallenrod swdj zwigzek z Halbanem przedstawia
w topice batalistycznej (,wygrales! Wojna, tryumf dla poety” (IV 628)),
co podkresdla szczegolny typ relacji miedzy protagonistami — w zadnym
razie nie romantyczno-przyjacielskiej, familiarnej. Wie, ze podjecie decyzji
0 wojnie wbrew sobie, ktora prowadzi¢ ma do kleski zakonnych wspétbraci,
skazuje go na ostateczng porazke — nade wszystko, jak sie wydaje, wobec
samego siebie. Nie jest to bowiem decyzja ani suwerenna, ani spontaniczna
(w znaczeniu zréodlowym sponte — to z wlasnej woli?).

3.

W odniesieniu do bohateréw romantycznych i podejmowanych przez
nich dzialanh bardzo czesto méwi sie o ich zewnetrznych determinantach.
Taka silg sprawczg staje sie czesto sama historia ukazywana jako tyran
zniewalajacy czlowieka. Geniusz Mickiewicza wciela jednak bezimienng
historie w Halbana, ktory staje sie rzecznikiem okre$lonego sposobu ingero-
wania w dzieje, ale tez w wolno$¢ podmiotowa bohatera. ,W mys$l poematu
— trafnie wnioskuje Bogustaw Dopart — historia nie jest ze swej istoty ani
droga postepu, ani zwyklym mechanizmem przemian cywilizowanych
stanéw zbiorowosci ludzkiej, a nieraz tez metafizyczng przyczynowos$cia
[...]. Historia zrodzila sie — i stale rodzi od nowa — jako metafizyczny skutek

¢ E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, przel. O i A. Ziemilscy, przedm. F. Ryszka, Warszawa

1993, s. 246.
7 Zob. tamze, s. 241.
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pewnej decyzji czlowieka™. Pytanie, czy zawsze wolnej? Relacje miedzy waj-
delota a Konradem mozna by zatem przedstawic jako alegorie relacji miedzy
historia (ktora jest tu silg spersonalizowana, nie jak u Hegla bezimienna,
abstrakcyjna) a jednostka. Relacja, ktéra ma znamiona trudnej moralnie,
ale i by¢ moze metafizycznej rozprawy. Czy decyzja Wallenroda nie jest
bowiem wynikiem moralnego szantazu Halbana? Czy nie jest Zrodtem wrecz
kleski bohatera albo pozornej tylko wiktorii? Nie zapominajmy, ze zwycie-
stwo Litwinéw nad Krzyzakami nie jest ostateczne, a w utworze zabraklo
(celowo?) sugestii o pozytywnych skutkach dalekosieznych po$wiecenia
Konrada. Otrzymujemy jedynie deklaracje Halbana, ze utrwali w pie$ni
dwuznaczne czyny bohatera.

Zwyciestwo Konrada nie jest wiec pelne albo jest li tylko pozorne. Boha-
ter popelnia samobojstwo z poczuciem osobistej kleski. Trudno bowiem
mowié, ze odchodzi z przekonaniem o wiernoéci sobie, ktora jest podstawo-
wym wyznacznikiem osobistej wolnoéci i rycerskiego ethosu. Kantowska
wolno$¢ wewnetrznemu prawu ponioslta w osobie bohatera zatem kleske,
a czyn przeciw Krzyzakom jest zarazem dzialaniem wymierzonym prze-
ciwko wlasnemu sumieniu bohatera. Sadze, ze o przyczynach ulomnego
zwyciestwa bohatera trzeba méwié wlasnie w kontek$cie wolno$ci — nie
tylko empirycznej, ale i metafizycznejo. ,Wszystko, co stuzy wolno$ci i przy-
daje czlowiekowi odwagi i sily, aby byl soba — pisze Erich Fromm — jest
za zyciem™°. Pytanie, czy dzialania Wallenroda nie byly podejmowane
aby przeciwko zyciu. Watpliwe, by dodawaly mu sily i odwagi, zatruwajac
zycie duchowe i gryzac sumienie. Dzielo Mickiewicza stawia oczywiécie
pytanie o granice po§wiecenia jednostki (osobistej wolnos$ci) dla dobra
zbiorowoSci, nie dajac wcale latwej (zadnej?) odpowiedzi. We Frommowskiej
analizie wolnoSci pozytywnej filozof kladzie nacisk na to, ze implikuje ona
zasade braku ,wyzszej wladzy nad to niepowtarzalne indywidualne »ja«, ze
czlowiek jest §rodkiem i celem swego zycia; ze wzrost i realizacja ludzkiej
indywidualno$ci jest zadaniem, ktérego nigdy nie wolno podporzadkowaé
innym™. Fromm co prawda zastrzega, ze taka interpretacja moze budzié¢
watpliwoéci, co do forowania postawy egoizmu, niedoceniania po§wiecenia,
stuzby innym, nawet jesli postawa ta ograniczalaby swobody podmiotu czy
uniemozliwiala realizacje zyciowych aspiracji i pragnien. Konrad, mogliby-
$my rzec, jest klinicznym przykladem kogos, kto rezygnuje z siebie, zyciowej
drogi, mitoSci, aspiracji, honoru (!) dla wyjatkowej sprawy. I takie poswie-
cenie byloby godne najwyzszego uznania, gdyby bohater dzialal zgodnie
ze swoim sumieniem, w poczuciu wewnetrznej wolno$ci. Wolno$¢ ,,do” nie
neguje przeciez postawy ofiarno$ci, jesli jest ona interioryzowana przez
podmiot. Mickiewicz tymczasem sprawe po$wiecenia bohatera mocno

8 B. Dopart, Romantyzm, t. I, Bochnia—Krakéw—Warszawa 2003, s. 316—317.
9 E. Fromm, dz. cyt., s. 248.

o Tamze.

1 Tamze, S. 247.
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komplikuje, co wzmacnia teze, ze przeslaniem poematu nie bylo propa-
gowanie wallenrodyzmu, lecz podnieta do refleksji o skutkach dzialania
»~mimo Boga” i wyznawanych warto$ci.

Historia ,nalezy do duchowych wymiaréw Universum™ — powie Dopart,
a jej wplyw na czlowieka (jak i czlowieka na dzieje) trzeba takze rozpatrywaé
w aspekcie duchowym — wewnetrznych zyskow i strat, w tym respektowania
osobistej wolnoéci tak wysoko waloryzowanej przez romantykow. Dzieje
Wallenroda to, wedle badacza, ,,zywa historiozofia”, za$ jego biografia uklada
sie w szczegblny moralitet. Nie w pareneze, ale moralitet wlasnie. Ale aby
tak bylo, wprzegniecie Wallenroda w historie, jego dzialania musialyby mieé
sankcje metafizyczng. Moralitet ukazywal dzieje bohatera wybierajacego
pomiedzy zlem a dobrem, de facto potepieniem a zbawieniem — wolnoécia
a wieczna niewola. Waznym elementem utworu byla szczegoélna psycho-
machia, a zaleznie od wyniku tej walki duchowej i dokonanych wyboréw
bohater uzyskiwal szanse zbawienia albo bywat skazany na potepienie.
W moralitecie losy postaci uniwersalizuja sie. Nawet jeéli zostaje ona
wyposazona (cho¢ w klasycznym moralitecie tak nie jest) w cechy indy-
widualne, érodowiskowe, historyczne, jej biografia staje sie podnieta do
rozwazan o charakterze aksjologicznym. I takg lekture poematu oczywiscie
podejmowano, widzac w Wallenrodzie romantycznego Edypa®. Tragizm
Mickiewiczowskiego bohatera ujmowano zazwyczaj jako wybér miedzy
rownorzednymi warto$ciami: miloScig do Litwy a honorem i etosem chrze-
Scijanskiego rycerza, lub bardziej ogolnie, jako wybdr miedzy koniecznoscia
a wolno$cia (rozumiana np. jako prawo do miloSci, szcze$cia osobistego,
zycia zgodnie z nakazami sumienia)*. Tragizm Wallenroda ma bogatg litera-
ture przedmiotu, roznie go tez rozpoznawano. Jego istota zasadza sie jednak
zazwyczaj na rownorzednoSci racji. By¢ moze trzeba odwaznie spytaé, czy
w utworze Mickiewicza racje te byty w istocie rownorzedne i czy Wallenrod
skazany byl w istocie na niemozliwy wybor. Wolno§¢ Litwy a zycie wieczne
Konrada — czyz to jest doprawdy jaki§ wybor? A jesli juz, to rzeczywiscie
wyjatkowo dramatyczny. Trzeba by wiec rozwazy¢, co wynika z tekstu na
temat milo$ci Konrada do Litwy i miloSci do chrze$cijanskiego Boga rozu-
mianej tu nie jako afekt, ale uwewnetrznienie okres§lonych zasad moralnych,
ktore mozemy okresli¢ ogdlnikowo ethosem chrzescijanskim. Motywacja
dzialan Waltera-Alfa nie jest bowiem do konca w poemacie jasna.

2 B. Dopart, Romantyzm..., s. 315.

13 Ostatnio problematyka romantycznego bohatera tragicznego (w tym tragizmem Wal-
lenroda) wnikliwie zajela sie M. Cie$la-Korytowska w swojej ksiazce Tragiczna pomytka.
O tragedii i tragizmie, Krakow 2019, s. 379—436.

14 M. Cie$la-Korytowska w odniesieniu do bohatera romantycznego pisze, ze jest to
»cecha (sytuacji lub zdarzenia), ktora prowadzi do kleski lub nieszczescia cztowieka, badz tez
splot nieszczesliwych okoliczno$ci stwarzajgcych sytuacje bez wyjécia i niewspotmierno$é
winy i kary; niekiedy nacisk pada na zwyciestwo moralne czlowieka, mimo fizycznej kleski”.
M. Cieéla-Korytowska, Tragiczna pomytka..., s. 381.
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4.

Jak jednak Wallenrod kocha Litwe, z tekstu wywie$¢ nie mozna. Jego
stosunek do krainy przodkoéow jest wypadkowa idealizujacych opowiesci
Wajdeloty i bliskiej emocjonalnie relacji z Aldona. Stefan Chwin moéowi
o wiezi telleurycznej bohatera z ziemia dziecifistwa: ,Wallenrod, tak
go ukazuje Mickiewicz, jest dzieckiem ziemi, dzieckiem miejsca, czuje
pokrewienstwo z ros$linami litewskimi, woda, powietrzem” z ,duchem
miejsca”™s, jest to jednak, pisze badacz, ,zwigzek z oddalenia. Konrad
[wszak] nie zna realnego zycia na Litwie. Litwa, ktora kocha, to byt
ulotny, niemal niematerialny [...]. Nie jest to wiec zwigzek oparty na
wspoOhuczestnictwie w zyciu wspdlnoty™s. Co wiecej, mozna sie spo-
dziewac, ze wyidealizowany, poddany zabiegom estetycznej narracji
w pie$niach Wajdeloty obraz krainy przodkéw w zderzeniu z realnoScia
mogl wzbudzié rozczarowanie bohatera wynikajace z poczucia cywi-
lizacyjnej obco$ci na podobienstwo tego, jakie czul Cezary Baryka po
przekroczeniu granicy wymarzonej Polski. Takze ,,Obco$¢ Konrada wobec
obyczajowoSci litewskiej jest niewatpliwa™, podobnie jak wobec wiary
Litwinow, ktorej przeciwstawia w rozmowach z Aldong religie chrzesSci-
janska. Litwa jest ziemia jego przodkow, z ktérych kultura sie jednak nie
utozsamia, a ktéra od pewnego momentu pozostaje przede wszystkim
ziemia rodzinna jego zony. Dzieki statusowi litewskiej ksiezniczki Walter
Alf staje sie powinowatym ksiecia, ma wiec niejako w obowiazku dbac
o dobro podleglego mu terytorium. Moéwienie o powinno$ci i obowigzku
wobec starej-nowej ojczyzny jest moze zatem w przypadku Waltera Alfa
bezpieczniejsze niz o jego milosci do Litwy. Motywacja jego p6Zniejszych
dzialan moze by¢ wiec raczej chrze$cijanska potrzeba obrony stabszego
niz patriotyczne uczucia. Rozpatrujac tragizm Konrada, Maria Kory-
towska wskazuje przy tym na jego ,tragiczne obcigzenie” wiedza o sile
i metodach dzialania zakonu, ktére przesadzajg o nierownym statusie
stron i wplywaja na decyzje o potrzebie wyrafinowanej walki w obronie
slabszego. ,Tragicznym obcigzaniem” wobec tego stanie sie dla bohatera
wyznawany etos chrze$cijanski (kodeks rycerski), ktérego w sensie ide-
owym nigdy nie porzuca, a ktéry np. nakazuje obrone stabszych. Wiedza
o metodach dzialania zakonnych wspoélbraci popycha go zapewne za
namow3g Wajdeloty do przeciwnych etosowi zasad dzialania, przy czym
poganski sposo6b walki w masce nie jest problemem dla Halbana, lecz
dla przyszlego mistrza krzyzackiego stanie sie moralnym wyzwaniem
ponad sily. Szczegblnym zniewoleniem.

5 S, Chwin, dz. cyt., s. 51.
16 Tamze.
7 Tamze, S. 53.
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5.

Wallenrod to zatem utwoér o sumieniu i ryzyku odrzucania jego glosu.
Ale tez — a moze przede wszystkim — z dylematami wewnetrznej wolnos$ci
skorelowanymi z ,budowaniem sobie falszywej tozsamosci” i zwodzeniem
sotoczenia co do swych zamiaréw, dazen, charakteru, a nawet swej istoty™s.
Przy lekturze poematu uderza subtelno$c, z jaka Mickiewicz sugeruje czy-
telnikowi, ze kluczem do zrozumienia postaci Wallenroda jest autentyzm
jego wiary i gleboka interioryzacja chrzeScijanskiego paradygmatu, ktora
wobec dokonywanych czynéw musi rodzi¢ konflikt wewnetrzny. Gdyby tak
nie bylo, bohater nie nalegalby na chrzest Aldony, prawiac jej

O Bogu wielkim, o jasnych aniotach.
Kamiennych miastach, kedy wiara $§wieta,
Gdzie lud w bogatych modli sie ko$ciotach
[..1(1,90-93)"

W Powiesci Wajdeloty Aldonie

Walter méwil o wielkim Bogu, co wlada za Niemnem,
I o niepokalanej Syna Bozego Rodzicy,
Ktorej postaé anielska w cudnym pokazat obrazku.

I ktéry ,mlodzieniec nosil poboznie na piersiach (IV 371-373)%°

Bohaterowi mocno zalezy, by corka Kiejstuta zostala wyznawczynia
Chrystusa, by poznala ,Boga wielkiego na niebie™ (III 160). Powodem
moze by¢ tylko autentyczna wiara, ktéra w koncu stanie sie przyczyna
jej szczedcia, ukojeniem towarzyszacego bohaterce od wezesnej mtodo-
§ci przeczucia nieskonczonosci (III 145—-160), ,niebieskiego zycia” (III
99-100), ale i osobistego dramatu. Gdyby wiec wiara Wallenroda byla
fasada, gdyby Wajdelota wraz z jadem nienawisci wobec Krzyzakow wsaczyt
w serce bohatera zwatpienie w Boga, Walter Alf nie dopehilby konwers;ji
Aldony i nie nosil z czcia maryjnego szkaplerzaz:. Wowczas tez, pozbawiony
waloru tragizmu, w istocie bylby przykladem zastosowania machiaweli-
zmu do walki z przeciwnikiem, jak go zreszta powszechnie odczytywano.
Konrad Wallenrod jednak ma wiare, ktéra generuje klopoty z sumieniem
bohatera i komplikuje problem wewnetrznej wolnoéci. W Rosji stworzyl
bowiem Mickiewicz poemat o sumieniu, rozumianym tak, jak proponuje
to Viktor Frankl w Nieuswiadomionym Bogu w kontekscie transcendencji:
sSumienie — pisze — musi by¢ czym$ innym, czym$ wiecej niz ja sam; ale

8 M. Cie$la-Korytowska, dz. cyt., s. 387.

19 WRII 87

20 WRII 107.

22'WRII 89.

22 O postaci Aldony zob. J. Brzozowski, Kilka uwag o bohaterce Konrada Wallenroda,
w: Mickiewicz wielu pokolen tworcéw, badaczy i czytelnikéw, red. K. Ratajska i M. Berkan-
-Jabtoniska, L6dZ 2007, s. 33—-39.
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tez musi ono by¢ czyms wyzszym niz czlowiek, ktéry jedynie stucha glosu
sumienia, musi by¢ czym$ pozaludzkim™s. Sumienie, jednym slowem, to
»Zjawisko transcendujace [...] byt ludzki”, ktéry, wedle Frankla, pozwala
pojmowacé czlowiekowi wlasna egzystencje z ,,perspektywy transcenden-
cji™+. Sumienie, co wazne, nie jest jednak ,zadng ostateczno$cia, lecz czyms$
przedostatecznym™s, jako ze ostateczny dla czlowieka religijnego jest Bog.
Rozwazania Frankla wskazuja na to, ze z jednej strony czlowiecze ,,Ego nie
moze by¢ wlasnym prawodawcg etycznym” i nie moze wydac¢ w zwigzku
z tym zadnego imperatywu kategorycznego, z drugiej wigze sumienie z wol-
noscia, ktéra moze by¢ réwniez wolno$cia odmowy — ,to, co stworzone,
moze opowiedziec sie przeciw swemu stworcy [...] moze réwniez zanegowaé
Boga™¢. Dramat Wallenroda polega wla$nie na tym, ze jest czlowiekiem
wewnetrznie wierzacym, co generuje jego problem z sumieniem, sensem
wlasnej egzystencji i wolnoScig wyboru. Bohaterem, ktéry jednak nigdy
nie zanegowal Boga w sensie ontologicznym czy aksjologicznym — sprze-
niewierzyt sie Mu jednak dzialaniem.

Walter przebrany za Wallenroda nie jest jednak malowanym chrzeécija-
ninem. Nie ma w nim ani buntu przeciwko Bogu, ani negacji chrze$cijanskich
warto$ci. Jest natomiast pogarda wobec dzialan zakonu, wobec tych, ktorzy
»Swieca i morduja ludzi” (IV 55)%, rycerzy, ktérzy ,nabijaja strzelbe i licza
rézaniec”. Stad na uczcie kaze $piewaé wajdelocie ,mordercza piosenke”
oddajaca prawde o czynach Niemcoéw. Dramat pogwalcenia ewangelii przez
zakonnych wspélbraci jest na pewno takze zrédlem goryczy bohatera.

Konrad nie zyje wszak ,,jakby Boga nie bylo”, nie detronizuje Go w zadnej
ze swoich wypowiedzi, nie pyta jak p6zZniejszy imiennik z Dziadéw, gdzie
podziala sie jego wiara. Nie udaje mu sie usensowni¢ zla i cierpienia, pogo-
dzi¢ w zaden sposob porzadku boskiego z historycznym zlem czynionym
w dodatku przez reprezentantéw KoSciola, bo tak naprawde o kwestie te
nigdzie nie pyta. Jeéli dreczy go problem teodycei, podejmuje go poza §wia-
domoscig czytelnika. Dlatego zweryfikowac trzeba teze postawiong niegdy$
przez Marie Janion, ze ,Dylemat moralny mSciciela w masce w ujeciu
Mickiewicza, to dylemat odstgpienia od wartoS$ci chrze$cijanskich i rycer-
skich, porzucenie ich, wyrzeczenie sie, a nawet po prostu — zaprzeczenia im.
Konrad Wallenrod — wielbiciel drogich mu idealéw — wpajajacych miloée,
prawde, prawos$¢ i czysto$¢ — posSwieca sie klamstwu i zemsScie. Utwor
Mickiewicza — pisze badaczka — w sposob wyjatkowo drastyczny ujawnia
rozdarcie miedzy ethosem rycerskim a ethosem spiskowym i dokonuje
aktu deziluzji: w poemacie kolidujg ostro ze sobg ideal rycerski i zbrod-

2 V.E. Frankl, Nieuswiadomiony Bég, przel. B. Chwedonczuk, Warszawa 1978, s. 47.
24 Tamze.

25 Tamze, S. 50.

26 Tamze, S. 51.

2 WR II 97.
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niczy podstep, honor i zdrada™s. Sprobujmy zanalizowaé te propozycje
interpretacyjna, przygladajac sie raz jeszcze figurze zamaskowania. Walter
Alf nie przebiera sie za chrze$cijanina. Podszywa sie natomiast pod innego
rycerza (Walter Alf jest pasowanym rycerzem krzyzackim), ktorego by¢
moze zgladzil podczas pobytu w Ziemi Swietej. Wdziewajac jego stréj i orez,
przywlaszczajac jego stawe i dobre imie, przywdziewa nalezne mu uznanie
i honor. Maska dotyczy przede wszystkim autentycznych celéw i metod dzia-
lania, ktorych, poza Aldong, Walter nikomu nie wyjawia. Problem etyczny
Waltera-Konrada wigze sie, w moim przekonaniu, z tym, ze postepujac
haniebnie, nie odstepuje od wartos$ci chrze$cijanskich i rycerskich, nie
wybiera w poczuciu wolnoéci drogi apostazji moralnej. Nie wyrzeka sie ich
ani nie zaprzecza warto$ciom. Jest ich wyznawca, a jednocze$nie Swiado-
mym pogwalcicielem gleboko zinterioryzowanych prawd wiary. I tu gdzies,
w moim przekonaniu, lezy tragizm postaci, tu problem krepowania wlasnej
wolnosci. Zwrd¢my uwage, ze bohater nigdzie swoich dzialan nie prébuje
usprawiedliwi¢ wyzsza konieczno$cig, nie glosi teorii o wojnie sprawiedliwej
i niesprawiedliwej czy obronie koniecznej. Majac Boga przed oczyma, lamie
Jego prawo, $wiadomy kary i przyszlego cierpienia. Wykorzystuje wolnosé
dana mu i zadang w spos6b dla samego siebie problematyczny.

Dopiero w pie$ni VII (Pozegnanie) rozmowa z Aldona przybiera forme
quasi-dramatycznej, samooskarzajgcej spowiedzi bohatera i jednocze$nie
wyraza tesknote do ekspiacji.

Trafilem w serce stuglowej poczwary;

Strawione skarby, zrodla ich potegi,

Zgorzaly miasta, morze krwi wycieklo;

Jam to uczynil; dopelnit przysiegi,

Straszniejszej zemsty nie wymysli pieklo.

Ja wiecej nie chce, wszak jestem czlowiekiem!
Spedzilem mtodoé¢ w bezecnej obludzie,

W krwawych rozbojach — dzis, schylony wiekiem,
Zdrady mie nudza; niezdolny do bitwy,

Juz dosy¢ zemsty [...] (VI 16—26)°.

W przytoczonym fragmencie Konrad nazywa swoj grzech piekielng
zemstg. Samsonowe ,,Jam to uczynil” interpretowane czesto w kategoriach
wyznania zwyciezcy ma przeciez ironiczno-tragiczny, ale na pewno nie
patetyczny wydzwiek. Krwawe rozboje, bezecna obtluda, zdrady to kontekst
~Zwyciestwa” bohatera, ktory pragnie teraz nawrdcenia u boku Aldony.
Nie jest to spowiedz na miare umierajacego Soplicy, lecz wyznanie czto-
wieka Swiadomego zla, ktdore uczynil. Wobec tego wyznania (dramatycznego
okrzyku: ,,I Niemcy tez sa ludzie”, odwolania do wlasnego czlowieczenstwa)

28 M. Janion, Posmiertna maska ,,Konrada Wallenroda”, w: Maski, wybor, oprac. i red.
M. Janion i S. Rosiek, t. 2, Gdansk 1986, s. 349—350. Problematyke te badaczka rozszerzyta
w pracy Zycie posmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990.

29 WR IT 128-129.
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czyn Konrada ulega moralnemu dysonansowi wbrew latwej waloryzacji
moralnej bohatera i rehabilitacji jego dzialania z uwagi na koniecznos$¢ dzie-
jowa. A tekst prowokuje do pytan chocby o trwatosé politycznych skutkow
czynu Konrada. Mickiewicz w bardzo subtelny i niejednoznaczny sposéb
wprowadza watek niezrealizowanej, acz potencjalnej przemiany Wallenroda.
Juz dosy¢ zemsty — i Niemcy sa ludzie.
Bog mie o$wiecil [...]3°

— powie bohater. Slowa te zamykaja jedenastowersowa spowiedz, w kt6-
rej odnajdujemy i wyznanie najciezszych grzechéw, i deklaracje porzucenia
grzesznego zycia (,Ja wiecej nie chce...”), i gotowo$¢ poprawy (pokuty).
Dlatego Wallenrod — czlowiek czynu kresli od razu projekt ucieczki od
historii i regeneracji sit duchowych w pustkowiu litewskim u boku Aldony.
Mozemy sobie wyobrazi¢ wersje losébw bohatera, ktéry dokonuje swojego
zywota, wiodac proste, skromne, na po6l eremickie zycie, stuzac ludziom
i nawracajac w sposob bezkrwawy Litwinow.

Decyzja Aldony ostatecznie wplywa na niego destrukcyjnies, a Konrad
podejmuje po tej decyzji my$l o samobojstwie. I to jest moment w jego bio-
grafii najbardziej szatanski. Mickiewicz zreszta pokazuje to w sposéb bardzo
przejmujacy, trawestujac w scenie Smierci ewangeliczny obraz pasyjny.

Juz przez zelazne pokrecone wschody,

Do Wallenroda wiodace gospody,

Loskot stop zbrojnych raz wraz sie rozlega;
Alf, zawaliwszy wrzeciadzem podwoje,
Dobywa szable, wzigl czare ze stola,
Poszedl ku oknu: — »Stalo siel« — zawola,
Nalal i wypil: — »Starcze! w rece twoje!l«

Halban pobladnat [...] (VI 212—220)32.

Przede wszystkim poeta gra tu obrazem kielicha przywolywanego przez
Chrystusa w scenie rozmowy z Bogiem w Ogrojcu (,,0jcze moj, jesli to moz-
liwe, niech Mnie ominie ten kielich”; Mt 26, 39). Czara, ktéra w biblijnym
przekazie symbolizuje spelnienie woli Bozej do samego konica, tu wydaje sie
znakiem $mierci, ale bez perspektywy rezurekcji. Zwieniczeniem dzialania
nieuzgodnionego z wola Boza. Rowniez kolejne slowa wypowiedziane przez
Konrada maja posmak gorzkiej, ponurej trawestacji Chrystusowego ,wyko-
nalo sie”. W Ewangelii §w. Eukasza czytamy, ze kolo dziewiatej wieczorem,
gdy ,,Stonce sie zaémilo i zastona przybytku rozdartla sie przez Srodek. [...]

30 WR II 129.

3t W taki spos6b widzi to wielu badaczy, uwazajac Aldone za bohaterke niezno$nie sen-
tymentalng i papierowa. Na sprawe inaczej spoglada Jacek Brzozowski w artykule Kilka
uwag o bohaterce ,Konrada Wallenroda” pomieszczonym w pracy zbiorowej Mickiewicz
wielu pokolen twoércoéw, badaczy i czytelnikéw, red. K. Ratajska i M. Berkan-Jablonska,
L6dZ 2007, s. 33—39.

32 WRII 135.
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Jezus zawolal donoénym glosem: »Ojcze, w Twoje rece powierzam ducha
mego«”3, po ktérych to stowach B6g na krzyzu skonal. Konrad nie dopelia
wypowiedzi bedacej gramatycznym anakolutem, ale jednoczeénie — mimo
przemilczenia ciagu dalszego frazy — bardzo czytelnym i przywolujacym
jednoznaczne skojarzenie. Konrad jednak sie nie poSwieca na wzor Chry-
stusa — Konrad skazuje siebie na po§wiecenie za namowa wajdeloty:

Stalo sie, stalo... Znam cie zdrajco stary!

Wygrale$!... Wojna, tryumf dla poety!
Dajcie mi wina, spelnia sie zamiary! (VI 614—629)34

W Konradzie nie ma wiec aprobaty ani dla roli Halbana, ani wlasnego
wyboru. Jest determinacja doprowadzenia do konca dziela, z ktérym jednak
nie calkiem sie identyfikuje i ktore staje sie poklosiem wypowiedzianej przed
samobojstwem ,pie$ni zbdjeckiej” — zdradzieckiej, haniebnej. Piesni Halbana
to takze piesni zbojeckie, ale o dalekosiezniejszych jeszcze konsekwencjach
niz te, ktore oskarza Gustaw w IV czeéci Dziadéw o ,wylamanie osady skrzy-
del’ i — co za tym idzie — dezercje czytelnikow z normalnego zycia. Konrad
Halbana nazywa bezwzglednie ,zdrajcg starym”, a ich relacja nosi w istocie
znamiona pojedynku o dusze i prawo$¢ Konrada. Ostatecznie o jego wolno$c¢.

Apoteoza piesni jako ,arki gminnej” zrobwnowazona jest tu kontrasto-
wym przekazem o pie$ni zdradzieckiej, ktéra ,wlewa w dusze najsrozsze
trucizny” i wiedzie do zatracenia. Czy gdyby Konrad mogl, zawrocitby
z obranej drogi? Czy $wiadomos$¢ bohatera w momencie podejmowania
decyzji o zdradzie po moment, gdy do$piewuje ballade Alpuhara, jest taka
sama? Czy nie jest tak, ze wla$nie droga ku ostatecznemu celowi wzmaga
jego autorefleksje, klopoty z sumieniem i niecheé¢ do obranych dziatan?

Malo powiedzie¢, ze tragizm Konrada laczy sie z pogwalceniem (pogwal-
ceniem wlagnie, a nie odrzuceniem!) ethosu rycerskiego. Jego tragizm
wigze sie z sumieniem, ktore jest w nim zywe i wrazliwe do samego konca
i ktore zapewne kaze patrze¢ Konradowi w strone transcendencji bedacej
jego zrodlem.

6.

Jesli w ostatnich fragmentach zycia bohater poréwna sie do Samsona,
mozna by w tym widziec nie tylko odniesienie do sily pograzajacego wroga
indywidualisty, ale tez grzesznika igrajacego z Boza moca i Jego nakazami.
O Konradzie zwyklo sie myséleé jako o buntowniku, wariancie byronowskiej
postaci. Czy jednak w Konradzie jest bunt? Jest nade wszystko rozpacz
wobec niemocy i cierpien Litwindéw i wobec samego siebie. Wallenrod to
bohater bezbrzeznie smutny i zrezygnowany, ale chyba nie zbuntowany.

33tk 23,46.
34 WRII 135.
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Konrad Wallenrod — zanegowana wolno$é?

Intrygujace wobec tego wydaje sie pytanie o wolno$¢ w Konradzie Wal-
lenrodzie rozumiane egzystencjalnie — jako o autonomie bohatera. Czy
jest on czlowiekiem wolnym? Nie w sensie politycznym — cho¢ i tu sprawa
jest tylko pozornie jasna i niepozbawiona niuanséw: jako czlonek bractwa
niemieckich rycerzy jest politycznie wolny, jako Litwin — nie. Problem ten
komplikuje tozsamo$¢ bohatera — przysposobionego obywatela niemiec-
kiego o restytuowanej dzieki Halbanowi tozsamosci Litwina z urodzenia,
ktéry uczy sie od nowa poganskiej litewskoSci, bedac z ducha jednak chrze-
$cijanskim rycerzem. To oczywi$cie problem, ktory nie ujawnia sie nieomal
na kartach poematu, ale jego rozbudzana przez wajdelote latami miloéé
bohatera do poganskiej Litwy czyz nie wspolgrala w jego duszy z my$la
o0 jej cywilizacyjnej, kulturowej obcoéci? Walter Alf przychodzi do Litwinéw
z misjg wolnoSci, ale tez misja ewangelizacyjna. Chrzczac corke Kiejstuta,
rozpoczyna de facto dzielo nawrbcenia poganskich rodakéow — przez my$l
nigdy mu nie przechodzi inicjatywa, by wroci¢ do wiary przodkow. Pytanie
o wolno$¢ Konrada jest wiec w jakim$ stopniu powigzane z jego poczuciem
tozsamo$ci. Rzadko wglebiamy sie w problem §wiadomo$ci kulturowe;j
bohatera, bo z perspektywy ostatecznej wymowy poematu nie jest to wieki
problem. Ale z perspektywy kondycji bohatera — tak. Mickiewicz uniknat
w powieéci intrygujacego problemu starcia kultury poganskiej z chrzesSci-
janstwem, cho¢ warto mie¢ na uwadze, ze Walter Alf przychodzi w puszcze
litewskie, do zamku Kiejstuta z cywilizacyjnie (mentalnie) innego $wiata,
ktory jest jego $wiatem, od ktorego przejal wiare, styl zycia, wzorce oso-
bowe. Gdzie tak naprawde bohater byl zatem soba? Gdzie, kiedy, do kiedy
i czy w ogdle byl kiedykolwiek wolny? I czy paradoksalnie, przystajac na
role spiskowca, rycerza w masce, nie utracil swojej wolnos$ci bezpowrotnie?
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Abstract: The article contains an interpretation of Walerian Lukasinski’s writings,
which were written during his imprisonment in Schlisselburg. At the centre of these
considerations is the author’s key experience of freedom and slavery. This issue is con-
sidered in the context of Eukasinski’s biography, nineteenth-century prison literature
(Silvio Pellico), and also through the prism of the then history of the Polish community
(Napoleonic Times, Congress of Vienna, Polish Kingdom, November Uprising, January
Uprising, Polish-Russian relations). An important point of reference is the understand-
ing of freedom in the 19th century, especially in two aspects: political freedom (national
independence, social freedom, civil freedom, personal freedom) and non-political,
internal freedom (primarily Christian spiritual freedom). In the light of the analyses
presented, the hero of the article turns out to be a character with Promethean features.
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Szymon Askenazy, wnikliwy interpretator losu Waleriana Lukasin-
skiego, pisat tak:

Kt6z w Polsce nie styszal o majorze Lukasiniskim? Ale kt6z o nim $ciSlejsza powziagl wia-
domo$¢? On byl z szarego thumu. Nie byl wodzem, byt tylko stuga swego narodu. W tej stuzbie
on zginal dla spolczesnych i potomnych. Odtad pokrylo go milczenie. [...] Pozostal on po dzi$
dzien czem$ w rodzaju Maski Zelaznej. Imie jego dzwoni ghuchym brzekiem wiecznych kajdan.
Sama postac¢ blgka sie na uboczu naszych dziejow porozbiorowych, jak blady, mglisty, zagad-
kowy ciefr. Pewnego dnia wzieto tego cztowieka od swoich, od ludzi, gdzies go meczono, gdzie$
pograzono na potwieku, na zawsze i gdzie$ go wreszcie pochowano. Ciemnia wiezienna, ktéra
go pogrzebala za zycia, pochlonela rowniez wszelkie po nim $lady zagrobowe. Odnalezé je, rzecz

nielatwa, w czeéci tylko wykonalna; tak te §lady zostaly gleboko zaryte, tak starannie zatarte™.

' S. Askenazy, Eukasinski, t. 1, wyd. 2, Warszawa 1929, s. 7.
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Askenazemu, jak wiadomo, dzieki niezwyklej badawczej rzetelnosci,
udalo sie odnalez¢ wiele §ladéw zycia majora>. Ponadto potrafil te §lady
odczytaé, uruchamiajac w toku interpretacji szereg kontekstow: historycz-
nych, politycznych, obyczajowych. W efekcie monografia zatytulowana
po prostu Lukasinski, a wydana po raz pierwszy w roku 1908, zawiera
rozlegla panorame zycia Europy ponapoleoniskiej i pokongresowej, gdyz
dzialania Lukasinskiego zostaly tu przedstawione jako cze$¢ wiekszej calo-
Scis. Okazuja sie wiec cze$cia 6wczesnych politycznych rozgrywek i napiec
miedzy wladcami Europy, zwlaszcza wladcami Rosji i pretendentami do
carskiego tronu: Aleksandrem, Konstantym i Mikolajem (to pasjonujacy
watek ksiazki). Okazuja sie tez integralnym elementem europejskich spi-
skow, zawigzywanych przeciw tyranom i w imie rozmaicie, w zalezno$ci
od miejsca i Srodowiska, pojmowanej wolnoSci. Zostaja wreszcie wlaczone
w tok zycia Krdlestwa Kongresowego — dlatego karty ksigzki Askenazego
wypelnia bogata galeria postaci tworzacych tamten $wiat. Znajdziemy tu
portrety zar6wno czlonkéw elity Krélestwa, jak i mniej prominentnych
aktoréw historii, cho¢by z kregow zolierskich, tak bliskich gléwnemu
bohaterowi publikacji, znajdziemy wizerunki ludzi prawych i nieztomnych,
obok ktoérych pojawiaja sie osoby praktykujace zasade ,dwoch sumien™,
koniunkturalidci, serwilisci, pracownicy 6wczesnego aparatu bezpieczen-
stwa: tajnej policji i wieziennictwa. Poérodku tej skomplikowanej sieci
zalezno$ci politycznych i miedzyludzkich Askenazy stawia Lukasinskiego,
probujac wskazac, w miare mozliwoéci precyzyjnie, czynniki okreslajace
przebieg jego zycia. W analizach historyka akcent pada na to, co Lukasin-
skiego ogranicza w jego dzialaniach, co go determinuje, niekiedy z moca
koniecznoéci, i co w koncu odbiera mu wolno$é¢ osobistg, a nawet czlo-
wieczenstwo. Ksigzka Askenazego jest wiec raczej opowiescia o réoznych
formach zniewolenia niz o wolno$ciowych aspiracjach bohatera. , Trzeba
bylo, inne odkladajac prace, obnazy¢ do cna 6w ideal, 6w raj kongresowy™
— pisal badacz, okreslajac jasno swe intencje.

2'W Przedmowie do drugiego wydania swej ksiazki, uzupelionego o nowe odkrycia,
stwierdzal: ,,Byto z nig [ksigzka — A.Z.] dosy¢ biedy. Nader trudnem bylo zdobycie niezbednych
do niej, zakazanych §wiadectw, zamknietych pod kluczem, lub nawet osobista carska piecze-
cig, po archiwach rzadowych rosyjskich” (tamze, s. 5—-6). Wyjasnijmy, pisma Lukasinskiego
zostaly po jego $§mierci zdeponowane w archiwum Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej MoSci.

3Zagadnienia miedzynarodowej polityki i dyplomacji oraz ich wplyw na sytuacje Polski
na przelomie wieku XVIII i XIX stanowilty gléwny przedmiot badan naukowych Askenazego.
Wydanie ksiazki o Lukasinskim poprzedzily studia: Ksiqze Jézef Poniatowski 1763—-1813,
Lwoéw 1905; Rosja — Polska 1815-1830, Lwow 1907. W tym nurcie zainteresowan pozostaje
takze rozprawa Napoleon a Polska (Warszawa 1918).

4 Porozbiorowe postawy Polakéw: od dazen niepodlegloéciowych, przez akceptacje
porozumienia z zaborcami, jawna kolaboracje czy tez ucieczke od polityki, to dziedzina
bardzo skomplikowanych, czesto dalekich od jednoznaczno$ci indywidualnych wyboréow.
Zob. J. Czubaty, Zasada ,,dwéch sumiert”. Normy postepowania i granice kompromisu
politycznego Polakéw w sytuacjach wyboru (1795-1815), Warszawa 2005.

58S. Askenazy, dz. cyt., t. 1, s. 5.
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Druga znaczaca interpretacja losu Lukasinskiego, rowniez pochodzaca

z poczatku XX w., wyszla spod pi6ra Stanistawa Wyspianskiego®. W Nocy
listopadowej, przypomnijmy, wydanej w Krakowie w roku 1904, a w roku
1908 wystawionej w krakowskim teatrze w wigilie rocznicy wybuchu
powstania listopadowego, autor umiescil w finale dramatu scene w Ale-
jach Ujazdowskich. W tej czeéci utworu Wielki Ksigze, podczas spotkania
z generalem Krasinskim, ktore przeobraza sie w moralny pojedynek
protagonistow, wykonuje symboliczny gest, a mianowicie przyzywa Luka-
sinskiego, chcac ujawnié gleboki sens i warto$¢ jego osoby. Wypowiedzi
Ksiecia umieszczaja polskiego wieznia w dwoch porzadkach znaczen. Z jed-
nej strony, Eukasinski jest przezen okreslany mianem perly:

[...] Gdy polskie ozwalo sie serce,

Tak ja pokaze wam, kto wasi zdzierce.

Sumienia obrachunek zrobie. Splace diug.

Tam, pod pokojami Belwederu, tam w lochu

Czlowiek jest, od lat kilku zamkniony.

Tak to perla. — Tak ty nie czujesz sie zarumieniony

Przede mng?!

Tak ty mowisz, ze masz serce i czujesz?!

Ty spojrzyj jemu w twarz — 7

z drugiej za$ strony, sytuowany jest w kontek$cie mitu prometejskiego:

Tak ja tu klejnot mam! — Ja ci pokaze.
Prometeusz wasz polski®.

W dziele Wyspianskiego oba kody symboliczne pozostaja w relacji kom-
plementarno$ci (oczywiScie dopelnia je symbolika eleuzyjska®). Eukasinski
okazuje sie zarazem chrze$cijaniska perlg* i wcieleniem mitologicznego
tytana, co bynajmniej nie prowadzi do sprzecznoéci, bo to zwigzek symboli
znany w historii kultury". Dla nas szczegblnie wazne jest to, ze poprzez

 Przywotuje interpretacje Wyspianskiego, bo wywarla wyjatkowo silny wplyw na nasza
$wiadomo§é zbiorowa, przyczyniajac sie do obecnoéci w niej Eukasinskiego. Nalezy jednak
odnotowadé, ze otwarte nawigzania badz aluzje do los6w majora i jego otoczenia mozna
dostrzec rowniez w innych dzielach literackich z poczatku XX w., np. w malo znanym dra-
macie Ireny Jawskiej pt. Lukasiriski. Opowiesé dramatyczna (Lwdw 1914). To zywe wowczas
zainteresowanie Lukasinskim bylo z pewno$cig efektem oddzialywania monografii Askena-
zego. Zob. tez: M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 300—397.

7 S. Wyspianski, Noc listopadowa, oprac. A. Lempicka, Krakow 1971, s. 276.

8 Tamze, s. 278.

9 Pisalam na ten temat w ksiazce: ,,Misteria polskie”. Z probleméw misteryjnosci w drama-
cie romantycznym i mtodopolskim, Krakéw 1996 (rozdz. ,Noc listopadowa” — czas misterium).

1 Chrzes$cijanstwo widzialo w niej odblask Bozego Swiatta. W przypowiesciach ewange-
licznych perla jest bowiem obrazem Krolestwa Niebieskiego — znalezé perte to znaczy poznaé
droge wiodaca do Niebieskiego Jeruzalem, ktorego ,Dwanas$cie bram to dwana$cie perel, kazda
z osobna; a kazda brama z jednej perty” (Ap 21,21). Wejscie na te droge jest jednak rownoznaczne
z ofiara. Na przyklad §w. Mateusz méwi o kupcu szukajacym drogich perel, ktéry ,znalazlszy
jedna drogocenna perte, odszedli sprzedal wszystko, co mial, i kupit ja” (Mt 13,45—46).

1'W Prometeuszu nierzadko dostrzegano ,prefiguracje postaci Chrystusa, a w mece
greckiego herosa przeczucie Kalwarii” (C. Rowinski, Prometeusz, w: Mit — cztowiek — lite-
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powyzsze odniesienia kulturowe dramaturg wprowadza swego bohatera
w krag swoistej dialektyki niewoli i wolno$ci. W ostatniej sekwencji utworu,
bedacej, jak wiadomo, relacja z duchowych przezy¢ Lukasinskiego, staje
sie on, pomimo zniewolenia, symbolem ludzkiej wolno$ci:

1 poczul, ze chwila wolno$ci nadeszla,

ta chwila, w ktorej go wioda;

cho¢ skuty w kajdany,

do dziala zwigzany,

to jednak ci jego wrogowie

jak tchorze tej chwili

zadrzeli, zwatpili —

powietrze czu¢ swobodg.

[...]

I dlonie przed siebie wyciaga, i stucha,

wiew kazdy powietrza czuje

itwarz mu sie mieni,

w zachwycie jest ducha,

spekione dzielo zgaduje.

Stowa ,spelnione dzielo” sugeruja triumf wolnosci, i to w kilku jej
znaczeniach: wolnoSci politycznej (w Warszawie wybucha powstanie,
a Lukasinski zywi nadzieje jego zwyciestwa), wolnoSci wewnetrznej (stan,
w ktorym znajduje sie bohater, to ,,zachwyt ducha”, duchowe przekroczenie
warunkow ludzkiej egzystencji) i wreszcie wolnoS$ci zbawienia, majacej
wymiar religijny, eschatologiczny (co potwierdza m.in. motyw podazania
ducha na gody oraz finalne slowa o Jutrzence swobody, poprzedzajacej
zbawienia Stonce).

Trzeba zatem powiedzieé, ze najpierw uksztaltowaly sie szeroko
oddzialujace interpretacje biografii Lukasiniskiego, historyczna i drama-
tyczno-teatralna, a znacznie pdzniej mozliwe stalo sie obcowanie z nim
samym, poprzezjego pisma. Te bowiem zostaly opublikowane dopiero w roku
1960, cho¢ Askenazy przytaczal juz obszerne ich fragmenty. Na wydanie
rozszerzone pism Lukasiniskiego przyszlo jednak czekaé¢ do roku 1986 —
wtedy, w edycji przygotowanej przez historyka Rafala Gerbera, pomieszczono
wszystkie dostepne pisma majora. Publikacja objela poza tekstami powsta-
lymi w Szlisselburgu rowniez materialy ze $ledztwa (protokol pierwszego
przestuchania, zeznania zlozone w Zamos§ciu 17 pazdziernika 1825 r.) oraz
artykul pt. Uwagi pewnego oficera nad uznanq potrzebq urzqdzenia Zydéw
w naszym kraju (opublikowany bezimiennie jako broszura w roku 1818)*.

ratura, red. i wstep S. Stabryla, Warszawa 1992, s. 15). Zauwazmy jednak, ze istnialy tez
koncepcje (np. w mys$li wezesnochrze$cijanskiej), w ktorych chodzilo o przeciwstawienie
tytana jako domniemanego, iluzorycznego dobroczyncy ludzkosci — Chrystusowi, dobro-
czyhey i wyzwolicielowi prawdziwemu. Zob. R. Trousson, La théme de Prométhée dans la
littérature européene, t. 1—2, Genéve 1964.

2 Broszura Lukasinskiego stanowi integralny element ozywionej dyskusji na temat
praw spolecznoéci zydowskiej na ziemiach polskich, toczacej sie w latach 1815-1818, w kto-
rej uczestniczyli m.in. Stanislaw Staszic i gen. Wincenty Krasinski. Co wazne, Lukasifiski
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Przedmiotem moich rozwazaniach chce uczynic szlisselburskie zapiski
Eukasinskiego, znane pod tytulem Pamietnik. Sg to pisma niejednorodne
pod wzgledem gatunkowym. W tak zatytulowanym korpusie tekstow
sa bowiem: wlaéciwy Pamietnik, ale o dominujgcych cechach rozprawy
historycznej i traktatu historiozoficznego; utrzymane w podobnej poetyce
Uwagi i oderwane mysli oraz Dyplomatyczne negocjacje w sprawie
Polski, czyli dwa teksty zawierajace rozwiniecie pewnych watkéw Pamiet-
nika; powiastka, nazwana przez autora ,mala powieScig”, oraz modlitwa
o wydzwieku jednocze$nie religijnym i patriotycznym. Dopelnienie sta-
nowi list Lukasinskiego do gen. Jézefa Leparskiego, ktory od 1862 r. pelnil
funkcje komendanta twierdzy w Szlisselburgu i wydatnie przyczynil sie do
poprawy warunkéw bytowych uwiezionego.

Teksty Lukasinskiego maja charakter unikatowy na tle dziewietnasto-
wiecznego piSmiennictwa wieziennego®. Dzieje sie tak z kilku powodow;
przedstawie niektore. Przede wszystkim o charakterze tych pism stanowia
niezwykle okolicznoSci ich powstania, godne przypomnienia. Wieziony
w sumie przez 46 lat, Lukasinski spedzil 37 lat w Szlisselburgu. Bylo to
wiezienie niewielkie (zaledwie 10 cel), ale elitarne (w latach 1826-1870 prze-
trzymywano tam zaledwie 95 osdb, a w gronie tym byli cztonkowie rodziny
panujacej, dekabry$ci, np. bracia Bestuzewowie, rosyjscy anarchisci, np.
Michail Bakunin). Bylo to wiezienie wyjatkowo ciezkie, przeznaczone dla
wiezniéw skazanych za zbrodnie stanu, ale nalezy podkres§li¢, ze warunki,
w jakich kare odbywal Lukasinski, dalece przekraczaly panujace tu stan-
dardy. Polski wiezien zostal bowiem potraktowany z bezprecedensowa
surowo$cig™. Osadzono go na najnizszym poziomie tzw. sekretnego zamku,
inaczej mowigc, w wieziennym lochu. Jego obecno$é tam byla utrzymywana
w najwiekszej tajemnicy, zgodnie z carskim rozkazem®. Ponadto pozba-

opowiadal sie w swej publikacji za poszerzeniem pola wolnoéci obywatelskich dla Zydéw, byt
za ich rownouprawnieniem i dopuszczeniem do zawodowych korporacji.

13 Obejmuje ono szerokie spektrum do$wiadczen i form wypowiedzi: §wiadectwa pamiet-
nikarskie i wspomnieniowe, ekspresje o charakterze stricte literackim, paraboliczne ujecia
sytuacji uwiezienia, w ktérych wiezienie staje sie unaocznieniem kondycji cztowieka czy losu
zbiorowo$ci. Bogata w warstwie materialowej interpretacje pi$miennictwa wieziennego,
a takze zeslanczego zawiera ksiazka: M. Chrostek, ,,Jesli zapomne o nich...”. Powiktane
losy polskich wiezniéw politycznych pod zaborem rosyjskim, Krakow 2009. Zob. rowniez:
M. Piwinska, Wiezien. Sztuka i zycie praktyczne, w: Style zachowar romantycznych: pro-
pozycje i dyskusje, red. M. Janion, M. Zielifiska, Warszawa 1986, s. 56—85; A. Makowiecki,
Wiezienie, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachorz, A. Kowalczykowa,
Wroclaw 1991, s. 1029-1030; Z. Szelag, Wiezienne wiersze, w: tamze, s. 1030—1032.

14 Doswiadczyl jej juz na wezeéniejszych etapach swego wieziennego zycia na ziemiach
polskich. Przeszed! tez przez publiczny rytual pohanbienia oficera, ktéry obejmowatl gole-
nie glowy, zdzieranie szlifow wojskowych, lamanie szabli, nakladanie wieziennego stroju
i okuwanie w kajdany, a w koncu tez przejscie przed frontem wojsk z taczkami w rekach.
Zob. S. Askenazy, dz. cyt., t. 2, s. 310—311.

15 Rozkaz carski zakladal, ze nikt, poza komendantem twierdzy, nie powinien znaé ,jego
imienia ani miejsca, skad zostal przywieziony” (cyt. za: R. Gerber, Wstep, w: W. Lukasinski,
Pamietnik, oprac. i wstepem poprzedzil R. Gerber, Warszawa 1986, s. 14).
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wiono go elementarnych praw — Lukasinski spedzil ponad trzydziesci lat
(lata 1831-1862) bez prawa do kontaktéw z ludZzmi, gdyz nawet rozmowy
ze spowiednikiem, wspolwiezniami i straznikami byly w jego przypadku
zakazane, nie mial prawa do korespondencji, lektury, pisania czegokolwiek.
Skutecznie odcieto go od rzeczywistoSci zewnetrznej, pozbawiono dostepu
do wiedzy o zachodzacych w $§wiecie zmianach, odizolowano od zycia spo-
lecznego. Przez wiele lat zyl wiec w absolutnej samotnosci, w §wiecie swych
mys$li, wyobrazen, wspomnien, przezy¢, stowem: w §wiecie wlasnego Ja.

Od roku 1862 warunki bytowe wieznia poprawily sie w wyniku interwen-
¢ji wspomnianego juz gen. Leparskiego. Lukasinski uzyskat wtedy pewna
swobode — przeniesiony do celi, mial odtad prawo do czytania ksiazek i cza-
sopism, ale tych pochodzacych z biblioteki wieziennej, gromadzonej do$c
chaotycznie. Przede wszystkim za$ uzyskal prawo do pisania, z ktérego od
razu skwapliwie skorzystal. Pisma Lukasinskiego powstaly miedzy wrze-
$niem 1863 r. a poczatkiem roku 1864. Wydaja sie wynikiem niezwyklej
mobilizacji woli i nieprzepartej potrzeby dania $wiadectwa. Przypominam,
ze zostaly one spisane przez czlowieka, ktory od lat nie obcowat ani ze stowem
pisanym, ani ze stowem méwionym w pelnym zakresie ludzkich mozliwosci».
Co wiecej, Lukasinski w istocie nie byl czlowiekiem piodra, lecz czlowiekiem
zohierskiego czynu. Trudno tez uznac go za kogo$ gruntownie, wielostron-
nie wyksztalconego, choé¢ wladal biegle jezykiem francuskim i niemieckim,
a w wojsku byl wyrézniany za znajomo$¢ matematyki, statystyki, geografii.
Najwyrazniej jednak jeszcze w czasach przed uwiezieniem indywidualnie
poszerzal swa wiedze ogblnohumanistyczna, bo w sferze autorskich aluzji,
nawigzan oraz kontekstéw jego pism znajduje sie starozytna historia i mito-
logia oraz literatura (przede wszystkim Eneida, co charakterystyczne dla
jego pokolenia), mys$l starozytnych (Plutarch, Seneka, Cyceron), a takze mysl
nowozytna (Machiavelli, Monteskiusz, Rousseau, Volney)s.

Skad zatem ta nagle ujawniona pisarska pasja? Mysle, ze teksty Eukasin-
skiego mozna potraktowaé, oczywiscie nie abstrahujac od ich polemicznego
charakteru®, jako wyraz do$wiadczenia wolnoéci osobistej w warunkach

16 Poza literatura piekna (m.in. Gogol, Turgieniew, Dickens, Butharyn i popularne francu-
skie romanse) mozna tam bylo znaleZ¢ czasopisma: od prawomys$lnych organow prasowych
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych Rosji, jak ,,Siewiernaja Poczta”, po tytuly do$é liberalne,
jak ,Ruskij Wiestnik”. Zob. B. Szwarce, Siedm lat w Szlysselburgu, Lwow 1893, s. 32—33.

7 Podobno po latach wieziennej samotno$ci moéwil mieszanka jezyka polskiego, rosyj-
skiego i francuskiego, ale jego teksty pisane, zar6wno polskojezyczne, jak i francuskojezyczne,
$wiadcza o sprawnym postugiwaniu sie obydwoma jezykami, moze nie zupelnie bezblednym,
ale swobodnym.

8 S. Askenazy, dz. cyt., t. 1, s. 10.

1 Do pisania pamietnika miata sprowokowac go praca: F. G. Smitt, Geschichte des polni-
sches Aufstandes und Krieges 1830—1831, Berlin 1839 (wyd. rosyjskie: Petersburg 1863).
Eukasinski poznal jedynie recenzje tej publikacji, zamieszczona w ,,Siewiernej Poczcie”
(1863, nr 196, 197).
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wieziennych. Chodziloby tu o swoista ,wolno$¢ pisania™°, polaczonag z prze-
zyciem ,wolnoS$ci rozumienia” wlasnego losu. Piszac, Lukasinski odzyskuje
sfere prywatna, w akcie pisania konstytuuje na nowo osobowa tozsamos¢,
zn6w moze poczuc sie cztowiekiem. Kilkakrotnie podejmuje proby opisu swego
owczesnego stanu wewnetrznego, przedstawia cos, co okresla jako ,wierny
obraz mojej glowy”. Pada tez wprost lub posrednio sformulowane pytanie, kim
jestem, a odpowiedz na nie jest na ogobt Scisle powigzana z refleksjg na temat
aktu pisania, towarzyszacej mu autorskiej motywacji i Swiadomos$ci odnoénie
do przeznaczenia tworzonych pism. Przytocze jeden z fragmentow tego typu:

Janie jestem juzz tego Swiata. Wolny od obawy i nadziei, a nawet od przesadow, uprzedzen
i namietnos$ci, malo majac stycznoéci z obecnoécia, ja zyje tylko w przeszlosci. Przeszlosé jest
moje stanowisko, w ktorym gotuje sie do dalekiej podr6zy w nieznane kraje przyszlosci. [...]
M¢j glos jest mniej jak glos w pustyni, on nie bedzie styszany przez zadne zyjace jestestwo.
[...] Zyjac okolo 40 lat samotnie, przyzwyczailem sie rozmawia¢ z samym sobg [...]. Piszac te
pamietniki jedynie dla siebie, nie staralem sie zachowaé pewny porzadek i [nie dbatem] o lepszy
styl, znajac prawie, ze ich nikt nie bedzie czytal za zycia, a moze i po mojej $émierci. Mnie one
przynosza wiele roztargnienia [tj. rozrywki — A. Z.], a nawet przyjemno$ci. One mnie odna-
wiaja w pamieci rozne zdarzenia i osoby, a szczeg6lniej te, ktére mnie co$ dobrego uczynily®'.

Pisze zatem dla siebie i do siebie, nie liczac na ,,pdZnego wnuka”, ale pisa-
nie, co najwazniejsze, daje mu poczucie wolnoéci wewnetrznej. Pozwala
na powr6t pamiecia do minionego zycia, na przezwyciezenie poczucia
wszechobejmujacej alienacji, na odtworzenie w wyobrazni wiezi z innymi,
w koncu réowniez na usytuowanie sie w polu oddzialywania dobra, a nie zla.
Niewatpliwie pisanie ma dla Lukasinskiego znaczenie terapeutyczne, jest
sposobem odbudowywania osobowej tozsamosci i samo$wiadomosci, ludzkiej
racjonalnoéci i godnosci. W polsko-francuskim liécie do gen. Leparskiego,
pochodzgcym z 10 pazdziernika 1865 r., mozemy zaobserwowac rezultaty
tej terapii. List 6w jest bowiem pisany przez czlowieka zdolnego do wielo-
perspektywicznego ogladu rzeczywisto$ci, do dystansu wzgledem samego
siebie, do autoironii i dyskretnych zabiegéw autokreacyjnych (pojawiaja sie tu
nawigzania do figury zolierza samochwala, do wizerunku stoickiego medrca,
ale tez glupca rodem z Pochwaty glupoty Erazma z Rotterdamu, dowcipnie
przywolany zostaje obraz zakochanego mlodzienca, ktory ,chcac napisac
krotki bilecik do swej wybranki, [...] mimowolnie pisze dlugg epistole™)>.

PopeilibySmy jednak blad, uznajac, ze w pismach Lukasinskiego domi-
nuje zywiol subiektywnosci. Nie sa to bowiem teksty skupione na intymnych
przezyciach piszacego podmiotu. Autoanaliza i wyznanie pozostaja w cieniu

20 Okreslenie to pochodzi od Hugona KoHataja. Zob. H. KoHataj, Do Marianny z Kolqta-
Jjow Krasickiej, w: Poezje wiezienne Hugona KoHgtaja. Studia i teksty, oprac. P. Zbikowski,
Wroclaw 1993, s. 121.

2t W. Lukasinski, dz. cyt., s. 90—91.

22 Tamze, s. 176. W liScie tym Lukasiiski ponownie stawia pytania o swa tozsamos¢:
»Ajasam, gdzie jestem i kim jestem? Odgrodzony od ludzi, obey i jak 6w Zyd wieczny tulacz
bez dachu nad glowa i bez ojczyzny. Pozostaje mi jedynie religia i nadzieja, ktorych nic nie
zdolalo mi odebraé! Co mnie obchodzi Petersburg, Paryz, Londyn, a nawet §wiat caly, jezeli
nie moge na nim znaleZ¢ mojej Ojczyny i grobu?” (tamze, s. 177).
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toku narracyjnego, ktory, bedac oczywiscie forma ekspresji konkretnego Ja,
jego sposobu myslenia i wartoSciowania, ciazy ku obiektywizacji wypowiedzi.
W tym sensie Pamietnik majora r6zni sie od wiekszo$ci dziewietnastowiecz-
nych tekstow napisanych w wiezieniu. Do$¢ przywolaé stynne Moje wiezienia
autorstwa Silvio Pellico, ktore staly sie w XIX w. wzorem egzystencjalnym
przezywania sytuacji uwiezienia, a takze wzorem literackim — ksztalto-
wania wieziennych wspomnien i rozwazanzs. Bardzo intensywna recepcja
utworu, takze w Polsce*, wskazuje na to, ze Moje wiezienia, wraz z innym
szeroko znanym utworem Pellica pt. O powinnoSciach czlowieka, odgrywaly
role formacyjna nie tylko wobec uwiezionych, stanowily réwniez element
wychowania mlodego pokolenia. Co istotne, Pellico, jak wiemy, byl wiezniem
politycznym, a jednak w swym pamietniku zrezygnowal z tematéw stricte
politycznych, czyniac glownym obiektem zainteresowania wlasna dusze.
Moje wiezienia to pamietnik o przewadze zywiohu refleksyjnego, tekst auto-
analityczny, konfesyjny, to przede wszystkim wizerunek ,duszy wiezionej”,
ktdra ostatecznie wybija sie na wolno$é=. Dla Pellica wiezienie okazuje sie
bowiem przestrzenia wolnosci duchowej, a czas uwiezienia jest czasem proby
i przemiany wewnetrznej, czasem nawrdcenia, powrotu do Boga jako zrédla
pociechy. Niegdysiejszy karbonariusz, w wiezieniu czytelnik Biblii, Dantego
i Tomasza a Kempis, staje sie oredownikiem chrze$cijanskiej mitosci, przy-
jazni, ofiary, przebaczenia, zyczliwo$ci. To zasadniczy powdd, dla ktérego
Moje wiezienia, okre$lane niekiedy mianem ,,Marsylianki mitosierdzia”,
byly tak chetnie czytane w calej dziewietnastowiecznej Europie — widziano
w nich dzielo budujace, wzywajace do kultywowania chrzeécijanskiej postawy
zyciowej, przyczyniajace sie do przemiany ducha czytelnikow — religijne
nawrdcenia po lekturze Pellica byly pono¢ faktem.

Dominanta pism FLukasinskiego jest odmienna. Stanowi jg refleksja na
temat dziejow Polski widzianych w kontekscie dziejéw Europy, a zwlasz-
cza Rosji. Autor przywoluje szereg postaci historycznych oraz historycznych
wydarzen, ktérych byl uczestnikiem i §wiadkiem, ale posiada tez wiedze
o sytuacjach nieznanych mu z autopsji. Wykazuje sie przy tym trzezwo-
$cig oceny politycznej i pewnymi intelektualnymi ambicjami, o sprawnosci
pisarskiej nie wspomne?®. Istotne, ze w tak rozleglej panoramie zdarzen, roz-

23 Dodajmy, ze réwniez inne dziela mialy analogiczna sile odzialywania, m.in. Zycie snem
Calderona, Wiezien Chillonu Byrona, Maria Stuart Schillera, I1I cz. Dziad6w Mickiewicza.

24 Zob. B. Burdziej, , Moje wiezienia” (1832) Silvio Pellico w Polsce. Przyczynek do dziejow
recepcji, w: Zapomniane wielko$ci romantyzmu, red. Z. Trojanowiczowa i Z. Przychodniak,
Poznan 1995, s. 249—265.

25 Wloski autor pisat: ,,Zycie na wolnosci daleko jest piekniejszem od zycia wieziennego;
kt6z o tym watpi? A jednak wsrod przykro$ci wiezienia, gdy sie pomyéli, ze Bog jest obecny, ze
radoéci znikome, ze prawdziwe dobro w sumieniu, a nie w przedmiotach zewnetrznych, mozna
i tam odczuwaé upodobanie do zycia”; ,w mocy naszej jest zdoby¢ niezalezno$¢ ducha wobec
okoliczno$ci i miejsca”. Zob. S. Pellico, Moje wigzienia, przel. J. Zamoyski, Warszawa 1917, s. 16, 18.

26 Niesprawiedliwa wydaje sie zatem opinia Askenazego, ktory sktonny byt traktowaé
szlisselburskie pisma Lukasinskiego jako chaotyczny i pozbawiony wiekszego znaczenia
wytwor czlowieka o nadwatlonej psychice.
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pietych miedzy kongresem wiedenskim a wybuchem powstania styczniowego,
Eukasinski pragnie odnalez¢ prawidlowosci rzadzace procesem dziejowym
ostatnich dekad. W centrum swego wywodu stawia bez watpienia kwestie
wolno$ci, choé na prozno szukaliby$Smy jakich$ teoretycznych uwag, pozwala-
jacych na jednoznaczne okreSlenie sposobu rozumienia przezen tej kategorii.

Tworca Pamietnika ogniskuje swe my$lenie wokél wzajemnych odnie-
sien Polski i Rosji, uznajac oba kraje za formy reprezentacji nadrzednych
zasad dziejowych: wolnosci i niewoli. Co prawda, kraje te maja wspolny,
stowianski, jak zaznacza, poczatek, ale obrane przez nie drogi istnienia, tzn.
formy zycia spolecznego, struktury wladzy, blizsze i dalsze cele polityczne
oraz wyznawane wartos$ci, sytuuja je ostatecznie po przeciwnych stronach
dziejowej barykady, permanentnie prowokujac konflikty. Rosja skojarzona
zostaje przez Lukasinskiego z barbarzynstwem, powierzchowng cywilizacja,
kultem przemocy i materializmu, despotyzmem, oddzialywaniem wschod-
nich, mongolskich wzoréw kulturowych?, jest przestrzenia zniewolenia
iudreczenia ludzi: ,Tyrania w gorze i nieustanne prze$ladowanie na dole™s —
konstatuje autor. Polska za$ kultywuje wolno$é: ,,A wolno$¢ dala o$wiecenie,
bogactwa, potege i tolerancja™. Jednak szlacheckie naduzycia wolnoSci,
o ktorych Lukasinski oczywiécie nie zapomina, ostabiaja kraj i przywodza
go do politycznego upadku, ktéry jest rGwnoznaczny z triumfem zawsze
groznej Rosji. A poniewaz nie da sie pogodzi¢ polskiej wolnosci z rosyjska
niewola, pozostaje jedynie walka na $§mier¢ i zycies° lub droga wzajemnych
ustepstw (to ostatecznie droga preferowana przez autora Pamietnika).

W zaprezentowanej tu ogolnej ocenie Rosji mozna upatrywac zrodla
bardzo krytycznego podejécia Eukasiniskiego do Krolestwa Kongresowego.
Pamietnikarz przedstawia je jako kraj stopniowo ograniczanej wolnoSci.
W pierwszej kolejno$ci sam car Aleksander, odchodzac od pierwotnych ide-
alow i politycznych deklaracji, odrzuca jego zdaniem role konstytucyjnego
iliberalnego monarchy?*. Pod rzadami Wielkiego Ksiecia Konstantego, spra-
wowanymi przy uzyciu policji, donoséw i prowokacji, a w my$l maksymy
tyranow divide et impera, zagrozona jest wolno$¢ druku, wolno$¢ religijna,
wolno$¢ osobista wlo$cian, powazne uchybienia pojawiaja sie w stosunku

27 Ten sposOb postrzegania Rosji byl wowczas rozpowszechniony; zob. Obraz Rosji w lite-
raturze polskiej, red. J. Fie¢ko i K. Trybu$, Poznan 2012. W latach zblizonych do momentu
powstania zapiskow Eukasiniskiego zostaja opublikowane dwie wazne dla tej problematyki
rozprawy: Henryka Kamienskiego Rosja i Europa. Polska (1857) oraz Apolla Korzeniowskiego
Polska i Moskwa (1864), wykazujace pewne podobienstwa ideowe i aksjologiczne w stosunku
do analizowanych pism szlisselburskich.

28 W. Lukasinski, dz. cyt., s. 96.

29 Tamze, s. 102.

30 Dobrze obrazuje to Powies¢é Lukasinskiego, przedstawiajaca historie dwoch braci, z kt6-
rych starszy wyzuwa mlodszego z majatku i zamierza odebraé mu zycie (tamze, s. 109—110).

3t Zwlaszcza na tle Napoleona, wobec ktorego Eukasifiski nie jest przeciez bezkrytyczny,
ocena Aleksandra nie moze by¢ pozytywna: ,Aleksander i Napoleon pracowali dla przywroé-
cenia Polski, lecz cele ich byly zupelnie rozne: pierwszy chcial Polski dla siebie, drugi zadat
jej istnienia dla ludzko$ci i bezpieczenstwa Europy” (tamze, s. 32).
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wladzy do spolecznych autorytetow, a zwlaszeza do polskiego wojska, pod-
danego okrutnym praktykom, majacym na celu wymuszenie poshuszenstwa,
a skutkujacym serig samobdjstw, zbiegostwem, odczlowieczeniem zolierzy
oraz nienawi$cia do wojska rosyjskiegos2. ,W. ksigze Konstanty [...] stal
sie prawdziwym monarcha, pewnym bedgc, ze nikt wiecej nie odwazy sie
by¢ jego przeciwnikiem. Tak zaczely znika¢ nasze nadzieje!™s — stwierdza
tworca Pamietnika, a dalej dodaje: ,,zle pomnazalo sie codziennie™-.

Nie jest wiec zaskoczeniem, ze réwnie krytyczna ocene wystawia Luka-
sinski panowaniu Mikolaja, uznajgc go za satrape we wschodnim stylu, co
unaocznil w opinii pamietnikarza nie tylko przebieg koronacji w Warszawie
(w istocie parodia koronacji), ale takze bezwzgledna pacyfikacja powstania
dekabrystéw i powstania listopadowego. Dopiero wojna krymska miala jego
zdaniem polozy¢ kres carskiej pysze. Mniej surowy jest Lukasiniski wobec
Aleksandra IT, docenia bowiem efekty tzw. odwilzy posewastopolskiej i liczy
na zmiany w stosunku Rosji do Polski, przede wszystkim za$ na zastosowanie
lagodnych srodkow politycznych, a nie kar i prze§ladowan, wobec uczestni-
kéw powstania styczniowego, trwajgcego juz podczas spisywania Pamietnika.

A jednak pomimo $§wiadomos$ci powaznych zagrozen, jakie niosg ze
sobg dzialania insurekcyjne, major nie jest ich przeciwnikiem. O racjach
powstancow styczniowych, w ktérych sukces nie wierzy, napisze tak:

Polaki przez dlugie do§wiadczenie przekonawszy sie, ze nie tylko pod panowaniem, ale
nawet pod wplywem ruskim nie moga spodziewa¢ sie nic dobrego, z rozpacza i ze stabymi

sposobami wzieli sie do broni, walczac za swoje prawa, dane kazdemu czlowiekowi od Boga
i przyrodzenia3s.

Powstanie jest zatem walka w imie rudymentarnych praw ludzkich,
wsrod ktorych wazne miejsce zajmuje prawo do wolno$ci. W podobny spo-
sob Lukasinski odnosi sie do powstania listopadowego, interpretujac je jako
otwarta i konieczna wojne z tyrania. Przy okazji formuluje uogolniajacy

32 Rozwazania dotyczace stanu polskiego wojska, ze wzgledu na profesje Lukasifiskiego,
zajmuja stosunkowo duzo miejsca w jego pamietniku (tamze, s. 44—50).

33 Tamze, s. 36. W innym miejscu czytamy: ,Zniecheciwszy cesarza z pomoca niedo-
leznych, lecz lubigcych wladze ministrow i moze nadto gorliwego i rozjatrzonego sejmu,
w. ksiaze Konstanty zrobil sie samowladnym monarcha, senator Nowosilcow jego pierwszym
ministrem, prawdziwi ministrowie jego pokornymi sekretarzami, a nieszczeéliwy i godny
litoéci starzec Zajaczek, ostabiony fizycznie i umystowo, przyjal role by¢ maszyna do podpi-
sowania, co mu tylko przedstawiono” (tamze, s. 39).

34 Tamze, s. 40. ROwniez czas powstania styczniowego sprzyja wedle Lukasinskiego
rozwojowi zta w r6znych jego postaciach: ,Obudzono fanatyzm religijny, uzbrojono narodo-
wo$c jedna przeciw drugiej, posiano nienawis¢ i niezgode miedzy szlachta a ludem wiejskim,
jednym stowem, wyzwano cate pieklo ze swoja zatruta i zarazliwa atmosfera na te nieszcze-
§liwg ziemie. Wra poruszone namietnosci jak w kotle, ptynie potokami krew ludzka i wola
zemsty, a nienawis¢ i zemsta szukajg nowych ofiar. Najskrytsze wlasach gestwiny, legowiska
izakaty, ledwie dostepne dzikim zwierzom, sa pokryte skrwawionymi, rozerwanymi ludzkimi
czlonkami, deptanymi i pozeranymi chciwymi krwi zwierzetami. Taki widok przedstawia
Polska w og6lnosci!!” (tamze, s. 71).

35 Tamze.
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sad: ,Powstanie, czesto powtarzane, jest manifest[em] nie pojedynczych
0s6b, ale calego narodu; on [tj. manifest — A. Z.] przemawia glo$no do
calego $wiata i moze w przyszlo$ci przynie$é swobode™¢. Co wiecej, po
wielu latach wiezienia Lukasinski w zaden sposob nie podwaza réwniez
sensowno$ci i warto$ci wlasnych czynéw przeciw tyranii. Przedstawia
swe prace w Wolnomularstwie Narodowym, a nastepnie w Towarzystwie
Patriotycznym jako shuszne zaangazowanie po stronie wolnoSci, dzialanie
o0 jasno okreslonych celach, wérod ktorych bylo i polepszenie sytuacji w woj-
sku, i wywarcie wplywu na polityke wladz Krélestwa, ale za najwazniejsze
autor uznaje plany o charakterze wspolnototworczym: ,podnie$¢ ducha
narodowego, skierowa¢ umysty do jednego celu, zblizy¢ osoby miedzy soba
i natchnaé im wzajemne zaufanie, na koniec nadzieje lepszej przyszlodci™.
Charakterystyczne, ze nie akcentuje w tych partiach pamietnika wlasnych
zastug; positkujgc sie narracja trzecioosobowa, z pows$ciagliwo$cia pisze
o majorze L. i jego konspiracyjnej aktywno$ci zakoniczonej uwiezieniem,
ktore nota bene przyjmuje jako swdj los — dzielnie, z godnoScig i stoicka
rezygnacja, na miare osobowych wzorcow charakterologicznych, wzorcow
heroicznych, ktére moglty mu by¢ znane cho¢by z historii starozytnej (pseu-
donimem Likurg postugiwal sie w konspiracji) i z lektury starozytnych
pism, np. wspomnianego juz Plutarchas3®.

Pisma Eukasinskiego tworzone s, jak twierdzil sam autor, przez czlo-
wieka zanurzonego w przeszloSci, ale §wiadczg rownoczeénie o tym, jak
wazny jest dlan horyzont przyszloSci. Pamietnikarza nurtuje bowiem pro-
blem, ktory mozna by sprowadzié¢ do zagadnienia: czy wolnoé¢ ostatecznie
zatriumfuje nad niewolg? Analiza historyczno-polityczna Lukasinskiego
nie zawiera jednoznacznych wnioskow, ale $wiadczy o silnym przeczuciu
zblizajacych sie zmian spolecznych, czemu sprzyja¢ maja burzliwe czasy. Co
do los6w Polski, to tworca Pamietnika uchyla sie od klarownej prognozy,
sadzac, ze ,Nie mozna [...] zgadnaé, co sie stanie z Polska. Zostanie ona
podlegla Rosji lub odzyska swoja wolnos§¢?” Oba scenariusze uznaje za
mozliwe do zrealizowania®. Co do przyszlo$ci Europy, to w tym przypadku

36 Tamze, s. 58—59.

37 Tamze, S. 52.

38 W relacji Lukasinskiego nacisk zostal polozony na personalny aspekt konfliktu miedzy
majorem L. a ksieciem Konstantym. U podstaw niesprawiedliwego wyroku lezataby wiec osobi-
sta niecheé ksiecia i pragnienie zemsty, a takze preparowanie falszywych zeznan przy pomocy
Nowosilcowa: ,Zacheceni lub zagrozeni, wiecej nierozsadni jak podli, zeznawali takie rzeczy,
ktorym nikt rozsadny nie mogl wierzy¢ i wzgledem ktorych nie zadano thumaczenia, a jednak
przyjmowano do protokotu. Major L. jest iluminat, carbonari, alchimista itp. On nalezal do
wszystkich rewolucjow: greckiej, moldawskiej, woloskiej, wloskich i zamieszan kantonow
szwajcarskich, gdzie ma — nabyte zapewne przez alchimig — ztozone znaczne sumy. Tylko jednak
nie dotkneli najinteresowniejszego przedmiotu, to jest konduity i charakteru” (tamze, s. 54).

39 Jednak w krotkim przedziale czasu bardziej realny jest scenariusz negatywny: ,Cala
Polska jest pokryta czarng krepa, kazdy krok przedstawia smutne i grobowe widoki. Mezo-
wie, ojcowie, bracia i synowie walcza z rozpacza za swoje Swiete prawa i gingc przydaja
nowe straty do dawnych. Osierocialym kobietom zostaje tylko ptakaé¢. C6z ich samych czeka
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obserwacje Lukasinskiego sa bardziej rozbudowane i precyzyjne. Europa
przypomina jego zdaniem zarazem wieze Babel i wulkan gotowy do erup-
cji. Konflikty miedzy narodami, napiecia miedzy grupami spotecznymi,
niesprawiedliwa dystrybucja bogactw, naruszajaca zasade rownosci, poste-
pujace zepsucie obyczajow stwarzajg grozbe miedzynarodowego konfliktu
wojennego lub rewolucji spotecznej (,,proletary zaczynaja juz domagacé sie
swego miejsca na stoncu i nie chca dluzej zostawaé w cieniu™°). Europa
zmierza wedtug Lukasinskiego do upadku:

Jezeli podniose mé6j wzrok w gore, to widze tam zbierajace sie czarne chmury, grozace
uraganami i piorunami. Jezeli naklonie moja gtowe i przyloze ucho, to stysze glos spragnio-
nej ziemi wolajacy krwi. Boze milosierny, czyliz najlepsze nasiona rzucone na te ziemie nie
moga wzrastaé nie bedac oblane potokami krwi i skropione lzami ludzkimi?! Twoja tylko
madro$¢ i potezna prawica moga zbawié biedne i oblakane ludy! Madrosé bowiem ludzka
jest niedostateczna, a ramie krotkie i stabe. Jezeli Ty odmowisz im swej pomocy, zostawujac
ich igrzyskiem rozhukanych namietno$ci, to wszystkie nieszczeécia zleja sie na nich tak, ze
niszczac sie wzajemnie, przemienig w pustynie swoje dzi$ kwitngce kraje i wtenczas ujrzy
$wiat z zadziwieniem wyzuta ze swoich 0zdob Europe jak biblijska wdowe, w wlosiennicy,
z glowa usypang popiolem, siedzacg na rozwalinach swych dawniej kwitngcych miast i opla-
kujaca $mier¢ swoich dzieci, przypominajaca przeszla wielko$¢ chwaly i bogactwa, ktore jej
pierwszenstwo w §wiecie dawaly*'.

Przytoczony fragment, nawiazujacy do Jeremiaszowych Lamentacji,
niedwuznacznie wskazuje na Boga jako na najwyzsza w ludzkich dziejach
instancje. Zwlaszcza w §wietle Modlitwy (podobno Lukasinski odmawiat
ja w Szlisselburgu codziennie), opatrzonej znaczacym mottem: ,jeszcze
jest cos$ wyzszego w gorze, ktoére miesza zamiary $§miertelnych™2, musimy
uznad, ze bliska mu byla prowidencjalistyczna wizja historii, zyskujaca na
popularnosci juz w fazie p6Znego o§wiecenia, w okresie porozbiorowym
(np. Jan Pawel Woronicz). Dzieje pozostaja zatem zdaniem Lukasiniskiego
pod kuratela Boskiej OpatrznoSci, a ich podmiotami sa narody powolane
do istnienia przez Boga po to, by czlowiek mogl sobie czynié¢ ziemie pod-
dana, przeobrazajac ja w swa ojczyzne. Modlitwa okazuje sie zarliwym
wolaniem o milosierdzie, nadzieje, dobra rade, wsparcie w walce ze zlem,
o oddalenie kielicha goryczy zbiorowej niewoli lub odwage wytrwania
w cierpieniu niewoli do konica. W jej finale pojawia sie tez prosba o zeslanie
wybawiciela, zdolnego do przywrocenia w §wiecie Bozego ladu. Dodajmy, ze
w Pamietniku, w czeSci, ktora nosi ewidentne cechy testamentu, Eukasinski,
deklarujac swe przywigzanie do chrzeScijanstwa, ukaze powyzsze zagad-
nienia nie z perspektywy teologii narodu i dziejow, lecz z punktu widzenia
osoby wierzacej, ktora zanosi do Boga akt oskarzenia przeciwko tyranii

w przysztosci, wyzutych z majatku i zostawionych bez wsparcia? Umierac z gtodu z dzieémi
lub pasé ofiara nienawisci wiejskiego ludu, pobudzonego przez ztych, chytrych i chciwych
ludzi, ktorzy rodza sie w zamieszaniu w kazdym kraju” (tamze, s. 73).

40 Tamze, s. 118.

4 Tamze, s. 118—119.

42 Fukasinski postuguje sie francuskojezyczna wersja tej frazy: ,,I1 y a quelque chose en
haut qui dérange les desseins des mortels” (tamze, s. 120).
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i niesprawiedliwo$ci, ale jednocze$nie nie prosi o kare, nie chce zemsty,
pragnie jedynie ,poprawy dla winnych, pocieszenia i ulgi dla cierpiacych
i na koniec zgody, pokoju i blogostawienstwa™: — zaréwno dla Polski, jak
i dla Rosji. Co wazne, autor gotow jest modli¢ sie za Rosjan o o§wiecenie
ich serc i umystéw. Chrzeécijanska wolno$é od nienawisci do nieprzyjaciot,
osobowa wolno$¢ od tak pojmowanego zla to, jak wida¢, kolejny aspekt
wolno$ciowego idealu Lukasinskiego, zblizajacy go do duchowosci Pellica.
Przed uwiezieniem major-wolnomularz byl zapewne czlowiekiem niezbyt
religijnym, a moze nawet religijnie indyferentnym, w wiezieniu stal sie
natomiast chrze$cijaninem w glebokim tego stowa znaczeniu.
Przedstawione rozwazania, silg rzeczy syntetyczne, dowodza, jak war-
to$ciowym poznawczo wyrazem doswiadczenia i rozumienia wolnoéci sa
pisma Waleriana Lukasinskiego, niesprawiedliwie, moim zdaniem, zapo-
mniane. W tym przypadku biograficzna legenda wzieta bowiem gore nad
spisanym $wiadectwem. Trudno je jednak pomina¢, gdy mowa o dzie-
wietnastowiecznych przestrzeniach wolno$ci, bo to wolno$¢ jest przeciez
priorytetowa ideg i nadrzedna wartoScia w sferze mysli tworcy Pamietnika.
Krzyzuja sie tu rézne ujecia tej kategorii, co ma zwiazek z przebiegiem
biografii Lukasinskiego przypadajacej na czasy, w ktorych hasto wolnosci
rozbrzmiewa w calej Europie, a takze w Ameryce, mobilizujac rowno-
cze$nie przeciwnikéw wolnosci+. Wolno$¢ jako suwerenno$é polityczna,
niepodlegloéé narodowa, wolno$¢ spoleczna, kojarzona przede wszystkim
z rownoscia i wspolnotowoscia, wolno$é¢ obywatelska, wolnoéc¢ osobista — to
gléwne aspekty wolnosci, przywolywane wprost lub sugerowane na kartach
analizowanych pism. Méwiac inaczej, dla Lukasinskiego najistotniejszy jest
polityczny wymiar wolnoéci, ale w wiezieniu, jak sadze, poznaje tez wage
wolno$ci pozapolitycznej+s. W samotnosci do$wiadcza bowiem wolnoSci

43 Tamze, s. 91. Lukasinski deklaruje, ze pomimo doznanych krzywd, nie przestaje kochac:
»ja nie moge nienawidzie¢ zadnego narodu. [...] W Rosji, gdzie teraz zyje znalaztem wiele
ludzko$ci” (tamze, s. 93).

44 Ustalenie inspiracji istotnych dla charakteru wolno$ciowego idealu Eukasiniskiego to
przedsiewziecie karkotomne. Trudno tu o precyzje, oczywiScie ze wzgledu na specyficzne
okoliczno$ci zycia majora, ale z pewno$cig wyjatkowo wazna role odegralo w jego przypadku
doswiadczenie napoleonskie i zwigzana z nim legenda Wielkiej Armii niosacej wolnoé¢ narodom
europejskim, ktéra nastepnie utrwalano za pomoca tzw. Kodeksu Napoleona, bedgcego praw-
nym potwierdzeniem znaczenia wolno$ci (m.in. wolno$é osoby, formalna réwnos¢ wobec prawa
bez wzgledu na pochodzenie spoleczne, minimalna ingerencja pahstwa w stosunki cywilno-
-prawne, nienaruszalna wlasno$é prywatna). Cesarz zwykl o kodeksie mawiac: ,,rozsiewatem
wolno$¢ tam, gdzie wprowadzalem swoje prawo cywilne”. Przy okazji nalezy odnotowaé, ze
w praktyce stosunek Napoleona do wolnoéci byl jednak naznaczony gleboka ambiwalencja.

4 Jego refleksja na temat wolno$ci sytuuje sie wiec na przecieciu dwoch wielkich tradycji
intelektualnych, z ktérych jedna rozpatruje wolno$c jako pojecie polityczne, a druga jako
stan wewnetrzny. Zob. H. Arendt, Co to jest wolnosé?, w: tejze, Miedzy czasem minionym
i przysztym. Osiem ¢éwiczen z mysli politycznej, thum. M. Godyn i W. Madej, Warszawa
1994, s. 175—208. Refleksje Eukasinskiego mozna by tez analizowa¢ w kontek$cie koncepcji
wolnosci negatywnej (liberalnej) i wolno$ci pozytywnej (romantyczna wolnoé¢ skojarzona
z aktem podmiotowego samostanowienia i samo$wiadomosci). Zob. I. Berlin, Dwie koncepcje
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wewnetrznej i chrzeécijanskiej wolno$ci w imie zbawienia, uznajac tym
samym prawde, Ze mozna by¢ niewolnikiem w §wiecie, a mimo to pozostac
wolnym, mozna w stanie zniewolenia potwierdzi¢ status czlowieka wolnego.
Jest to wszak wielki temat literatury doby romantyzmu. Co wiecej, funkcjo-
nujac poza sfera publiczng, Lukasinski, dzieki aktowi pisania, komunikuje
swe przezycie wolnoSci pozapolitycznej i czyni je spolecznie rzeczywistym.

Ijeszcze jedna uwaga. Poznanie pism Lukasinskiego pozwala na docenie-
nie intuicji Wyspianskiego. Szlisselburskie zapiski rzeczywiscie odslaniaja
prometejskie rysy ich autora i moga by¢ interpretowane jako cenny przyczy-
nek do wiedzy o procesie ksztaltowania sie polskich wykladni prometeizmu.
Eukasinski, widziany przez pryzmat tych tekstow, przypomina mitycznego
tytana — jest jednocze$nie wolny i zniewolony, zbuntowany przeciw tyranii
i zdolny do ofiarnego cierpienia, to kto$ heroicznie do$wiadczajgcy prze-
mocy i sily (u Ajschylosa sa to, jak pamietamy, odrebne postacie tragedii
o Prometeuszu) i gotowy do pojednania, a ponadto $wiadomy swego losu,
wybiegajacy myslg w przyszlos¢, to duchowy przewodnik po zniewolonym
Swiecie, symbol wzniostych idealéw wolno$éciowych czlowieka. Oto jaki jest
ow ,,Prometeusz polski”.
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Bohater niniejszego opracowania jest postacig tylez znana, co zapo-
mniang. Franciszek Salezy Gawronski byl zolnierzem armii napoleonskiej,
powstanicem listopadowym, wlascicielem dwoch posiadloscei, ktére znajdo-
waly sie blisko siebie po obydwu stronach granicy miedzy Rzeczpospolita
Krakowska i Krélestwem Polskim, zapalonym podréznikiem', wreszcie —
znanym dzialaczem politycznym i spolecznym w Krakowie>. Byl tez — co

! Pamietnik z podrézy po Europie F. Gawronskiego znajduje sie w zbiorach Zakladu
Narodowego im. Ossolinskich we Wroclawiu: zeszyt pierwszy zawiera Pamietnik z podrozy
do Wloch 1839-1840 (rekopis sygn. 17936/1), zeszyt drugi — Dziennik podroézy przez Szwaj-
carie, Niemcy nad Renem... 1840—1841 (rekopis sygn. 5692/1).

2 K. Lewicki, Gawrornski (Rawita) Franciszek Salezy (1787-1871), w: Polski stownik
biograficzny, t. VII, Wroctaw 1990.
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nas najbardziej bedzie interesowaé — diarystg, ktéry pozostawil po sobie
niezwykle interesujgce pamietniki zapisywane przez dziesieciolecia, a wiec
obejmujace niemal cale jego dlugie zycie, i tylko w czeSci opublikowanes.

Franciszek Salezy Gawronski zostaje zolnierzem armii Ksiestwa War-
szawskiego w roku 1809, wraz z bra¢mi Janem i Tadeuszem. Z realiami
prawdziwej wojny styka sie w roku 1812, w czasie wyprawy na Moskwe:
jego 6wczesne do$wiadczenia pelne sa szczerego entuzjazmu:

Nigdy kraj nasz jeszcze nie mial tak pieknego wojska, jak na te wyprawe idace, we
wszech broniach pulki kompletne; piechota po 3 bataliony, kazdy po 6 kompanii, jazda
po 4 szwadrony, dzial sztuk 106, uporzadkowanie i ubranie wraz z uzbrojeniem dokladne,
konie wy$mienite, park artylerii zaopatrzony. Serce sie radowato, gdy wystapilo wszystko
na rewie przed ks. Jozefem Poniatowskim, ktora nastapila pod Modlinem, kedy sie wojsko
cale zbieralo (305)%.

Wkrotce po przekroczeniu Niemna Gawronski zapisuje: ,Wszyscy pata-
liémy checig spotkac sie co predzej z nieprzyjacielem, by go odeprzeé w glab
kraju; taka byta ufno$¢ wielka, ze pod takim wodzem jak Napoleon, zwycie-
stwo niewatpliwe. Jakze pragnalem, by go jak najpredzej widzie¢ mozna,
co jednak nie tak jeszcze predko nastapi¢ mialo” (306). Pamietnikarzowi
jest dane ujrze¢ ,boga wojny” w do$é nietypowych postawach: po raz pierw-
szy w dzien imienin Napoleona, a wiec 15 sierpnia, w poblizu miasteczka
Krasne, gdzie obozowala Wielka Armia przed podejSciem do Smoleniska.
W poblizu wielkiej alei brzozowej, z okazji uroczystego dnia nastapila tam
nocna iluminacja calego obozu wojskowego. To tam pamietnikarz ujrzal
cesarza, ktory ,lezal w alei wielkiej; gdy to juz ciemno w noc wojsko przed
nim defilowalo, nie mozna go bylo dobrze widzie¢, mozna go bylo tylko czué
i uzywac tego pieknego widoku catego obozu w §wietle i trofedéw zdobytych, co
dalo zapomnie¢ o niedogodnosci obozowej” (309). Nie sposéb nie zauwazy¢,
ze ta nietypowa poza monarchy nie znalazla utrwalenia ani w pamietni-
kach, ani tez w wyobrazeniach ikonograficznych — Napoleon prezentowany
byt zolnierzom zapewne na czyms$ w rodzaju toza, nie przystaje to jednak

3 Cze$¢ opublikowana to Pamietnik r. 1830/31 i kronika pamietnikowa, wydat J. Czu-
bek, Krakéw 1916. Rekopis calo$ci pamietnikéw zatytutowany Latopismo rodzinne mego
zywota, czyli kronika pamietnikowa, czyli zapiski moje znajduje sie w zbiorach Biblioteki
Naukowej PAU i PAN (sygn. 2160).

4 Korzystam z trzech Zrodel diarystyki Gawronskiego wedtug nastepujacych zasad:
cytaty z edycji Jana Czubka (zob. przyp. 3) lokalizuje, podajac w nawiasie tylko numer strony;
cytaty z Pamietnika z podrézy do Wioch... (zob. przyp. 1) lokalizuje jako (W, numer strony);
cytaty z rekopisu Latopisma rodzinnego... (zob. przyp. 3) podaje jako (L, numer karty oraz
oznaczenie verso lub recto) — numer karty rekopisu znajduje sie tylko na stronie verso, druga
strona karty (recto) nie jest numerowana.
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do jakiegokolwiek wyobrazenia wodza, ktory ma odnosi¢ kolejne tryumfy
militarne. Niewatpliwie jest to jednak relacja autentyczna, zwazywszy na
jakze ludzka potrzebe odpoczynku wodza po pierwszych trudach kampanii
moskiewskiej. Zauwazmy takze, ze lezaca pozycja wodza nie przeszkadza
Gawronskiemu ,.czuc”, ze dane mu jest dostapic¢ wyjatkowego zaszczytu.
Co ciekawe, nastepnego dnia ksigze J6zef Poniatowski przed marszem
na Smolensk zapowiada wojsku ujrzenie cesarza, ktory wkrotce potem
takze uobecnia sie w znanej juz pozycji:
nagle, wychodzac z lasku, ujrzeliémy cesarza Napoleona lezacego na ziemi, glowe tylko
podparta majacego, muzyki wojskowe zagrzmialy z bebnami, kazdy pluton przechodzac
bral za bron, ksiaze sie pozostal na koniu przy cesarzu lezacym, a korpus dalej maszerowat
iujrzeliémy wkrotce miasto Smolenisk atakowane juz od rana i ogieni mocny ze wszech stron.
[...]. Jeszcze korpus nie przeszedl byl caly przez 6w lasek, kiedy cesarz porwat sie z ziemi
i miejsca gdzie lezal, wsiadl na trzymanego obok konia i pospieszyl galopem poprzed czolo
korpusu zawsze idgcego naprzod (310).

Napoleon bedzie odtad dla Gawronskiego, tak jak i dla calego jego poko-
lenia ,My z Napoleonem™, uosobieniem marzenia o wolno$ci. Podczas
pierwszego etapu bitwy o Smolensk cesarz rozmawia z ksieciem Jozefem
Poniatowskim, a Gawronski, §wiadek tej sceny, pozostaje w stanie, mozna
powiedzie¢, ,,zwyczajnego” zachwytu:

Mozna mu sie bylo dobrze przypatrze¢; jakaz to rado$¢ byla widzieé¢ go przed naszym
frontem! Mnie sie wtedy zdawalo, ze gdyby mi byl rozkazal wkreci¢ sie w ziemie lub samemu
poj$¢ zdobywac twierdze Smolenisk, lub w Dniepr obok nas plynacy wskoczyé, bez zadnego
namystu bylbym wtedy uskutecznil rozkaz; taki miat urok, takga ufnoéé wzbudzal. Jesli
takim uczuciem bywalo przejete cale wojsko, jakze nie mialo zwyciezaé¢!? [...] — jakiz by}
zapal!!! (310).

B6j o Smolenisk jest dla pamietnikarza pierwszym zetknieciem sie
z okropnoS$ciami i konsekwencjami wojny: widzi wtedy stos amputowanych
konczyn, zaczyna rozumie¢ strategie Rosjan cofajgcych sie w glab swojego
panstwa wraz z zapasami zywnoS$ci — wszytko to jest jednak niczym wobec
perspektywy staniecia przed monarchg podczas kolejnego przegladu wojska.
Gawronski, dowodzacy wtedy oddzialem artylerii, z zapalem, na wozie amu-
nicyjnym, w nocy, pisze raport, gdyz cesarz moze go zazadaé¢. Napoleon tym
razem objawia sie zolnierzom z towarzyszeniem muzyki wojskowej, zsiada
z konia, przechodzi przed frontem korpusu, przed asystg adiutantéw i ofice-
row sztabowych, ksiecia Jozefa i generalicji, odbiera takze raporty, a ,,Kazdy
mial wlepione oczy w uroczg cesarza osobe tak niewielkiego wzrostu, a tak
imponujacy” (313).

Pamietnikarzowi jeszcze kilkakrotnie w czasie kampanii moskiewskiej
dane jest zobaczy¢ cesarza. Najbardziej tragiczna sytuacja ma miejsce kilka
miesiecy p6Zniej, podczas odwrotu:

Napoleona czesto widzialem wérod idacego w nietadzie wojska maszerujacego piechota,
bo kon sie nie mogt na nogach utrzymac; kilka razy ujrzalem go wywracajacego sie do gory

5Zob. A. Nieuwazny, My z Napoleonem, Wroctaw 2006.

71



Kazimierz Maciag

nogami zupelnie wérod eskorty towarzyszacej mu, z oficeréw i gwardiakow, jego faworytow,
strzelcow konnych, zlozonej (330).

Jednak nawet w takich sytuacjach Gawronski dodaje, ze ,,gdzie byl Napo-
leon, tam lad byl wiekszy”. W pamietniku Garonskiego jest jeszcze jeden
ciekawy zapis ,napoleonski” — przemdéwienie cesarza do Polakow, ktorzy
poczatkowo zobowigzali sie go eskortowaé w odwrocie tylko do granicy
francuskiej na Renie. Napoleon jednak na tyle przekonujaco argumentuje,
przedstawiajac swoje rzeczywiste lub domniemane dawniejsze zamiary
restytucji Polski w dawnych granicach (i przy okazji wyrzucajac Polakom, ze
nie do$é entuzjastycznie go poparli), ze ,kazdy sie przej$cia Renu pokwapil”
(381) i Polacy towarzysza cesarzowi do Paryza. Wieé¢ o klesce pod Water-
loo pamietnikarz komentuje stowami: ,walczac z olbrzymim wysileniem,
przez popelnione bledy, a moze i zdrade swych generalow, z placu boju
ustgpi¢ musial i w rece Anglikow swdj los oddal ten znakomity wojownik
i dostojny wodz” (419)°.

II

Relacjonujac okolicznoéci powstania Krolestwa Kongresowego, Franci-
szek Gawronski przypomina nadzieje na chwilowo$¢ granic tej namiastki
panstwa polskiego: ,wszyscy przewidujacy przyszlo$c ludzie myéleli sobie
w duchu, ze taki stan rzeczy w Polsce dtugo trwac nie bedzie mégt z powodu,
ze zyczenia narodu polskiego, ktory dazylt do wolno$ci i niepodleglosci i tej
jedynie pragnal, cale tym aktem nie byly zadowolnione” (9). Pamietnikarz,
przedstawiajac zwiezZle historie Kroélestwa Polskiego w latach poprzedza-
jacych powstanie listopadowe, wspomina o niedotrzymanych obietnicach,
ograniczeniach wolnoéci, nieprzestrzeganiu konstytucji, rzadach Nowosil-
cowa. Podsumowujac diagnoze na temat 6wczesnej sytuacji politycznej,
Gawronski pisze o nieuchronnoéci konfrontacji z Rosja, wynikajacej z zasad-
niczych réznic: ,,dobrze udalo sie komu$ powiedziec, ze Rosja z Polska pod
jednym panowaniem sg jak dwa przez jednego niesione garczki, z ktérych
jeden zelazny, drugi gliniany, zeby od drugiego nie byt zgniecionym i w sko-
rupe sie nie obrécié, trzeba sie bylo odlaczyé!” (12).

Sam Gawronski zwigzany jest w tym okresie z Rzeczpospolita Krakowska
— gospodaruje w podkrakowskich wioskach Mlodziejowice i Bolen, prowadzi
bogate zycie towarzyskie, zakochuje sie w siostrze przyszlego generala Hen-
ryka Dembinskiego, Cecylii. Ale jest takze osoba publiczng: postem na sejm

®Osobliwym dopelnieniem i komentarzem do napoleonskiego mitu moga by¢ wydarze-
nia w Paryzu, gdy polska armie przejmuje w imieniu cara wielki ksiaze Konstanty, ktory po
zadysponowaniu odpowiedniego ustawienia zolnierzy ,zacieral rece z zadowolenia moéwiac
Haraszo” (pisownia oryginalna). Gdy wkrotce potem car Aleksander I dokonuje inspekcji
polskich oddziatéw, Konstanty daje znak do okrzyku Vive l'empereur!” — okrzyku w poprzed-
nich latach wielokrotnie wznoszonego na cze$¢ cesarza Francuzow. Gawronski beznamietnie,
a moze jednak z satysfakcja, notuje: ,,Ale sie to nietego udato” (399).
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Wolnego Miasta Krakowa, czlonkiem lozy wolnomularskiej, dziala w licznych
stowarzyszeniach, m.in. w Towarzystwie Dobroczynnosci, jest sekretarzem
komitetu budujgcego Kopiec Koéciuszki. Ta ostatnie funkcja pamietnikarza
sprawila, ze mogl on obserwowaé wznoszenie budowli upamietniajacej tego
»Zhnakomitego i nieodzalowanej straty meza” (431). Gawronski jest Swiad-
kiem niebywalego entuzjazmu, z jakim wszystkie warstwy spoleczne chcialy
uczestniczy¢ w tym akcie: zbierano skladki, stynna $piewaczka Catalani
osobiécie ,ziemie wozila, a osobno dawata koncert wokalny na korzysc¢ tego
pomnika”. Wierzcholek wzgbrza, ktére mial uwienczy¢ kopiec, ,,codziennie [...]
napelniony byl mnostwem ludu obiegajacego sie 0 mozno$¢ wozenia ziemi na
usypanie pomnika; wloécianie, duchowni, wojskowi, kobiety i delikatniejsze
damy ukladaly sie, jak wiele ktora przez dzien taczek wywiezie” (431—432).

PoniewaZz nowo wyznaczona granica panstwowa podzielila posiadloSci
Gawronskiego, Mlodziejowice umieszczajac w Krolestwie Polskim, a Bolen
— w Rzeczpospolitej Krakowskiej, niedawny oficer napoleonski, jak sam
pisze, staje sie ,obywatelem dwukrajowym”; status ten chwali sobie, ponie-
waz moze przejezdzac granice bez paszportu, ,co nader ulatwialo interesa
i korzystnym sie stawalo” (427).

Szczegolna forma panstwowosci i do$é liberalna forma rzadu ,kraiku”
(418) polozonego na styku granic trzech panstw zaborczych (i nadzoro-
wanego przez ich przedstawicieli), sprawialy, ze stal sie on nieformalnym
centrum polskiej kultury i pamieci historycznej, dajac stosunkowo duze
pole wolno$ci zaréwno swoim obywatelom, jak i goSciom. Gawronski pisze:

Nowo zaprowadzona ustawa, kraik ten obowiazujaca, czyli konstytucja, nader liberalna,
latwos¢ pobytu, tanio$¢ z powodu wolno$ci handlu zadng optata od towaru nie tamowana,
goScinno$¢ mieszkajacego obywatelstwa, uprzejmos$é urzednikéw z samych rodakoéow zlo-
zonych — wszystko to $ciagalo obcych do Krakowa. Wladze obce [zaborcze — KM], jako
organizatorowie tego kraiku i konsulowie trzech dworéw, byli ugrzecznieni, uprzejmi,
wyksztalceni i tatwi w pozyciu ludzie. [...] ci panowie mieli wladze podpisywaé paszportow
do calego $wiata, dokad policja miejscowa go wydala; ta za$ z samych krajowcow zlozona,

nie miata powodu nikomu go odmawiaé. Jezdzacy udowadniali swobodny pobyt w kraju,
zwabiali obcych, ktorzy chetnie przybywali do nas (432—433).

Nawet jesli weZmiemy pod uwage, ze stowa te pisze czlowiek nalezacy do
elity Rzeczpospolitej Krakowskiej, a takze urzedowo zaangazowany w struk-
ture, o ktorej opowiada, to nie sposdb kwestionowac oceny rzeczywistosci,
jaka one oddaja, gdyz w zasadniczej czesci potwierdzajg ja zaréwno Zro-
dla, jak i prace historykéw’. Gawronski ujawnia wtedy takze swoje talenty
osobiste: jest uczestnikiem i organizatorem spotkan towarzyskich, balow,
nawigzuje znajomosci z wieloma krakowskimi rodzinami arystokratycznymi
i mieszczanskimi, a jego pamietnik nabiera charakteru kroniki towarzy-
skiej notujacej spotkania, koncerty, uroczystoéci religijne, narzeczenstwa,

7 Zob. na ten temat m.in. S. Grodziski, Rzeczpospolita Krakowska, jej lata i ludzie,
Krakoéw 2012 oraz Wolne Miasto Krakow 1815-1846. Ludzie — wydarzenia — tradycja, red.
nauk. P. Hapanowicz, M. Jabtonski, Krakéw 2015.
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§luby, narodziny, pogrzeby, a pewnie takze rozmaite plotki... W jego diaru-
szu z tamtego okresu bardzo czesto obecne s3 rodziny znane z kart naszej
XIX-wiecznej historii, m.in.: Potoccy, Wodziccy, Soltykowie, Badeniowie,
Dembinscy, Walewscy, Wielopolscy, Wielowieyscy, Wezykowie. Pamietnikarz
jest wyraznie dumny z licznych znajomosci oraz swojej wiedzy o zyciu towa-
rzyskim. Oto charakterystyczny fragment pamietnika obejmujacy miesiace
bezposrednio poprzedzajace wybuch powstania listopadowego:

U nas w Krakowie i w kraju duzo oséb znajomych sie zeni. W miesiagcu wrze$niu ozenit
sie w do$¢ péznym wieku p. Karol Mieroszewski z panna Beldowska, bardzo przystojna,
ktbra nie wiem, skad sie pojawila, spodobata mu sie chodzac po niedawno utworzonych prze-
chadzkach plantacjami® zwanych i zawarli z soba §luby malzenskie mimo, ze czas zwyczajnej
zaloby do skonie pierwszej zony nie uplynal. [...]. Wladys Kochanowski staral sie o druga
Emilke Wodzicka i nagle jej odstapiwszy, stara sie o panne Liberate Bystrzonowska, ktéra
latwiej jak pierwsza dostanie. [...]. Ksiezna Klementyna Sanguszko, tu jaki$ czas przemiesz-
kujaca, wielkich wymystow dama, poszla byta za hr. Wladystawa Ostrowskiego. Mocno mu
dokuczajac w niedtugim z nim pozyciu, rozwiod}a si¢ w Rzymie i poszla w roku zeszlym za
mlodego Leona Malachowskiego, ktéry rownie dreczony, rozszed! sie z nig; miata, méwia
tu, umiarkowaé sie i zgoda nastgpita w Warszawie, mieszkaja w Lubartowie (478—-479).

W pamietniku obejmujacym lata dwudzieste w Rzeczpospolitej
Krakowskiej trudno szukaé¢ wiadomo$ci o jakich$ dolegliwo$ciach lub
ograniczeniach politycznych — raczej mamy wrazenie, ze 6w ,kraik” nie
naklada jakichkolwiek ograniczen takze na wyrazanie wlasnej narodowosci,
obyczajowosSci, historii i kultury.

II1

Wiadomos$¢ o wybuchu w Warszawie powstania do Krakowa dociera
shiepewna i glucha” dopiero 4 grudnia 1830 r., a pewna staje sie dnia nastep-
nego. Wtedy tez — jak pisze Gawronski — ,,Rado$¢é u nas byla powszechna”
(4). Pamietnikarz, wtedy 43-letni, zostaje zastepca dowodcy krakowskiej
Gwardii Narodowej, a wkrotce potem przedostaje sie do Krélestwa Polskiego
iw Miechowie — gdy juz dociera wiadomo$¢ o opuszczeniu przez Rosjan War-
szawy, pelni przez mniej wiecej dwa miesiagce stanowisko dowddcy obwodu,
zajmujac sie formowaniem batalionu zolierzy. W jego relacji z tych dzialan
kilkakrotnie pojawiaja sie informacje o niebywalym entuzjazmie ludnosci;
o uzbrojeniu sie niemal w jednej chwili wojewodztwa krakowskiego, o wyjat-
kowoéci tej radosnej chwili odczuwanej przez cale spoleczenstwo:

Podobnego zapalu do wyswobodzenia ojczyzny $wiat nie widzial. Wszystkie rodziny
znalazly sie gotowe, poSwiecenia i ofiary czyniono ze wszech prowincji. Mlodziez nie znala

granic, Bog nie wie skad przystepowali do zaciggu wojskowego. W zaciszu domowym spo-
kojnie i dogodnie sobie zyjac w rodzinnym kotku, ani sie spodziewajac tak predko i nagle

8 ,Przechadzki” w jezyku Gawronskiego to $ciezki, alejki, a ,plantacje” to dzisiejsze
Planty krakowskie, utworzone na miejscu zburzonych (,splantowanych”) budowli obronnych
otaczajacych Stare Miasto.
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stawaé do boju, na jedng chwile nie wahalem sie bez namyshu wsig$é na kon jaki byt pod
reka, stara bron przypasalem, krakuske biala przybratem i gorliwie sie zajalem organizacja
przepisana, znalazlszy w calej okolicy przybylych do pomocy (480-481).

Kilka tygodni p6zniej, po Nowym Roku, Gawronski zapisuje: ,,orezem
tylko wywalczy¢é mozemy wolno$é, niepodleglo$¢ i odmoéwione nam, choé
obiecywane, swobody. Jakze sie na te my$l unosi dusza, rozwesela serce, ze
bedzie przecie sposobno$é walczenia za byt i calo$¢ ojezyzny!” (26). Przy
tej okazji diarysta przypomina takze powstanie ko$ciuszkowskie, nazy-
wane ,rewolucja® 1794, majac Swiadomos¢, ze wazny jej etap (bitwa pod
Raclawicami) rozgrywatl sie blisko Miechowa, a poniewaz formowany przez
Gawronskiego oddzial to kosynierzy, majac okazje przemoéwic do nich, ape-
luje, aby ,wytrwali w ochocie i mestwie do konca, a za wzor postuza im z tych
samych chat moze ich dziady lub ojce w podobnej, jaka nas czeka walce” (26).
Pisma przychodzace z Warszawy donosza o tysigcach ofiar, ,ktére rozmaite
w kraju osoby lub korporacje skladaly na ottarzu ojczyzny” (25). Gdy docieraja
wiadomoéci z Litwy o powstaniu na tamtym terenie, ,prawdziwie serce sie
rozczula, shuchajac, co ci ludzie tam sie poSwiecaja” (117).

Relacjonujac wolno$ciowy powstanczy entuzjazm, Gawronski potrafi
jednak do$¢ trzezwo patrzeé na rozne zjawiska towarzyszace listopado-
wej insurekeji; pisze m.in., ze w owym czasie bylo ,réznych szarlatanéow
mnostwo, co po kraju jezdzili, furmanki brali i oglaszali sie agentami Towa-
rzystwa Patriotycznego dla rozszerzania ducha rewolucji” (32). Dzialalno$é
te pamietnikarz uznaje za niepotrzebna, gdyz wtedy ,caly lud palal checia
spotkania sie z nieprzyjacielem”. Inne szczegolne wydarzenie relacjonuje
pamietnikarz juz z Warszawy, gdzie 12 czerwca 1831 r., a wiec kilkana$cie
dni po przegranej bitwie pod Ostroleka rozpoczynajacej ostatni tragiczny
etap powstania®, odbyla sie w Ogrodzie Saskim wystawna uczta dla uho-
norowania naczelnego wodza gen. Jana Skrzyneckiego:

9 Terminéw ,powstanie” i ,rewolucja” uzywa Gawronski synonimicznie, jak sie wydaje,
nie przywiazujac wiekszej wagi do zr6znicowania charakteru wydarzen sugerowanych przez
te okreslenia.

1o Wspoblezesny historyk efekt bitwy komentuje: ,,0dtad wszystko zaczeto i$é ku gorszemu”
(Wladyslaw Zajewski, Powstanie listopadowe 1830-1831. Polityka — wojna — dyplomacja,
Torun 2003, s. 154).

1 Taki powdd uczty podaje Gawronski; wydaje sie to jednak dziwne, zwazywszy na do$c
krytyczne polozenie wojsk polskich, ktére musialy wycofac sie spod Ostroteki, a general
Skrzynecki, ktory, jak pisza ,Wszyscy historycy [...] zawioéd}l jako wodz, nie panowal nad
calo$cig bitwy, dzialal impulsywnie, bez planu”. Po zakoniczonej bitwie, wracajgc bryczka
do Warszawy, ,,zalewal sie lzami powtarzajac bezladnie: »Zgroza! PrzegraliSmy bitwe« [...].
Finis Poloniae”. Po przyjezdzie do stolicy zredagowal jednak raport, ktoéry przedstawial
bardziej stonowana ocene bitwy (W. Zajewski, Powstanie listopadowe 1830—1831, w: S. Kie-
niewicz, A. Zahorski, W. Zajewski, Trzy powstania narodowe: koSciuszkowskie, listopadowe,
styczniowe, red. W. Zajewski, Warszawa 1997, zob. s. 223). Zapewne uczta opisana przez
Gawronskiego ma wiec przychylnie usposobi¢ do naczelnego wodza opinie publiczng, unik-
na¢ ewentualnych prob rozliczenia i w efektowny sposdb pozyskac przychylnoéc¢ dla niego.
Pamietnikarz bezposrednio przed relacja o hucznej uczcie wspomina takze, ze kilka dni
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Pod kasztanami, ktorych galezie daleko zasiegaja, nakryty byl stot na oséb 400 dla wodza,
generalow, sztabu i oficeréw; z drugiej strony naprzeciw tego stolu, na trawniku ulozona
w piramide armatura z dzial §wiezo zabranych, bebnow i tarcz z stosownymi napisami, co
bardzo piekny wojenny i wspanialy nawet efekt robito. Dalej w ogrodzie kilka wielkich stotow
dla zolnierzy, z dywizji stojacych obozem wybranych. Muzyki wojskowe réznych putkéow
porozstawiane dla kolejnego przygrywania symfoniéw podczas stotu (198).

Radosnej atmosferze towarzyszylto ,,Dam mndstwo pieknie poubieranych”,
ktore otoczyly stol, a w jego centralnym miejscu zasiadal generat Skrzynecki
obok ksiecia Adama Czartoryskiego, generaléw i cztonkéw rzadu. W radosnej,
wolnoSciowej atmosferze trwalo kilkugodzinne ucztowanie, wznoszenie
toastow z towarzyszeniem muzyki oraz solistow Spiewajacych ,kuplety sto-
sowne”; wszystko za$ konczy sie tancami na trawniku, ,,do czego [...] obecne
damy chetnie dopomagaly”. Franciszek Gawronski zasiada oczywiscie przy
stole, ale odchodzi stamtad z kasandrycznym przeczuciem jakiej§ dwuznacz-
nosci tego ucztowania, a moze i absurdalno$ci calej sytuacji, ,,z przekonaniem,
ze jeszcze duzo wypadkow przejdzie, aby tylko pomys$lnych, nim sie od serca
weseli¢ bedzie mozna! — Smutny nawet bytem” (199).

Gdy w nastepnych tygodniach i miesigcach rzeczywiscie ,przechodza
wypadki”, jak wiemy, skrajnie niepomy$lne, zakonczone kleska powstania
rozwiewajaca ostatecznie marzenia o wolnoéci, Gawronski jest ich raczej
beznamietnym obserwatorem. Przez Prusy i Slask wraca ,,z Polski® przed
nieprzyjacielem” do Krakowa. W pamietniku nie znajdziemy §ladow roz-
paczy ani goryczy z powodu katastrofy wojskowej i politycznej, ktorej jego
autor byl uczestnikiem i §wiadkiem. To tez brak tylez dziwny, co znaczacy:
by¢ moze dramat byl wrecz niewyrazalny? A moze pamietnikarz §wiado-
mie uznaje, ze to, co sie stalo, jest tak oczywista tragedia, ze lepiej go nie
rozpamietywacé, gdyz mogtoby to ,,oslabia¢ ducha”?

Iv

Po powstaniu listopadowym Gawronski nadal rezyduje w Rzeczpospo-
litej Krakowskiej, ale coraz bardziej zdaje sobie sprawe z kruchych podstaw
wolno$ci panstewka, ktore w roku 1836 zajmuja Austriacy, miedzy innymi
pod pretekstem poszukiwania polskich emisariuszy — co pamietnikarz
odbiera jako razace pogwalcenie wolno$ci:

wezesniej zmart glownodowodzacy armia rosyjska w Kroélestwie feldmarszalek Iwan Dybicz,
co interpretowano wtedy jako wyrazne ostabienie wojsk rosyjskich.

12 Franciszek Gawronski Krolestwo Kongresowe bardzo czesto nazywa po prostu ,,Pol-
ska” (np. 10, 11, 490).

3 We wrzesniu 1831 r. do Krakowa na okres dwdch miesiecy weszly wojska rosyjskie
w poScigu za powstancami, ktorzy chcieli poddac sie Austriakom. Jak pisze Janina Bienia-
rzéwna, ,,Byl to okres, kiedy Wolne Miasto Krakdow w opinii szerokich patriotycznych kot
polskich uwazane bylo za ostatni skrawek niepodlegtej Rzeczpospolitej, a nie tyko za sztuczny
wytwor kongresu wiedenskiego” (taz, Wolne Miasto Krakow, w: Dzieje Krakowa, red. J. Bie-
niarzéwna, J. M. Matecki i J. Mitkowski, t. 3: Krakéw w latach 1796-1918, Krakéw 1979, s. 83.
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Niespodziewane wejscie wojska obcego do miasta uwazanego dotad za neutralne, bez
zadnego tak bardzo dotykalnego powodu, bo wydarzone jakie badZ bezprawie indywidu-
alne latwo moglo by¢ przez wlaéciwe wladze poskromione — sprawilo wielkie wrazenie na
mieszkancach i zamieszanie, zamet we wladzach, umieszczenie wojska za trudne, protestacje
wszelkie daremne (176 verso).

W nastepnych tygodniach mieszkanicy Krakowa zdaja sobie sprawe,
ze — mimo protestow dyplomatycznych — nic w tej sprawie nie mozna zro-
bi¢ i wojsko austriackie pozostaje w mie$cie na okres pieciu lat. W takiej
atmosferze zniewolenia pod koniec roku 1839 pamietnikarz rozpoczyna
dwuletnia podréz po Europie, w trakcie ktoérej odwiedza panstewka wlo-
skie, Szwajcarie, panistewka niemieckie, Holandie, Belgie, Francje, Anglie,
skad przez Prusy, Saksonie i czeska cze$¢ Austrii — wraca do Krakowa.
Cel podrozy byt doéé zlozony; Gawronski jest przede wszystkim turysta,
pielgrzymem (w Rzymie), ale wazne miejsce w jego wedrowce odgrywaly
takze spotkania z polskimi emigrantami, szczeg6lnie tymi znanymi mu
osobiécie z wojen napoleoniskich oraz z powstania listopadowego, m.in.
z ksieciem Adamem Czartoryskim oraz generalami Janem Skrzyneckim
i Henrykiem Dembinskim. Poznaje takze najwazniejszych reprezentantow
zycia kulturalnego Wielkiej Emigracji, m.in. Adama Mickiewicza, Juliusza
Stowackiego i Fryderyka Chopinas.

Gawronski — turysta i pielgrzym — zwiedza wtedy koScioly, palace,
muzea, galerie, oglada przedstawienia teatralne i spektakle operowe,
aw Paryzu uczestniczy w pogrzebie Napoleona, ktérego ciato sprowadzono
wlasnie wtedy z Wyspy Swietej Heleny. Szczegdlnie interesuje go zycie poli-
tyczne; w stolicy Francji kilkakrotnie jako widz uczestniczy w posiedzeniach
parlamentu, gdzie moze zobaczy¢ i wyshuchaé politykéw wolnego panstwa,
znanych mu weze$niej tylko z lektury gazet. Oto doé¢ charakterystyczny
zapis ze stycznia 1841 r.:

Poczatki tego roku mialem w Paryzu. Po uroczystosSciach jakie bylty z powodu sprowa-
dzonego ciala Napoleona z Wyspy Swietej Heleny przez kréla Francuzéw Ludwika Filipa'e,
za poérednictwem wyslanego po cialo syna jego [tzn. syna krdla Ludwika Filipa — KM],
ksiecia Joinville na La Belle Poule', a ktore to uroczystoSci, nader wspaniale i §wietne,

w wiecznej pamieci ludu francuskiego i obecnych zostana, opisy ich [zbyt — KM] znane sa
powszechnie, abym je tu mial przytaczaé; Paryz uspokojony madrym panowaniem krola

14 Na ten temat zob. K. Maciag, W kregu problematyki pamietnikéw z podrézy po Europie
Franciszka Salezego Gawronskiego, ,Journal of Humanities and Social Sciences” 2020,
nr 2(15), s. 25—37.

15 Na ten temat zob. K. Maciag, ,,Natchnienie poezji bylo nie do wystowienia ani opisania”.
Uczta u Januszkiewicza i prelekcje w Collége de France wséréd paryskich osobliwosci w dzien-
niku Franciszka Salezego Gawroriskiego, ,Tematy i Konteksty” 2022, nr 12(17), s. 299—311.

16 Ludwik Filip I (1773—1850) — krél Francuzéw w latach 1830-1848, ostatni wladca
z dynastii Burbonow.

7 Belle Poule (pol. ,piekna kura”) — francuska fregata, ktéra przewieziono pod koniec
1840 r. trumne z cialem Napoleona z Wyspy Swietej Heleny do Francji. Misje te wykonal
najmlodszy syn kroéla Ludwika Filipa I, Franciszek Orleanski, noszacy tytul ksiecia Joinville
(1818-1900).
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Filipa i jego gabinetu, wrocil do zwyczajnego swego nader milego zycia. Izby Deputowa-
nych i Senatu kazde w swoim wlasciwym palacu odbywaly nader interesujace posiedzenia,
na ktoére uczeszczaé skwapliwie przedsiebralem. Miatem do tego do$¢ dobra sposobno$é
otrzymujac z fatwo$cia bilety wnijécia do trybun dla cudzoziemcoéw przeznaczonych, tak od
wielu ziomkow z emigracji obznajomionych tu z sposobem ich dostania od deputowanych,
jako tez zwyczajniej, za pomoca pana Katskiego'®, ojca kilku synéw artystéw muzykalnych,
jako dobrze mi znajomych z ojczyzny, w domu rodzicéw moich dawniej przebywajacych
i tam nawet urodzonych; ci otrzymywali bilety i mnie bardzo czesto oddawali. Mowy
i dyskusje w izbach takich méwcoéw znakomitych... (L, 197, verso-recto).

Inny charakter maja dwa wydarzenia bedace szczegblng ekspresja wolno-
Sci, ktérych Gawronski jest $wiadkiem w Rzymie i w Szwajcarii. W Wiecznym
Miescie obserwuje rzymski karnawal — wydarzenie wywodzace sie z starozyt-
nych saturnaliéw, ktérego program zmienial sie w ciagu tysiacleci. W XIX w.
jego uczestnicy wystepowali w specjalnych kostiumach i maskach, obrzucali
sie cukierkami, a w finale dzikie konie berberyjskie przebiegaly trasa, wzdluz
ktorej wojsko pilnowalo zamknietych bram, a widzowie obserwowali to wido-
wisko z okien, trybun i balkonéw. Gawronski wydarzenie to traktuje jako co$
dziwacznego, nie wnikajac oczywiscie w interpretacje, po ktore siegali inni
obserwatorzy". Juz patrzac na przygotowania, pisze: ,Balkony i loggie stroja
dla najmowania ich bardzo drogo obcym, do pie¢dziesieciu szkudow= placa
za obszerna loggie na karnawal, wygérowana jednak cena na patrzenie z gory
na ghupstwa ludzkie”. Po zakonczeniu wyscigu chyba z pewna ulga notuje:
»Po przebiegnieciu koni, przechodzi oddzial piechoty cale Corso i wystrzal
z mozdzierzy na Piazza del Popolo i na Kapitolu daje znak ustania szalenstw
i wolnoSci bycia w masce; powoli sie rozchodza i ze zmierzchem nocy czysta
ulica od tloku zostaje” (W, 57).

Drugie wydarzenie to Tir Federal> — uroczysto$¢ odbywajaca sie co dwa
lata w innym kantonie Szwajcarii. Gawronski bierze udzial w tym wyda-
rzeniu w Solurze; na obszernej lace za miastem obserwuje ,,uczty dzienne
i wieczorne schadzki, [ktére — KM] piekny oku sprawialy widok”. Miejsce
ozdobione jest tukami tryumfalnymi, a najwazniejszym wydarzeniem jest
konkurs strzelecki, ktéry na weteranie dwoch wojen robi szczegolne wyda-
rzenie, o czym $wiadczy precyzyjna relacja:

Miejsce kedy tarcze celowe w liczbie odpowiedniej kazdemu obwodowi i szopa bardzo
porzadna wystawiona dla strzelajacych, z oddzialami numerowanymi. Strzelanie jak na

tyralierach w czasie ataku wojennego bezustannie. Obrét mechaniczny tarcz za kazdym
wystrzatem. Huk dziat rozstawionych, gdy wielki traf dopelniony. Ob6z z namiotami dla arty-

8 Grzegorz Katski (1778—-1844) — skrzypek amator, ojciec kilkorga utalentowanych
muzycznie dzieci: skrzypka, kompozytora i pedagoga Apolinarego, pianistow Antoniego i Sta-
nistawa, skrzypka Karola i corki Marii Eugenii, $§piewaczki.

Y Np.: ,Na jedng chwile zdaja sie zanikac¢ roznice miedzy stanami: wszyscy rozmawiaja
z wszystkimi, wszystko jest przyjmowane za dobra monete i powszechna wesolo$¢ rownowazy
bezczelnoéé i swawole” (J. W. Goethe, Rzymski karnawal, w: tegoz, Podréz wioska, tham.,
przypisami i postowiem opatrzyl H. Krzeczkowski, Warszawa 1980, s. 425.

20 Szkud lub skud — dawna moneta wloska.

2 Tir Federal (fr. dost. ‘strzelanina federalna’) — rodzaj zawodo6w strzeleckich.
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lerii. Muzyki kazdego kantonu. Zgromadzenie obiadowe do czterech tysiecy osob razem pod
jednym dachem. Mowy patriotyczne podczas stotu, zachecajace do jednosci, zgody, porzadku
iobrony praw i wolnoéci, rozczulajace chwile. Dary do wygrania zachecajace strzelcow w sali
czterystu ludzi. Wot ogromny czterdziesci pieé cetnaré6w majacy. Kon i wieprz. Pie¢dziesiat
tysiecy frankoéw — kwota rozdzielona do wygrania (W, 165-166).

Swieto bedace manifestacja przywiazania do szwajcarskiej wolnosci robi
na podrozniku szczegblne wrazenie zapewne takze ze wzgledu na porzadek,
ktéry mu towarzyszy — inaczej niz w przypadku rzymskiego karnawatu.
Gawronski pamieta takze, ze jest w mieScie, w ktéorym zmarl naczelnik
spod Raclawic; dlatego odwiedza takze ,Pomnik skromny KoSciuszce na
cmentarzu wioski przyleglej Zuchwil” (W, 166)=2.

\%

Franciszek Gawronski wraca do Krakowa pod koniec 1841 r., by towa-
rzyszyc¢ ostatniemu piecioleciu istnienia Rzeczpospolitej Krakowskiej, ktéra
z racji liberalnego systemu politycznego oraz centralnego polozenia na
mapie ziem polskich byla wtedy osrodkiem, gdzie gromadzilo sie wielu kon-
spiratorow, bylych powstancow, zestancow oraz emigrantow, ktérych laczyt
zamiar przygotowania kolejnej insurekcji. W styczniu 1846 r. emigracyjne
Towarzystwo Demokratyczne, ktére od pieciu lat prowadzilo przygotowa-
nia powstancze, mianowalo Ludwika Mierostawskiego wodzem, a podczas
narady wojennej, juz w Krakowie, utworzono tajny Rzad Narodowy?3.

Nastepne dni to czas dzialan dos§é chaotycznych, dlatego tez warto przy-
pomnie¢ i uporzadkowaé najwazniejsze wydarzenia bedace tlem zapiskow
Gawronskiego. Trwaja tylko 2 tygodnie. 18 lutego do miasta wkraczaja wojska
austriackie, juz wcze$niej doé¢ dobrze zorientowane w zamierzeniach kon-
spiratorow; pod wplywem tego wydarzenia spiskowcy najpierw odwolujg
powstanie, a potem anuluja te decyzje. W Krakowie wybuchaja walki, wojsko
wycofuje sie, a ujawnia sie Rzad Narodowy i wydaje manifest. W tym czasie
Edward Dembowski oglasza powstanie w Wieliczce (nalezacej do Austrii).
Dyktatorem powstania zostaje Jan Tyssowski, ktéremu wladze nieskutecznie
probuje odebraé profesor Michal Wiszniewski (filozof, psycholog i historyk
literatury). Wkrotce potem powstancy przegrywaja potyczke pod Gdowem,

22 Tadeusz Ko$ciuszko zmar} w 1817 r. w Solurze, w domu swojego adiutanta i przyjaciela
Franciszka Zeltnera; zabalsamowane zwloki pochowano w koSciele jezuitow, skad w roku
1818 przewieziono je na Wawel. Wnetrznos$ci zmartego pochowano natomiast na cmentarzu
w sgsiadujacym z Solura Zuchwil, gdzie na grobie umieszczono schodkowy pomnik zwien-
czony kulg z krzyzem. Serce Ko$ciuszki, zgodnie z wola zmartego, otrzymala cérka Zelnera,
Emilia (ulubienica Ko$ciuszki); wraz z nia, powedrowalo do Wloch, a nastepnie jako dar
Muzeum Polskiego w Rapperswilu, do miejscowego ko$ciota. Stad w roku 1927 urna z sercem
naczelnika wrdcila do Polski (obecnie znajduje sie na Zamku Kroélewskim w Warszawie).

23 Wydarzenia zwigzane z ostatnimi miesigcami istnienia Rzeczpospolitej Krakowskiej
relacjonuje wedtug: J. Bieniarzéwna, dz. cyt., s. 100—-110.
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amilitarnym koncem powstania jest procesja kierowana przez Edwarda Dem-
bowskiego z Krakowa w strone austriackiego Podgorza; w wyniku kilku salw
oddanych przez wojsko ginie m.in. Dembowski. Pod wplywem tego wydarze-
nia Tyssowski sktada wladze i wycofuje sie w strone granicy pruskiej. Wladze
miasta poddaja Krakéw austriackiemu generalowi Collinowi, a 3 marca do
Krakowa wkraczaja jako pierwsze wojska rosyjskie. Na te dzialania nakladaly
sie wydarzenia rabacji galicyjskiej, ktorej echa docieraly do Krakowa.

Pamietnik Franciszka Gawronskiego, mimo ze nie byl on osobiécie zaan-
gazowany w przygotowania powstancze, dosé trafnie oddaje chaotycznosé
i przypadkowo$¢ dzialan obydwu stron tego konfliktu, co jest widoczne juz
podczas wejScia wojska austriackiego do miasta:

Zolnierstwo przybyle, caly zeszly dzien stojac bezuzytecznie pod bronia na bruku bez
positku i spania, znuzeni do szynkow wstepujac dobrze podpili, strzelali kto sie przypadkiem
nawingl, bo zabraniano wychodzi¢ z doméw na ulice; tak lampiarz do czyszczenia lampy
przystepujac z drabinka zastrzelony zostal w ulicy Florianskiej. W wielu domach musiano
sie bez jadla, osobliwie bez chleba obchodzié, bo nie mozna bylo nikogo wystaé za kupnem.
Nikt nie moégl ponaradzac sieg, co pozostaje do zrobienia, bo kazdy byl zamkniety w swoim
mieszkaniu, nie wiedzac co sie za domem dzieje, procz slyszenia czestych strzalow, nie
wiedzac do kogo sa wymierzane (L, 216, verso).

Gdy Austriacy wycofujg sie z miasta, Gawronski jest swiadkiem dwuwla-
dzy panujacej wtedy w Krakowie; pamietnikarz byt zwigzany z grupg nestora
miejscowej arystokracji, hrabiego Jozefa Wodzickiego>+, ktéra zajmowala
stanowisko ugodowe wobec wladz austriackich, zmierzajac do zminimali-
zowania przewidywanych negatywnych skutkéw buntu. Powstancy sa przez
ten oérodek postrzegani jako element obcy i destrukeyjny, co dobrze widaé
w epizodzie ukazujacym konfrontacje obydwu osrodkow wladzy:

do pokoju hrabiego Wodzickiego napelnionego obywatelami, wchodzi jaka$ figura nikomu
nieznana, krzywa, w ubiorze swoim, ale z czapka pasowa krakowskg na glowie, przy pala-
szu i pistoletach, z szarfa trzech koloréw przepasana przez siebie i zapytawszy sie kto tu jest
gospodarzem domu, a niby glowa tego zgromadzenia obywateli ktore zastal, o§wiadcza mu
[Wodzickiemu — KM], iz przychodzi od Rzgdu Narodowego napredce uformowanego z donie-
sieniem, ze cala Polska powstaje gdyby jeden maz, ze nieprzyjaciel wygnany zostawia pole do
dzialania teraz albo nigdy, i Ze ten rzad zaprasza panéw obywateli do patacu pod Krzysztoforami,
aby sie tam zgromadzili i o zamierzonych czynnoSciach jego sie przekonawszy, wspoldzialali.
Pan hrabia Wodzicki zdziwiony, jak wszyscy obecni, takim o§wiadczeniem nieznajomej im
osoby, nie wystawiajac sobie nigdy, aby kto$ obcy przywlaszczal sobie wladze jaka$ w mie-
$cie dotad wolnym, odpowiedzial z wielka godnoScia i spokojnie, ze najprzod nie zna osoby
przybylej i nie widzi powodu uznawania jakiego badz rzadu majac swoj, ktory sie bynajmniej
nie zrzekl swego urzedowania, a ten jest w Senacie, i ze ten krok uwaza za bezprawie, ktérego
obywatele zapewne znosi¢ nie beda chcieli, ze sie zebrali u niego wtaénie dla zabezpieczenia
miasta od obcej jakiej badZ napasci i odezwe dlatego do druku sie podajaca utozyli i nie maja
powodu zadnego przyjmowaé od kogo$ obcego narzucanych obowiazkow. Na to odrzekt ten
przybyly jegomo$c¢: ,Ja jestem Gorzkowski, jeden z czlonkéw tego ukladajacego sie rzadu
Narodowego pod Krzysztoforami, delegowany do zgromadzonych tu obywateli, abyécie sie

24 Jozef Wincenty Wodzicki (1775-1847) — wlasciciel podkrakowskiego Prokocimia
i Palacu Malachowskich na rogu Rynku i ul. Szewskiej. W mlodosci bral udzial w przygo-
towaniach do powstania ko$ciuszkowskiego; cieszyt sie duzym autorytetem w Krakowie.
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na rade tam przenie$é chcieli, a sami sie przekonacie jak daleko sg posuniete juz sprawy caly
kraj polski interesujace i sile zbrojna jaka urzadzamy, o dalszych $rodkach sie naradziemy”
(L, 219 verso, recto).

Powyzszy fragment do$¢ dobrze ukazuje zasadniczy konflikt w §rodo-
wisku krakowskim; podobnie nieufnie ukazywany jest dyktator powstania,
niejaki pan Tyssowski, niedawno w stuzbie ksiecia Sanguszki w Tarnowie, a $wiezo w stuzbie
panstwa Kuczkowskich na Woli bedacy, oglasza sie dyktatorem tej krainy i miasta, przybiera
sobie czlonkow do rzadu kogo chee, mianuje wielkorzadcoéw na prowincje polskie, jak gdyby juz
zrewolucjowane i zajete, czego nigdy nie przyszlo, formuje wojsko narodowe, pod bron wszystkich
mogacych ja nosié przyzywa, dostawiaé rekrutow kaze i wloécian bez wyjatku usamowalnia,
polecajac wlascicielom wlosci, azeby to wszystko oglaszali i dopelniali pod kara $mierci; prze-
nosi za$ biura rzadowe do Szarej Kamienicy w Rynku, gdzie byla resursa obywatelska; tam
zastal stoly, stolki, bilard, wiec to mieszkanie za najstosowniejsze znalazl (L, 221, verso, recto).

Nieudane powstanie krakowskie w pamietniku Gawronskiego ukazywane
jest do$¢é szczegdlowo, z podobnie krytycznej perspektywy, jako zamierzenie
od poczatku niemajace szans powodzenia, organizowane przez nieznanych
przybyszow, niecieszace sie poparciem tych warstw, z ktérymi identyfikowat
sie pamietnikarz: krakowskiego mieszczanstwa i arystokracji, a zwlaszcza
0s6b peliacych rozmaite urzedy w Rzeczpospolitej Krakowskiej. Opisu-
jac tragiczny koniec procesji prowadzonej przez Edwarda Dembowskiego,
pamietnikarz podkresla nieostrozno$¢ jej organizatoréw, w wyniku ktorej
oddziat austriacki ,przywital wiec cala te w porzadku idaca procesje ogniem
karabinowym z gbéry Krzemionek?s; taki naturalnie poptoch zrobil, iz sie
wszystko zbieglo kryjac sie poza domy i do doméw podgoérskich, co wojsko
ujrzawszy, wpadlo na Podgdrze mordujac i zabijajac bezbronnych, kogo gdzie
nadybali — zabito mnéstwo ludzi, kilku duchownych i samego dowddce tej
procesji Edwarda Dembowskiego, zapalonego rewolucjoniste (L, 225 verso).

VI

Tragiczny koniec powstania krakowskiego jest jednak dopiero
poczatkiem probleméw pamietnikarza, mimo iz angazowal sie tylko
w dzialania lojalistyczne, zmierzajace do zminimalizowania skutkow buntu.
Po zakonczeniu walk do miasta weszto wtedy wojsko rosyjskie, ktérego
przedstawiciele internuja Gawronskiego, przeprowadzaja krotkie §ledztwo,
a nastepnie przekazuja mu decyzje, ze bedzie odestany do Warszawy w celu
zlozenia dalszych wyjasnien (rzeczywistym powodem uwiezienia byl naj-
prawdopodobniej udzial w insurekcji listopadowej przed pietnastu laty).
Mimo rozmaitych apelacji i prob interwencji ,poczta z dodanym kozakiem”
(L, 232 verso), przez Kielce i Radom, weteran powstania pod koniec marca
1846 1. trafia do cytadeli warszawskiej, gdzie zostaje uwieziony w

25 Gora Krzemionek — dzi§ Krzemionki Podgorskie, wzgorza w poludniowej czesci Kra-
kowa w dzielnicy Podgoérze.
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izdebce wprawdzie czystej, zupelnie pustej, [gdzie — KM] t6zeczko waziutkie z siennikiem
twardo wypchanym sloma, na ktérym przescieradlo grube i derka welniana bez podszewki
nawet sie tylko znajduje, zreszta — nic, procz malenkiego stolika, okno zamalowane z tytu na
bialo, bez mozno$ci odtworzenia go, z grubymi kratami — nader smutno mi sie zrobilo i lzy
mi sie puécily, ale uklaklem zaraz wzywajac pomocy Ducha Swietego i Najéwietszej Matki
Boskiej, abym uzyskaé¢ mogllaske zniesienia cierpliwie tej katuszy i owiecenie jak sie mam
znajdowaé przy $ledztwie, ktdére zapewne nastapi (L, 234 recto — 235 verso).

Relacja Gawronskiego z dwumiesiecznego pozbawienia wolnosci jest
bardzo szczegblowa i wymagalaby z pewnos$cia osobnej obszernej ana-
lizy; trzeba tu z pewno$cia zauwazy¢, ze mimo iz uwiezienie nie wigzalo
sie z przejawami przemocy fizycznej, dla Gawronskiego, liczacego wtedy
juz 59 lat i przyzwyczajonego do do$¢ komfortowego zycia w Krakowie,
bylo bardzo dotkliwe przede wszystkim ze wzgledu na niejasno$é przy-
czyny aresztowania oraz niepewno$c co do przewidywanych konsekwencji.
Pamietnikarz dokladnie opisuje otrzymywane posilki, prosby o ksigzki oraz
inne przedmioty, kontakty z zandarmami i innymi wieZniami, a przede
wszystkim przestluchania w trakcie prowadzonego przeciwko niemu $ledz-
twa. Forme kontaktu ze $§ledczymi zapowiada juz pierwsze z przestuchan:

Kazano mi wyj$¢ z celi tak jak bylem odziany, w brudnej bieliznie, bez chustki na szyi,
bez szelek, w samej tylko na wierzchu algierce; prowadzono mnie przez dlugie korytarze
na ktorych warty staly z piechoty, z bronig w reku, Zzandarmy mnie pilnowatly; doszedlszy
do drzwi sali obszernej, wpuszczono mnie. Przezegnalem sie idac, pomodlilem i stanalem
blisko drzwi; tam zastalem kilku cywilnych w mundurach przy stole siedzacych i piszacych,
na sofie lezacego w mundurze generalskim z gwiazda, palacego cygaro, obok niego majora
od zandarmow stojacego i kilku oficeréw z daleka. Spojrzalem naokolo skromnie, kiedy pan
general lezacy zawolal: przybliz sie, po polsku. Zapytal najprzéd: co nam powiesz, tylko nie
tzyj prosze. Domyslilem sie, ze to musi by¢ sam senator Storozenko2®. Odpowiedzialem, ze nie
mam powodow ani zwyczaju nigdy zmysla¢, tym wiecej w tak powaznym zgromadzeniu, ale
powiedziec tyle moge o ile bede zapytany. To, odrzek! general, opowiedz nam co sie to dzialo
w Krakowie, do czego$ nalezal? Odpowiedzialem, Ze jestem przekonany jako panowie lepiej
to wszystko wiedza majac raporta dokladne, jakbym ja mégl wiedzie¢, nie nalezac do sktadu
rzadu rewolucyjnego, nie zajmujac sie jak tylko obowiazkiem obywatelskim w pilnowaniu
bezpieczenstwa miasta opuszczonego przez wladze (L, 237 verso, recto).

Efektem pierwszego przestuchania jest decyzja o przekazaniu Gaw-
ronskiemu papieru, na ktérym ma spisa¢ swoja relacje o wydarzeniach
krakowskich. Po napisaniu i przekazaniu zadanego sprawozdania pamiet-
nikarz utrzymywany jest nadal w niepewnosci co do dalszych loséw: ,tak
dnie po dniach mijaly, nie bez tysiacznych wnioskéw przyszlosci: to pred-
kiego uwolnienia, to znowu moze dlugiego zatrzymania, bo pod rzadem
absolutnie despotycznym, ciezko na dobre wnioskowaé” (L, 243 recto).
W koncu, po dwumiesiecznym uwiezieniu, Gawronski wychodzi na wolnos¢,

26 Andriej Storozenko (1790-1857), pochodzil z rodziny ukrainskich ,dworian”, jako
dziecko uczyl sie w Krakowie, stad znal rozmaite polskie konteksty. General rosyjski, szef
policji w Warszawie, prezes Komisji Sledczej przy namiestniku; rozbudowat tajna policje;
zob. J. Borkowski, Andriej Storozenko — ,Wrazenia” (fragmenty dziennika z lat 1844-1845),

29

»Niepodleglos$é i Pamie¢” 2003, nr 10/1 (19).
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z obowigzkiem zamieszkania w Warszawie do czasu zakonczenia $ledztwa;
wreszcie, po nastepnych siedmiu miesigcach, w grudniu 1846 r., moze
wroci¢ do Krakowa. Po pewnym czasie, zapisujac wiezienne wspomnie-
nia, interpretuje je jako wazne wydarzenia dla swojego zycia religijnego:
~Jakze juz dzi$§ bedac wolnym zupelnie, dziekuje Bogu za te taske, ktora
w wiezieniu obdarzony bylem!!! Przeczytalem cala Biblie, ktéra mi dostar-
czyly szanowne panny kanoniczki” (243 recto). Po powrocie do Krakowa
udaje sie do koSciola ,podziekowaé Panu Bogu za powr6t” i skladajac Slub
poszczenia przez 3 lata w dzien otrzymania paszportu uprawniajacego go
do wyjazdu z Warszawy (L, 249 verso).

Gawronski wraca do Krakowa w przykrym dla niego momencie wpro-
wadzania sie tam wladz austriackich i zwigzanej z tym likwidacji resztek
niepodleglosci Rzeczpospolitej Krakowskiej. Po kilkunastu nastepnych mie-
sigcach, w marcu 1848 r., jest Swiadkiem kolejnego wielkiego entuzjazmu,
a nawet wrecz euforii wolnosci, jaka wybucha w Krakowie w zwiazku z wyda-
rzeniami, ktore pozniej zostana nazwane Wiosng Lud6éw. Pamietnikarz od
poczatku podchodzi sceptycznie do pierwszych symptoméw zapowiadajacych
kolejna zmiane polityczna: z jednej strony ciesza go zapowiedzi zwiekszenia
wolnosci obywatelskich i praw narodowych plyngce m.in. z Wiednia, nowe
tytuly prasowe, z drugiej — podchodzi do tych nowosci nieufnie, przeczuwajac
niebezpieczenistwo powtorzenia sie wypadkéw sprzed dwoch lat:

Zajete umysty nadzwyczajnymi wypadkami tak niespodziewanymi i nagle wybuchlymi,
krzatac sie zaczely by korzysta¢, moze za spiesznie, ze wszystkich wolnoéci, do czego sie niemalo
przyczynito pozwolenie przybywania do kraju emigrantow w Francji przebywajacych. Zdarzato
mi sie widzie¢ takich, ktoérzy Swiezo uwolnieni z wiezienia, zastugiwali na nowe ich ujecie —
niewiele skutkowalo odosobnienie, chetnie sie poddawali podzeganiem przybylcow?’, a tym
sie zdawalo, ze jest ich powolaniem rewolucje wynosié i takowe robi¢, jak gdyby kraj na ich
przybycie tylko oczekiwal. Zaslepieni!!! Pojmowac nie zdotali, cho¢ po niedawnym w Krakowie
przykladzie, Ze to byla jedynie lapka! Pozwoli¢ emigrantom powrotu do kraju, lecz zadnego do
tego powodu, tylko oczywiScie by ich mieé blizej pod reka dla $ciSlejszego ujarzmienia. Diugo na
to czekacé nie potrzeba bylto! Przybywanie szybkie koleja zelazng emigrantéw z Francji i réznych
innych czesci Europy, nastrecza ludowi tutejszemu i ciekawym zbiegowisko w Banhoffie?;
tam na przybycie pociagu oczekuja masy gromadzace sie, wprowadzaja przybylych z muzyka
procesjonalnie, wniosa choragwie i §piewaja pie$ni patriotyczne najzapalensze. Wladze sie
temu nie sprzeciwiajg; co to z tego bedzie, do czego to doprowadzi? Ha! (L, 257 verso).

Gawronski kilkakrotnie krytycznie ocenia powr6t emigrantow, uwazajac
ich za burzycieli porzgdku naduzywajacych ,rodaczej goScinnoéci” (L, 257
recto). W marcu odnotowuje przybycie goscia szczegolnie honorowanego
w Krakowie: ,,Przybyl z wychodZcami wslawiony juz autor kilku dziet filozo-
ficznych z Niemiec pan Trentowski2, podobno profesor z Fryburga” (L, 257
recto). Dowiaduje sie o wykladach filozofa, ktory

27 Przybylec — przybysz.

28 Banhoff (niem.) — dworzec kolejowy.

29 Bronistaw Trentowski (1808-1869) — filozof, zwolennik mesjanizmu, pedagog, autor
Chowanny czyli systemu pedagogiki narodowej jako umiejetnosci wychowania, nauki
1 oSwiaty, stowem wyksztalcenia naszej mlodziezy oraz Wiary stowianskiej, czyli etyki
plastujqcej wszechswiat, przyjaciel Z. Krasinskiego, ktory wspieratl go finansowo.
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miewa prelekcje publiczne w amfiteatrze Nowodworskim filozoficzne, ale zapalczywe, mno-
stwo tam chodzi, szczegdlniej i studentéw i akademikow, bo nader wymowny, ale nadto
demokratyczny. Odbiera oklaski, ktore podlug mnie trwoga przyjmowane by¢ winny. Pan
Bronistaw Trendowski po przybyciu przyjmowany by} przez zgromadzona publiczno$¢ zna-
komita owacja z okrzykami radosci przed mieszkaniem, [ktore mu — KM] obrano w hotelu
Polleras®, gdy wystapil na katedre w amfiteatrze gimnazjalnym, obsypano go kwiatami
i oklaskami. Mowa jego drukowana byta w ,Dzienniku”. Szat taki panuje w miescie, ze nie
mozna pojac, co sie z ludno$cia dzieje. Poniewaz taka sama rewolucja jak w Wiedniu pokazala
sie w Berlinie, Pradze, Poznaniu itp., zewszad pisma publiczne oglaszaja wolnosé rownosc
i braterstwo, malpujac Francuzow (L, 257 recto — 258 verso).

Przewidywania Gawronskiego spelniaja sie: wkrdtce w Krakowie wybu-
cha krétka rewolucja polaczona z budowaniem barykad; wojsko wycofuje
sie na Wawel, skad ostrzeliwuje miasto z dzial. Pamietnikarz kronikarsko
notuje te wydarzenia, z krytycznym komentarzem pod adresem emigran-
tow, ,,przybylcow”, ktorych uwaza za odpowiedzialnych za ofiary $miertelne
i za straty materialne. Relacjonujac wydarzenia w innych cze$ciach ziem
polskich i w Europie, obdarza je komentarzem, ktory mozna interpreto-
wac mesjanistycznie: ,,B6g nam widze dluzej jeszcze cierpie¢ kaze, trzeba
sie poddac jego $wietej woli, cierpliwie i z upokorzeniem znosic¢ i czekaé,
a prosic by to zle odwrocil, a dobremu poblogostawil!” (L, 265 recto).

W nastepnym roku Gawronski jest jeszcze Swiadkiem przybycia na kra-
kowski dworzec oddzialéw rosyjskich, ktore stad pociaggami przez Czechy
wyjezdzaja thumi¢ powstanie wegierskie. Raczej beznamietnie odnotowuje
udzial w tamtejszej Wio$nie Ludow generalow Jozefa Bema i znanego sobie
Henryka Dembinskiego, przewidujac jej tragiczny koniec:

Takiej masie wojska dobrze wyéwiczonego, poteznie uzbrojonego i zaopatrzonego, trudno
sie bedzie Wegrom oprzeé, choé im wywalczy¢ swoja niepodleglo$é szczerze zyczymy, bo za
dobra walcza sprawe: widzimy jednak iz wiele po dwakro¢ chybili — raz ze nie chcieli, czy
umieli zjednaé sobie Stowian, przeciwnie odepchneli ich nie przypuszczajac do rownych
praw z Madziarami, ktorych daleko mniej w kraju jak Stowian, a po wtére przez nader nagle

przyjecie demokratycznych zasad, ktore juz teraz traca urok zrazu nabyty i rozdwajaja sily
narodu. Tak bylo niedawno i z nami niestety!3' (L, 282 verso).

VII

Po nastepnym pietnastoleciu juz siedemdziesiecioszescioletni Franciszek
Gawronski jest §wiadkiem powstania styczniowego widzianego z perspek-
tywy galicyjskiej. W roku 1862 niepokoi sie manifestacjami w Warszawie,
a pierwsza notatke o powstaniu zamieszcza juz 24 stycznia 1863 r.:

3¢ Hotel Pollera — przy ul. Szpitalnej 30, na rogu ulicy §w. Marka i placu $w. Ducha.

3t Gawronski doé¢ dobrze zdaje sobie sprawe z rozmaitych kontekstéw narodowo$ciowych
powstania na Wegrzech; pisze m.in. o entuzjastycznym powitaniu Rosjan przez Stowakdow,
ktorzy woleli wiadze austriacka niz wegierska. Podobnego wyboru dokonali wtedy Chorwaci,
takze optujgc za Austria.
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Coraz smutniejsze i niepokojace wypadki w Krolestwie Polskim. Ogloszony pobér gwat-
towny do wojska — a w Warszawie niewlasciwie uzyty, by wyloni¢ mlodziez niespokojna,
dazaca do rewolucji, wywolal mocny opér przeciw gwaltownym $rodkom przedsiebranym,
bo napadano domy zamieszkane przez podejrzanych; ci zebrali sie w bandy i wyszli z mia-
sta w lasy okoliczne, chronigc sie od tego poboru, wyslano przeciw zbierajacym sie wojsko
z garnizonu warszawskiego, $cigajac chroniacych sie; napadano na nich, gnebiono, nawet
zabijano opoér stawiajacych. Ci znowu napadali miasteczka i dwory, by broni dosta¢. Ta sie
broniono i coraz wigksze bandy powstawaly. Wszystko nie pozwalalo tutejszemu [krakow-
skiemu — KM] towarzystwu o zabawach mysle¢ (L, 480, verso).

W nastepnych miesigcach pamietnikarz odnotowuje informacje
o kolejnych bitwach i potyczkach, nie majac jednak zludzen co do szans
powstancow, nazywanych przez niego ,,ojczyzniakami”. Pojawiaja sie takze
informacje o konfliktach miedzy nimi oraz o okrucienstwie wojska rosyj-
skiego. Pamietnikarz jest wtedy czestym goSciem u swojej siostrzenicy
Stanistawy Fedorowiczowej, gospodarujacej w Krzeczowicach kolo Prze-
worska, gdzie mlodziez z okolicznych dworéw odbywala éwiczenia z musztry
wojskowej, przygotowujac sie do przekroczenia granicy na Sanie lub Wisle,
chcac dolaczy¢ do powstania. Wedle relacji Gawronskiego, obecnoéé tej
grupy w okolicy nie byla szczegélnie ukrywana, wiedzieli o niej prawie
wszyscy. W sierpniu 1863 r. pamietnikarz zapisuje: ,Wielu ojczyZniakow tu
sie kreci, oczekujgc chwili wnij$cia do Krolestwa Polskiego, na co kraj tutej-
szy wiele lozy, a rzad przez szpary patrzy na ich uzbrojenia i przebywania
niby w ukryciu u obywateli” (L, 490, recto); przy innej okazji enigmatycz-
nie wspomina o ,nieprzyjemnych zaj$ciach”, jakie miala jego siostrzenica
z ,ojczyzniakami”, ktorzy wycinali drzewa w jej posiadlosci (L, 485, recto).
Inny, do$¢ zagadkowy aspekt z ostatniego etapu powstania, przedstawiony
jest w relacji z lutego 1864 r. z Krakowa:

I tu w mieScie nie obeszlo sie bez reszty sztyletnikow. Kto nimi kieruje, tego dochodzié¢
trudno i wladze wla$ciwe tutejsze aresztuja zwykle na denuncjacje; tymi dniami znaleziono
dwdch zasztyletowanych nieznanych ludzi dosyé ordynaryjnych3? w nocy; jednego w uliczce
za ko$ciotem ojcow kapucynow, drugiego przy domu akademickim — jakoby mieli byé uwazani
za szpiegdw policyjnych, nie potrafiono wynalez¢ zabdjcow. Bezecnie sobie postepuja nasze
ojczyzniaki, a pelno tego w mies$cie sie kreci, co tu wpedzeni zostali z Krolestwa — mimo
aresztowan policyjnych, wielkie sie bezprawia dzieja, chodza po domach niby do tego upo-
waznieni i zadaja skladania sreber jakie kto ma na potrzeby tych ktorzy w Kroélestwie ciggle
béj tocza. Ksiaze Adam Sapieha33, syn Leona, uwieziony we Lwowie jako majacy wielki
wplyw na organizacje utajonego Rzadu Narodowego i wysylanie powstaficow do Krolestwa,
przesiedziawszy kilka tygodni w wiezieniu, zdolal sie z niego wydoby¢ i za granice dosta¢ —
niemato to kosztowato (L, 497 recto).

32 Tu w znaczeniu: prostych.

33 Adam Sapieha (1828-1903) — posel na Sejm Krajowy (jego ojciec Leon byl marszal-
kiem). W okresie powstania styczniowego organizowal pomoc dla powstancéw i angazowat
sie w organizowanie poparcia dla nich na Zachodzie. Uwieziony przez Austriakéw, zbiegl
z wiezienia i wyjechal za granice, gdzie byl przedstawicielem rzadu powstanczego. Po uzy-
skaniu amnestii wrdcil do Galicji i pelnil rozmaite funkcje polityczne. Wlasciciel Krasiczyna.
Zob. S. Kieniewicz, Adam Sapieha 1828-1903, Warszawa 1993.

85



Kazimierz Maciag

VIII

Franciszek Salezy Gawronski zmarl w roku 1871, majac 84 lata. Po
jego zgonie na lamach krakowskiego ,,Czasu” ukazalo sie wspomnienie,
ktérego autor zamiescit fragment Zyciorysu napisanego przez zmarlego,
rozpoczynajacy sie od slow: ,Rodzilem sie w czasie bytnoSci ostatniego
krola polskiego Stanistawa Poniatowskiego raza ostatnia powracajacego
z odwiedzin carowej Katarzyny w Kaniowie, przybylego do Krakowa w roku
178773+. Wedle tego wspomnienia Gawronski byl takze §wiadkiem przysiegi
sktadanej przez Ko$ciuszke na krakowskim Rynku. Los sprawil, ze autor
pamietnikéw byl §wiadkiem najwazniejszych wydarzen naszej historii
dziewietnastowiecznej, ktére taczylo pragnienie odzyskania wolno$ci: wojen
napoleonskich i powstan, a takze pierwszych lat autonomii galicyjskiej;
rowniez z tego wzgledu w ostatnich latach swojego zycia pamietnikarz byt
traktowany jako swego rodzaju ,,zywa relikwia” naszej historii.

W niniejszym artykule staralem sie ukazaé relacje Franciszka Gaw-
ronskiego do najwazniejszej dla 6wezesnych Polakéw kwestii politycznej
— sprawy odzyskania wolnosci narodowej. Gawronski z okresu wojen napo-
leoniskich i powstania listopadowego jednoznacznie i bezgranicznie wierzy
w mozliwo$¢ odzyskania niepodlegtoéci na drodze zbrojnej, tak jak wierzyli
w to romantycy i jak — wedle jego wspomnien — wierzyta wiekszo§¢ spote-
czenstwa; jest takze wyznawca kultu Napoleona. Poczawszy od powstania
krakowskiego w 1846 r., poprzez Wiosne Ludéw i powstanie styczniowe,
pamietnikarz zachowuje coraz wiekszy dystans do wysitkéw militarnych,
stajac sie coraz bardziej ,wczesnym pozytywista”, lojalista lub po prostu
aktywnym $wiadkiem formowania sie srodowiska krakowskich konser-
watystow, ktorzy akurat w roku 1869, gdy pamietnikarz dwa lata przed
Smiercia przestaje pisa¢ swoja autobiografie, opublikuja Teke Stariczyka. Na
drodze tej ,ewolucji ideowej” Gawronskiego warto zauwazy¢ dwa szczegdl-
nie wazne jego dos§wiadczenia: krytyczna ocene emigrantéw, przedstawicieli
Wielkiej Emigracji, wracajacych do Krakowa w latach 1846 i 1848, ktérych
uwaza za burzycieli porzadku oderwanych od miejscowych realiow, oraz
uwiezienie pamietnikarza w Cytadeli warszawskiej, co uSwiadomito mu
bezwzglednosé machiny politycznej panstwa, wobec ktdrej jako wiezien
stara sie udowodnié swoja niewinno$c.

Na przestrzen wolno$ci Franciszka Gawronskiego mozna popatrzec
jeszcze inaczej: w drugiej polowie swojego zycia (mniej wiecej od lat trzy-
dziestych XIX w.) w pamietniku coraz wiecej miejsca zajmuja informacje
o szeroko rozumianym zyciu kulturalnym jego srodowiska — zar6wno
tym bardziej prywatnym (spotkaniach towarzyskich, balach, teatrzykach
amatorskich w salonach krakowskiego mieszczanstwa i arystokracji), jak
i publicznym: spektaklach teatralnych i operowych, koncertach muzycz-

34 Kronika miejscowa i zagraniczna, ,,Czas” 1871, nr 88 z 18 kwietnia, s. 2.
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nych, wizytach w galeriach i muzeach (szczeg6lnie podczas jego podrézy po
Europie). Czytelnik dochodzi do wniosku, ze z biegiem lat ta przestrzen zain-
teresowan Gawronskiego zapelnia sie w coraz wiekszym stopniu, w miare
rezygnacji z wielkich marzen politycznych.
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Abstract: The aim of the article is to present Stefan Witwicki’s nationalism in his
The Pilgrim’s Evenings [Wieczory pielgrzyma]. In this work the author expresses his
concern about the increasing use of the French language by Poles, including in their
homes. Witwicki treats it as a threat to Polish culture, which in his opinion needs
to be preserved, especially during the time of occupation. The writer perceives the
Polish language as an important element of national identity, he considers taking
care of the native language as a special expression of freedom and independence
in the absence of political liberty. Witwicki tries to convince his countrymen of the
importance of cultivating Polish traditions, but unfortunately he notices that his
recommendations have not been implemented.
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Pierwsza polowa XIX w. w Polsce postrzegana jest jako czas wzmo-
zonych dziatan insurekcyjnych, w ktore nierzadko zaangazowani byli
literaci — poprzez bezposredni udzial w powstaniu listopadowym czy
tworzenie utwordw o tematyce patriotycznej, tyrtejskiej. Niektorzy z nich
przyjeli inna taktyke i skupili sie na dbalo$ci o pielegnowanie rodzimych
tradycji i zachowanie ojczystego jezyka w zyciu codziennym. Wage takiego
podejscia podkresélal Adam Mickiewicz, ktéry w Ksiegach narodu polskiego
1 pielgrzymstwa polskiego udzielal wychodZcom konkretnych rad, jak
zachowaé narodowa tozsamos¢:

88


http://orcid.org/0000-0002-0925-3886
http://dx.doi.org/10.15584/tik.2023.6

W obronie jezyka ojczystego — o pragnieniu zachowania narodowosci...

W uroczysto$ciach Waszych nie nasladujcie balwochwalcow [...].

Wy za$ obchodzcie §wieta Wasze narodowe: Swieto Powstania i Swieto Grochowskie,
i Swieto Wawru, obchodzcie obyczajem przodkéw Waszych, idac z rana do koéciola i poszezac
dzien caly [...].

Nie nasladujcie balwochwalcéw w ubiorach Waszych [...].

Wy no$cie czamary powstanskie, i starsi, i mlodsi; bo wszyscy jestescie Zolnierzami
powstania Ojczyzny [...]".

W podobnym tonie wypowiadal sie pozostajacy w najblizszym otoczeniu
Mickiewicza Stefan Witwicki, ktory takze dbanie o polska kulture uznawat
za szczegblny wyraz wolnoSci, niezalezno$ci w sytuacji braku politycznej
swobody. Juz w przedmowie do Piosnek sielskich, wydanych jeszcze przed
powstaniem?, wyrazal zaniepokojenie spowodowane coraz wiekszymi wply-
wami zagranicznych wzorcoéw choéby na rodzima muzyke:

Mobwiac o pie$niach ludu, nie moge nie wspomnie¢ o ich melodii, o tej muzyce krajowej,
bez watpienia najmilszej naszym sercom, ktéra, niestety, coraz u nas idzie w wieksze zanie-
dbanie. Gdy z jednej strony w miastach co roku cze$ciej przedstawiane opery cudzoziemskie
wlewajg w ucho nasze przyjemne wprawdzie, ale obce tony — z drugiej wedrujace pozytywki,
katarynki coraz szerzej roznosza po kraju zagraniczne arie; przewodza zgromadzeniom
izabawom chtopkéw, ktérzy narodowe swe tance odbywaja w dobrej wierze, juz nie w jednym
miejscu, przy odglosie wloskiej, francuskiej lub niemieckiej muzyki, powoli tracac z pamieci
melodie rodzinnych, ojczystych Spiewéw. Moda cudzoziemszczyzny wywarla wplyw szko-
dliwy i na polskich kompozytor6éw; talenta swoje wolg oni poddawac pod wzory zagraniczne
nizeli sie po$wieci¢ ksztalceniu muzyki krajowejs.

Pisarz nie poprzestal na krytykowaniu podazania za cudzoziemska
moda — proponowal rozwiazanie, ktére pomogloby stworzy¢ ,zarod opery
narodowej™:

opera polska powinna mie¢ i tatwo mie¢ moze styl swoj odrebny, wlasciwy, powinna

koniecznie przyjaé ceche i koloryt melodii krajowej. W tym to celu zyczy¢ bardzo nalezy, aby
nuty naszych $§piewow gminnych, podobniez jak same pieéni, zostaly zebrane i ogloszones.

Witwicki podkreslal tym samym znaczenie twdrczoSci ludowej, jej naro-
dowy charakter i role w ksztaltowaniu utworéw artystycznych, w czym
wida¢ na pewno wplywy popularnych w warszawskich kregach Kazimierza
Brodzinskiego i Jozefa Elsnera. Pisarz namawial odbiorcow swego dziela
do zainteresowania sie pieSniami ludowymi i prezentowal pomyst stwo-
rzenia na ich podstawie opery nie tylko w przedmowie do swojego zbioru,

1 A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, w: tegoz, Dziela,
t. 5: Proza artystyczna i pisma krytyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1999, s. 37—38.

2 Informacja o wydaniu Piosnek sielskich ukazala sie na tamach , Kuriera Warszaw-
skiego”: ,,Autor Edmunda, Spiewéw biblijnych itp. Stefan Witwicki wydal teraz Piosnki
sielskie swego uktadu. Ten nowy utwoér czytanym jest z przyjemnoscia”. Por. ,Kurier War-
szawski” 1830, nr 128 z 13 maja, s. 654. W tym numerze przedrukowano takze jeden z wierszy
ze zbioru, Strzelca.

3 S. Witwicki, Piosnki sielskie, poezje biblijne i inne wiersze, wstep: Zyw dotqd w miodej
Chopina piosence, wybor, uklad i oprac. tekstu W. J. Podgorski, Warszawa 1986, s. 173—174.

4 Tamze, s. 174.

5 Tamze.
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lecz takze zwracat sie bezposrednio do Fryderyka Chopina, z ktérym sie
przyjaznil, z zacheta do stworzenia takiej formy muzyczne;j:

Juz to koniecznie musisz by¢ tworca polskiej opery; mam najglebsze przekonanie, ze
zostaé nim potrafisz i Ze jako polski narodowy kompozytor otworzysz dla swego talentu
pole niezmiernie bogate, na ktérym zarobisz sobie na niepospolita stawe. [...] Szukaj melodii
krajowych stowianskich, jak minerolog kamieni i kruszcéw po gorach i polach. Moze nawet
uznasz stosownym notowaé niektore §piewy; bylby to dla Ciebie samego zbi6ér niezmiernie
przydatny, na to czasu nie trzeba zalowaé®.

Warto pamietaé, ze Witwicki nie tylko namawial Chopina do stworzenia
opery narodowej, lecz takze byl autorem tekstéow, do ktérych kompozytor
tworzyl muzyczne opracowania. Chopin skomponowal melodie do Zycze-
nia, Hulanki, Narzeczonego, Smutnej rzeki, Gdzie lubi, Czaréw, Posla,
Wiosny, Wojaka, Pierscienia. Pracowal rowniez nad Plétnem, ale rekopis
szkicu zaginagb’.

Powstawanie Wieczorow pielgrzyma

Kulminacje pogladéw Witwickiego na zagadnienia dotyczace rodzime;j
kultury stanowia Wieczory pielgrzyma, wydane po raz pierwszy w Paryzu
w dwoch zeszytach w 1833 1 1834 r., a nastepnie kilkukrotnie wznawiane juz
w dwutomowych wydaniach. W tekstach wchodzacych w sklad tego zbioru
pisarz szczegdlnie postawil sobie za cel walke o zachowanie polskiej tozsa-
mosci, a zwlaszcza ojczystej mowy, jako podstawowego atrybutu wolno$ci
w sytuacji utraty suwerenno$ci politycznej, poniewaz — jak zauwazal — , Nie
zyje dzi$ Polska w swym politycznym bycie, nie zyje w swoich prawach,
nie zyje w swoich granicach; w jednym tylko jezyku zy¢ jeszcze moze™. Cel
swoich rozwazan pisarz prezentuje w przedmowie do drugiego tomu: ,,Caly
ten tom, bardziej jeszcze jak poprzedzajacy, zawiera mianowicie, cho¢ pod
rozmaitymi tytuly, O narodowosci i cudzoziemczyznie, po§wiecony gtow-
nie: — obronie i zabezpieczeniu narodowosci™. Sprawe walki o zachowanie
polskiej kultury Witwicki traktuje bardzo powaznie, podkresla, ze ,Przedmiot
to zaiste tak wielki, dla nas Polakéw tak nad inne przedniejszy, iz nie tylko

6 List S. Witwickiego do F. Chopina z 6 lipca 1831 r., w: Korespondencja Fryderyka
Chopina, t. 1, 1816-1831, oprac. Z. Helman, Z. Skowron, H. Wroblewska-Straus, Warszawa
20009, S. 504.

7 Por. W. J. Podg6rski, Stefan Witwickt (13.1X.1801 — 19.1V.184y). Zarys monograficzny,
t. 1, Warszawa 1988, s. 86-87.

8 S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma. Rozmaitosci moralne, literackie i polityczne przez
Stefana Witwickiego, wyd. drugie, przejrzane i pomnozone, t. 1, Paryz 1844, s. 26—27. Dal-
sze odwolania do tego tomu zostana oznaczone nastepujaco bezposrednio po cytacie: (Wp
1844, nr strony).

9 S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma. Rozmaito$ci moralne, literackie i polityczne przez
Stefana Witwickiego, wyd. drugie pomnozone, t. 2, Paryz 1845, s. I. Dalsze odwolania do
tego tomu zostang oznaczone nastepujaco bezposrednio po cytacie: (Wp 1845, nr strony).
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pare ksiazek, nie tylko cale jakie dzielo, ale nawet cale zycie émialo mozna
mu po$wieci¢” (Wp 1845, s. I-11). Dodaje nawet podnioSle: ,interes, w jakim
pisze, niezmiernie wazny, idzie bowiem o $émier¢ lub zycie” (Wp 1845, s. IV).

Wieczory pielgrzyma powstawaly w czasie, gdy Witwicki przebywal na
emigracji. Mieszkal w Paryzu, ktory czasem opuszczal z powodu wyjazdow
na rozmaite kuracje. Pisarz bardzo zaangazowal sie w zycie emigran-
tow — jak wskazuje Wojciech Jerzy Podgorski, ,latwiej byloby wymienié
stowarzyszenia, ktérych nie poparl, niz te wszystkie, ktore zaliczyly go
w poczet swych czlonkow™°. Badacz dodaje, ze ,obecnos¢ Witwickiego
w kazdej z tych instytucji byla zawsze czynna, tworcza™. Autor Edmunda
mial zatem czesty kontakt z emigrantami, obserwowal ich Zycie, otrzymywal
takze wiedci z kraju, a z czasem stal sie krytykiem swych rodakéw, czego
wyrazem sg wlasnie Wieczory pielgrzyma. Tytul moglby wskazywaé na to,
ze adresatem dziela Witwickiego sa emigranci, niemniej w przedmowie do
drugiego wydania pierwszego tomu pisarz wspomina, ze ksigzka ta czytana
byla w Polsce, gdzie jego ,,sposoéb [...] widzenia rzeczy krajowych znalaz}
potwierdzenie” (Wp 1844, s. I), co sugerowaloby raczej doszukiwanie sie
adresatow dziela w Polakach pozostajacych pod zaborami.

To jedno z popularniejszych dziet Witwickiego poczatkowo funkcjo-
nowalo w formie odczytow, ktére pisarz wyglaszal na forum Towarzystwa
Literackiego w Paryzu. Pozwalalo mu to na ,badanie reakcji shuchaczy
na akcenty krytyczne badZ moralizatorskie przyszlych Wieczoréw piel-
grzyma’>. Na posiedzeniach Towarzystwa Witwicki zaprezentowal niemal
wszystkie rozdzialy swojego dziela, ktoére nastepnie oglosil drukiem. Mimo
pisemnej formy teksty noszg znamiona oralnosci — Agnieszka Czajkowska
wskazuje na powigzania utworéw okreslanych jako ,wieczory” z gawedami:

Mimo iz zwigzane byly one [wieczory — J.S.] zodmiennym $rodowiskiem spolecznym —
juz nie szlacheckim, a inteligenckim — oraz r6zna scenerig (dworska izbe zastapil miejski
salon), wieczory realizowaly charakterystyczna dla gawed zasade konserwatywnej identyfi-

kacji ideowej. Skladaly sie na nig przywigzanie do tradycji i spostrzezenie odchodzenia czy
zacierania si¢ dawnych wartoS$ci*3.

Wieczory pielgrzyma rowniez przejawiaja cechy gawedy — Czajkowska
podkreséla, ze cho¢ wyznacznikiem gatunkowym tej formy literackiej jest
sorientacja na jezyk méwiony i prezentacja »zywej mowyx, to dokonujace sie
w utworze Witwickiego przesuniecie w strone piémienno$ci niekoniecznie

1o W. J. Podgorski, dz. cyt., t. 1, s. 139.

1 Tamze.

12 Tamze, s. 146. Do Wieczoréw pielgrzyma odnidst sie m.in. Mickiewicz na posiedzeniu
Towarzystwa Literackiego 3 maja 1842 r. Por. przypis S. Pigonia, w: A. Mickiewicz, Dziela
wszystkie, t. 11: PrzemoOwienia, oprac. S. Pigon, wydanie dokonane z mocy uchwaly Sejmu
Ustawodawczego Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 18 grudnia 1920 r., Warszawa 1933, s. 487.

3 A. Czajkowska, Szlachcic w salonie. ,Wieczory” w literaturze XIX i XX wieku wobec
romantycznej gawedy, ,Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickie-
wicza” 2014, R. VII (XLIX), s. 263—264.
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musi oznaczac rezygnacje z gawedowej tradycji™+. To, co zdaniem badaczki
laczy dzielo autora Edmunda z gaweda, to rébwniez glébwna tematyka, ktora
jest ,podejmowany w wielu czeSciach cyklu problem narodowosci iden-
tyfikowanej ze szlachecko$cig i zyciem domowym™s. By¢ moze wybor tej
formy wigzal sie z potrzeba zaakcentowania rodzimosci, laczonej z trady-
¢ja neosarmacka, co dawalo poczucie kulturowej cigglo$ci, niezaleznosci
od obcych wzorcow — moglo by¢ tez zamierzong manifestacjg kulturowe;j
odrebnosci wyrazanej przez forme i jezyk typowe dla dawnych Polakow.

Tak jak wspomnialam, prelekcje wyglaszane przez Witwickiego na forum
Towarzystwa Literackiego w Paryzu zaowocowaly p6zniejszymi publika-
cjami odczytéw. Teksty mialy ukazywac sie jako periodyk, ale ostatecznie
zostaly wydane anonimowo tylko dwa zeszyty. Autor jednak na tym nie
poprzestal i w kolejnych latach pracowal nad wydaniem poszerzonej wersji
swych utworéw, tym razem w oddzielnych tomach. Pierwsze dwutomowe
wydanie ukazalo sie w latach 1837-1842, kolejne wznowienie w latach
1844-1845, a po $mierci autora zbiér byl jeszcze kilkukrotnie publiko-
wany. Witwicki kazdorazowo nie tylko przedrukowywat swoje zbiory, lecz
takze je zmienial — dodawal nowe rozdzialy, skracal niektére fragmenty,
dokonywal drobnych poprawek stylistycznych oraz wprowadzat korekty
w tytulach. Cyzelowal wrecz swe utwory, by jak najlepiej przedstawic swoje
stanowisko i skuteczniej dotrzeé¢ do odbiorcow. Nie zawsze dzi$ zrozumiala
drobiazgowo$¢ moze by¢ tez zwigzana z potrzeba niezwyklej dbaloSci autora
o jezyk, o ktérym poeta tak czesto wspomina w swych utworach i ktérego
zachowanie utozsamia z zachowaniem wolnoSci.

Polszczyzna jako fundament tozsamosci narodowej

Jednym z gléwnych tematéw podejmowanych przez Witwickiego
w Wieczorach pielgrzyma kilkukrotnie jest obawa o stosunek rodakéw do
narodowosci. Zdaniem pisarza szczeg6lnie w warunkach niewoli istotne
jest, by ,,z jak najglebsza czcia szanowac swoja wiare, swoje obyczaje, swoje
zwyczaje, swoj jezyk” (Wp 1844, s. 6). Tymczasem autor Edmunda obserwuje
napawajace go niepokojem coraz wieksze uleganie cudzoziemskim wplywom:

Ku konicowi ostatniego wieku razem cztery plag padlo na nieszcze$liwg Polske: Moskal,
Prusak, Austriak i francuzczyzna. Trzej pierwsi uderzyli na nig z zewnatrz, rozdarli jej cialo;
ostatnia szerzyla sie wewnatrz, przyszla, mozna mowié, wygryzc jej serce. [...] Moskal i jego
koledzy zabijali nas z wierzchu, przez swoich zokierzy i swoich dyplomatéw; francuzczyzna
wytrawiala nas w §rodku, przez swoje guwernery, guwernantki, bony, metresy, garsony
itp. i przez swoje podroze do Paryza, gdzie niedtugo kazdy bogatszy szlachcic jechal przez
cywilizacje, jak np. kazdy bogatszy muzulmanin jedzie przez nabozenstwo do miejsca grobu
proroka (Wp 1844, s. 9).

4 Tamze, s. 268—269.
15 Tamze, S. 266.
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W podejéciu Witwickiego do polskiej tradycji i rodzimej mowy widac
kontynuacje tendencji oSwieconego sarmatyzmu, reinterpretujacego
tradycje sarmacka — zakladajaca m.in. dbanie o rodzime obyczaje i kul-
ture — i prébujacego wykorzystac ja jako ,tworzywo dla nowoczesno$ci™s,
polaczy¢ ja z o§wieceniowymi ideami. Autor Edmunda traktowal jezyk
jako wyznacznik tozsamoSci narodowej, element spajajacy rodakow prze-
bywajacych pod r6znymi zaborami badz na emigracji. W podobnym duchu
wypowiadal sie Hugo KoHataj — jeden z przedstawicieli o§wieceniowego
sarmatyzmu — ktory w rozprawie Uwagi nad terazniejszym polozeniem tej
czesci ziemi polskiej, ktorq od pokoju tylzyckiego zaczeto zwaé Ksiestwem
Warszawskim prezentowal postawy przyjete przez Polakow w obliczu utraty
niepodleglosci. Jedna z nich dotyczyla wlasnie stosunku do jezyka:
wielu przez uratowanie od zguby mowy i obyczajéow ojczystych starali sie z wszelka usil-
noécig o zachowanie tego $wiatla nauk i umiejetnosci, ktére zrobity rzetelng stawe narodu
naszego w wieku XV i XVT, a ktore tak pomyslnie zajasnialy byty przy zblizajacym sie zgonie
imienia naszego".

Witwicki w Wieczorach pielgrzyma nie ukrywa swojej niecheci do coraz
powszechniejszej obecnosci kultury francuskiej w Polsce pod zaborami.
Stusznie zauwaza, ze ,,Znajomo$¢ jezykow jest pozyteczna” (Wp 1844, s. 13),
ale dostrzega, ze ,w innych krajach ucza sie takze jezykow, a wszelako nie
zacieraja swojego i zadnym obcym nie postuguja sie jak wtasnym” (Wp 1844,
s. 13). Dlatego tez niepokoi go taka popularno$é francuszczyzny w kraju, ktéra
traktuje niemal jak nowa forme zniewolenia — pisarz ma bowiem §wiadomosé,
ze postugiwanie sie na co dzien obcym jezykiem laczy sie z przyswajaniem
modelu kultury, obyczajowo$ci, mentalnosci, ktory ten jezyk reprezentuje.
Witwicki-tradycjonalista widzi w porewolucyjnej Francji zagrozenie, obawia
sie, ze francuszczyzna zaczyna wypiera¢ rodzima tradycje w Polsce:

Ona tez zaczela ze swojej strony uczyé stara Polske réznych nowych rzeczy. Sréd tych
nauk, dla lekko$ci w tancu zdjela z niej kontusz i karabele; dla bieglo$ci w filozofii zakazala

jej staro$wieckich pacierzy i modlitw; wreszcie dla okrasy, poloru i zupelnego od$wiezenia
zabronila jej domowej, odwiecznej mowy (Wp 1844, s. 10).

Znamienne, ze pisarz nie dostrzega zagrozenia w jezyku zaborcéw, lecz
widzi je we francuszczyzZnie, ktéra Polacy w kraju postugiwali sie dobrowol-
nie, nie zostala im ona narzucona. Niewykluczone, ze nieche¢ Witwickiego
do jezyka francuskiego zwigzana jest z obawg o zanik tradycyjnych warto-
$ci w porewolucyjnej Francji, ktére moglyby oddzialywac takze na polska
kulture. Autor Edmunda podkreéla jednak, ze sytuacja nie jest tak dra-
matyczna, jak moglby sugerowac jego opis — dopowiada, ze ,przecie nie

16 M. Parkitny, Oswiecenie sarmackie i poczqtki polskiej nowoczesnosci, w: tegoz,
Nowoczesnosé oswiecenia. Studia o literaturze i kulturze polskiej drugiej potowy XVIII
wieku, Poznan 2018, s. 105.

v H. KoHataj, Uwagi nad terazniejszym potozeniem tej czesci ziemi polskiej, ktérq od
pokoju tylzyckiego zaczeto zwaé Ksiestwem Warszawskim, Lipsk 1808. Cyt. za: A. Wit-
kowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2007, s. 47.
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caly naréd wszedt do szkoly tego profesora” (Wp 1844, s. 10), nie wszyscy
Polacy uzywali francuskiego cze$ciej niz polskiego. Miejsca, ktore oparly sie
cudzoziemskim wplywom, to ubogie domy, ,dokad polor wielkiego Swiata
wecale jeszcze nie doszedY” (Wp 1844, s. 18). Mimo tej SwiadomoSci pisarz
jest zaniepokojony — dostrzega, ze nawet matle dzieci w Polsce, przymuszane
przez rodzicow, czesciej poshuguja sie obcym jezykiem:

Dla dzieci jest to prawdziwa kara Boza: mecza je ta francuzczyzna od najpierwszych
latek: za kazdym przemoéwieniem jezykiem ojczystym ida na pokute, musza ojca i matke
przepraszadé, przyrzekac poprawe, jakby po jakim najciezszym przewinieniu; i dopiero wten-
czas sprawuja niepospolita pocieche rodzicom i krewnym, gdy juz zaczynaja tak zle mowic
po polsku, iz przez to rozémieszaja i bawia ludzi dobrze ucywilizowanych, to jest umiejacych
gadaé po francusku! (Wp 1844, s. 12).

Witwicki pietnuje postlugiwanie sie jezykiem francuskim w codziennym
zyciu, szczegdlnie w sferze prywatnej, poniewaz uznaje dom za ostoje tradycji,
miejsce, w ktérym powinno sie pielegnowaé rodzima kulture, a juz zwlasz-
cza w warunkach niewoli. Wypowiada sie z perspektywy osoby, ktora sama
nieustannie obcuje z francuszczyzna, ale jednocze$nie dba o zachowanie
polskiej tozsamosci. Pisarz nie precyzuje, do jakiej warstwy spolecznej sie
odnosi i zdaje sie nie uwzgledniaé tego, ze np. w domach arystokratycznych
moéwilo sie po francusku niezaleznie od sytuacji politycznej. Witwicki nie jest
wiec wnikliwy w swych ocenach, nie thumaczy motywacji poszczegblnych
Polakéw do postugiwania sie obcym jezykiem. Awersja autora Edmunda do
francuszcezyzny widoczna jest w jego praktyce pisarskiej nawet w warstwie
stylistycznej — poeta zwraca uwage na pojedyncze stowa bedace zapozycze-
niami i szuka ich polskich odpowiednikéw: zamiast wyrazéw ,guwernantka”,
»bona” proponuje ,nianka” oraz ,ochmistrzyni” (Wp 1844, s. 10—11), w czym
takze widac przejawy tendencji o§wieceniowej do dbania o ojczysta mowes.

W opozycji do krytykowanej francuszezyzny Witwicki stara sie poka-
za¢ piekno jezyka polskiego. Na opinie zachwalajacag delikatno$¢ jezyka
francuskiego pisarz odpowiada: ,,Co sie tycze delikatnoSci, obyczajnoéci,
nasza kochana mowa narodowa jest prawdziwie niepokalanym dzieckiem,
czysta dziewica, ktora nawet najmniejszej dwuznaczno$ci nie dopuéci tam,
gdzie francuzczyzna” (Wp 1844, s. 15). O ten piekny, nieco wyidealizowany
obraz polszczyzny zdaja sie dba¢ — cho¢ moze nie do konca $wiadomie —
sami Polacy: Witwicki zauwaza, ze ,ile razy w naszych salonach zechce
kto opowiedzie¢ co$ mniej przyzwoitego, zawsze wtedy, chocby zaczal po
polsku, ratuje sie natychmiast francuzczyzng” (Wp 1844, s. 15).

8 Mieczystaw Klimowicz wskazuje, ze w czasach oéwiecenia dochodzi do podkre$lenia wagi
jezyka narodowego, ,,proby przystosowania go do nowych zadan jako narzedzia przydatnego
w przeobrazaniu §wiadomo$ci spolecznej” (M. Klimowicz, Oswiecenie, Warszawa 2002, S. 41—42).
W epoce walczono z makaronizmami francuskimi i tacinskimi, co widoczne jest chociazby
w tworczos$ci Franciszka Bohomolca (np. w dziele De lingua Polonica colloquium, wydanym
p6Zniej po polsku pod tytutem Rozmowa o jezyku polskim). Badania polszczyzny przyczynilty
sie ponadto do stworzenia Stownika jezyka polskiego przez Samuela Bogumita Lindego.
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»Dobry ton” — o zmianach obyczajowych

Tym, co niepokoi autora Edmunda szczegdblnie, jest to, ze zaSlepienie
kultura francuska wielu Polakoéw pozostajacych w kraju wplywa nie tylko na
ojczysty jezyk, na brak dbalosci o pielegnowanie rodzimej mowy, lecz takze
skutkuje zmianami obyczajowymi. Do opisania tych przemian pisarz uzywa
sformulowania ,,dobry ton” na okreslenie zachowania, ktére uwazane jest
za wlaSciwe, godne nasladowania. Jego zdaniem taki model postepowania,
przejety od Francuzow, Polacy oparli ,,na pogardzie religii i na pogardzie
narodowosci” (Wp 1844, s. 220):

Krol, najwyzszy w narodzie wzor cywilizacji, filozofii i wielkiego tonu, jawnie utrzymywat
i coraz odmienial naloznice; w ktorych liczbie bywaly damy zamezne. Najznakomitsi pano-
wie nie byli w tym lepsi ani szanowniejsi od swego monarchy. Matzenistwo, ktore dla tych

ludzi przestalo by¢ sakramentem; stalo sie owszem dla niewiast najpewniejszym $rodkiem
wyuzdania (Wp 1844, s. 220).

Witwicki pietnuje podejscie niektorych kobiet do matzenstwa, podobnie
jak czynit to Mickiewicz o$mieszajacy postepowanie Telimeny pragnacej
dobrze wyj$¢ za maz. Lamanie przysiegi zlozonej przed Bogiem wyraznie
pokazuje upadek obyczajow. Nie jest to jednak jedyna sytuacja zaburzajaca
porzadek spoleczny — autor Edmunda obserwuje rowniez inne zmiany
odbiegajace od tradycji:

Staro$é przestala by¢ rzecza szanowna. Starzy ludzie przez dawany z siebie zly przyklad
pomiatali i deptali sami godnoé¢ i powage swojego wieku. Rodzice zaczeli by¢ za-pan-brat
z dzie¢mi. Przez tolerancje i przez filozofie wzieli sie z nimi popod rece; a obracajac w §miech
staro$wiecka polska prostote, ktéra dawniej syndw i corki trzymala w naleznej ryzie, kazali
im méwié do siebie po francusku ,ty” (Wp 1844, s. 221-222).

Witwicki krytykuje wiec znaczng cze$¢ swych rodakéw. Nie oszczedza
zwlaszcza Polakow z wyzszych sfer — jest przekonany, ze to od nich w duzej
mierze zalezy troska o polska narodowosc¢:

Jak zepsucie przyszto z gory, tak i naprawa stamtad tylko przyj$¢ moze; nie odmienia sie
nizsiimniej znaczni, dopokad wyzsi i znakomitsi beda zlym przykladem zarazali. Poki, jak
jest dzisiaj, najstawniejsze i najzamozniejsze rodziny polskie ptawié sie we francuzczyznie
jak w wodzie beda, poty calej Polszcze zdawaé sie musi, ze w tym nie tylko nic zlego, ale
Ze owszem jest w tym jaka$ wyzszo$é i okrasa, i lada szlachcic, lada bogatszy mieszczanin,
lada bogatszy wychrzta, jak juz takze jest dzisiaj, bedzie sie gwaltem usadzal, aby jego dzieci
gadaly i listy pisaly nie inaczej tylko po francusku (Wp 1844, s. 388—3809).

Spoérod roznych grup Polakdéw, o ktorych wspomina autor Edmunda,
jedna mocno sie wyréznia. Sa to kobiety, ktérym pisarz poswiecil osobny
rozdzial — O Polkach. Podgorski w swej monografii blednie zapisuje ten
tytuljako O Polakach™ — zefiska forma ma tu jednak szczego6lne znaczenie.
Witwicki niejednokrotnie podkres$la §lepe podazanie Polek za zachod-
nig moda — wskazuje chociazby na pisanie listow tylko po francusku czy

19 Por. W. J. Podgorski, dz. cyt., t. 2, s. 19, 184.
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spowiadanie sie w tym jezyku. W jego rozwazaniach pobrzmiewa echo lite-
rackiego motywu ,,zony modnej”, obecnego w satyrze Ignacego Krasickiego
czy postaci Mickiewiczowskiej Telimeny, ale oczywiScie takze w innych
tekstach oSwieceniowych o ambicjach dydaktycznych. Niemniej gtdownym
powodem, dla ktérego pisarz skupil sie na kobietach, wydaje sie to, ze poeta
postrzega ich role jako niezwykle wazna w procesie ksztaltowania sie tozsa-
moSci mlodego pokolenia. W tradycyjnym modelu rodziny to Polki wla$nie
dbaja o ognisko domowe, sg odpowiedzialne za wychowywanie dzieci.
Niestety, zdaniem Witwickiego nie wywiazuja sie z tego zadania nalezy-
cie — mimo ze w dobrej wierze zapewniajg cérkom zagraniczne podroze
badz francuskie guwernantki, pisarz krytykuje ich zachowanie. Zwraca sie
do nieokre$lonej matki:

Tak jest, niestety! wychowujesz je [corki — przyp. J. S.] Pani jak najgorzej; i gdybys$
nawet nie matka, lecz nieprzyjaciétka byla, i chciala im najwieksza w zyciu zadaé szkode,
nie moglabys nic skuteczniejszego wymysleé jak to, ktore dajesz wychowanie.

Witwicki postrzega takie postepowanie matek nie tylko jako uleganie
cudzoziemskiej modzie, lecz takze wrecz sprzeniewierzenie sie woli Bozej —
zaznacza, ze Bog ,.corki twoje, Pani, zrobil Polkami; ty, lozysz wszystko na to
[...], aby je zrobi¢ cudzoziemkami” (Wp 1845, s. 61—62). Za skrajny przyklad
matki, ktora jego zdaniem niewla$ciwie ksztaltuje postawy patriotyczne
dzieci, Witwicki podaje kobiete zegnajaca po francusku syna idacego na
wojne (Wp 1844, s. 20).

Literatura jako przestrzen wolnosci

Wedlug autora Edmunda dom i zwigzane z nim zycie codzienne jest
niezwykle wazna przestrzenia pozwalajaca na zachowanie wolnosci,
wyrazajacej sie m.in. przez pielegnowanie rodzimej tradycji i jezyka. Za
inng sfere spekniajaca podobna funkcje pisarz uznaje literature, w czym
roéwniez mozna dopatrywaé sie schedy po o§wieceniu — w jego koncowej
fazie narodzila sie idea kultury jako przestrzeni wolnoSci, prze§wiadcze-
nie, ze dopoki Polacy beda zaangazowani w walke o niepodleglo$¢, dopoty
nar6d bedzie istnial, co znalazlo wyraz m.in. w pie$ni Jeszcze Polska nie
umarta Jozefa Wybickiego. Witwicki okresla powinnoSci tworcow swojego
pokolenia: ,,Obowiazkiem jest naszym, dzi§ mowie zwlaszcza, jak najbar-
dziej polskie pi$miennictwo napajac¢, rozczyniac i oblekac tym, co nasze,
co narodowe, co polskie” (Wp 1844, s. 356). Pisarz obserwuje natomiast
odwrotng tendencje — inspirowanie sie zagranicznymi literaturami oraz
tlumaczenia francuskich tekstéw na jezyk polski (poeta komentuje, ze ,,0d
konca [...] przeszlego wieku pisarze polscy rozchorowali sie powszechnie na
tlumaczenia” (Wp 1845, s. 168)). Nawet mlodzi autorzy, tworzacy w duchu
romantycznym, nie byli bez wad:
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Lubo u nowych poetéw i literatow dawalo sie zaraz slyszeé tu i 6wdzie co$ prawdziwie
krajowego, wszelako [...] w poczatkach i przez jaki$ czas tylko$my sie przerzucali ze stuzby
jednej w druga. Zdzierajac z siebie liberie francuska, weiagaliSmy natomiast badz niemiecka,
badz angielskg. Same np. te powiastki gminne, ktéreSmy wedtug Niemcoé6w (lubo niemieckim
stlowem) przezwali balladami, bylyby sie daly calkiem inaczej [...] wystawi¢, gdyby wyrastaly
prosto z polszczyzny i jedynie z naszych wiejskich opowiadan i piosnek, pelnych serdecznosci
i prostoty (Wp 1844, s. 189-190).

Postulat siegania do gminnych pie$ni Witwicki zrealizowal w swoich
Piosnkach sielskich wydanych w 1830 r., a kilka miesiecy p6Zniej napisat
przedmowe do planowanego poprawionego wydania Ballad i romansow,
w ktorych tez — wed}ug lIlfOI‘IIlaCJl podanych w przyplsach mial sie 1nsp1—
rowaé ludowymi opowie$ciami (przypomne;, ze pierwsza edycja spotkala sie
z ostra krytyka, a sam autor tez ja potepil, czemu dal wyraz wlasnie w Wie-
czorach plelgrzyma) Witwicki potrafil spOJrzec krytycznie na wlasng epoke
juz wezedniej, w poczatkowej fazie rozwoju romantyzmu — w przedmowie
do Edmunda z 1829 r. opisywal czasy mu wspoélezesne jako ,Wiek, w kto-
rym poezja, stargawszy form i prawidel okowy, uniosta sie az do przesady
w kraj fantazji, tesknot i melancholii™.

Czerpanie z zagranicznych wzorcow w 6wczesnej literaturze to niejedyne
zjawisko, ktore niepokoi Witwickiego. Powaznym problemem w jego ocenie
jest prowincjonalizm, czyli podkresSlanie przynalezno$ci do poszczegdlnych
rejonéw kraju:

Dla nas teraz nie moze by¢ nic zgubniejszego jak duch prowincjalizmu. Trzech najezd-
nikéw rozdarlo Polske na trzy czeéci, jest tedy oczywiScie najpierwszym ich interesem, aby
kazda z tych czeSci [...] mogla z czasem oderwaé sie od innych moralnie, jak juz teraz jest
oderwana materialnie [...]: wowczas nic latwiejszego jak kazda z takich czeéci odosobnionych
wytrawi¢ z narodowosci, a potem pokona¢. Krotko moéwiac: interesem najezdnikow Polski
jest obudzié¢ miedzy Polakami ducha prowincjalizmu; a wiec, przez rozumowanie najlogicz-
niejsze w §wiecie, interesem samychze Polakéw musi by¢ odwrotnie, zabiegaé, izby ten duch
nigdy pomiedzy nimi szerzy¢ sie nie zaczal (Wp 1844, s. 64—65).

Witwicki — inaczej niz wiekszo$¢ romantykéow — widzi w prowin-
cjonalizmie zagrozenie dla jedno$ci, a tym samym nawet dla inspiracji
wolno$ciowych. Z zalem dostrzega tendencje do takiego wyrdznienia jednego
rejonu u Mickiewicza — krytykuje inicjalny wers Inwokacji, opowiadalby sie
raczej za wersja ,,Polsko, ojczyzno moja!” jako wlaéciwsza i lepiej oddajaca
narodowy charakter utworu. Podej$cie Witwickiego moze wydawacé sie
zaskakujace, poniewaz romantycy opowiadali sie wladnie za przynalez-
noS$cia do malych ojczyzn, interesowali sie odrebnoScia poszczegblnych
regionow kraju, odkryli ich potencjal kulturotworczy. Zdaje sie, ze ten
potencjal pisarz nadal dostrzega — czego wyrazem jest wspomniana wcze-
$niej przedmowa do Piosnek sielskich — ale w obliczu poczucia zagrozenia
wypieraniem rodzimej tradycji przez zagraniczng kulture poeta opowiada
sie za postrzeganiem kraju jako integralnej caloéci.

20 S, Witwicki, Przedmowa, w: tegoz, Edmund, wstep i oprac. M. Sokolowski, oprac. aneksu
i wprowadzenia M. Burzka-Janik, red. tomu J. Eawski i H. Krukowska, Bialystok 2015, s. 57.
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Moralizatorsko-dydaktyczny wydzwiek
Wieczorow pielgrzyma

Zaniepokojenie tendencja do podziatu Polski na rézne czeSci prowadzi
do hiperbolizacji zjawisk opisywanych przez Witwickiego. Wypowiedz
pisarza ma znamiona tendencyjnosci, emocjonalnoéci, ktéra charaktery-
styczna jest dla poetyki utworéw moralizatorsko-dydaktycznych, czeéciej
spotykanych w o§wieceniu niz w romantyzmie. Wieczory pielgrzyma moga
by¢ wspblczeénie odbierane jako przesadnie dydaktyczne. Autor Edmunda
momentami prezentuje sie jak §wiecki kaznodzieja, niczym ksigdz Marek
z dramatu Slowackiego przedstawia francuszczyzne jako jedna z ran
zadawana Ojczyznie*. W podobnym — moralizatorskim — duchu poeta
wypowiadal sie w broszurze Towianszczyzna wystawiona i aneksami
objasniona, w ktorej przestrzegal przed zgubna nauka Andrzeja Towian-
skiego. W anonimowej opinii zamieszczonej w satyrycznym czasopiSmie
»Pszonka” autor celnie dostrzega kaznodziejska poetyke tej rozprawy: ,jak
tam towianszczyzna jest traktowana? — WyobraZcie sobie, [...] Ze na tytule
zamiast: przez Stefana Witwickiego, wydrukowano: przez ksiedza Stefana
Witwickiego, a bedziecie mieli mys$l tej broszury™=.

Towianszczyzna zostala opublikowana w 1844 r., a wiec w tym samym
czasie, co pierwszy tom drugiego wydania Wieczorow pielgrzyma. W obu
tych dzielach Witwicki przejawia postawe tradycjonalisty, zaniepokojonego
przemianami Polakéw, gotowego bronic¢ wiary i rodzimej kultury jako ostoi
wolnoSci. Podgoérski zauwaza podobienstwo pogladow pisarza oraz Josepha
de Maistre’a, okreslonego przez Iwone Wegrzyn ,,mistrzem romantycznych
tradycjonalistow™3. Badacz wskazuje m.in. na ,Akceptowanie tradycyjnego
[...] porzadku spolecznego (uwzgledniajgcego nawet rezerwe w stosunku
do mieszczan)™4, uznawanie monarchii za najodpowiedniejszy ustréj oraz
~przekonanie o nierozerwalno$ci religii i wladzy $§wieckiej, ktéra pochodzi
od Boga™s. W swoim dziele Witwicki wystepuje w obronie polskiej naro-
dowosci, wolnoSci poshugiwania sie wlasnym jezykiem, a czyni to przez
wielokrotne podkres$lanie awersji do francuszczyzny. Ubolewa ponadto
nad marnymi skutkami wlasnej dzialalno$ci kaznodziejskie;j:

Nie pochwal ja szukalem dla siebie, ale pozytku dla was, kochani Ziomkowie! — a tego
pozytku dotad, niestety! nie widze. Dajecie mi to, czego nie chce i czego mi nie potrzeba; nie
dajecie tego, czego dusza cala pragne i wygladam [...] — nie dajecie stowom moim skutku.

2t W akcie I Towarzysz przytacza stowa ks. Marka: ,To sg, gorsze od kakolu, / Wady na
ojczystem polu, / Z ktérych bolesé ma ojczyzna. / Pierwszy miecz, co w niej usterka, / Mowil,
jest to francuzczyzna”. Por. J. Stowacki, Ksigdz Marek, oprac. M. Piwifiska, Wroctaw 1991, s. 7.

22 Baraszki, ,Pszonka” 1844, oddz. 6, polark. 8, s. 32.

23 1. Wegrzyn, Dylematy tradycjonalisty — wqtpliwosci reformatora — samotnosé
tworey: ,Wieczory wolyniskie” Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ,Wiek XIX: Rocznik Towa-
rzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 2012, R. 5 (47), s. 340.

24 W. J. Podgorski, dz. cyt., t. 1, s. 175.

25 Tamze, s. 176.
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W obronie jezyka ojczystego — o pragnieniu zachowania narodowosci...

Rady i przekladania moje jednym uchem przyjmujecie, drugim wypuszczacie [...]. Wy wszy-
scy, ktorzy ksiazke moja chwalicie, mezczyzZni i kobiety, a zlego jakie wam ona wyrzuca
nie odstepujecie, wy wszyscy, pamietajcie! pochwale mnie dajac, potepienie sobie dajecie
(Wp 1844, s. I-111).

Witwicki w wydaniu z lat 1844—-1845 wyraza swoje rozczarowanie
w trzech tekstach — przedmowach rozpoczynajacych oba tomy oraz w LiScie
Autora do Wydawcy. W kazdym z tych fragmentéw wybrzmiewa zlo$c,
zirytowanie postepowaniem rodakéw i jednocze$nie pewna bezradnosc,
bezsilnos¢ wobec rzeczywistosci — utyskiwania pisarza przypominaja
rozwazania zawarte w Zalach Sarmaty nad grobem Zygmunta Augusta
ostatniego polskiego kroéla z domu Jagielléw Franciszka Karpinskiego.
Autotematyzm Wieczorow pielgrzyma stuzy podkresleniu biernosci
czytelnikdw wobec napomnien i rozczarowania wzgardzonego poety, nie-
zrozumianego we wlasnym kraju. Witwicki zdaje sobie sprawe, ze czesto
sie powtarza, wiec postanawia sie wytlumaczyc¢:

Bylem w polozeniu kogos, co pisze do przyjaciela w waznym bardzo interesie i z wazna
bardzo rada. Nie o to mu oczywiécie starac¢ sie, aby krasomowstwo plodzit [...], ale zeby
przyjaciela przekonal, przekonal jak najpewniej, jak najdokladniej mu o co idzie wytluma-
czyl, pokazal [...], a do tego, co zrobi¢ powinien, koniecznie przywiod}: wiec gtowne rzeczy,
glowne mysli bedzie owszem raz i drugi umyslnie powtarzal, byle tylko interes nie przepadt
irada zeby byla przyjeta (Wp 1845, s. III-1V).

Witwicki ma poczucie, ze jego nawolywania nie sg slyszane, ale mimo
to nie ustaje w prébach przekonania czytelnika do swoich racji. Zdaje sie
pietnowac glownie postepowanie Polakéw pozostajacych w kraju, niemniej
nie okresla dokladnie adresatéw swojej wypowiedzi, cho¢ mozna przyjac,
ze kieruje ja do przedstawicieli mieszczanstwa, szlachty i arystokracji. Jego
oskarzenia wydaja sie niekiedy przesadzone, wyolbrzymione, zbyt uogoélnia-
jace i wcigz poruszajace te same problemy. Podobnie jak Mickiewicz w Panu
Tadeuszu i Ksiegach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Witwicki
stara sie ksztaltowa¢ postawy patriotyczne: pietnuje $lepe podazanie za
zachodnia moda, dba o ocalenie narodowo$ci, pielegnowanie ojczystego
jezyka i tradycji, co jest dla niego wyrazem troski o wolno$¢é w warunkach
nieistnienia panstwa, zadaniem wartym najwiekszego zaangazowania
i po$wiecenia. Bardzo zalezy mu na zachowaniu polskiej tozsamosci, ponie-
waz sam na co dzien otoczony jest jezykiem francuskim. Pisarz traktuje te
sprawe niezwykle powaznie, prosi Boga o wstawiennictwo: ,,Bogu Najwyz-
szemu, opiekunowi i ojcu narodéw, prace te moja poruczytem i poruczam.
Jak mi ja dal, pomimo choroby, do kofica doprowadzi¢, obyz jeszcze, w nie-
skonczonym milosierdziu poblogostawié jej raczyl, aby, dla wiekszej chwaly
jego, a dobra narodu, owoc przecie wydata!” (Wp 1844, s. VIII-IX). Poeta
ma jednak §wiadomo$¢, ze sam nie zdola poprawié sytuacji, zachowac pol-
skich tradycji — bez wspolpracy Polakdw, bez checi zmiany postepowania
bedzie to zadanie niemozliwe do zrealizowania.
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Perspectives of Freedom of the Body in Samuel Zborowski
by Juliusz Slowacki

Abstract: The aim of the article is to supplement the research on the human con-
dition in the genesis thought of Juliusz Slowacki, in which the unlimited freedom
of the spirit seems to be an obvious issue, in contrast to the freedom of the body,
which is still not sufficiently exposed. On the example of Samuel Zborowski, it
can be shown that — contrary to the stereotypical vision of Stowacki as a mystic
who despises matter — the poet does not approve of the arbitrariness of the spirit
oppressing the body in the mundane genesis world and postulates repairing the
relationship between these two spheres. The romantic’s idea of striving for harmony
in this field can be understood as the spirit’s respect for the negative freedom of the
human form, while at the same time its right to limit the body’s positive freedom.

Keywords: Juliusz Stowacki, genesis thought, matter, Samuel Zborowski, bodiness
in Romanticism, positive and negative freedom

Slowa kluczowe: Juliusz Stowacki, my$l genezyjska, materia, Samuel Zborowski,
cielesno$¢ w romantyzmie, wolnoé¢ pozytywna i negatywna

Samuel Zborowski powstal najprawdopodobniej na przelomie lat 1844
11845'i nigdy nie zostal przez autora opublikowany, ale zachowal sie w formie
chaotycznego rekopisu, co m.in. decyduje o tym, Ze jest postrzegany jako dzielo
trudne, nieledwie hermetyczne>. Odczytanie dramatu dodatkowo komplikuja

1J. Kleiner, Juliusz Stowacki. Dzieje twoérczosci, wstep i oprac. J. Starnawski, t. 4: Poeta
mistyk, Krakow 2003, s. 303, przyp. 2.

2 Na temat przyczyn takiego odbioru por. M. Ciesla-Korytowska, O wolnosci mesjasza
— ,Samuel Zborowski” Juliusza Stowackiego, ,Znak” 1986, nr 7—8, s. 106—107. Kwestie
formalne wyczerpujaco omawia Marek Troszynski — por. M. Troszynski, Alchemia rekopisu.
»Samuel Zborowski” Juliusza Stowackiego, Warszawa 2017.
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wpisane w niego zalozenia mysli genezyjskiej — oryginalnej idei filozoficzno-
-religijnej Juliusza Slowackiego, ktorej fundamentem stalo sie przekonanie
o spirytualnym charakterze natury podlegajacej procesowi ewolucji duchowe;.
Poeta wlatach czterdziestych XIX w. zobaczyl $wiat jako scene staran duchow
o0 osiggniecie wyzszego szczebla na drodze metempsychozy — a wiec ciaglego
odradzania sie w cialach i porzucania ich dla nowych, doskonalszych. Dla-
tego wlasnie akcja Samuela Zborowskiego moze siegat czas6w starozytnego
Egiptu i odbywac¢ sie zaréwno w glebinach morskich, jak i w niebie. W tym
ostatnim miejscu rozgrywaja sie najwazniejsze wydarzenia dramatu, skupione
wokol po$miertnego procesu sagdowego, ktory przeciwko Janowi Zamojskiemu
wszczal stracony przez niego Samuel Zborowski. Sprawa dotyczaca sytuacji
71584 1. toczy sie w Dzien Zaduszny trzysta lat pdzniej — najpierw przed rzym-
skim bogiem za§wiatow Plutonem, a na koncu przed samym Chrystusem.
Okoliczno$ci sporu §wiadcza, ze dotyka on donio$lejszej materii niz
powazna przeciez i tak kwestia zado$¢uczynienia za kare $mierci wymie-
rzong magnatowi-banicie po odebraniu mu mozliwosci obrony. To starcie
skostnialego
prawa panstwowego i wolnoSci rozumianej anarchistycznie. [...] Istotna role odegrata tu trze-
cia kluczowa postaé dramatu, czyli Adwokat-Bukary, ktory objat funkcje obroncy Samuela.

Za jego posrednictwem przedstawienie Zborowskiego jako ofiary zostalo wpisane w kontekst
genezyjskis.

Katarzyna Westermark dowodzi, ze ,[k]onflikt zyskiwal znaczenie
uniwersalne: ukazywal $cieranie sie dwoch podstawowych sposobéw poj-
mowania prawa i wolno$ci™, a takze wyjasnia, ze chodzi o prawo ludzkie,
ktodre jest materialne i zalezne od historii, oraz wieczne prawo genezyjskie,
podporzadkowane idei postepu wymagajacego niszczenia starych norm,
rowniez etycznychs. W imie tego nowego, ponadczasowego systemu wartoSci
zginagl Samuel Zborowski, co thumaczy Adwokat:

A oto czlowiek ten zostal zabity.
Za to ucieto jemu srebrne skrzydto,

Za to ucieto mu, orlowi, glowe,
Ze w nim lezalo wszelkie prawo nowe,

Prawo, co wolno$é¢ ducha zabezpiecza.
A przy tym drugim bylo prawo miecza®,
(s. 285-286)

Prawo miecza to oczywiScie prerogatywa wymierzania kary $émierci
— przystugujaca Zamojskiemu i wynikajaca z porzadku okreslanego w dra-

3 K. Westermark, , Musze sie trzymaé prawa...”. Kultura prawna w tworczosci Juliusza
Stowackiego, Warszawa 2023, s. 282—283.

4Tamze, s. 283.

5 Tamze, s. 286—287.

¢ Dramat cytuje za wydaniem: J. Stowacki, Samuel Zborowski, w: M. Troszynski, dz. cyt.
W nawiasach podaje numery stron.
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macie jako ,jakie$ straszne, twarde prawo, / [...] jakie$ prawo kardynalne
ciala” (s. 292). I cho¢ cala ta doktryna musi zosta¢ zanegowana, nie dotyczy
przeciez ciala jako takiego, funkcjonujacego w tym wyrazeniu (,,prawo
ciala”) — jak we wczeéniejszym miecz — w sposéb metaforyczny, odsyla-
jacego do spraw przyziemnych, nieuwzgledniajacych szerszej, duchowe;j
perspektywy.
Nieco dalej o sednie procesu sadowego czytamy:
Wiec go $cial... a ten dzi$ z ducha sie rodzi
I prawa swego wiecznego dochodzi
Jako... duch wolny w Bogu... a nie lennik,
Jako duch wolny... straszny — i meczennik

Przed trybunatem.
(s. 286)

Tytulowy bohater jako duch w $§wiecie duchéw dochodzi wolno$ci wila-
snego ducha, o czym zaéwiadcza jego Adwokat, deklarujac: ,,Zem stawat
wolny... tu, przy sadu kratkach, / Pierwszy za ducha wolno$cig... i wladzg...”
(s. 301)”. Wolno$¢ ducha okazuje sie zatem w dramacie kwestia nadrzedna,
stale w nim obecna, rowniez poza kontekstami, w ktorych jest bezposrednio
przywolywana. Co jednak z wolnoscia ciata — zjawiajacego sie wraz z odro-
dzonym duchem w zaswiatach, a wiec w pewien sposoéb wydobywajacego
sie spod ziemskiego prawa miecza? Prézno szukaé w utworze odpowiedzi
na to pytanie wyrazonej wprost. Nie jest ona réwniez oczywista z punktu
widzenia my$li genezyjskiej, z ktorej niekiedy wyczytuje sie bezwzgledna
pogarde Stowackiego dla materii®. Stanowi to nazbyt uproszczona inter-
pretacje, ktéra mam nadzieje zniuansowac w ponizszych rozwazaniach.

»Byscie mogli widziec¢ jego cialo” — w zaswiatach
Strony procesu wystepuja w cialach. ,Stowo stato sie cialem...” (s. 262)

— komentuje Jeden z Braci scene rozpoznania sie Zborowskiego i Zamoj-
skiego (opisanych przez edytora jako I Glos i1l Glos). Z tym ze ten pierwszy

7 Por. M. Cieéla-Korytowska, O wolnosci mesjasza..., s. 108: ,Fakt, iz jest on pierwszym
obronca (i ostatnim, dodajmy od razu!) wolno$ci ducha, stanowi rdzen koncepcji Stowac-
kiego”.

8 Maja temu sprzyjaé stowa, ,iz wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic
dla cielesnego celu nie istnieje...” (J. Stowacki, Genezis z Ducha. Modlitwa, oprac. W. Floryan,
J. Kleiner, w: tegoz, Dzieta wszystkie, red. J. Kleiner, t. 14, Wroclaw 1954, s. 64). Tego zdania
uzywa sie niekiedy jako argumentu na rzecz popularnej tezy, ze $wiat widzialny — cielesny
wlaénie — jest dla romantyka w ostatniej dekadzie zycia w gldwnej mierze tym, co ducha wiezi
i utrudnia mu rozwoj, a wiec przestrzenia nie tyle nawet marginalng w stosunku do sfery
duchowej, ile wrecz godna pogardy. W prostym odbiorze oznaczaloby to, Ze duch i materia
w $wietle my$li genezyjskiej sa wobec siebie wrogie. Bylaby to jednak konstatacja zbyt tatwa,
bo relacje miedzy tymi wymiarami okazuja sie u Stowackiego w latach czterdziestych XIX w.
bardziej skomplikowane.
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od poczatku wystepuje w ciele — cho¢ Bukary zapowiada, ze ,,Przez te sale
duch przejdzie...” (s. 262), a nastepnie opisuje jego spodziewany wyglad:

Stuchajcie... byécie mogli widzieé jego cialo,

Opisze wam... Otyly... wielki... w delie biala

Ubrany... z koralowym plaszczem na ramieniu,

Przy szabli... co ja moéwie... przy wielkim plomieniu

U boku... z szyja gruba cokolwiek i ttusta,

Ktora... dzi$... moze bedzie obwigzana chusta,

Chociaz... zwykle... za Zycia gole nosit garlo,

Z twarza smetna... i grozna... chociaz obumarla,

Pelny skier... biegajacych po biatek przezroczach,

Patrzacy na was jak trup... patrzcie, reszta w oczach.

(s. 262)

Ta zapowiedz sie spelnia, o czym zaswiadcza kroétki, acz wyczerpu-
jacy komentarz Bukarego: ,Widzielicie” (s. 262), skierowany do mnichéw.
A mimo takiego opisu didaskalia méwia: ,,(Duch przechodzi przez sale)”
(s. 262). Samuel — chociaz prezentuje sie wylacznie w ciele, i to wlasnym,
oraz jest zauwazalny, nie tylko dla os6b znajacych prawidla zaswiatéw
i spodziewajacych sie jego widoku — to wciaz przede wszystkim duch. Ina-
czej maja sie sprawy z Kanclerzem, ktéry w omawianej scenie odzywa sie
jako Glos i pozostaje chyba niewidzialny, skoro wylacznie wtajemniczony
Bukary dostrzega jego przemieszczanie sie: ,,Obadwa poszli jedna drogg”
(s. 263) — komentuje. Co prawda Jeden z Braci chwile wcze$niej zauwaza,
ze w sypialni, czyli tam, dokad Samuel idzie po cialo Ksiecia, znajduje sie
juz duch — w domyséle: duch Jana Zamojskiego — jednak méwi to na pod-
stawie wezeéniejszych do$wiadczen. Juz wezeéniej duch Kanclerza pojawit
sie bowiem na Swiecie za pomocg mechanizmu ,,pomieniania sie na duchy”
— zmaterializowal sie w ciele starego Ksiecia, uznawanego od tej pory za
oblakanego. Zamojski ,,Przywdzial sprochniale cialo...” (s. 259) i jawi sie
jako stary mezczyzna, ktéremu:

Ogolono [...] reszte siwych wloséw... i pozwolono
wdziaé te jaskrawe kolory, ktore wybrala mysl jego
blakajaca sie po przestworach...

(s. 257)

ktory ,,Caly odmienitlica / I strupial...” (s. 257) oraz ,calym cialem / Gada...”
(s. 258) o okoliczno$ciach $§mierci Zborowskiego. Znamienne, ze syn ,,obla-
kanego” od razu dostrzega zmiane w ojcu na poziomie mowy ciala:
[...] patrz,

z gestem dawnego dworzanina, trzyma czapke

w rece, nisko, tykajac kolan Biskupich, bokiem

niby znizywszy sie ku krélowi... a druga reke

na szabli glowicy...

(s. 257)

Helion zauwaza, ze ,wszystkie te rak jego znaki / Pisza jaka$ histo-
rig” (s. 258). Wiecej odnotowuje Bukary, dostrzegajacy nieodpowiednio$é
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miedzy ,,sprochnialym cialem” a ,wielkim duchem”, ktéry w nowej formie
Lhic jednakze nie moze”, ktéry ,w tej nowej korze / Nie wie, jak stapié...”
(s. 259). Bracia zakonni wnioskuja zatem o obecno$ci ducha w sypialni
Ksiecia na podstawie uprzedniej obserwacji zachowania starca. Prawdo-
podobnie zresztg stowa jednego z nich: ,Tam duch” (s. 263), sa sygnalem
u$wiadomienia sobie prawdziwego charakteru sytuacji i realnoSci duchow,
o ktérych wezeéniej obaj wypowiadali sie bez przekonania w zabawnej
scenie wystawiania ich na prébe przez Bukarego (np. deklarowali wiare
w istnienie duchéw opartg na tym, ze ,Mlynarz widzial™ — s. 261).

Duch Kanclerza wydaje sie wiec niewidzialny, a przynajmniej nie
sposob stwierdzi¢ inaczej, skoro od razu zjawia sie w cudzym ciele, ktore
(z niezbedna pomocg Zborowskiego, bo to on, przypuszczalnie z inspiracji
Lucyfera, ,Idzie do tej sypialni — po cialo / Ksiecia...”, gdy juz Zamojskiego
s~porwal w blyskawicy” — s. 263, 269) zagarnia na wylacznoé¢ chwile po
$mierci mezezyzny. ,,Irup caly czerwony, / Teraz dopiero bladnie” (s. 263)
— relacjonuje Frater, a Bukary zarzadza pogrzeb, co kaze sadzi¢, ze ukra-
dzione zwloki nie znikng z ziemi, podobnie jak prawdopodobnie Samuel
nie zabral z grobu wlasnych rozlozonych juz czlonkéw". Oba duchy zdaja
sie postugiwa¢ w zaswiatach, do ktérych od razu przenosi sie akcja, jakimis
duchowymi odpowiednikami cial. Nie uleczonymi jednak, lecz zachowu-
jacymi ziemski charakter, Slady ziemskich dziejow.

Zborowskiemu przeciez wcigz utrudniaja moéwienie rany poniesione
w egzekucji, o czym zas§wiadcza Adwokat:

Patrzcie — oto kleczy
I rece... do was wyciaga, i oczy...
Ale on gada¢ nie moze... on jeczy.

Plaka¢ nie moze... a jednak sie broczy.
Chwila — a gadal ta krtanig ucieta,
1

[...]itu dysze przez krwawiona blizne —
(s. 286)

Ten sam Adwokat okresla swojego klienta mianem ,kawalka ciala”
(s. 285), co — mimo pozornie deprecjacyjnego brzmienia — Swiadczy

9 Bukary naturalnie ma tu pelng §wiadomosé genezyjska, co pozwala mu sie dziwié bra-
kowi spostrzegawczoéci u bohateréw, ktérzy patrza po ludzku: ,Ze tez nikt, widzac wariata,
/ Nie trafil na tajemnice / Ducha i... calego §wiata... / Ze te straszne blyskawice / Dusz...
nie odkryly wszystkiego?” (s. 259). Na temat tej sceny por. A. Zaglewska, Cialo — akcja —
komunikacja. O ,,Samuelu Zborowskim” Juliusza Stowackiego, ,Ruch Literacki” 2019, z. 6,
S. 591-593.

1o Na temat tych stow jako wyrazu romantycznej wiary w przekaz natchnionego wizjo-
nera — por. Z. Stefanowska, O ,,Romantycznosci”, w: tejze, Préba zdrowego rozumu. Studia
0 Mickiewiczu, wyd. 2 zm., Warszawa 2001.

1 Leze w skrwawionym grobie, / Zadna w narodzie wzmianka / I chwala nieuczczony.
/ Leze w grobie czerwony” (s. 267) — mowi.
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o niebagatelnym znaczeniu tego przemienionego, cho¢ jednoczeénie nie-
przemienionego wymiaru czlowieka w niebieskim trybunale. Wciaz sie
bowiem tam o cielesno$ci wspomina, w zadnym momencie nie staje sie ona
przezroczysta — niedostrzegalna, nieistotna, neutralna. Oczywiscie trudno
sobie taka przezroczysto$¢ wyobrazi¢ w sytuacji, w ktorej tytulowy bohater
wystepuje z wlasng obcieta glowa w rekach, odgrywajaca role prawnika

(,,Kto adwokatem stawa / Od stron?...” — pyta Pluton, a Samuel odpowiada:
»Zamnie — moéj leb...” — s. 267), a ostatecznie stuzaca za $wiadka w sprawie:

A oto moja glowa
Jak §wiadek oczewisty,
Ktoéra przez potok krwisty
Oséwiadcza. — Kto... zaprzeczy?
(s. 267)

Trudno sobie tez wyobrazi¢ przezroczystosc cial, skoro ta sama glowa
staje sie obiektem efektownych, szokujacych sztuczek, gdy magnat posta-
nawia uczynié z niej latarnie, ktéra ,,Okiem zaczela btyskac / I1aé krwia...”
(s. 266). Cialo funkcjonuje tu na prawach rekwizytu®, ktéorym réowniez
pdZniej postuguje sie Adwokat, ,,zeby nadaé¢ swojej retorycznej przemowie
ceche widzialnoéci™, jak zauwaza Agata Zaglewska, piszaca takze o umie-
jetnym wykorzystywaniu ciala ,jako materii sztuki aktorskiej™s
zar6wno przez Adwokata, jak i Samuela. Ponadto nie jest uzywane wylacznie
instrumentalnie — co moglby sugerowa¢ wyraz ,rekwizyt” — ale jawi sie

2 _Slowacki byt jednak réwniez dramaturgiem i nie mogt nie wykorzysta¢ efektu, jaki
wywola¢ musi przej$cie przez sale ducha — »z obwigzanym gardlemc, czy tez — zdjecie przez
niego glowy, by nia po$wieci¢”. M. Cie$la-Korytowska, Rozktad formy dramatycznej ,Samu-
ela Zborowskiego” pod wptywem mistycyzmu Stowackiego, w: Dramat i teatr romantyczny,
t. 1, red. D. Ratajczak, Wroclaw 1992, s. 104.

3 Podobnie jak czaszka w Hamlecie czy koSci w trakcie kazania w Ksiedzu Marku:
~Potém kazal przed ambone / Przynie$é trumnice z ko§ciarza, / I sam z ognista powieka /
Noga odrzuciwszy wieko, / Kiedy sie pyl ruszyt z kosci, / Krzyknal: Oto proch cmentarza, /
Ktory w zywych obecno$ci / Bedzie sadzon, jak wy sami / Kiedy$ nakryci trumnami / Przez
lud bedziecie sadzeni... / [...] / Rzekti koS$cig jak piorunem / Uderzyl z czarnéj ambony, /
Pomiedzy lud przerazony / [...] / Az ksiadz znowu rece obie / Zanurzywszy w trumny lonie,
/ Czerepem sie na ambonie / I glowa trupa oéwiecil. / [...] AZ ten czerep uSmiechniony /
Wzigwszy prawie twarz czlowiecza, / Co sie¢ uSmiecha, nie srozy: / Jak drugi spowiednik Bozy
/ Zaczal nauczac z ambony...” (J. Stowacki, Ksiqgdz Marek, oprac. J. Kleiner, w: tegoz, Dziela
wszystkie, red. J. Kleiner, t. 6, wyd. 2, Wroclaw 1955, s. 32—33). Nie tylko Ksigdz Marek
obchodzi sie z czaszka tak samo jak Samuel Zborowski, lecz takze obie sytuacje sq opisywane
w bardzo zblizony sposob. Ponadto trup w starszym dramacie rowniez jest ubrany w delie,
a kaznodzieja roztacza przed shuchaczami wizje jego sadzenia — ciala, prochu — podobnie jak
magnata. To wszystko potwierdza, jak dlugo dojrzewaly w Stowackim konkretne pomysty
dramaturgiczne i jak byly trwale, skoro w czwartym rapsodzie Kréla-Ducha mozna prze-
czytaé o Aniele ,Majacy[m] w sobie moc zdaje sie nowq / Zdjaé teb — i §wieci¢ sobie wlasna
glowa” (J. Stowacki, Krél-Duch. Rapsody nie wydane za zycia poety. Tekst gtéwny, w: tegoz,
Dziela wszystkie, red. J. Kleiner, t. 16, Wroctaw 1972, s. 467).

14 A, Zaglewska, dz. cyt., s. 605.

5 Tamze, s. 610. O ile nie zaznaczono inaczej, podkreslenia pochodza od autoréw cyto-
wanych tekstow.
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jako nieodlgczne, naturalne medium komunikacji miedzy duchami. O tym,
ze ,mozliwe jest porozumienie duchéw za posSrednictwem ciala,
anie przekazu dyskursywnego” oraz ze ,,duch daje znaki przez cialo, ale zeby
z nich skorzystac, trzeba potrafi¢ je odpowiednio rozszyfrowac™s, przekonuje
badaczka, ktora $ledzi w dramacie przejawy takiej metody porozumiewania
sie, stosowanej rowniez przez Zamojskiego w ciele zyjacego jeszcze Ksiecia.

Genezyjskie nieré6wnosci i niespgjnosci

Cytowana obserwacja z zakresu komunikacji duchow kaze po raz kolejny
zapytac o ich relacje z cialami i o sile tego zwiazku. Maria Ciesla-Korytowska
wskazuje wiele niekonsekwencji na tym polu, skupiajac sie na poruszanym
juz problemie objawiania sie stron procesu.

Ot6z duch Jana, ktory sie ,przyrzucil” Ksieciu, jest niewidzialny. Ale juz duch Samuela,
ktory po niego przychodzi — wymienia badaczka — jest nie tylko ,w ciele” (otyly, z twarza
grozna, widziany przez braciszk6w), ale i w kostiumie ,,z epoki”. Podobnie ,w ciele” jawi sie
nawet na sadzie, w obliczu Chrystusa. Skadinad chce wskrzesi¢ ducha Jana, ktory zreszta
tez ujawnia sie ciele$nie. Konkluzja jest prosta. Stowacki mial duze klopoty z ustaleniem
relacji miedzy cialem a duchem, tzn. tego, ktére z nich w danym momencie decyduje o toz-
samoéci. Czes¢ niekonsekwencji stad pochodzi'.

Jak widac, historyczka literatury uwaza komplikacje na linii duch — cialo
za tak doniosle®, ze rzutujace na konstrukcje calego dramatu. Podobnym
tropem podaza Leszek Zwierzynski, ktory uznaje ,pytanie o »ja«, o jego
status, ksztal, granice i tozsamo$¢” za najwazniejsze w ,,calym skompli-
kowanym labiryncie probleméw dramatu™.

Wiaze sie to z wyraZnie narastajacym kryzysem osoby i konieczno$cia nowego zde-
finiowania jej fundamentéw. Zachwianie podstaw osoby bylo przypuszczalnie efektem
antynomii istniejacych w samym systemie genezyjskim Slowackiego — kontynuuje autor
— rozpiecia substancji osoby miedzy czlowiekiem a duchem. To ,ontologiczne rozdarcie”
narasta w Samuelu Zborowskim. [...] Nadrzedno$¢ ontologiczna ducha nad czlowiekiem,
stanowigcym jego konkretne wcielenie, grozi nieustannie rozmyciem bytu postaci — jego
granic, ciaglo$ci i jedno$ci®®.

Co znaczace, brak w tych refleksjach dazenia do uniewaznienia ciala
w celu uproszczenia relacji cielesno-duchowych. Zwierzynski natomiast
eksponuje wysoka range tej sfery, jej doniosle znaczenie dla integralnoéci
czlowieka. ,,Cialo, i w ogdle to, co ludzkie, nie jest tu czyms$ nieistotnym,

16 Tamze, S. 590, 592.

7 M. Cie$la-Korytowska, Rozklad formy dramatycznej..., s. 104.

18 Badaczka odnotowuje, ze ,,raz cztowiek jest tozsamy ze swoim cialem, raz z duchem”,
ipyta: ,kto jest osoba: duch czyjego postaé. Czy ja to duch bez wzgledu na cialo, wjakim
sie znajduje, czy cialo (nawet z zamienionym czy »przyrzuconym« duchem)”. Tamze, s. 99, 102.

1 L. Zwierzynski, Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraznia Stowackiego,
Katowice 2008, s. 194.

20 Tamze.

107



Anna Rzepniewska-Kosinska

przeszkadzajacym duchowi, lecz przeciwnie — niezbednym skladnikiem
osoby, umozliwiajacym jej dzialanie i wzrost™ — dowodzi badacz, ktory
w odseparowaniu ciala od caltoéci istoty widzialby ,,[z]agrozenie ciggloéci,
zagrozenie rozpadem (osobno duch, osobno czlowiek), a wiec niepelnoscia
osoby w moritualnej transformacji w wyzsza posta¢ ducha™2. Istotne, ze
cialo wcale nie pelni w tym ukladzie funkcji stuzebnej, nie zostaje zmar-
ginalizowane, lecz zaswiadcza wlaénie o tozsamosci osoby. Jak zauwaza
Zwierzynski: ,glowa odcieta jest cialem naruszonym, »fragmentem, repre-
zentujacym juz inny, poSmiertny jego stan, ale zarazem t3 czeScia ciala,
ktoérego nie sposéb odpersonalizowac — glowa zawsze zachowuje w swym
obrazie obecno$¢ konkretnej osoby™s. W takim ujeciu forma okazuje sie
wiec elementem decydujacym o ,0sobnos$ci”, co historyk literatury potwier-
dza w nieco innym miejscu, odnotowujac, ze Lucyfer ,mowi o zbawieniu
czlowieka (ktore jest trudne, gdy nie ma nad cialem taski Bozej), co sugeruje,
iz cialo wlaénie jest podstawa jednostkowo$ci osoby™4.

Ta ostatnia, niezwykle wazna uwaga dotyczy komentarza Bukarego do
zagarniecia przez ducha Kanclerza ciala Ksiecia. Jedno z wcielen Lucyfera
ubolewa najpierw nad $lepota obserwatoréow tego zdarzenia, nastepnie
rozwaza niedopasowanie wielkiego ducha do niedoleznej formy (te frazy
byly juz tu przywolywane), po czym formuluje refleksje:

[...] — Przez jakiez uczynki
Ma by¢ zbawiony czlowiek... jezeli nad cialem
Nie trwa laska... i oderr duchéw nie odpedza...
(s. 259)

Leszek Zwierzynski odnosi sie do tych werséw jedynie w przypisie,
a Agata Zaglewska uznaje, Ze mozna je pozostawié¢ bez komentarza w kontek-
Scie problematycznych relacji panujacych miedzy duchem a jego materialna
powierzchowno$cig®s. Chocby i z tego powodu warto po$wieci¢ im wiecej
miejsca, tym bardziej ze oddaja bezradno$é¢ bardzo $wiadomego ducha —
ktory przyznaje, ze zna ,jedne stowo / rozwiazujace wszystkie zagadki...”
(s. 255), i zdradza: ,,Puszcza mi gadala / Wiele tajemnic...” (s. 256). Tu
jednak Bukaremu w sytuacji, w ktorej ,,duch starego ksiecia raz odszed}
od / zmysléw, a gdy wrdcil, a miejsce znalazl zajete...” (s. 255), brakuje
przekonania o sensie praw rzadzacych Swiatem. Kradziez ciala (rozpozna-
wana w kategoriach moralnych przez Samuela, komentujgcego polozenie

2 Tamze, s. 195. Wazny jest tez dalszy ciag tej wypowiedzi: ,Glowne, »osiowe« dzianie sie
dramatu (proces) odbywa sie z powodu $mierci, destrukeji integralnosci ciala — $ciecia glowy
Samuela Zborowskiego. Przedwczesne rozciecie, zniszczenie ciala (nazwanego za Ewangelia
»$wiatynia ducha«) zwichnelo, zatrzymalo rozwéj ducha. Przebywajacy (300 lat!) w za§wiatach
Jan i Samuel zachowali swe rozpoznawalne formy cielesne, a po to, aby kosmiczne Dziady
mogly sie dokonaé, Lucyfer musial zwabi¢ ducha Zamoyskiego w jakies zZyjace cialo”. Tamze.

22 Tamze, s. 198—199.

23 Tamze, s. 198, przyp. 59.

24 Tamze, s. 195, przyp. 54-

25 A, Zaglewska, dz. cyt., s. 610.
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Kanclerza ,w cudzym ciele / Jako zlodzieja” — s. 268) w Swietle takiej reakc;ji
Bukarego okazuje sie zatem powaznym naduzyciem i wydarzeniem bezpre-
cedensowym nawet w §wiecie podleglym prawu genezyjskiemu.
Zachwianie pewnoSci, na ktore bohater pozwala sobie dopiero w odosob-

nieniu, jest szczego6lnie widoczne w perspektywie zmiany jego podejScia do
sytuacji Heliona. Ten posiadacz niegdy$ wielkiego ducha nie jest w stanie
pojac¢ wydarzen wokol jego ojca, co Bukary thumaczy bez zawahania:

Tak duch sie pierwszy raz obaczyl w tonie

O egzystencji ciala zatrwozony...
1 przyrzekt! sobie... juz zwyczajem wrony

Nie odlatywac od gniazda... lecz strzec ciala.
(s. 256)

Chodzi tu 0o maloduszny lek przed $miercia i utrata dotychczasowego ciala

w procesie metempsychicznego rozwoju ducha, ktéra to reakcja spotyka sie
z potepieniem w §wietle tajemnic genezyjskich. Sciaga tez na krétkowzrocz-
nego ducha kare, stanowiacg przewrotne spelnienie jego pragnien:

Dusza zlekta sie o ciato

I tak... jak przeor klasztorny

Zaczela zyé pomiedzy czterema murami...

(s. 259)

Ta kara jest silne zwigzanie z cialem i zamkniecie oczu na sprawy
duchowe, odebranie przenikliwo$ci spojrzenia, pozbawienie §wiadomosci
genezyjskiej*. Gdy jednak Bukary objasnia to w samotno$ci, nie brzmi jak
komentator shusznych mechanizméw genezyjskich, lecz jak ktos, kto lituje
sie nad absurdalnym losem ludzi. ,,Gdzie w nim ta teczowa przedza / Snow...
gdzie ten zywot upiorny...” (s. 259) — pyta sam siebie, jak gdyby dziwil sie,
ze taka przewina moze $ciaggnaé na czlowieka donioste konsekwencje. Jak
gdyby dziwil sie absurdowi sytuacji, w ktoérej duch niepozbawiony bynaj-
mniej ziemskiej tozsamosci¥ i podatno$ci na manipulacje moze bezkarnie
zarzadzac¢ niejednokrotnie niewiele tylko stabszym od niego cialem:

[...] Gdyby to byt duch dewoty,
To krecitby wrzecionem i §piewat godzinki,
Gdyby lichwiarza... mégtby$ mu pokazac zloty,
A poszediby do piekla. [...]
(s. 259)

Bukary zdaje sobie sprawe rowniez z wlasnej przewagi w takich warun-
kach — z mozliwoéci zabawiania sie duchami, kierowania nimi nawet bez
wiekszej idei (jak sie to dzialo w przypadku ztamania kladki pod duchami

26 Por. P. Jarmocik, Sprawa szatana i sprawa Kanclerza. Antynomie etyczne w ,,Samuelu
Zborowskim” Juliusza Stowackiego, ,Pamietnik Literacki” 1991, z. 1, s. 50: ,,Jest to wiec troche
tak jak u Platona. Dusza nie dlatego upadla, ze poznala ograniczenia ciala i materii. Lecz dla-
tego wlasnie doskwiera jej cielesnosé, ze popelnita grzech i przez to ugrzezla w materialnosci”.

27 Por. A. Zaglewska, dz. cyt., s. 604.
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Eoliona i Atessy w nowych wcieleniach?®) — jednak jest zniechecony do jej
wykorzystywania. Po obserwacji calych dziejow ludzko$ci silniejsza niz
potrzeba radoSci z przywilejow wyzszego ducha okazuje sie w nim empatia
w stosunku do czlowieka. Tego czlowieka, o ktorego wielko$é i czyn — uswie-
cenie wolno$ci i dzialania jednostki — dopomina sie wedlug Malgorzaty
Nesteruk my$l genezyjska.

Jest w Samuelu Zborowskim, jak i we wszystkich utworach okresu genezyjskiego —
dowodzi badaczka — zapisane namietne pragnienie wywyzszenia czlowieka, wyzwolenia
wszystkich zawartych w nim mozliwoéci rozwoju, jest perspektywa nieograniczonych
mozliwo$ci ducha ludzkiego i rOwnie nieograniczonej odpowiedzialnoSci

[podkr. — A.R.K.]. Byé prawdziwym wieszczem, poeta, filozofem znaczy dla Stowackiego
przyczyniaé sie do, jakby$my to dzisiaj powiedzieli, emancypacji czlowieka3°.

Zwraca tu uwage latwe utozsamienie czlowieka z duchem, nie dziwi
jednak w perspektywie stow autorki piszgcej o zniesieniu antynomii ducha
i materii, przy czym widzacej w formie wciaz wiezienie dla ducha, prze-
szkode na drodze jego rozwojus'. A ludzkie cialo ma przeciez niebagatelna
role jako ,identyfikator” czlowieka, nigdzie tez w dramacie nie jest okreslane
jako bezwartoSciowe?*. Wiecej nawet: pojawia sie w zestawieniu ,,Ciala
szlachetne — a z szubienic zdjete, / Duchy szlachetne... a skalane blotem”
(s. 276) — na réwni z duchem, tak samo jak on zbrukane przez bezprawna
kare Smierci. A jezeli juz cialo otrzymuje bezdyskusyjnie niski status, to
z perspektywy uwarunkowan spolecznych — jak wtedy, gdy cérka faraona
odradza sie ,,chtopka czarng” i gdy

Cialo pertowe jej stalo sie kreda
I wapnem... Alma Mater... matka ciala
Diabelnie ja zle w ostatku ubrala
I niski status... cialu naznaczyla33.
(s. 240)

28 Co opisuje z naciskiem na cielesng konkretno$é: ,Musialem kladka sie sam staé¢ i ktoda,
/ 1 zebra sobie samemu potamac...” (s. 242).

29 M. Nesteruk, Dramat ,dziwny i duchowy”. Zarys interpretacji ,,Samuela Zborow-
skiego”, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1979-1980, s. 92—93.

3° Tamze, s. 93. Por. L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w ,,Krélu-Duchu” Juliusza
Stowackiego, Katowice 2010, s. 89: ,Mistyka Slowackiego, podobnie jak my$l romantykow,
jest mistyka czynu, aktywno$ci, pracy i ofiary, a dzialanie to wyrasta z poczucia odpowie-
dzialnoSci za §wiat, ktorego nie znal ani Platon, ani nie znaly Indie”.

31 Por. tamze, s. 88.

32 Por. wolanie Adwokata do Chrystusa o patriotach jako szlachetnych sercach, ktére
sukochaly co$ wiecej niz cialo / I nie ulekly sie wiecznej mogily” (s. 276). Nie ma tu mowy
o nienawisci do formy, a jedynie o zastudze obdarzenia wieksza miloécia czego$ innego — skoro
to zatem zashluga, nalezy wnioskowaé, ze cialo mozna kocha¢ mocno. Co wiecej, porzuca sie
je w dramacie jak Samuel ,z powaga i wzgarda” (s. 297), ktora to jednak wzgarda dotyczy
chyba jak w przypadku Adwokata katéw — ,Ze nie dojrzeli §mierci na mej twarzy” (s. 303).
Gdy rozstanie z forma odbywa sie w atmosferze powagi, nie moze by¢ ona bezwarto$ciowa.

33 Czy taka degradacje mozna odczytywac jako wylom w genezyjskiej doktrynie, w kt6-
rej Stowacki deklaruje brak kierunku wstecznego w odradzaniu sie duchéw (,,Choébys nie
chciala, B6g wyci$nie z ciebie te nowa site dzialalna. A z wolnych twoich dawnych ksztattow
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Cialo nie jest wiec w Samuelu Zborowskim godne pogardy z nadania,
co warto podkresli¢ jeszcze raz, nawet po stwierdzeniu, ze caly kosmiczny
trybunal odbywa sie z powodu jego zranienia. To kaze sadzi¢, ze zashuguje
ono na ochrone w ramach idei genezyjskiej w imie naczelnej w dramacie
idei wolnoScis+.

Hegemonia duchow

Tymczasem — nalezy powtorzy¢ — Bukary zastanawia sie:

[...] — Przez jakiez uczynki
Ma by¢ zbawiony czlowiek... jezeli nad cialem
Nie trwa laska... i odefr duch6éw nie odpedza...
(s. 259)

Ten gorzki wyrzut, bedacy wyrazem bezradnoéci w niezgodzie na panu-
jacy porzadek, wskazuje na pewne braki w Bozym planie. Moze chodzi o luke
w prawie genezyjskim przyznajacym wiele swobod i przywilejow duchom,
a zaniedbujacym cialo — wystarczajaco juz przeciez narazone na niebezpie-
czenstwa na ziemi, a jeszcze zagrozone hegemonia wolnego ducha. Cialo jawi
sie tu jako ofiara polozona na ottarzu wolnoéci ducha. Nie tylko nie otrzymuje
niezbednego zabezpieczenia wlasnej autonomii, lecz takze staje sie celem ata-
kow tego, ktory jest wybrany do troski o nie, bo obcigzony odpowiedzialnoécia
za formy jako inicjator ich powolanias. O tej nieograniczonej odpowiedzialno-
$ci wypowiada sie w podkreslonych stowach cytowana nieco wyzej Nesteruk.
Uwage tej kwestii po$wieca rowniez CieSla-Korytowska, piszac, ze:

Bobg, ograniczony w swej wolnoSci, ograniczony z wlasnej woli, ale jednak, ustepujac
duchom te wielka dziedzine wolnoSci, stawia je zarazem w sytuacji wielkiej odpowiedzial-
nosci, odpowiedzialno$ci za losy calego §wiata, gdyz to od nich zalezy, co sie z nimi stanie,
czy bedzie ,,zywy czy trup”. Wolno$¢ §wiata, a zatem jego odpowiedzialno§é za samego siebie
— to klucz do koncepcji Stowackiego3®.

W podobnym tonie wypowiada sie Piotr Jarmocik: ,,Stworzony w dra-
macie porzadek etyczny daje najwieksza wolno§¢ duchom idacym przez

cofnaé sie duchowi twemu nie pozwoli...” — J. Stowacki, Dziela filozoficznego ciqg dalszy,
oprac. W. Floryan, J. Kleiner, w: tegoz, Dziela wszystkie..., t. 14, s. 276)? Na pewno bylby
to kolejny dowdd na niesystemowo$¢ jego my$li, dynamicznie ksztaltowanej i oddajacej
zmagania intelektualne autora, a przez to niekiedy wewnetrznie sprzeczne;j.

34 Na temat centralno$ci tej idei por. cytowane wyzej rozwazania Nesteruk i wywod
Cieéli-Korytowskiej: ,,Problem wolnosci czlowieka jako jednostki i jako gatunku, problem
wolno$ci w historii i poza nig jest jednym z naczelnych probleméw dramatu o Samuelu
Zborowskim”. M. Cie$la-Korytowska, O wolnosci mesjasza..., s. 108.

35 _Bom ja przed wieki byt i bylem w Panu, / Ja moc §wiatloéci i tworzaca sila, / Boska mie
w sobie potega stworzyla. / Jam winien dzisiaj nieszczesnego stanu, / Jam winien ciala, ktore
mnie uciska, / Jam elementa tworzyt i zjawiska” (J. Stowacki, Préby poematu filozoficznego,
oprac. W. Floryan i in., w: tegoz, Dziela wszystkie, red. J. Kleiner, t. 15, Wroclaw 1955, s. 101).

36 M. Cieéla-Korytowska, O wolnosci mesjasza..., s. 108—109.
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kolejne wcielenia i obcigza je zarazem maksymalng odpowiedzialno$cia
za ksztalt Swiata™’. To wystarczy, by oczekiwaé od duchéw wiekszej troski
o ciala — uznanie prawa tych drugich do wolno$ci zamiast swobodnego ich
zawlaszczania. Przeciez, jak zaznacza Bukary, upodrzednienie ziemskiej
formy osoby moze mie¢ znaczny wplyw na poémiertne losy jej ducha —
utrudnia, a moze nawet uniemozliwia mu zbawienie. Nieostonieta stabosé
ciala wydaje sie, wedlug obserwacji bohatera, wyraznie zmniejszaé szanse
czlowieka na wieczng szczesliwo$é¢, nawet przy woli zastuzenia sobie na nig
dobrymi uczynkami.

Kwestia wolno$ci ciala nie jest w dramacie naturalnie nadrzednas3s,
jednak wyrazna dysproporcja miedzy realng swoboda duchéw a swoboda
cial daje wszelkie podstawy do postulowania pelniejszej realizacji tej dru-
giej. Z innej, bardziej ziemskiej perspektywy problem zauwazony przez
Bukarego naswietla Samuel, ktory sie skarzy:

Dawniej w Polszcze bywalo,
Kiedy krdl zabezpieczy
Jakie szlachcica cialo,
Cialo... bo duch czlowieczy
Do kroéla nie nalezy,
To czlek uczciwy lezy
W 16zku... swoim spokojnie.
Jedli mrze, to Smier¢ sroga
Przychodzi mu od Boga,
Alboli tez na — wojnie
W ogniu szabel mu blyska.
Lecz kat — jeszcze mi drzy cialo,
Lecz kat, co za gardziel $ciska
I w budowe doskonala,
Ktora jest Chrystusa wzorem,
Jak rzeznik wali toporem
I rujnuje — razem slawe...
Lecz kat w rece plugawe
I zimne bierze czlowieka,
Wyjmuje topor i czeka,
Az czlowiek... skoficzy pacierze...
(s. 267—268)

Magnat z wieksza bezposrednio$cia niz Bukary stwierdza, ze duch
w Swiecie genezyjskim z zalozenia nie podlega zadnej wladzy ziemskiej,
przez co ma nieograniczone predyspozycje, by stawié czola wszelkim prze-

37 P. Jarmocik, dz. cyt., s. 59. Por. rozwazania Aliny Kowalczykowej na temat genezyj-
skiej moralnos$ci — A. Kowalczykowa, O ,,Genezis z Ducha”, dz. cyt., s. 151-154. To kodeks
etyczny podporzadkowany ciaglej ewolucji ducha ku doskonatoéci, w ktorym ,[dJuchéw [...]
wyzszych zadne ograniczenia nie obowiazuja, respektowac one maja tylko nakazy wlasnej
intuicji. Zbrodnia przez ducha wyzszego popelniona pozostaje wprawdzie zbrodnia, lecz
bedac zbrodnia konieczna, jest z géry aprobowana”. Tamze, s. 152.

38 Por. stowa, ktore wyglasza Ja: ,A to na prawdy wywiode zwierciadlo, / Ze nie o glowe
—bo sto gléw upadlo / Niesprawiedliwiej [...] / [...] / O cdzja stoje tu... O jego ducha / Stoje...
przez ktory duch... szta Polska w gore...” (s. 273).
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ciwno$ciom. Inny jest natomiast los ciala, ktére poddane niedoskonalym
prawom ludzkim, pozostaje narazone na agresje — tym straszliwsza, ze
czesto z tych praw wynikajaca i nimi usprawiedliwiong — i wlaénie dlatego
wymaga zabezpieczenia, wiekszej opieki®. W odroéznieniu od weze$niej-
szych refleksji, wyniktych z lektury skargi Bukarego, tyrade Samuela nalezy
natomiast odnie$¢ nie do ducha, lecz do samego Boga, poniewaz bohater
odwoluje sie do Chrystusa jako tego, ktory swoim wcieleniem i zmartwych-
wstaniem u$wiecil ludzka powierzchowno$c. ,[...] poniewaz ludzka powloka
zostala uksztaltowana na wzér Chrystusa, jej deformacja jest w jakims$ sen-
sie profanacja™° — stwierdza Zaglewska. Szlachcic zatem od Boga domaga
sie wziecia wiekszej odpowiedzialnoSci za ludzkie cialo — jesli w §wietle
myS$li genezyjskiej niestworzone wylacznie przez Niego, to z pewnoScia
przez Niego zaaprobowane. W takim tonie wypowiada sie Piotr Jarmocik,
ktory podkresdla, ze

$ciety magnat, $wiecacy swa glowa jak krwawa latarnia, wyrzuca Hetmanowi brak szacunku
dla ludzkiego ciala. Ciala, ktérego nienaruszalnos¢ jest zagwarantowana przez prawa kro-
lewskie, a ktore jest ,budowa doskonalg”, ,,Chrystusa wzorem” [...]. To ciatlo wydane katu jest
pohanbione — dowodzi badacz — a przez nie sponiewierany zostaje i duch. Tak w genezyjskim
$wiecie warto$ci nawet to, co materialne, co jest jedynie forma, indywidualnym ksztattem,

zyskuje swoja godno$é, ktorej deptanie zostaje napietnowane, bo ta cielesna powtoka bedaca
wyrazem pracy ducha posiada jaka$ wewnetrzng suwerennosé+'.

Nalezy przy tym jednak zaznaczy¢, ze wspomniana suwerenno$c jest
w Samuelu Zborowskim — skupiajacym w sobie cale dzieje Swiata — w znacznej
mierze tylko postulowana. I to przede wszystkim przed Plutonem — w nizszej
instancji+, ktorej Maria Cie$la-Korytowska przypisuje rozpatrywanie spraw
dotyczacych strat ziemskich, w odréznieniu od trybunatu Chrystusa rozstrzy-

39 ,Akrole nie cial, lecz sa duchow stroze” (J. Stowacki, Krél-Duch. Opracowania odmienne
tematow rapsodu IV, w: tegoz, Dziela wszystkie, red. J. Kleiner, t. 17, Wroclaw 1975, s. 775) —
mozna przeczytaé¢ w Krélu-Duchu, natomiast w tzw. dziele filozoficznym pojawiaja sie stowa:
»,Duch — krél mego ciala” (J. Stowacki, Préby poematu filozoficznego..., s. 94). Okreslaja one
stan postulowany (krol, a nie wtasciciel), a jednocze$nie wskazuja na gleboki rozdzwiek miedzy
nim a stanem faktycznym. Duch w swoim ,rozbestwieniu” wiezi¢ moze bowiem nie tylko ciala,
lecz takze inne duchy. ,[...] to nareszcie uspienie cielesne, to niewolnictwo ducha...” (J. Stowacki,
Dziela filozoficznego ciqg dalszy..., s. 333) — pisze Stowacki o magnetyzmie.

% A, Zaglewska, dz. cyt., s. 601. W tym kontekécie warto przywolaé uwage Jarostawa
Marka Rymkiewicza, ktéry pisze: ,Mozna z tego wnioskowac (jesli nie jest to blad styli-
styczny), ze to nie Chrystus byl wzorem dla Samuela, lecz Samuel byt wzorem dla Chrystusa
— wzorem, wedle ktérego Chrystus zy} i dziatal. Mozna tez z tego wnioskowaé, ze Samuel
(wedle Stowackiego) byl kolejnym metempsychicznym weieleniem ducha, ktory kiedys$ weielit
sie w Chrystusa”. J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa 2010, s. 136. Bardziej
prawdopodobne wydaje sie jednak, ze poeta zastosowal skrot, a pelna fraza mialaby brzmie¢
np.: ,,Ktora jest Chrystusa wzorem uczyniona”.

4 P. Jarmocik, dz. cyt., s. 55—56. Badacz potwierdza tez formulowana juz tu obserwacje,
ze ,w mistycznej koncepcji Stowackiego ciato nie byto nigdy napietnowane samo przez sie,
przeciwnie — jako twor ducha, jego trudu, jest wprawdzie czym$ chwilowym, przemijajacym,
ale bytowo koniecznym”. Tamze, s. 56.

42 Por. K. Westermark, dz. cyt., s. 284—285.
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gajacego o stratach duchowych, wigzanych przez badaczke nie z jednostka,
ale z calym narodem, a nawet §wiatem#+. Katarzyna Westermark kojarzy
natomiast to bostwo za Wlodzimierzem Szturcem ze sfera materii i nizszym
poziomem poznania. Jednak nawet jesli sprawa nie wybrzmiewa w pelni
przed Chrystusem, to przeciez przed Nim rowniez staja bohaterowie w cialach
— zmasakrowanym i przywlaszczonym. Przed Nim takze padajg cytowane
tu stowa nadwietlajace godne namyshu trudne potozenie ciala. Chrystus oka-
zuje sie wreszcie wlasciwym odbiorcg skarg na niewygody trumny i grobu.
,Cztery deski gole...” (s. 287) — lamentuje dwukrotnie Samuel zachecany
przez Adwokata, podkre$lajacego, ze ,w trumnie twardo” (s. 287) i szerzej
opisujgcego poSmiertng kondycje klienta:

Wiem, moéj sokole... wiem... cztery tarcice.

Aty ptak... glowe wlozywszy pod pole...

Skasales szabli zelazng glowice,

Zjadles turkusy i zlociste galy,

Az ci nareszcie zeby poprochnialy

I kolor glowy twej sie odczerwienit...

Jaki ty blady... jak sie ty odmienil...

Patrzcie na niego, nie$miertelne duchy,

Jaki on teraz wynedznialy — suchy...

Czy jest kto... z dawnych tu jego husarzy?

Niechaj mi powie — czy z tej trupiej twarzy,

Z tej schorowanej... meka twarzy jego

Poznalby... gdyby obaczyl zywego

Na czele hufcow... pod choragwia zlota?...

Boze, co robi z nas grob? gdy z tesknotg

Czas sie polaczy... a godziny wioda

Nad grobem taniec... nie przynoszac zmiany...
(s. 287)

Ta tyrada to kolejne przydanie znaczenia doczesnym szczatkom, ktérych
sprofanowanie skutkuje zatrzymaniem pochodu ducha i wplywa na jego
kondycje w zaswiatach. Fascynujace jest silne zespolenie uwolnionego ducha
z forma pozostawiona na ziemi — okazuje sie, ze ich zwiazek jeszcze sie nie
zerwal, Ze jedno wcigz ma wplyw na drugies. Agate Zaglewska prowadzi to
do wniosku o mece niezakonczonej wraz ze $miercia+. W stowach Adwokata
stychaé ponadto podnoszone juz tu ubolewanie nad sytuacja ludzi skazywa-
nych w jednej chwili przemocy na wieki grobowej udreki. Prawdopodobnie
jednak Chrystus nie jest glbwnym adresatem takich stow wyglaszanych na
rzecz oskarzyciela, bo jak zauwaza Zaglewska:

43 M. Cie$la-Korytowska, Rozktad formy dramatycznej..., s. 106.

44 K. Westermark, dz. cyt., s. 284.

45 Ten kontekst i przede wszystkim ostatnie wersy przytoczonego monologu przywodza
na mys$l opowie$é Ksiezniczki ze Snu srebrnego Salomei dotyczaca wizji Gruszcezynskiego,
szczegolnie jej fragment: ,Dowiedzialam sie z postaci, / Ze czlowiek nic w grobie nie traci”
(J. Stowacki, Sen srebrny Salomet, oprac. W. Hahn, w: tegoz, Dziela wszystkie..., t. 6, s. 227).

46 A, Zaglewska, dz. cyt., s. 607.
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Samuel pojawia sie w ,teatrze narodéw” i performuje historie wlasnego ciala — za pomoca
dyskursywnego opisu, gestow, a przede wszystkim samej natarczywej widzialno$ci zdefor-
mowanego trupa odgrywa wlasna $§mieré. Zborowski nie tylko wyglasza mowe oskarzajaca
Kanclerza, ale odtwarza i ponownie przezywa tamte wydarzenia wobec publicz-
nos$ci i dla publiczno$ci, po to zeby wywota¢ w obserwatorach emocjonalna reakcje®’.

Trup jawi sie tu jako ,najwazniejszy Srodek perswazji™® stosowany
roéwniez przez Adwokata z my$la o ttumie duchdw, ktoére tak jak Samuel
nie utracily pamieci o ziemskich ksztaltach i ulegaja emocjom podczas
przypominania sobie bytowania w tej formie. Takie rozwazania Zaglewska
kwituje stwierdzeniem, ze duchy — nie tylko te stabsze — maja nostalgiczny
stosunek do swoich cial i ze prawdopodobnie thumig tesknote za forma jako
za gwarantem spojnej tozsamos$ci#. Moze to tez Swiadczy¢ o zmaganiu
sie Stowackiego z zagadnieniem wielokrotnego wcielania sie, ktore prze-
ciez z zalozenia kasuje specjalny status ciala przypisanego konkretnemu
duchowi, fundamentalny dla wydarzen dramatu.

Jak naprawi¢ ducha?

Obserwacja, ze takie ,nieuregulowane” relacje z cialem nawet w warun-
kach metempsychozy mogg by¢ powszechne i ze cierpienia ducha powigzane
z poSmiertnym stanem jego powierzchowno$ci moga by¢ kwestia uniwer-
salna, wzmacnia tylko rozwazania o Samuelu Zborowskim jako dramacie
diagnozujacym potrzebe dowarto$ciowania ludzkiej materii w prawie gene-
zyjskim i ukrécenia samowoli duchéw dla ich wlasnego dobra, po$émiertnego
spokoju, ulatwienia im drogi do zbawienia. Potwierdza to zdanie Stowac-
kiego zapisane w Liscie do J.N. Rembowskiego: ,,Prawem wiec bedzie dla
nas — ze nie do$¢ jest ktoragkolwiek forme cielesng ucisku zniszczy¢. — Staraé
sie trzeba, aby niemilo$é¢ rodzaca tyranstwo z duchéw natury wydrzeé’s.
Owszem, zaklada ono unicestwienie ciala (to wciaz przeciez my$l spiry-
tualistyczna i zadne rozwazania o dowartoSciowaniu w niej materii nie
moga temu zaprzeczyt), jednak na pierwszym miejscu stawia doskonalenie
ducha, wyrugowanie z niego tendencji do krzywdzenia form, naduzywania
przywobdczej roli i postepowania w sposéb despotycznys'.

4 Tamze, S. 601.

48 Tamze, S. 602.

49 Tamze, s. 607—610.

50 J. Stowacki, List do J.N. Rembowskiego, w: tegoz, Dziela wszystkie..., t. 14, s. 416.
To zdanie pada w sasiedztwie refleksji nad tym, ze Bdg zwaza wylacznie na cierpienia
duchowe, nie cielesne. A w §wietle ukazanych tu skomplikowanych relacji miedzy duchami
a ich formami nabiera to nowego znaczenia — do§wiadczenie cielesne wnika w wymiar
duchowy, granice sie coraz mocniej zacieraja, nawolywania Stowackiego tracg za$ jed-
noznaczno$¢.

51 W mys$l wyrazonego w innym miejscu przekonania, ze duch jest krélem ciala — nie
wlascicielem czy tyranem (J. Stowacki, Proby poematu filozoficznego..., s. 94).
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Dopiero po takim oczyszczeniu duchéw mozliwa bedzie realizacja postu-
latu odrzucenia materii. Ale tylko tej uciskajacej, a wiec zadajacej krzywde
w podobny sposdb jak tyran duchowy. Przypuszczalnie nie kazda forma jest
taka, a dodatkowo ta wlasciwo$¢ moze nie wynikac z jej natury, lecz stano-
wi¢ pewnego rodzaju reakcje obronng na gnebienie przez duchy. Réwniez
jej przeznaczeniem jest w koncu sakralizacja, ktéra moze sie dokonac tylko
za sprawg ducha — w pelni za nig odpowiedzialnego, zdolnego do takiego
udwiecenia, gdy tylko skupi sie na tym celu zamiast wyzyskiwania cial.

Aby mozliwie uporzadkowaé ten wycinek pulsujacej idei genezyjskiej,
proponuje przytozenie do niego kategorii opracowanych przez Isaiaha Ber-
lina, w ktérego koncepcji dostrzegam wyjasnienie nieostrych rozroéznien
tetnigcych pod powierzchnig interpretowanego utworus2. Wprawdzie filozof
moéwi o negatywnej i pozytywnej wolnoéci politycznej, jednak da sie jego
klasyfikacje zaadaptowac do dramatu Stowackiego — rozstrzygajacego prze-
ciez kwestie ciala i ducha pod pretekstem rewizji wyroku wydanego na tle
politycznym. W §wietle rozpoznan Berlina Stlowacki w Samuelu Zborow-
skim nie poddaje refleksji pozytywnej wolnoSci ciala, tzn. nie pyta o to, kto
moze ograniczac jego wolno$css. To pozostaje niekwestionowanym prawem
ducha majgcego w my$li genezyjskiej funkcje przewodnia, do ktérego dopa-
sowana jest logika istnienia i rozwoju Swiata — ducha, ktéry jako jedyny
moze doprowadzi¢ do osiggniecia finalnego celu istnienia. Z tego wzgledu
duch ten musi wrecz zarzadza¢ powierzonym mu cialem: kontrolowac je,
decydowaé, co mu wolno, a czego nies* w perspektywie zbawienia, ktére
ostatecznie u Stowackiego (przyjmujacego tu perspektywe chrzescijaniska)
zaklada zmartwychwstanie cial i ich istnienie w niebie w przemienionej,
udoskonalonej postaci.

Duch ma jednak ksztaltem zarzadzac, a nie poniewiera¢ nim, ciemiezyé
g0, eksploatowa¢ czy obcigzac wing za wszelkie zlo. Wolno$¢ pozytywna ma
ciatu shuzy¢, a nie ogranicza¢ czy nawet wykluczaé jego wolno§é negatywna,
wigzang przez Berlina z fundamentalnymi prawami czlowieka, takimi
jak prawo do zycia, prawo do wolnoSci osobistej czy wolno$é wyznaniass.
Wolno$¢ ciala realizuje sie zatem jako uwzglednienie i poszanowanie jego
godnosci przez ducha, a postulowanie tej wolnoéci nalezy rozumieé jako
wolanie do ducha o szlachetno$é¢ — odpowiadajacg nie tylko jego waznej

52 Por. L. Berlin, Dwie koncepcje wolnosci, thum. D. Grinberg, w: tegoz, Cztery eseje
o wolnosci, thum. D. Grinbergiin., Poznan 2000. Warto tez odnotowa¢ prace filozofa poswie-
cong stricte romantyzmowi — por. tenze, Korzenie romantyzmu. Wyktady mellonowskie
w zakresie sztuk pieknych wygltoszone w Narodowej Galerii Sztuki w Waszyngtonie, red.
H. Hardy, tlum. A. Bartkowicz, Poznan 2004.

53 A. Pietras, Prawa cztowieka jako warunek mozliwosci wolnosci moralnej. Préba
ontologicznej analizy wolnosci politycznej, ,Kultura i Warto$ci” 2019, nr 28, s. 135.

54 Por. tamze, s. 135.

55 Por. tamze, s. 134—135.
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pozycji, oczywistej w spirytualistycznym $wiecie rzadzonym przez prawa
genezyjskie, lecz takze wysokiemu statusowi materiis®. Bylby to réwno-
cze$nie sposob na zblizenie sie do stanu sprzed grzechu pierworodnego,
stopniowe odzyskiwanie wlasciwej harmonii materialno-duchowej, do
jakiej wydaje sie zmierzac caly genezyjski wszech§wiat od poczatku dziejow.
Niemaly wycinek tej historii zawiera sie wlasnie w dramacie o Samuelu
Zborowskim.
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Community and Private Spaces of Freedom
in Caucasian Exile Literature

Abstract: Caucasian exile literature of the 19th century accumulates records of
various ways of experiencing freedom in spite of physical enslavement. An objective,
external form of manifesting freedom, often taking on a community character, was
the conducting of a political “apostolic” mission consisting in preaching the idea of
freedom; conducting research and scientific work, maintaining ties with national
literature, reading individually or aloud in a group of exiles. No less important,
however, was “touching” freedom in an individual, subjective interior: by releasing
unlimited spaces of imagination and launching the creative processes of the creative
“I”; thanks to dreams and memory; in love, and finally in contact with nature, which
was for romantics a gateway to transcendence. The essence of these poetic visions
of “liberation” is in fact the projection of a return to Paradise.
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raj, mitos¢

I. Wstep: ,Nur die Sterne”
W relacji z Kaukazu Ottona Moritza von Engelhardta opublikowanej na

lamach czwartego tomu pierwszego europejskiego pisma orientalistycznego
»Mines de I'Orient™, wydawanego w Wiedniu pod auspicjami Waclawa

1Zob. Engelhardt’s Besuch bei den Galga — Inguschen, ,Fundgruben des Orients” 1814,
t. 4, s. 26—37. Zob. ponadto: M. von Engelhardt, F. Parrot, Reise in die Krymm und den
Kaukasus, Berlin 1815; tychze, Voyage a Constantinogorsk, le long de la ligne du Caucase,
»~Nouvelles Annales des Voyages” 1831, t. 50; tychze, Voyage de Mozdok a Vladi-Kavkas,
»Nouvelles Annales des Voyages” 1831, t. 51; tychze, Voyage a la vallée du Terek, ,Nouvelles
Annales des Voyages” 1831, t. 51.
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Rzewuskiego, natrafimy na wspomnienie autora o pewnym tubylcu, naj-
pewniej muzulmaninie, ktéry — wezwany do poddania sie — krétko odpart,
ze ,nad swoja czapka widzi tylko niebo™. W odpowiedzi tej, ktora poetycko
przetworzyt Goethe w liryku Freisinn (w pol. przekl. Swobodna mysl)3
z West-oestlicher Divan (,,Uber meiner Miitze nur die Sterne”), a takze
Mickiewicz w Sonetach krymskich (,nad mdj turban byla tylko gwiazda”,
Widok gor ze stepéw Koztowa+), pobrzmiewa echo wersetu z szbstej sury
Koranu (,,On jest tym, ktory uczynil dla was gwiazdy, / aby$cie kierowali
sie wedlug nich / w ciemnosSciach — na ladzie i na morzu” 6:975). Stowa kau-
kaskiego gorala byly interpretowane 1) jako wyznanie wiary we wszechmoc
Boza, niewzruszonej w nig ufnoéci oraz pltynacego z nich obu poczucia bez-
pieczenstwa; 2) jako wyraz niezapoSredniczonych i spontanicznych relacji
laczacych homme naturel Wschodu z przyroda, wreszcie — 3) jako manifest
anarchicznej wrecz wolnoS$ci od wszelkiej wladzy, panstwowej czy religij-
nej¢. Obraz Kaukazu, jaki przekazali $wiatu niemieccy podréznicy i poeci
(m.in. ten wykreowany przez Goethego), mial bowiem charakter idylliczny’.

2 Engelhardt’s Besuch bei den Galga — Inguschen, s. 36.

3 Tylko dajciez wskoczy¢ mi na siodlo,

1 zostancie w domach wasza modla.

Wszystkie dale celem mojej jazdy,

A nad czapka moja tylko gwiazdy.

J. W. Goethe, Swobodna mysl, przet. J. Sztaudynger, w: tegoz, Wybor poezji, oprac. Z. Cie-
chanowska, Wroctaw 1955, s. 355.

4+ MIRZA

[..]

Gdzie orly drég nie wiedza, koficzy sie chmur jazda,

Minalem grom drzemiacy w kolebce z oblokéw,

Az tam, gdzie nad mdj turban byla tylko gwiazda.

To Czatyrdah!

A. Mickiewicz, Widok gér ze stepéw Koztowa, w: tegoz, Dziela, t. 1, oprac. C. Zgorzelski,
Wydanie Rocznicowe 1798—1998, Warszawa 1998, s. 239.

5 Cytat z Koranu w przekladzie J. Bielawskiego, Warszawa 1986, s. 166.

©Zob. Hossein Mehdizadeh, Mystical Motifs in Goethe’s West-6stlicher Divan. A thesis
submitted to McGill University in partial fulfillment of the requirement of the degree of
Doctor of Philosophy, Department of Languages, Literatures and Cultures McGill University,
Montreal January 2013, s. 73—74, https://www.google.com/search?q=Mystical+Motifs+in+
Goethe%E2%80%99s+West-%C3%B6stlicher+Divan&rlz=1C1CHZN_ plPL928PL928&oq=-
Mystical+Motifs++in++Goethe%E2%80%99s+West-%C3%B6stlicher+Divan&ags=chrome
..60157j33110116013.159623359j0j15&sourceid=chrome&ie=UTF-8 (dostep: 19.06.2023).

7 Uciekaj na Wschdd nietkniety,

W patriarchéw klimat $§wiety! [...]

Gdzie z poklonem syn czcil ojca,
Wstretna byta stuzba obcym;
Mlodosci granica jasna:

Wiara wielka, a my$l ciasna — [...]

Chce sie wmieszaé w lud pasterzy
I w oazach sie od$wiezy¢,
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Inspiracje russowskie przenikaly sie w tej orientalizujgcej literaturze zach-
odniej z biblijnymi obrazami Raju sytuowanego na Wschodzie (,,plantavit
Deus paradisum in Eden ad orientem” Rdz 2, 88). Taka wizja Kaukazu
przyjelaby sie zapewne i w literaturze polskiej®, gdyby nie brutalne do§wi-
adczenia Polakow z lat trzydziestych i czterdziestych XIX w. Wtedy trafily
na Kaukaz wielkie fale zestancow — spiskowcow, konspiratoréw (choé
dla ludéw kaukaskich wojna z imperium rosyjskim zaczela sie juz w roku
18171 trwac miala az do 1864). W pismach polskich kaukazczykéw Kaukaz
nigdy nie utracil swego integralnego zwiazku z wolnoécia, nie utracili tez
swego statusu ludzi wolnych kaukascy gorale, ale kwestia ta zyskala nowy,
dramatyczny wydzwiek: wolno$¢ tej krainy trzeba bylo krwawo wywal-
czy¢, przywrocic. Marzyli o niej zar6wno rdzenni mieszkancy tych gor, jak
iludzie, ktorzy znalezli sie na tej dalekiej ziemi jako ofiary carskiej tyranii.

Jak podkres§laja monografistki tematu, juz w XIX stuleciu utrwalila
sie w $wiadomo$ci ludéw Kaukazu (zwlaszcza miejscowej inteligencji)
asocjacja: ,,Polak — wolno$¢ /walka o wolno$§¢™. Na uksztaltowanie sie
wspomnianego ,,archetypu” wplynela wiedza o trudnych dziejach Polski,
rozmowy z zeslancami, dzialalno$¢é prowadzona przez tych ostatnich na
Kaukazie oraz ich twoérczo$¢ literacka — znana w jakiej$ czeSci kaukaskim
elitom (gruzinskim, ormianskim, azerbejdzanskim) — czesto podejmujaca
temat wolnoSci, zbiorowej i indywidualnej. Przedmiotem niniejszego szkicu
bedzie wla$nie owa praktyka i wyobraznia ,wolno$ciowa” polskich kaukaz-
czykéw, odbita w lustrze stworzonej przez nich literatury.

Koczowa¢ z karawanami,

Kupczy¢ kawg i szalami;

Przewedrowac wszystkie drogi

Od pustyni po miast drogi. [...]

J. W. Goethe, Hidzra, w: tegoz, Wybér poezji, s. 353—354.

8 Cytat z Nowej Wulgaty, https://www.intratext.com/IXT/LAT0669/_P7.HTM (dostep:
19.06.2023).

9 Stylizacje Wschodu na pozostalo$ci ziemskiego Raju obecne sa w poezji przedzestanczej
kaukazczykoéw, np. u Tadeusza Lady-Zablockiego:

W szmerze palm, w szumie starozytnej rzeki,

Odlegtych wiekow jakie$ echo styszy.

Cos$ tajemnego, co$ niepojetego,

Cis$nie mu piersi i na serce pada;

I ten uroczy wdziek wschodu catego,

O jakims$ bliskim niebie zapowiada.

T. Lada-Zabtocki, Eden, w: tegoz, Poezje, Petersburg 1845, s. 15.

1o Pierwsze zsylki Polakow na Kaukaz mialy wszakze miejsce juz po konfederacji barskiej,
a p6zniej — po kampanii napoleonskiej i powstaniu listopadowym.

1 Polscy zeslancy, piszg M. Filina i D. Ossowska, ,,byli tg grupa, ktéra odkryla przed
gruzinska inteligencja $wiat polskiej kultury, a swoim rodakom — $wiat Kaukazu. To oni
wlasnie wytworzyli w $wiadomos$ci Gruzinéw obraz cenigcego wolno$é, dumnego, wyksztal-
conego i utalentowanego Polaka. Obraz ten do dzi$ funkcjonuje w powszechnej §wiadomosci
jako wrecz archetypalny wzoér naszego rodaka”. M. Filina, D. Ostrowska, Losy Polakéw na
Kaukazie, cz. 1. ,,Tbiliska grupa” polskich poetow zestariczych, Thilisi 2007, s. 20.
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II. ,Idea polska” i ,,apostolstwo wolnosci” na Kaukazie

Kwestia wolnosci nie mogla by¢ oczywiScie eksponowana w literaturze
kaukaskiej expresis verbis, pisma zestancow poddawane byly bowiem az
podwdjnej cenzurze: standardowej i wojskowej. Jedynie nieliczni, publi-
kujacy swe wspomnienia po latach i w zaborze innym niz rosyjski, mogli
wypowiedziec sie na ten temat wprost, juz bez obaw o represje i utrate zycia.

Cierpienia skazancow wynikajace z oderwania od rodziny i ojczyzny,
przerwania edukacji lub pracy, ze stalego zagrozenia Smiercia i zapo-
mnieniem; §wiadomo§¢ wpisania ich loséw i czynéw w domene dziatan
caratu (interpretowanych przez zestanych Polakéw jako demoniczne) — te
ekstremalne do$wiadczenia probowano w tekstach ,kaukaskich” przede
wszystkim zracjonalizowac, umieszczajac je na okre$§lonym planie histo-
riozoficznym i nadajac im dziejowa doniosto§é. Mozna rozpoznaé w tych
probach pewne schematy myslenia mesjanistycznego, ale takze elemen-
tarng ludzka potrzebe zrozumienia sensu wlasnego losu i odczytania jego
znaczenia historycznego.

Autor wydanych we Lwowie w 1877 r. kaukaskich Wspomniern z dwu-
nastoletniej niewoli — Mateusz Gralewski zaprezentowal caly wachlarz
odpowiedzi na pytanie o sens obecnoéci polskich zestancow na Kaukazie,
pojawiajgcych sie w 6wczesnym narodowym dyskursie wolno$ciowym®*:

12 Kwestia wolnosci jest o§rodkowa we wspomnieniach Gralewskiego. Stowami boha-
terskiego mirzy z dagestanskich Acht (powieszonego p6Zniej przez Rosjan za wolno$ciowe
poglady) autor u§wiadamial rodakom niewiarygodno$¢, wrecz nielogiczno$é niewoli narodu
dwudziestomilionowego:

— Wiec u was w Polsce jeszcze sie bija o wolno$¢?

— Teraz nie. Kilka razy nasi powstawali, ale zostali pokonani. [...]

— A czy jeszcze sporo zostalo ludzi w Polsce?

— Dwadzie$cia milionéw — odrzeklismy.

— Jak to dwadzieécia milionéw? Nie rozumiem.

— Wiec uwazaj. Wiesz, co to sto tysiecy?

— Wiem.

— Dziesiatek takich stu tysiecy to jest milion.

— Wiem.

— Otz takich milion6éw jest dwadzie$cia.

— Baszust, nie rozumiem — rzek} Lezgin, potrzasajac glowa.

— Wiec czego nie rozumiesz? Dziesie¢ setek tysiecy idzie na milion.

— Ale ja rachowa¢ umiem, tylko nie rozumiem, aby$cie wy, majac dwadzie$cia milionéw
ludzi, mogli by¢ w niewoli. Slyszalem o Polakach, ze sg bitni, a wy przedstawiacie ich za
tchorzy. Chyba tam pozostaly same kobiety z drwiacymi wspomnieniami o mezach.

—Mamy duzo ludzi, ale nie mamy takich gér do obrony, jak wy macie, ani kamiennych autow.

— Albo to nizinna Czeczenia ma gbry? Czy pomorze kaspijskie ma gory? A jednak ludzie
ciagle walcza. [...]

— Prawda to w czeSci, ale my nie mamy broni.

— Nie, czego$ innego nie macie. Ale czego? Tego ja sam nie wiem, bo nie bylem miedzy wami.

M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, oprac. P. Adamczewski,
Poznan 2015, s. 292—293.
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zapytuja z punktu widzenia filozoficzno-dziejowego: czy dla dobra ludzkosci Polacy tu
przybywaja?

Czy przedtem apostolstwo wolnoéci nie wymagalo polskiego udzialu w sprawach Kaukazu?

Czy Polacy obecnie nie sa zmuszeni pradem dziejowym do pracy, ktorej za swojej nie-
podlegtoéci nie dopeili?

Czy cierpieniem i przelaniem krwi swojej nie zrodza pozytku dla przysztosci Polski
i Kaukazu?

Czy tylko burza pochodu dziejowego przerzuca ich w te strony jako mieszanine ras i poje¢?

Czy jedna z nich, czy polowa, czy tez wszystkie powyzsze przyczyny sprowadzily tu
Polakow?

Jedni odpowiadali na te zagadnienia, ze siegajac okiem mysli czlowieka, trudno jest
dopatrzec¢ celowos$ci my$li Bozej i ze z poddaniem sie nalezy i$¢ po drodze, na ktorej ich
Opatrzno$é umiescila.

Drudzy odpowiadali, ze drogi, ktérymi podazaja narody, maja swoja dziejowa logike; ze
postep zakre$lony odwiecznymi prawami jest niezmienny — a chociaz w pewnych okresach
i u pewnych narodéw mozna go ztama¢ albo obej$¢, za to w nastepnych czasach musi on
odzyskaé swoja moc, nawet zaprocentowang — ze wiec Polacy nie dla zadnych chimer dziejo-
wych, ale z potrzeby postepu i dla swojej przyszlej korzys$ci i korzys$ci ludzko$ci sprowadzeni
tu zostali przez koniecznoé¢ historyczna.

Niektorzy za$ porownywali wspolnote polska z Prometeuszem przybitym do skaly
kaukaskiej. Widzieli oni w tej mitologicznej bajce tto teologiczno-dziejowe i przenoénie
polityczna. Czyz nie tak samo, méwili oni, Polacy pragneli braterstwa i lepszej doli ludzkoéci
jak i Prometeusz, ktory wykradzionym ogniem z nieba chcial ja ozywié, objasnié, oczyscic¢
i uszczesliwié? Czyz nie tak samo Polacy odwazaja sie powstawac przeciw potedze cardéw,
jak i Prometeusz przeciw Jowiszowi? Czyz nie tak samo i nie w tym samym miejscu sa oni
meczeni z powodu miltoéci ludzkoéci jak 6w olbrzym? Czyz nie tak samo szarpie ich straszna
bolesé, jak sep szarpal jego wnetrznosci?... Dodawali potem, ze i rozwigzanie bajki spelni sie
w tym samym znaczeniu na Polakach, jak sie spelnilo na Prometeuszu. I chociaz przewaga
zostali skuci i unieruchomieni, jednak sita ognia-uczucia przez nowych Deukalion6w i nowe
Pyrry*3 porusza do zycia ludzko$¢ przez caré6w do martwoty sprowadzong*4.

Logicznego wytlumaczenia sensu cierpienia i kaukaskiej niewoli Polakow
upatrywano zatem w trzech zasadniczych koncepcjach: w chrzescijanskim
prowidencjalizmie, w historiozofii postepu (o korzeniach jeszcze o$wiece-
niowych) i w romantycznym prometeizmie's. Gralewski uwazal jednak, ze
najwlasciwszym ,wyrazem przeznaczen” polskich na Kaukazie jest stowo
»postannictwo”, ktérego Swiadomo$c¢ udzielala sie zreszta wielu zestanym:
poczuli sie apostotami idei polskiej, za ktéra poddani zostali cierpieniu i uznali sie czastka
wspdlnoty wypelniajacej te misje na obcej ziemi. Kazdemu wiec tam Polakowi przyznawali
apostolstwo w wiekszym lub mniejszym zakresie. Najbardziej nieruchomego rodaka, choéby
przez samo zajecie przez niego stanowiska, juz uwazali za jeden z bezwiednych czynnikéw
zblizajacych do realizacji tej idei narodowej. Pojecie tego postannictwa znalazlo nastepnie

wielu wyznawcow miedzy tymi, ktérzy w liczbie kilkudziesieciu zestani zostali z Kongreséwki
w 1844, 1845 i 1846 roku'®.

13 Deukalion (mityczny krol Tesalii) i Pyrra (jego zona) zdotali uratowacé sie z potopu
zeslanego przez Zeusa i po ustaniu kataklizmu na nowo zaludnili ziemie. Stali sie ,ziarnem”
jej odrodzenia, nowym poczatkiem.

4 M. Gralewski, Kaukaz..., s. 544—545.

5 Nawigzania do mitu prometejskiego pojawiaja sie¢ m.in. w twoérczo$ci Tadeusza Lady-
-Zablockiego (Zdrowie Dymitra Demidowa. Improwizacja; Do N. P. T. z Kaukazu).

16 M. Gralewski, Kaukaz..., s. 546.
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Termin ,idea polska” jest w pismach Gralewskiego synonimem ,idei
wolno$ci”, przez ,apostolstwo” za$ rozumie on niesienie tej ,,dobrej
nowiny” innym uci$nionym narodom, §wiadczenie o niej stowem, czynem
i przykladem. Frazeologia ta wyraznie odsylala do Ewangelii, Swiadczyla
o zakorzenieniu polskiego mys$lenia o wolno$ci w chrzeScijanstwie.

W kwestiach politycznych autor Wspomnien... byt catkowicie bezkom-
promisowy; twierdzil, ze Polacy powinni byli zbiorowo przej$¢ na strone
broniacych sie ludow Kaukazu i wyrzucal rodakom, ze tego nie uczynili:

Jednak prawie zaden z zeslanych czy rekrutowanej inteligencji nie powiedzial sobie:

— Okrety za mna spalone, powr6t mdj niepodobnym tu, wiec tylko moge stuzyé OjczyZnie.

Jezeli za$ sobie powiedzial, to tylko party srogos$cia i dokuczliwo$cia wroga [...]. Totez
stanawszy raz na zachowawczej drodze i zapomniawszy, iz napisane jest, ze tylko gwaltownicy
posiada krolestwo Boze, og6l nie mogt dojsé¢ do wyzszego celu. Zamacony duch umieszczatl
g0, cho¢ i w duzej liczbie, na placu boju przeciwko tym, w obronie ktérych raczej powinien
byl zginac.

Polacy przed 1830 rokiem, rzadko stykajac sie z mieszkancami Kaukazu, mogli
sie ttumaczy¢, ze walki z goralami, podobnymi bedac do bdjek granicznych, nie
okreslaly jeszcze zapasé6w ludowych. Jednak po 1830 roku, zwlaszcza w okresie
imamatu Szamila, nie laczy¢ sie z nimi, a pozostawaé w szeregach najezdnikow,
chociaz bez mys$li zabijania dobijajacych sie o wolno$¢ ludzi, bylo wiecej niz ble-
dem; bylo zewnetrznym zaprzeczeniem tej idei, ktora reprezentowali.

Byly zapewne osobistosci, ktorym natchnienie wskazywalo wlasciwa droge, ale niepo-
parte przez ogo6l, zmarnowaly ten donoény objaw glosu Bozego. [...]

Gdyby zas$ nie jedna, nie dwie jednostki — cho¢ i te nie przeminelyby marnie — ale kil-
kunastu tylko zestanych, a miedzy nimi fachowcy, jakich nie brak bylo, ukazali si¢ w gorach,
sprawiliby tam bezsprzecznie przekonanie o ich wyzszo$ci naukowej i bez geniuszu napo-
leonskiego potrafiliby prowadzi¢ niejedno zadanie, a nawet uformowac zawiazek legionu
z czeSci znajdujacych sie tam dezerteréw i niewolnikow".

Gralewski wierzyl, ze wybor taki mialby, précz moralnego, gleboki sens
strategiczny; przyczynilby sie bowiem do powstania kilku batalion6w pol-
skiego wojska, ktore mogloby wesprzeé walczgcego z Rosja imama Szamila,
zachecilby pozostalych rodakéw do dezercji lub przynajmniej odsuniecia sie
od Rosjan i w ten sposo6b przechylilby szale zwyciestwa w niejednej bitwie

7 Tamze, S. 575; 579—581. Autor wspomnien pisze o pewnym zeslancu (nazwiska nie
podaje), ktory postanowil przej$¢ w gory w 1846 r., ale jego towarzysze wysuwali praktyczne
argumenty przeciw takiemu posunieciu (,,zginiesz dla swej ojczyzny na zawsze”, ,wystawisz
sie na nowe katowania Rosjan, ktorzy cie juz wtedy nigdy nie uwolnia [...], za$ tu, bedziesz
mial mozliwo§¢é powrotu i stuzenia krajowi nabytym do$wiadczeniem wojennym”; tamze,
s. 579—580), i drugiego, ktory po kilkuletnim pobycie wsrdd gorali stwierdzil, ze ,w gorach
nie ma nic do roboty dla Polakéw” (tamze). ,Ta pochodzgca niby z do§wiadczenia mowa
uspokajala sumienia wszystkich” (tamze). Dla sprawiedliwo$ci trzeba dodaé, ze Polacy
odmawiali niekiedy wykonywania rosyjskich rozkazéw (co konczylo sie represjami lub
$miercig), probowali tez przechodzi¢ na strone gorali, co rowniez skutkowalo czesto Smiercig,
w najlepszym razie niewolg u gorali, sprzedaniem jencoéw jako niewolnikéw za granice albo
wydaniem ich w rece rosyjskie z zadaniem okupu. Na przeszkodzie porozumienia z goralami
stawaly bariery jezykowe i religijne. Niemniej Gralewski z perspektywy lat (wspomnienia
wydano w koncu lat siedemdziesiatych) krytycznie ocenial proby przetrwania za wszelka
cene i ulegto$¢ wobec Rosjan.
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na korzy$¢ gorali. Rosjanie zmuszeni byliby w konicu wyrzec sie wysylania
Polakéw na Kaukaz, ,,a przynajmniej dac ulge tym, ktorzy zostawaliby pod
ich rozkazami, na przyklad skracajac im czas stluzby™s. Zbiorowy bunt,
a nawet heroiczna $émier¢ dla sprawy wolnoéci ludéw byly, podlug autora,
jedynym shlusznym wyborem:

Prawda jest, ze legion w gorach uwazaé nalezaloby za stracony, ale czy tak, czy owak
Polacy musieli gingé na Kaukazie. A czyzby nie godniej bylo, gdyby polegli za sprawe nie-
podlegtoéci, a nie za najazd, ktéremu setki tysiecy poswiecili?*®

Wywdd ten dotyka dylematéw moralnych, przed ktérymi stawali
zeslancy. Gralewski, syn chlopa z Leczycy, uczen warszawskiego gimnazjum
i czlonek Zwiazku Narodu Polskiego, pdzniej wspotpracownik Rzadu Naro-
dowego w czasie powstania styczniowego, w imperatywie walki upatrywat
wyrazu moralnego sprzeciwu wobec zla; milczenie, wycofanie, pragmatyzm
jawily mu sie jako gleboko nieetyczne, jako zdrada narodowego etosu. Nie
chodzilo przy tym o fanatyczna, oblagkancza obrone hasla: ,zwyciezy¢ lub
zgingd”, radykalnie odrzucajacego perspektywe zycia w niewoli i kazda
inng droge przeciwstawienia sie jej poza walka zbrojna, ale o niewzruszona
wierno$¢ wspomnianej ,idei polskiej”. Stuzbe wolnoéci rozumial zreszta nie
tylko jako nakaz patriotyczny, ale i wypelnienie elementarnych powinnosci
czlowieka wierzacego: ,napisane jest, ze tylko gwaltownicy posiada kroéle-
stwo Boze™ (por. ,Bodajbys byl zimny abo goracy: ale ize§ letni, a ani zimny,
ani goracy, poczne cie wyrzucac z ust moich”; Ap 3,16%). Polacy, zachowujac
sie umiarkowanie, to jest godzac sie — cho¢ przymuszeni — na stuzbe w woj-
sku carskim, prébowali by¢, jego zdaniem, ,letni” — chcieli pogodzi¢ rzeczy
w istocie nie do pogodzenia. Tymczasem, dowodzil, Ewangelia wymagala
radykalizmu, gorliwosci, calkowitego oddania, jednoznacznych pogladow
iwyborow. Wszelkie potsrodki, nawet zachowawczy ,zloty $rodek”, uwazat
za wyraz wiary nijakiej, mdlej, a nawet za forme zaprzanstwa. Postulat
shuzby wolnoéci zyskiwal w ten sposob sankcje religijng>>.

8 Tamze, s. 581.

19 Tamze. Gralewski wyliczal, ze w walkach na Kaukazie ginelo rocznie okoto 20 tysiecy
Polakow.

20 M. Gralewski, Kaukaz..., s. 579.

21 Cytat z Biblii w przekladzie ks. Jakuba Wujka z 1599 r., transkrypcja i wstepy ks. J. Fran-
kowski, wyd. 3, Warszawa 2000, s. 2403.

22 Za szczegblny wyraz wplywu ,idei polskiej” (laczacej umitowanie wolnosci z przy-
wigzaniem do Ewangelii) uwazal autor wspomnien postanie, jakie skierowali w 1847 r.
do rosyjskiego namiestnika Kaukazu — Michaila Woroncowa Saltanczycy — mieszkancy
dagestanskiego autu Satty, ktorego wielotygodniowa, heroiczna obrona obrosta legenda:

»Muzulmanie przesylaja chrzeScijanom pozdrowienia.

Chrzes$cijanie, zapytujemy was, czy jest napisane w Ewangelii, zeby$cie chodzili w obce
kraje i odbierali ludziom pokéj. Jezeli tego nie ma, to gwalcicie prawo Jezusa, ktérego uwa-
zacie za Boga.

Przyszli$cie do nas z przemoca, rujnujecie auly, zabijacie ludzi. Zabieracie dobytek,
niszczycie pola i zasiewy, wycinacie drzewa.
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W idealnym planie politycznym Gralewskiego Polacy i kaukascy tubylcy,
chrzeécijanie i muzulmanie, mieli utwierdza¢ sie wzajemnie w shuszno$ci
swych wolno$ciowych dazen, wspierac sie takze militarnie. Jego zdaniem
sila taka mogta by¢ realnym zagrozeniem dla imperium caréw. O stusznosci
i skutecznoSci takiej koncepcji politycznej mozna oczywiScie dyskutowac,
warto jednak na rzecz jej obrony przywolac¢ spostrzezenie Waclawa Foraj-
tera, ze ,w Tolstojowskim Hadzim-Muracie, najstynniejszej dekonstrukeji
rosyjskiego kolonializmu, jeden z wytwornych, utytulowanych gosci cara
Mikolaja I nazwal Polske i Kaukaz »dwoma plagami Rosji«™s.

Jakimi érodkami odbywac¢ sie jednak mialo owo ,apostolowanie™ijakie
byly kaukaskie ,,azyle” wolno$ci? Funkcjonowanie tych ostatnich trudno
nawet sobie wyobrazi¢ w sytuacji permanentnej wojny i niewoli, a jednak
takowe rzeczywiScie znajdowano, i to zaréwno w przestrzeni wygnanczej
zbiorowosci, jak i zycia prywatnego.

III1. ,,Niewiednacy owoc” — nauka

Gralewski w pierwszej kolejnoSci naklanial rodakéw do zajmowania
réznych stanowisk i posad sztabowych w Korpusie Kaukaskim, co umoz-
liwialoby im dostep do wiadomoSci na temat planéw i poczynan wroga,
sprzyjaloby zawigzywaniu tajnych organizacji i spiskow (,,Najbardziej nie-
ruchomego rodaka, cho¢by przez samo zajecie przez niego stanowiska, juz
uwazali za jeden z bezwiednych czynnikéw zblizajacych ich do realizacji tej

Nasz aul Salta nigdy was nie zaczepial, a wy, sprowadziwszy wielu zbrojnych ludzi i wiele
dzial, czynicie spustoszenie, rozbijacie nam mury i domy. Chcieli$cie nas wynie$¢ prochem
w powietrze i taka ilo$¢ rzucacie kul i bomb, ze my z nich dla obrony przed wami usypali-
$my juz szaniec. Nie pozwalacie nam dowozi¢ zywno$ci, nasze Zrédlo zasypujecie kulami
i zatruliScie wode w naszym strumieniu.

Moze si¢ wam zdaje, ze si¢ poddamy, lecz my nigdy tego nie uczynimy. Chcemy i radzimy wam
tez zy¢ z nami w przyjazni, a teraz powrdccie do swoich domow. Przysiegalismy nie ustapi¢ wam
i tej przysiegi dotrzymamy”. M. Gralewski, Kaukaz..., s. 305.

23 W. Forajter, Polacy wobec podboju Kaukazu, cz. I, https://blog.polona.pl/2014/10/
polacy-wobec-podboju-kaukazu-czesc-i/

24 W rzeczywisto$ci syberyjskiej czesto interpretowano sens obecnos$ci Polakow
w tej czedci Rosji jako ,,misje cywilizacyjna” (zob. m.in. Sybir romantykoéw, oprac. i wybor
Z. Trojanowiczowa; oprac. mater. wspomnieniowych przy udziale J. Fie¢ki, Krakow 1992;
M. Chrostek, Etos dziewigtnastowiecznych zestaricow, Wroctaw 2008). Rola zeslancow
miala byé troska o utrzymanie wysokiego morale, $wiecenie przykladem postawy moralnej
ireligijnej poérod upadku i zwyrodnienia, a takze niesienie dobrodziejstw cywilizacji miej-
scowym ludom barbarzynskim. O programie takiego ,przedmurza cywilizacyjnego” mowa
i u kaukazczykow (np. w Szkicach Kaukazu Michala Andrzejkowicza-Butowta), jednak co
bystrzejsi z nich zauwazali, ze haslo ,cywilizowania” Kaukazu stuzylo gléwnie 6wczesnej
propagandzie rosyjskiej do usprawiedliwiania agresywnej wojny prowadzonej w tej czesci
$wiata. Nie chcac wpisywaé sie w ten falszywy przekaz, dystansowali sie od podobnej ideologii
ioficjalnego promowania tego typu myslenia. W istocie jednak Polacy odegrali ogromng role
w modernizacji Kaukazu, o czym bedzie mowa w kolejnym podrozdziale po§wieconym nauce.
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idei narodowej™s). Jednak najwazniejszymi przyczoétkami wolnoéci mialy sie
sta¢, uprawiane na przekér wojennym okoliczno$ciom, nauka i literatura:
»,Pobyt na Kaukazie nie uwalnial nas od obowigzkéw wzgledem kraju i od
pehienia ich wedlug zdolno$ci kazdego z nas. Niejeden prowadzit dziennik
lub pisal notatki o prowadzonych tam zacietych walkach i o ludach, ktore
braly w nich udzial™¢. Cytowane we wspomnieniach Gralewskiego stowa
gruzinskiego krolewicza Wachuszta, autora kronik Kartlis Cchowreba?,
mialy zacheca¢ rodakéw do wstepowania w §lady Jana Potockiego, pierw-
szego polskiego badacza Kaukazu (Voyage dans les steps dAstrakhan et
du Caucase, powst. w latach 1797-1798):

Jesli zgromadzimy skarby wielkie, to znikna one nie przezywszy i wieku. [...]

Leczjesli bedziemy dazyé do wiedzy, to tylko ona stanie sie pozagdanym a niewiednacym
owocem. Bo nauka czyni nas madrymi i wolnymi, zbliza nas do Boga i utwierdza w bojazni
panskiej. [...] Wykorzenia ona zlo, napawa milo$cia blizniego, udoskonala nature, tworzy
i kruszy, uzdalnia do wspaniato$ci, wynosi krolow i mocarzy $wiata, straszy wrogow, a wérdod
swoich rodzi odwage i zacne przekonania2®.

Praca literacka badZ naukowa uchodzila za spos6b budowania warto$ci
trwalych, za wazny $§rodek samorozwoju, wreszcie — za metode niweczenia
carskich planéw zniszczenia potencjatu Polski poprzez drenaz kraju z inte-
ligencji, a nastepnie jej stopniowe unicestwianie. Byl to racjonalny program
trwania dzieki sile mysli, zastugom intelektualnym, ktére w przysztosci
postuza ojczyznie, Europie i $wiatu.

Przed ludZmi posiadajacymi plany i ambicje naukowe pietrzyly sie jed-
nak na Kaukazie gigantyczne trudnosci, prace badawcze wymagaly bowiem
dostepu do sporej i dobrze zaopatrzonej biblioteki, takze skupienia i czasu;
spelnienie tych warunkéw podczas wojennej marszruty i dzialan bojowych,
czesto na odludziu i pod ostrzalem goérali, wydawalo sie niewykonalne.
Tymczasem wielu z nich — mimo braku wszystkiego, zwlaszcza pieniedzy
i wolno$ci dysponowania soba — udawalo sie (najczesciej kosztem wlasnego
utrzymania) zebrac¢ spory zas6b materialdow i zakupi¢ ksiazki. Te wrecz
nadludzkie wysitki musza budzié¢ dzis szczery podziw i glebokie uznanie.
O trudzie gromadzenia ksigzek i kosztach erudycji w ciezkich realiach
zestanczych kilkakrotnie wspominal Jozefowi Ignacemu Kraszewskiemu
autor dwutomowych Szkicéw Kaukazu Michal Andrzejkowicz-Butowt:

Tyle o sobie, a teraz o Szkicach. Przeczytawszy je zauwazy Pan, ze nie do$¢, ze patrzytem
na Kaukaz wlasnymi oczyma, ale i wiele ksiazek trzeba byto o nim przeczyta¢, czyli innymi

stowy, wiele ksiazek trzeba bylo zgromadzié, bo sie mieszkalo nie w Europie, ale w azjatyckich
pustkowiach. A précz tego byly jeszcze i inne koszta, jezeli juz i nie liczy¢ wlasnej pracy?;

25 M. Gralewski, Kaukaz..., s. 546.

26 Tamze, S. 14.

27 Tamze, S. 406.

28 Tamze, S. 407.

20 M. Andrzejkowicz-Butowt, List do J. I. Kraszewskiego z 22 paZdziernika 1855 r.,
w: Korespondencja J. I. Kraszewskiego, t. I: 1844-1862, BJ Rkp. 6460/1V, karty 488—490.
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Studiujac nad Kaukazem, zgromadzilem wiele ksiazek dotyczacych go. Ksiazki trzeba
bylo rzucac [tj. pozostawiaé na miejscu, a wiec i bezpowrotnie traci¢ — R.G.-S.] lub jeszcze
prosi¢, zeby je kto zabral, bo wozié sie z nimi bylo niepodobienstwem, jezeli do tych ksiazek
dodaé zaplacone przeze mnie tak nazywane progony3° podczas podrézy moich po Kaukazie,
to to wyniesie okolo tysigca rubli3'.

Dziedzinami nauki, w ktérych kaukazczycy odnotowali szczegblne osig-
gniecia, byly medycyna, geologia i gébrnictwo oraz nauki przyrodnicze.
Prace naukowa podjal na Kaukazie miedzy innymi lekarz Jan Minkie-
wicz (1826-1897)3* — ktdry nie byl wszakze zestancem. Zostal glownym
chirurgiem armii kaukaskiej (w latach 1859—1862)33 i wspoélzalozycielem
Kaukaskiego Towarzystwa Lekarskiego (siedmiokrotnie mu prezesowat).
Zapoznal sie z medycyna ludowa Kaukazu i poswiecit kilka publikacji jej
niekwestionowanym przez nauke praktykomss. Byl ,jedna z najpopular-
niejszych osobistoSci na Kaukaziess.

Jan Reychman wspomina tez charyzmatyczng stuzbe lekarska wcielo-
nego do Korpusu Kaukaskiego doktora Jana Wierzbickiego (ok. 1816—1880),
absolwenta wilenskiej Akademii Medyko-Chirurgicznej, lekarza w twierdzy
Wozdowizenska, wielokrotnie nagradzanego przez Rosjan za swe zaanga-
zowanie i zawodowe osiggniecia?’.

W gronie polskich pionieréw badan i prac geologicznych na Kaukazie
znajduje sie urodzony w Krakowie Wincenty Sapalski (1821-1885), inzynier

3¢ Ros. progon — rodzaj dawnej oplaty drogowej za przejazd koimi pocztowymi. Zob.
IIpozon, w: Toakoswlil crosaps Ywakosa, https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/1101166
(dostep: 19.06.2023).

3t List M. Andrzejkowicza-Butowta do J. I. Kraszewskiego, Petersburg 29 listopada
1855 roku, w: Korespondencja J. I. Kraszewskiego, t. I: 1844—1862, BJ Rkp. 6460/1V, karty
490-491.

32 Po ukonczeniu witebskiego gimnazjum i studiéw medycznych w Moskwie Minkiewicz
zostal — jako stypendysta rzadu rosyjskiego — wystany do stuzby w charakterze lekarza woj-
skowego (mlodszego ordynatora) w dagestanskiej twierdzy Temir-Chan-Szura (1848-1849).
W roku 1850 obronit prace doktorska z zakresu medycyny (De febre intermittente eiusque
extibitus, in Caucaso praecipue Dagestano). Zob. T. Ostrowska, Minkiewicz Jan, w: Polski
stownik biograficzny, t. 21, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1976, s. 294—295.

33 Wezeéniej, w czasie wojny krymskiej, Minkiewicz byt glownym lekarzem Tymczaso-
wego Szpitala Wojskowego nr 14 w Sewastopolu. Pdzniej pracowal jako chirurg w szpitalu
wojskowym w Erywaniu.

34 Byl tez czlonkiem korespondentem Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego i Wilen-
skiego Towarzystwa Lekarskiego oraz czlonkiem honorowym Plockiego Towarzystwa
Lekarskiego.

35 Zob. J. Minkiewicz, Literatura medyczna gruziniska Karabaddin vel Karabaddim
Dzanosa (Jana), ,Pamietnik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego” 1891; tegoz, Obyczaje
Chewsuréw w stosunku do ciezarnych i potoznic, ,Pamietnik Towarzystwa Lekarskiego
Warszawskiego” 1892; tegoz, O kamieniach jako srodkach leczniczych na Kaukazie. Badania
poréwnawcze, ,Nowiny Lekarskie” 1893.

36 (Rd.), D-r Jan Minkiewicz, ,Tygodnik Illustrowany”, nr 44, 29 pazdziernika 1898, s. 860.
Zob. tez: P. Szarejko, Stownik lekarzy polskich XIX wieku, t. 2, Warszawa 1994, s. 193—196.

37 Zob. Wierzbicki Jan, w: W. Sliwowska, Zestaricy polscy w Imperium Rosyjskim
w pierwszej potowie XIX wieku. Stownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 666—667.
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gornictwa, zeslaniec, ktéry publikowal na famach specjalistycznych pism
petersburskich i saksonskich. Jego zastuga byto odkrycie nowych zl6z rud
zelaza i wegla kamiennego w okregu derbenckim (p6Zniej w Zaglebiu Doniec-
kim i na Uralu). Po latach zostal czlonkiem Petersburskiego Towarzystwa
Przyrodniczego, a jego imieniem nazwano nawet jedna z kopalih manganu
na Uralus®. W tej samej dziedzinie realizowal sie (juz dobrowolnie, nie w nie-
woli) Juliusz hr. Strutynski, adiutant dow6dcy Korpusu®, autor Kilku badan
geologicznych i dziejowych Kaukazu (Berlin 1857) — pracy podejmujacej
temat genealogii gor kaukaskich, a takze etymologii ich nazw (zawierala ona
ponadto opis najwazniejszych plemion zamieszkujacych ten region $wiata).
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Fot. 1. Jan Minkiewicz (autor nieznany, domena publiczna)

Zrédio: IMamamu Heana Heanosuua Murkesuua, doxmopa meduyumol. 1826—1897 2.
Tugauc: Tun. M.JI. Porununanua, 1898, https://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Minkiewicz#/
media/Plik:Minkiewicz.png (dostep: 19.06.2023).

Szczegolne zastugi przypisac jednak nalezy Jozefowi Chodzce+, bratu
Aleksandra i Michala, absolwentowi Uniwersytetu Wilenskiego, filare-
cie i powstancy listopadowemu, ktéry zeslany do Korpusu Kaukaskiego

38 Zob. W. Pawlowski, Z. Wéjcik, Sapalski Wincenty Jan, w: Polski stownik biograficzny,
t. 34, Wroclaw—Warszawa—Krakow 1992, s. 533—534.

39 Strutynski podjal dobrowolng stuzbe w armii carskiej na Kaukazie, w nadziei na
zrobienie w niej kariery.

40 Zob. B. Zwolski, Jézef Chodzko, w: Polski stownik biograficzny, t. 3, Krakow 1937,
s. 385—-386.
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(gdzie doshuzyt sie stopnia generala lejtnanta), zostal skierowany przez
Rosjan do pracy we wchodzacym w sklad tej formacji Oddziale Wojskowo-
-Topograficznym i w latach 1847-1853 przeprowadzal szczegdlowe pomiary
trygonomiczne (triangulacje) Kaukazu, Armenii i Kraju Zakubanskiego
(w sumie poltora tysigca oznaczen hipsometrycznych). Pozwolily one na
wykres$lenie pierwszych dokladnych map tego regionu $wiata (do dzis nie-
wydany w caloSci rekopi$émienny przeklad francuskiego oryginahu jego
pracy spoczywa w bibliotece krakowskiej PAN)+. Byl on takze pierwszym
Polakiem (i jednym z pierwszych Europejczykow), ktory zdobyt szczyty
Matego i Wielkiego Araratu (18 sierpnia 1850 r.).

Lista nazwisk polskich uczonych na Kaukazie jest oczywiscie znacznie
dluzsza i wymaga pilnego dopracowania, nawet w cenionych opracowaniach
stownikowo-encyklopedycznych+.

IV. ,,Kraj nasz wlasny, bo z nas samych wysnuty” —
literatura

Drugim niezwykle waznym obszarem gwarantujacym wolnoé¢ ducha
pozostawala dla kaukazczykow literatura:
poezja byla [...] swego rodzaju ratunkiem. [...] przed pojawieniem sie bibliotek, powstalych
w pozniejszym czasie w siedzibach putkow dzieki ogromnemu wysitkowi Polakéow, byta poezja.
Tam, gdzie nie bylo koSciola, gdzie Polacy byli rozproszeni, istniala jedynie literatura*s.

Zeslancy byli w znacznej czeSci studentami lub absolwentami prestizo-
wych uczelni, ludZzmi wyksztalconymi i nawyklymi do stalego obcowania
ze slowem pisanym. Jako intelektualiSci doskonale zdawali sobie sprawe
z jego sily sprawczej w czasach ,niesionej przez najazd demoralizacji™+,
z jego zdolno$ci do krzepienia ducha, ale i do stracania z tronéw. Ksigzka

4 Oryginalny rekopis Chodzki Coup d‘oeil sur l'orographie du Caucase znajdowal sie
przed wojng w tzw. Zbiorach Rapperswilskich Biblioteki Narodowej w Warszawie, ale sptonat
w roku 1944. Chodzko byl pierwszym w dziejach imperium rosyjskiego zestanicem odzna-
czonym zlotym medalem (Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego) za zastugi naukowe.
Otrzymal tez rosyjski Order Orla Bialego. Zob. J. Reychman, Polacy w gérach Kaukazu do
konca XIX wieku, ,Wierchy” 1954, R. XXI11, s. 45—53; tegoz, Jézef Chodzko, wielki polski
geodeta i badacz gér Kaukazu, ,Problemy”, maj 1954, nr 5, s. 88; S. Zielifiski, Maly stownik
pionieréw polskich kolonialnych i morskich: podréznicy, odkrywcy, zdobywcy, badacze,
eksploratorzy, emigranci — pamietnikarze, dzialacze i pisarze migracyjni, Warszawa 1933,
s. 53; A. Furier, Jézef ChodZko 1800-1881. Polski badacz Kaukazu, Warszawa 2001.

42 Zaréwno w Polskim stowniku biograficznym, jak i w stowniku Sliwowskiej (Zestaricy
polscy w Imperium Rosyjskim) proézno na przyklad szukaé wymienianych przez Gralew-
skiego nazwisk Gerarda Lohynowicza, Heliodora Peczynskiego, Dawida Zaleskiego, botanika
Lissowskiego i innych zajmujgcych sie na zestaniu praca naukowa. Najpelniejsze pozostaje,
jak dotad, opracowanie Reychmana liczace juz 70 (!) lat (Polacy w gérach Kaukazu...).

43 M. Filina, D. Ossowska, Losy Polakéw na Kaukazie..., s. 117.

44 Tamze.
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stanowila dla nich dobro szczegoblne, czesto cenniejsze niz chleb i prawie tak
cenne jak zycie: pozwalala im zachowaé poczucie godnoSci i wiezi z cywi-
lizowanym §wiatem (oraz krajem), podtrzymywala nadzieje, przywodzila
wspomnienia. Brutalnie wyrwanym z uniwersytetu umozliwiala samo-
ksztalcenie (a niekiedy, po powrocie z zestania, nawet kontynuacje studiow).
Domeng wolnoSci byta zar6wno lektura (czytanie), jak i tworczo$¢ wlasna

(pisanie). Cho¢ ta ostatnia rodzila sie nie ,,wsrdd bibliotek, przy autorskim
stoliku, lecz wéréd tiurem, o glodzie i chlodzie, pod §wistem knuta™s, nie
tracila na erudycyjnosci, nie odcinala sie od kontekstéw polskich i europej-
skich. Ta ,wielozrodlowo$¢™s, intertekstualnos$é, staly dialog z literaturag
Swiatowa i polska byly forma potwierdzenia przynaleznosSci autoréw do
zachodniego kregu kulturowego, manifestem ich tozsamosci i wewnetrznej
wolnoSci, mimo uwiezienia na kranicach §wiata. Dialog taki prowadzil na
przyklad Wladystaw Strzelnicki, ktéry jeden ze swych zestanczych wierszy
adresowal do Juliusza Stowackiego (Do wielkiego poety)+:

Czymze cierpien sg koleje,

Czym sg losu huragany?

Stodki balsam wnet rozleje

Na bolesne serca rany
Duszy twojej pies$ni. — [...]

Gdy pociechy oddZwiek staby

Z twej nam lutni zaszele$ci,

C6z moj bracie! my nie baby

Smia¢ sie bedziem $rod bolesci,
Taka pie$ni moc. —

[...]

Gdyby ktory z przyjacieli
Chcial ten srogi §wiat porzucié,
Ty mu wtenczas racz zanucic,
Pewnie go twa rozweseli

Przy skonaniu pie$h. — 48

Nie ma tu miejsca na przywolywanie calego dorobku literackiego
zestancow ani tez nazwisk wszystkich ludzi piéra, ktérych skupit w XIX w.
Kaukaz — nie ma zresztg takiej potrzeby ani sensu, gdyz zasadniczy prze-
glad dorobku ,grupy” tbiliskiej oferuje cenna monografia Marii Filiny
i Danuty Ossowskiej, utwory te staja sie takze przedmiotem coraz bar-

45 Slowa B. Trentowskiego, cyt. za: M. Filina, D. Ossowska, Losy Polakéw na Kauka-
zie..., s. 112.

46 Szczegoblnie widoczna jest ona w tworcezoSci Lady-Zablockiego. Kaukazcezycy byli takze
wybitnymi ttumaczami literatur obcych.

47 0 tworczosci Strzelnickiego zob. E. Lijewska, Szkice kaukaskie: o tworczosci wygnan-
czej Wladystawa Strzelnickiego, Poznan 1998, oraz tejze, Wstep. Wladystaw Strzelnicki:
»pisarz wielkich nadziei”, Biblioteka Kaukaska, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/
wladyslaw_strzelnicki_poezje.html (dostep: 2.10.2023).

48'W. Strzelnicki, Do wielkiego poety J. S-go, w: tegoz, Poezje, Zytomierz 1860, s. 17-18.
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dziej doglebnych badan. Przywolajmy jedynie kilka istotnych §wiadectw
z epoki potwierdzajacych, iz w literaturze pieknej upatrywano schronienia
przed potwornoS$ciami historii i polityczng niewola oraz ze uwazano jg za
szczegblnie niezlomny depozyt idei wolnoéci (zapewne za Mickiewiczem,
ktory pisal, ze ,,skarby mieczowi spustosza zlodzieje / pie$n ujdzie calo”).

Cytowany juz wyzej Wladystaw Strzelnicki, jeden z najwybitniejszych
przedstawicieli skupionej w Tbilisi nieformalnej grupy poetéw polskich,
pisal tak oto do swego zniecheconego przyjaciela Jana Zaleskiego:

Niesprawiedliwy jeste$ Janie! potepiajac poezje. — Ona urodzila sie z rodzajem ludzkim
iz nim razem umrze. Ona pierwszych ludzi nauczyta modlié sig, ona im data pierwsze zarysy
teologii, moralno$ci, prawodawstwa nawet, wiec tym samym pierwsze ziarnka rodzajne
przyszlej cywilizacji. [...] Kazdy wielki czyn, kazda wielka cnota znajduje w niej swoja apo-
teoze, kazdy bohater, czy to na polu bitwy, czy na polu moralnym, — sam nawet B6g, — ma
w niej swojego herolda! Za jej pomoca niejedna mysl wielka stala sie stowem a nastepnie
i czynem; niejeden promien przeszlosci zajrzal w stygnace serca nasze, zapalil i napelnil je
$wieta tesknota do stawy. [...]

Literatura jest sercem narodu; gdzie literatura kwitnie, tam to serce, mocno i regularnie
bije. Kto sie nie stara jego bicia utrzymywacé i podsycaé, jezeli zwlaszcza ma sily po temu, ten
sam nie ma serca, ten jest bydleciem, gorszym od bydlecia — kosmopolita. [...]

Marzenia nie sa podlymi idiotami, bez ducha i bez my$li, w rodzenstwie psychy naszej.
One nas, skolatanych przeciwno$ciami, znudzonych glupota tak nazwanego losu, na swoim
zlotym rydwanie unoszg, w kraj lepszy i szcze$liwszy, w kraj nasz wlasny, bo z nas samych
wysnuty, gdzie mozemy na chwile odetchnaé i nowych sil nabraé. To pierwsza twoérczoéé¢
nasza. [...] Skutkiem procesu psychologicznego, nad ktorym sie rozwodzi¢ nie ma potrzeby,
marzenie, ocieplone uczuciem, o§wietlone mys$la, staje sie zadza, wolg, — na koniec czynem,
rzeczywistos$cia. [...]

Literatura ma to do siebie, — ze kogo raz zaintryguje, ten na zawsze zostanie jej kapla-
nem. — Przyczyna tego lezy w jej nadzwyczajnej rozmaito$ci, w jej dostepnosci dla wszystkich
charakteréw, uczué, sposob6w myslenia. — Co tylko jest u nas i za nami, co sie tylko pomy$li¢
moze, to moze by¢ jej przedmiotem. — Literatura nic nie wylacza. —

Prawda, ze i ona ma swe pewne formy, ale tych form tak wiele, jest w czym wybierac!
— Owoz i ty postawiwszy raz noge w tym ogrodzie Armidy, nie wyjdziesz zef do p6znej
staro$ci®d.

W tej metaliterackiej, bedacej $wiadectwem lektury eposu Tassa i by¢ moze
takze Nauki nowej Giambattisty Vika, apologetycznej wypowiedzi mlodego
poety szczegblnie wymowna jest metafora ,,ogrodu Armidy” — owa boha-
terka Jerozolimy wyzwolonej byla wszak czarodziejka-uwodzicielka, petajaca
chrzescijanskich rycerzy Gotfryda z Bouillon swym nieodpartym urokiem,
rozkochujacg ich w sobie, a nastepnie przymuszajaca zahipnotyzowanych mez-
czyzn do porzucania §wietej sprawy i podazania za soba, do przylaczania sie

49 W. Strzelnicki, List do J. Zaleskiego z 11 lipca 1844, w: tegoz, Szkice Kaukazu, Zyto-
mierz 1860, s. 70.

Jest to fragment epistolarnej polemiki Strzelnickiego z Janem Zaleskim (ur. ok. 1800 1.),
podobnie przymusowo wcielonym do Korpusu Kaukaskiego za dzialalno$é spiskowa
w Stowarzyszeniu Ludu Polskiego. Zaleski, przyttoczony do§wiadczeniami wojennymi po
szeécioletnim pobycie w Szurze, zmuszony zaprzac sie do praktycznych zajeé wojskowych, na
pewnym etapie swej kaukaskiej wegetacji zwatpil w sens zajmowania sie filozofia i literatura
,ha $wiata odlogu”. Podat w watpliwo$é warto$é pism ,,Byronéw i Schilleréw”.
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do jej orszaku (jency ogrodu Armidy z listu Strzelnickiego to zatem milo$nicy
literatury, nieodwracalnie uwiedzeni jego ponadczasowym czarem).

Jak zauwazyla Filina, Kaukaz rzeczywiscie i paradoksalnie stawal sie
»generatorem” sil tworczychse. Mimo izolacji i cenzury wygnancy utrzymy-
wali staly kontakt kulturalny z krajem, publikowali, gromadzili biblioteki
i rozwijali pogrzebane carskim wyrokiem, skazane na zatracenie talenty:

Miedzy Kaukazem a ziemiami polskimi istnial staly kolportaz pism i literatury. Co
kwartal ksiegarnia Zawadzkiego w Wilnie wysytata do r6znych miejsc na Kaukazie najnowsze
wydawnictwa na sume kilkuset zlotych, podobnie oficyna Teofila Gliicksberga. Dzieki temu

wielu Polakéw na Kaukazie zgromadzilo biblioteczki wspdlczesnej literatury, i to nie tylko
w Tbilisi, ale i w oddalonych od tego miejsca putkach5'.

Gromadzeniu polskich zbior6w bibliotecznych nie byla w stanie prze-
szkodzi¢ nawet dojmujaca bieda wygnancow, glod i niepewnosé jutra:

Zajmujac sie pracami umystowymi, zestani poczeli mys$leé o sprowadzaniu polskich
ksiazek, ktorych zupelnie brakowato na Kaukazie. Mlodziez kijowska data pierwsze hasto
urzadzenia sktadkowych biblioteczek w miejscach, gdzie gromadzilo sie kilku zestanych.
Ubobstwo jednak stawialo niemale ku temu przeszkody. Zbierano wszakze, ile sie dato.
Z kopiejkowych ofiar i kar za dopuszczanie sie bledow jezykowych w mowie skladaly sie
sumbki po kilka, potem po kilkana$cie, a wreszcie po awansach niektorych i po kilkadziesiat
rubli. W 1847 roku kilka punktow Kaukazu dobrze juz bylo zaopatrzonych w ksiaznice polskie,
liczace nawet po kilkaset toméw. Miedzy dwoma albo trzema najblizszymi sobie punktami
zawsze sie przed sprowadzeniem ksiazek porozumiewano, aby jednych i tych samych dziet
nie kupowadé. Po przeczytaniu ksiazek w jednym punkcie, przesytano je czasowo do drugiego
i odwrotnie. Dziela tylko wielkiej wartoSci starano sie mie¢ w kazdej biblioteczce52.

Oficerowie dobrowolnie obciazali sie sktadkami, z ktorych finansowano
zakup ksiazek do biblioteki ogdlnej:

Oproécz ogolnej biblioteki bractwa, zlozonej wylacznie z pism religijnych, moralnych
i dotyczacych historii Polski, mieli§my oddzielna, wy$mienita biblioteczke utworzona ze
skladek. Ponadto w sprzyjajacych okoliczno$ciach wymagali$my, aby putkowa biblioteka, do
ktorej wszyscy oficerowie byli zobowigzani wnosic skladki, sprowadzata ,Gazete Warszawska”
i, Biblioteke Warszawska”. Tym sposobem wyksztalceni korzystali z fundamentalnych utwo-
row krajowych i zagranicznych, a mniej wyksztalceni mogli wypozycza¢ z biblioteki bractwa53.

Znajdowano konspiracyjne sposoby na przechowywanie i kolportaz ksig-
zek, w tym dziel zakazanych. Ich tekstow uczono sie w ukryciu na pamiec, by
nie istnialy one w zadnej materialnej formie, a tym samym — nie mogly wpasé
w rece rosyjskie i narazi¢ kogokolwiek na represje. Literatura patriotyczno-
-spiskowa funkcjonowala zatem wylacznie w niewidzialnym archiwum
pamieci zestancow. Miejscami lektur i recytacji bywaly koScioly i prywatne
kwatery, a takze obszary nietypowe, jak las lub cmentarz, gdzie jeficy mogli
czuc sie wolni od obecnoéci szpicli i donosicieli:

50 M. Filina, D. Ossowska, Losy Polakéw na Kaukazie..., s. 102.
5t Tamze, s. 105—-106.

52 M. Gralewski, Kaukaz..., s. 548—-549.

53 Tamze, s. 187—188.
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Poniewaz zdradliwe bylo trzymanie pism politycznych, ktére dostawaliSmy przez Ryge
i Petersburg, a nawet przez Moskwe, starali$my sie je jednak zachowywa¢ tym sposobem, ze
dziela pisane proza rozdzielaliémy na arkusze i takie przechowywali§my w réznych ksigz-
kach, az do czasu przestania ich do innych putkow. Z poematéw zas, przepisawszy je takze
dla innych osad wojskowych, wyuczali$émy sie ustepow w taki sposodb, ze kazdy z nas co
innego umial i w czasie wspolnych zebran zobowiazany by} dla innych powtarza¢ zapamie-
tany fragment. Tak samo rzecz si¢ miala z pie§niami narodowymi, ktére $piewali$émy albo
w prywatnych mieszkaniach, albo w dookola otaczajacym nas lesie. Las husarski byt dla
nas najgoscinniejszym i najmilszym schronieniem i z tego wzgledu bylismy szcze$liwsi od
rodakéw gdzie indziej przebywajacych. Zbieraliémy sie tam gromadka nad strumieniem,
gdzie na wspdlnym czytaniu, nauce, udzielaniu sobie najéwiezszych wiadomosci, tesknym
wspominaniu ojczyzny, spedziliSmy wiele dni®*.

Znaczenie terapeutyczne mialo procz lektury przemycanych w miare
mozliwosci arcydziel narodowych, czytanie Pisma Swietego, dziel hagiogra-
ficznych, Kazar ks. Skargi i wielu innych budujacych tekstoéw, chronigcych
przed demoralizacja i rozpacza:

Po zestaniu mnie na Kaukaz zostalem przydzielony [...] do pulku szyrwanskiego, do
jednego z tych plugawych gniazd, w ktorych natura czlowieka niezepsutego wzdryga sie na
widok bezecenstwa. [...] Polskie rodziny zolnierskie ulegaly epidemii ogélnego zepsucia. [...]
trzeba bylo sobie radzic.

Kilku z zestanej mtodziezy postanowilo szczerze popracowaé nad podniesieniem upadlej
moralno$ci rodakéw. Na wzor krajowych bractw zalozono bractwo koécielne pod opieka
$wietych Stanistawa i Kazimierza, jako patronéw Polski i Litwy. [...] Bractwo mialo jeszcze
na celu uchronienie zolierzy od rusyfikacji. [...]

Przybrano kaplice w obrazy pobudzajace pamie¢ o kraju i o naszych nabozenstwach, [...],
wszyscy umiejacy pisaé i czytaé zostali zaopatrzeni w kilka lub kilkana$cie wy$mienitych
ksigzek, ktorych fragmenty byli zobowiagzani czyta¢ w niedziele i §wieta nieposiadajgcym
tej umiejetnoéci rodakom. W kaplicy [...] odbywaly sie czytania wybranych ustepéw Pisma
Swietego i zywotow §wietych, czytano fragmenty z kazan Skargi, a takze nauki stosowne do
okoliczno$ci. Na sprowadzonych podrecznikach chetnie uczyli sie czytaé zaréwno mlodzi,
jak i starzy zolnierze5s.

Literatura kaukaska obfituje w podobne opisy niezwyklych doswiad-
czen lekturowych, odbywajacych sie w warunkach czesto ekstremalnych:
w lesie, w niedostepnych gorach, w niewoli i wiezieniu, przed bitwa, a nawet
w obliczu $émierci. O chwilach spedzonych nad arcydzielami wspomina na
przyklad Michal Andrzejkowicz-Butowt: ,zal mi bylo tylko tego lasu wio-
skich orzechéw [spalonego przez Rosjan podczas ataku na wie§ — R.G.-S.],
w ktoérych cieniu, nie raz Szekspira lub Goethego czytalem™®. Poruszajace
Swiadectwo romantycznej kultury czytania odnajdziemy tez we wspomnie-
niach ,wypieszczonego w Wilnie” homo legens — Franciszka Ksawerego
Pietraszkiewiczas” (bratanka Onufrego Pietraszkiewicza, wspoélzalozy-

54 Tamze, s. 188.

5 Tamze, s. 186—187.

56 Michal Andrzejkowicz-Butowt, Szkice Kaukazu, Warszawa 1859, t. 2, s. 136.

57 Jego corka Jadwiga wspominatla po latach to ojcowskie umilowanie ksigzek: , Ksigzek
mial duzo, gdyz mimo trudnosci dostania i braku §rodkéw, zebral z zamilowania do$é liczna
biblioteke dziel wielkiej warto$ci naukowej, starozytnej, kilka rzadkosci bibliograficznych,
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ciela i archiwisty Towarzystwa Filomatow, przyjaciela Adama Mickiewicza,
uwiecznionego w Dziadach cz. III jako Jacek):

Ucichlo wszystko po dziewieciu godzinach ciaglej wrzawy, przyszliSmy nad rzeczke;
wypilem z wiadro wody, od czego wysuszone moje piersi jak w zelaznych kleszczach zwi-
nely sie, skurczyly i zapiekly, upadltem prawie bez zycia, ale wkrotce wstalem jakby nic nie
bylo, tu nie ma komu piesci¢; przenocowawszy poszli$émy dalej nazad i staneli$my przy aule
Kuryjurt zwanym nad rzeka Sniza; tu przez dni kilkanascie byliémy spokojni, przyszla
zywno$¢, odzyly sily, bawiliSémy sie z druhami (przyjaciéimi), SpiewaliSmy, rozprawiali,
ale towarzystwo na czystym polu nieraz na deszczu choé¢ niby w namiotach, ale nabitych
zolnierstwem pelnym robactwa i brudu, lecz z tym sie juz czlowiek obeznal; miatem tez
z soba Szekspira, tom sie i czytaniem zajmowal, zasnglem smaczno, gdy wtem budzi huk,
ledwiem oczy przetarl, juz nie ma namiotow, juz wszystko w gotowos$ci do marszu, juz i ja
pieszo przy mojej armatce, nie majac i kawatka chleba w gebie, spojrze, na gérach chmury
Czeczencdw, mijajg nas, szli prosto do Wladykaukazu58,

V. ,Raj drogich sercu pamiatek” — pamiec¢ i marzenia

Kaukaskie przestrzenie wolno$ci mialy wiec na ogdt charakter §cisle
prywatny, wewnetrzny, duchowy. Do§wiadczeniem wyzwalajacym i eska-
pistycznym zarazem bylo zanurzenie w przestrzeniach intymnego ,,ja” (np.
w marzeniach), zwlaszcza za$ zakotwiczenie §wiadomoéci w konstytuuja-
cej ,twierdze wewnetrzng” czlowieka pamieci®®, umozliwiajacej dostep do
wspomnien z czaséw i krain szczesliwych: do pierwszych drgnien serca,
uczué rodzinnych, widokoéw ,,malej ojezyzny”. Imaginacyjno-wspomnie-
niowe wedréwki do stron rodzinnych sa najcze$ciej powtarzajacym sie
w poezji zestanczej aktem duchowego wyzwolenia z okow6w okolicznos$ci
historycznych:

Niebo mlodoéci naszej jasne, promieniste,

W jakichze barwach blyszczysz dla czujacej duszy,
Nim, jak waz jadowity, zycie rzeczywiste
Czarnoksieska kraine marzenia rozkruszy.

1 gdy wedrowiec tracac wiare w urojenia

Ponad przepas$cia stawi obojetnie noge,

Wtenczas wschodzi dla duszy jutrzenka wspomnienia
I rzuca blask pochmurny na samotna droge,

I dla mnie, choé niedtugo, kwitnal maj zywota,

ktore kupujac, kazde sumiennie przewertowat. Ta biblioteka jest u Mamy”. List Jadwigi
Kwa$nickiej do Mariana Dubieckiego z 22 marca 1887 r., BJ Rkp. Przyb. 184/61.

58 Wyjqtki z niedrukowanych dotqd pamietnikéw Xawerego Pi..., bylego akademika
wileniskiego, teraz zotnierza w artylerii korpusu kaukaskiego. (Dokoriczenie), ,Dziennik
Domowy” 1841, nr 24, s. 197—198. Rodzinna wiezZ sprawila, ze ten kaukaski zolnierz gle-
boko utozsamial sie ze Srodowiskiem wileniskim, pisal tez poezje zdradzajace silny wplyw
mickiewiczowski.

59 Roli pamieci w literaturze kaukaskiej pos§wiecitam artykul pt. ,Bo i w gérach pamieé
majq [...]”. Géry Kaukaz jako romantyczny mnemotopos, ,Gory — Literatura — Kultura”
(zlozony do druku).
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I ja kilka pamiatek z przeszlo$ci uniostem,

Ja, co na pustynie rzucony sierota,

Zapomniany, bez wsparcia, $réd obcych urostem.
Czyz sie kiedy odeénisz wieku tajemniczy,

Okresie $wietych uczué, szlachetnych pomystow?

I czyliz kiedy zycia obraz czarowniczy

Ué$miechnie sie do moich przytepionych zmystow?%°

Do poetow piszacych na Kaukazie mozna odnie$c¢ bez zastrzezen ogolna
charakterystyke tworcow romantycznych, jaka skreslit w swej monogra-
ficznej Pamieci romantyzmu Krzysztof Trybus: ,Wszyscy oni byli poetami
miejsc. Poetami jezior i rzek o utrwalonej toponimii. Poetami Litwy i Ukra-
iny, [...] z zapamietanym na zawsze »tu i teraz«™.

Gdy nocny mrok osloni r6z kwitnacych sady
Jak warkocz czolo dziewicy;

Gdy grzmiacego Tereku srebrne wodospady
Szumia w dzikiej okolicy, —

[..]

Wtenczas bladzac w najdzikszej Kaukazu ustroni
Lzy me przed ludZzmi ukrywam,;

I ptawiac sie w przeszlosci, jak nurek z jej toni
Perly wspomnienia dobywam,

I niZe je na struny bijacego serca.
O jakzem wtenczas bogaty!

Witenczas uiskrzonego duman mych kobierca
Nie oddam za wszystkie §wiaty.

Wtenczas jestem szcze$liwy! wtenczas znéw Usyska®?
Rozsnuta na srebrne wstegi,

W oblasku wschodzacego ksiezyca przelyska,
I toczy l$niace sie kregi.

A jej dZwiecznego szmeru z zachwyceniem shucha
Pierwszych mych rojen dziewica,

Ija tuz przy niej klecze, — w upojeniu ducha
Patrzac w natchnione jej lica. [...]

Pryszyb, 29 maja 1842%

[...]

Ciszej, m¢j Duchu! Tam gdzie szumi Dzwina,

Gdzie wdzieczna brzoza i wiotka kalina
Umaja kazdy zakatek,

60 T, L.ada-Zablocki, Dzien szesnastego maja. Elegia, w: tegoz, Poezje, s. 79—81.

& K. Trybu$, Pamieé¢ romantyzmu, s. 50—51.

%2 _Rodzinna rzeka” Lady-Zablockiego, ptyngca w jego domowych stronach na Biatorusi.
Zob. tez B. Tarnowska, Obraz kaukaskich rzek w poezji Tadeusza Eady-Zablockiego, ,Acta
Neophilologica UWM w Olsztynie” 2021, nr XXIII (2), s. 147-162.

% T. Lada-Zablocki, Wspomnienie, w: tegoz, Poezje, s. 193—194.
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Jest raj zakryty przed grzesznika okiem,
Tchnacy rado$cig, szcze$ciem i urokiem,
Raj drogich sercu pamiatek.

Tam bym chcial jeszcze przezy¢ chwilek kilka,
Znikomym zyciem blednego motylka,
Z dusza i glowa mlodziencza;
Tam moze Milo$¢, gosc z krainy gornej,
Wieczdér dni moich dzdzysty i pochmurny
Jasna przesnulaby tecza.

Chazry w Lezgii, 21 maja 1839%

Sfera Mnemozyne uchodzila w antropologii romantycznej za nucleum
indywidualnej tozsamo$ci®, niepowtarzalne i niewyrazalne, z zewnatrz
nieprzystepne. Kaukascy zeslanicy blogostawili wiec pamieé®® za jej role
ochronng i terapeutyczna; za jej zdolno$é do animowania wolno$ci mimo
fizycznego zniewolenia, za moc scalania ich rozbitego ,ja” w sytuacji
wewnetrznej dezintegracji (rozpaczy, rozpadu biografii na dwie nieprzy-
stajace cze$ci: przed- i pokaukaska)®. Tej wysokiej waloryzacji pamieci
przychodzilo w sukurs romantyczne przekonanie o daleko posunietej auto-
nomii ludzkiego ducha, pozwalajacej mu na prowadzenie zycia wlasnego,
ukrytego, w pelni niezaleznego od ciala i jego ograniczen. Romantyczna
dusza, niepodlegla ,prawom martwym” (fizycznym), mogta pokonywac
bariery czasu i przestrzeni, przekracza¢ ontologiczng granice $wiata
materialnego i za§wiatow, zycia i §mierci podczas swych samodzielnych
wedréwek do osob i miejsc ukochanych (por. Romantycznosé, Dziady
cz. III, Gdy tu mdj trup, Beniowski).

VI. ,Poplyniesz przede mna jak Raju poslanka” — milo$é

Spirytualistyczne nachylenie romantycznej koncepcji czlowieka skutko-
walo tez supremacja uczucia. Przestrzenia duchowego wyzwolenia stawala
sie zwlaszcza milo$¢, cho¢ zapisy takich przezy¢ naleza w literaturze kau-
kaskiej do rzadko$ci z uwagi na charakter zsylki; soldacka shuzba, ciggle
pochody i walki, bieda i brak stabilizacji niemal wykluczaly mozliwo$¢ pro-
wadzenia zycia osobistego, a tym bardziej rodzinnego. Niemniej zachowaly
sie nieliczne poetyckie Swiadectwa uczu¢ rodzacych sie badz wyimagino-

64T, Lada-Zabtlocki, Noc przed bitwq, w: tegoz, Poezje, s. 174.

% Zob. K. Trybu$, Pamieé¢ romantyzmu. Studia nie tylko z przeszlosci, Poznan 2011, s. 58;
R. Gadamska-Serafin, ,Bo i w gérach pamieé¢ majq [...]”. Géry Kaukaz jako romantyczny
mnemotopos, ,Gory — Literatura — Kultura” (numer w przygotowaniu).

° M. Piwinska: ,bardziej niz przeklinali, romantycy [jednak] pamie¢ blogostawili”.
M. Piwinska, Juliusz Stowacki od duchow, Warszawa 1992, s. 369.

7 Zob. K. Trybu$, Pamieé romantyzmu, s. 58.
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wanych, ktére leczyly z bolu, beznadziei i niewoli. Jednym z nich jest wiersz
Lady-Zablockiego Do M***, opatrzony mottem z utworu Laura am Clavier
Friedricha Schillera:

O wez przez litos¢ harfe, — niech jej dZwieki
Zawra w powietrzu czarodziejskim brzmieniem,
Moze mej duszy przytlumione jeki

Przed jej rozplyna sie tchnieniem.
O wez przez lito§é! moze sny mtodosci
Znoéw mie nawiedza w tej smutkéw godzinie,
Moze tza stodka nadziei, miltoSci,

Spod oschlych powiek wyplynie.

Bo moje serce ciaggla boleé¢ gniecie,

Bo moje niebo ciggle mi sie chmurzy;

Bo mi tak straszno na tym pustym $wiecie
Jako jaskolce $réd burzy. [...]

ChodzZ w raj mych objeé ze Swiata zepsucia,

Ukryj na lonie moim twarz przelekla,

Jeszcze w nim tleje §wieta iskra czucia
Cho¢ serce od dawna pekto.

Tyflis, 3 stycznia 184258

W erotykach Lady-Zablockiego milosne marzenia przyjmuja na ogot
ksztalt projekcji eskapistycznych; erotyzm taczy sie w nich z tesknotami raj-
skimi, z wizjami utraconego edenskiego szczescia, niekiedy nawet z tonem
religijnym:

O Nizzo! Tatarii pustyn ozdobo!
Pokochaj mie dusza, a p6jde za toba,
Za toba przez dzikie rozdoty Szyrwanu
Przez gory Kaukazu, przez mgly oceanu.
Na stepach znajdziemy nieznang od ludzi
Oaze, co ciaggle wydycha won kwiatow;
Tam wietrzyk tagodny zn¢j lata ostudzi,
Pragnienie utuli sok winny granatow.
Sa wyspy na morzach, jaskinie na goérach!...

%8 T. Lada-Zablocki, Do M***, w: tegoz, Poezje, s. 146—147. Innym przykladem jest jego
liryk Do géralki:
[.]
Raj twoj na ziemi! piekna Goéralko!
O! $wie¢ mi w ciemni zycia bezbrzeznej,
Jak nad potopem maconym walka
Wiécieklych zywiolow golabek $niezny. [...]

Pamiec o tobie, jak nitka zlota
Wplatana w czarne pasmo osnowy,
Zal$ni we mroku mego zywota
Rzucajac w koto oblask teczowy.
Lars, 21 maja 1842
T. Lada-Zablocki, Do géralki, w: tegoz, Poezje, s. 187-188.
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Swobodni, jak orly kapigce sie w chmurach,
Zapomnim wzajemnie — ty o swym aule,

A ja o Europie gdziem cierpial i marzyl,
Niesyci rozkoszy co los nam nadarzyt,
Bedziemy sie kochaé namietnie i czule...

I wtenczas o Nizzo! przez zycia odmety
Poplyniesz przede mna jak Raju postanka,
I szcze$cia cichego rozécielesz blask $wiety
Na $ciezke twojego ziemskiego kochanka.
I $wiat nie zatruje rozkoszy nam blogiej,
I'lata przemina jak mary dzieciecia,
Samotnie przebiezym zywota rozlogi,

I cicho schylimy sie w $mierci objecia. [...]
Szemacha, 2 marca 1841%

Zgodnie z romantyczng, antropocentryczng i antropomorficzng ima-
gine coelum, uksztaltowang przez Swedenborgianskie Arcana caelestia
i — bliskiego cytowanemu wyzej Zablockiemu — Byrona, w wizjach tych
dokonuje sie swoista ,immanentyzacja” nieba w czlowieku (przeniesienie
raju z gornych sfer nieba do wnetrza podmiotu), a takze terrestrializacja raju
(osadzenie go w gdrskiej naturze lub na oddalonych, bezludnych wyspach).
Jak wiemy, romantycy wytyczali drogowskazy do nieba, sygnalizujac
obecnos¢ transcendencji w ludzkiej duszy (np. w stanie laski u§wiecaja-
cej — Mickiewicz, Do M. L. W dzien przyjecia komunii $w.), w Naturze,
w mistycznym uniesieniu, a takze w historiozoficznej utopii”. Zwtaszcza
jednak miloé¢ zyskala w ich optyce aspekt transcendentny (Swedenborg
poczytywal ,Eden” za znak milto$ci”): zdolna byla stwarzaé¢ niebo nawet
na dnie piekielnej czelusci albo w samym Srodku apokalipsy (,,Tu bylby
raj, / Gdyby$ ty ze mna byla”; A. Mickiewicz, Wezwanie do Neapolu). Tak
wlasnie jest w lirykach Lady-Zablockiego cytowanych wyzej oraz w innym
jego wierszu zatytulowanym Do Zary...:

W krainie chmur, — wysoko nad ziemi rozdolem,
Sama jedna, marzaca, zatopiona w Bogu,

Ty sie korzysz, dziewico! i niewinnym czolem
Zmiatasz pyt zeszlych wiekow ze §wiatyni progu;
Na oltarzu Natury, w obliczu wiecznoSci,

Jakze stodko lze wylaé wiary i miloéci!

[..]
Placz i médl sie dziewico! moze cud sie stanie,
Bo tak blisko niebiosa i Boga mieszkanie.

% T. Lada-Zablocki, Do Nizzy, w: tegoz, Poezje, s. 151-152.

70 Zob. A. Mc Grath, Historia nieba, przel. J. Bielas, Krakow 2009, s. 1271 nast.; J. Dela-
meau, Historia raju. Ogréd rozkoszy, przel. E. Bakowska, Warszawa 1996, s. 197.

7+ Zob. E. Swedenborg, Arcana caelestia. Principally a Revelation of the inner or spi-
ritual meaning of Genesis and Exodus, London 1983, s. 13, 44.
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Ty$ niewinna jak Seraf, — lecz placz i wzno$ modly.
Préba jest zycie nasze, pieklem ziemia nasza;
Moze Bog sie zlituje, — i nad ten $wiat podly
Wazniesie cie na ognistym wozie Elijasza.
Wtenczas pozwdl mi tylko ujac brzeg twej szaty

I razem z toba wzlecie¢ w wyzsze, lepsze Swiaty.

Jak Anah i Azaziel”> w bezbrzeznym przestworze
Bedziemy sie unosi¢ na skrzydlach powiewu,

Lub nowonarodzonych slofic przeptywac morze;
Moze znajdziem §wiat inny pelen dZzwiekow, Spiewu.
Gdzie blasku czota twego juz nic nie zaciemi,

I gdzie jak o $nie przykrym wspomnimy o ziemi.

Mobdl sie, mddl sie, aniele! schylaj korne czoto!
Gdy Bég cudu nie zrobi, na tej stromej gorze
Zostanmy sie oboje; — jak tu pieknie wkolo!

Ponad nami dzdze i chmury, — nad nami w lazurze
Plonie ogniste sltonice niby brylant nieba;
Zostanmy sie! do szczeécia czyz wiele potrzeba?...

Czastka pogodnych niebios, — plastr dzikiego miodu,
Grota wykuta w skale reka pustelnika,

Kilka fig, co dostarczg owocoéw i chlodu,

Fala tryskajacego z opoki strumyka,

I serce co czué moze najzywsze rozkosze,

Oto dary, dziewico, co tobie przynosze.

O! przyjmij je z wdziecznoScia, — i zostan sie ze mna,
Miloscia, modlitwami, otocze cie wkotlo;

Po c6z wracac na ziemie? tam tak chlodno, — ciemno
Tam kwitngcemu sercu nudno, — niewesoto.

Tam samotno$¢ panuje posrod ludzi mnostwa
A tu $wiat zaludniony przytomno$cia bostwa.

Zostan sie tutaj ze mna! — Ty sie wahasz, marzysz, —

1dz wiec na dol, — na ziemie, — rzué sie w §wiata strumien,
Juz nie pdjdzie za toba twj wierny towarzysz;

Jeszcze chwil kilka spedzi w krainie zadumien,

Pomodli sie, pomysli, pomarzy, poplacze,

A potem zstgpi na dot wie§é zycie tulacze.

Carskie-Kotodce, 12 paZzdziernika 183873

Miejsce modlitwy, o ktérym mowa w liryku, jest autentyczne: to przy-
klejona do skaly niczym jaskolcze gniazdo i symbolicznie zawieszona nad
okoliczna rowning kaplica proroka Eliasza w poblizu dawnych Carskich-

72 Tu zamieszczono odautorski przypis o tresci: ,Patrz misterja Byron'a Heaven and Earth”.
73 T. Lada-Zablocki, Do Zary modlgcej sie w kapliczce Sw. Eliasza wykutej w skale tegoz
imienia na Carskich-Kotodcach, w: tegoz, Poezje, s. 208—210.
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-Kolodcoéw w Gruzjiz. Spektakularne wniebowstapienie ,,przez wicher do
nieba”, na ognistym wozie zaprzezonym w skrzydlate rumaki, bylo naj-
czestszym ujeciem ikonograficznym zwigzanym z tg starotestamentowa
postacig; mozna sie domy$laé, ze ikona przestawiajaca ten finalny punkt
zycia proroka znalazla sie takze we wnetrzu wspomnianego gorskiego
koSciblka i by¢ moze to ona podsunela nawet poecie pomyst obrazowania
(szate proroka Eliasza chwyta na ikonie jego uczen Elizeusz, przejmujac
wraz z nig dar prorokowania — w wierszu szata ta sptyng¢ ma na ukocha-
nego i zabra¢ go ,w wyzsze, lepsze §wiaty”). Ow biblijny motyw porwania
w niebo, porzucenia ziemskich pet, splata sie w utworze z reminiscen-
cjami nowozytnymi, miltonowskimi (Raj utracony)’s i byronowskimi.
Imiona Anah i Azaziel odsylaja wprost do dramatu Byrona Niebo i ziemia’.
Dwaj bohaterowie tej dyluwialnej, katastroficznej wizji, rozgrywajacej sie
w przededniu potopu, aniolowie — Azaziel i Samiasa byli w stanie przekro-
czy¢ dzieki uczuciu nieprzebyta granice ontologiczna oddzielajaca fizykalne
Niebo od Ziemi, §wiat anioléw od Swiata ludzkiego. Porzucili ,,gbrne” sfery
dla ,skazanych na $émieré”, grzesznych ,,corek Adama” i odnalezli nowy
,Iaj” we wzajemnej, goracej (cho¢ zakazanej) milosci (,,Jesli kochaja tak,
jak sg kochani, / W nas znajda Niebo — byle z nami wszedzie, / Jak my je
z nimi znajdziem, cho¢ w otchlani’).

Niebo z obrazoburczych, prometejskich wizji Byrona stawalo sie wiec
nie tyle konkretnym miejscem zawieszonym w przestworzach kosmosu

7 Dzi$ to kilkutysieczne miasteczko w gruzinskiej Kachetii powrécito do swej dawnej,
oryginalnej nazwy: Dedoplis Ckaro (gruz. @gomgamobfysém ), czyli ,zrédlo krélowej”
(mowa o gruzinskiej krélowej Tamarze). Rosjanie po aneksji Gruzji przemianowali je na
Iapckue Koozt (‘Carskie Studnie’) i to wlaénie ta rosyjska nazwa, obowigzujaca w wieku
XIX, pojawia sie w poezji Lady-Zablockiego. Zob. http://en.wikipedia.org/wiki/Dedopli-
stsqaro (dostep: 30.06.2023). Kapliczke, o ktérej mowa w wierszu, mozna zobaczy¢ na
filmie: https://www.facebook.com/spartak.shanshiashvili/videos/3729542923804239?i-
dorvanity=486924415377486 (dostep: 20.06.2023). Z miejscem tym wigze sie legenda
o gruzinskiej dziewczynie porwanej przez Tataré6w. Zmuszana do poSlubienia syna sza-
cha poprosila o mozliwo$é udania sie na wzgobrze, z ktérego widaé jej rodzinng wioske,
po czym popelnila na nim samobdjstwo, wbijajac sobie w serce sztylet. Zob. https://
www.facebook.com/people/%E1%83%AC%E1%83%9B%E1%83%98%E1%83%9C%E-
1%83%93%E1%83%90-%E1%83%94%E1%83%9A%E1%83%98%E1%83%90%E1%83%A1-
-%E1%83%9B%E1%83%97%E1%83%90-%E1%83%93%E1%83%94%E1%83%93%E-
1%83%9D%E1%83%A4%E1%83%9A%E1%83%98%E1%83%A1%E1%83%AC%E1%83%A
7%E1%83%90%E1%83%A0%E1%83%9D%E1%83%A8%E1%83%98/100071133192327/
(dostep: 20.06.2023).

75 Temat goracej miloSci mezezyzny i kobiety w raju, ktory tak rozbudzal pozniej wyobraz-
nie tworcéw romantyzmu, zostat podjety przez Miltona w Raju utraconym (1667). Adam
decyduje sie tu spozy¢ zakazany owoc z rak ukochanej nie dlatego, ze daje sie zwie$é — czyni
to z milo$ci do Ewy, cheac podzielic jej los. Ludzka milo$é przestania tu mitoé¢ do Boga i staje
sie powodem zguby pierwszych ludzi.

76 Zob. G. G. Byron, Niebo i ziemia. Dramma liryczne lorda Byrona, w: A. E. Odyniec,
Thumaczenia, t. 3: Korsarz. Niebo i ziemia. Poemata lorda Byrona, Lipsk 1841, s. 113—201.

77 Tamze, S. 164.
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czy eschatologiczna kraing dla szczedliwych wybrancéw, co wewnetrzna,
duchowg przestrzenia, do ktbrej czlowiek zyskuje najpeliejszy dostep
wlasnie dzieki mitoSci, i to juz w zyciu doczesnym.

U Zablockiego nie ma tych §wiatoburczych treéci, odwrotny jest tez
kierunek transgresji (nie ku ziemi, ale w gore czy na gore, ku niebu). Elia-
szowy, religijny motyw ,porwania w niebo” zyskuje zatem w drugiej czesci
wiersza ekwiwalent wspolczesny i, rzec mozna, ,,Swiecki” (por. Na Alpach
w Spliigen Mickiewicza czy W Szwajcarii Slowackiego): w postaci mito-
snej, pustelniczej idylli we dwoje w Swiecie (p6h)anielskim, szczeéliwym
i wolnym, bo ,zaludnionym przytomno$cig bostwa”.

Fot. 2. Kaplica éw. Eliasza w poblizu dawnych Carskich Kotodcéw, obecnie Dedoplisckaro
(gruz. @yomngeobfigs®m) w Kachetii, Gruzja, fot. Georgian Travel Guide (przedruk

za zgoda autorow)

Zrédlo: https://georgiantravelguide.com/en/elia-monastery#photo-gallery-6 (dostep:
20.06.2023).

VII. ,,Gdzie mego wzroku nic nie zatrzyma” —
natura i transcendencja

Przywolane przyklady przekonuja, ze waznym azylem wolno$ci stawata
sie takze w tworczoSci kaukaskiej natura — oszalamiajacy swym pieknem
i majestatem gorski, stepowy badz morski pejzaz, czesto wkomponowany
w poetyckie strofy jako integralny element marzen, wspomnien i intro-
wertycznych analiz:

Kaukaskich step6w zielone morze,
Dyszace wonia tagodna!

O jakze lubie w twoim przestworze
Zatona¢ mysla swobodna;
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Zadumanymi bladzi¢ oczyma
Poéréd szumigcych twych tanow,
Gdzie mego wzroku nic nie zatrzyma
Oprocz grobowych kurhanow7s.

Przyroda, zwlaszcza w wyciszonej, nokturnowej odstonie, przyjmo-
wala niekiedy role medium — jedynego lacznika scalajacego rozdzielonych
w przestrzeni, poSrednika niemych spotkan na odleglo$c:

Nocy! ty niegdy$ moich duman powiernico,

Czyz mie dzisiaj w twoim nie utulisz lonie.

Tez gwiazdy co i pierwej na twym niebie §wieca,
Ta sama cisza, ta §wiezo$¢, te wonie,

[...]

Pamietam, niegdy$ kazdego wieczora,

Roéwnie niebo twe mile, chmurne czy pogodne

Tak samo dzi$ $wiecilo, jak $wiecilo wezora

I sercem kolysaly uczucia swobodne

I mogtem rozumiec Ciebie

I czytaé na Twych gwiazdach, czytaé¢ na Twym niebie
Nuty wielkiej harmonii, co w bez granic chorze
Brzmi od poczatku $wiata w tej cudow Naturze. [...]
Mysl jak ptak zlotopiéry, swobodna, wesota,
Szczesliwa cudnych marzen obiegala $wiaty,

Nim ja peta znekaly i wiezienne kraty. [...]

Dzi$! i dzi§ w nocy widze gwiazdy twoje,

Tez same gwiazdy, co w mej Swieca stronie,

Tam wytezam oko moje,

Zawieszam go na ich lonie,

I stamtad patrze na ojczyzne moje [...].

Ja was witam nocna pora

Przez te Swietnych gwiazd tysiace

Tez same, co u nas gora [...].

[..]

Patrzcie tam brylantowe gdzie 1$nia sie Plejady,
Tam sie wzrok nasz przynajmniej niech w jedno zestrzeli.
Wsréd burz niepogody, wérdd loséow topieli
Dobrze, gdy jednych uczué niezatarte $lady
Ijedne, zawsze beda jedne nasze cele. [...]79. —

Natura nie byla jednak tylko nastrojowym sztafazem i fizycznym schro-
nieniem w chwilach samotno$ci. Kaukazczycy zasadniczo przeciwstawiali
ja uwazanej za domene czlowieka i sil zla historii. Byla w ich kreacjach
bytem autonomicznym, nawet boskim, a jako doskonale dzielo Stworcy,
graniczace bezposrednio z Jego empirejska siedziba, naznaczone wciaz
czytelnym odciskiem Jego dloni, pelna byla przeswitow wyzszej, idealnej
rzeczywisto$ci:

W dolach i gorach, w ziemi i wodzie
Jeszcze wyrazne tkwi pietno,

78 T. Lada-Zablocki, Na stepach kaukaskich. Duma, w: tegoz, Poezje, s. 191-192.
7 F. K. Pietraszkiewicz, Noc w Hamborach, w: tegoz, Poezje, BJ Rkp. Przyb. 184/61.
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Ze tu w Ludzkoéci, ze tu w Przyrodzie
Goretsze bilo sie tetno. [...]

Uruch, 27 maja 18428°

Zwlaszcza w poezji i zapiskach skupionego na tematyce aksjologiczne;j
Franciszka Ksawerego Pietraszkiewicza widoczne sa sakralizacja natury,
eksponowanie symboliki pionu i nieba oraz motyw spojrzenia w gore:

Wkoto gory olbrzymie, wkoto ghuche bory,
GrozZne wznosza wygnancom skal swoich zawory,
A gdy noc je zasklepi namiotem z szafiru,
Zalobna w okrag $ciang opasza Hambory;
Irozdoél ten jest wtenczas jak Swiatynia kiru,
Nieszcze$é, ucisku, bolesci czlowieka,

Wszedzie Scielg sie mroki, wszedzie gonig cienie,
Tylko nieba pawilon rozwidnia sklepienie.

Jakby napis, ze tylko tam szcze$liwo$é czeka®'.

Fot. 3. Przelecz $w. Krzyza przy Gruzinskiej Drodze Wojennej, fot. R. Gadamska-Serafin

W zakléconym przez zlo uniwersum czytana poprzez nature wieczna
Prawda staje sie gwarantem aksjologicznego ladu, jedyna sfera constans:

Pod tym gwiazdzistym namiotem, na dalekiej rowni stepu, — obozowego postania
i$mierci, — u stop $nieznego Kaukazu, co tak §licznie na btekitnej dali §wiatow krysztatowa
zarysowal smugg jeden stopien oltarza Twego, wzywam Cie Prawdo Swieta, rozéwie¢ mi
tajemnice przeznaczenh czlowieka, co tak rézny od wszystkiego, co go otacza®2.

80 T, Lada-Zabtocki, Na stepach kaukaskich. Duma, w: tegoz, Poezje, s. 191—192.
81 F. K. Pietraszkiewicz, Noc w Hamborach, w: tegoz, Poezje, BJ Rkp. Przyb. 184/61.
82 F. K. Pietraszkiewicz, Wstep, BJ Rkp. Przyb. 184/61.
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Swiadomoé¢ zakotwiczenia loséw czlowieka w transcendencji, zapa-
trzenie w sfere gorna, wiara i osadzona w niej nadzieja mialy dla zestanych
moc wyzwalajaca. Kontekst sacrum pozwalal im czytaé zycie ludzkie jako
pielgrzymie i synowskie, nie wygnancze:

Lecz czlowiek innych §wiatow mieszkancem,
Dalszym ogniwem tych §wiatow laficucha.

Tam gdy wzleci, gdy pozna daznoé¢ swego ducha,

I cel bytu na ziemi, i za $wiata krancem,

On juz nie jest jednostka, juz nie jest wygnanicem®s.

Gorskie szczyty staja sie wiec czesto w lirykach kaukaskich miejscem
transgresji, bramg pozwalajaca na opuszczenie sfery ucisku i przeniesienie
w dziedzine wiecznoSci, w ktorej nie ma juz cierpienia ani niewoli. Zapisem
takich metafizycznych przezyé¢ jest zatrzymujacy sie na progu mistyki,
friedrichowski w sposobie obrazowania, a przy tym budzacy najwyzsze
uznanie swym poziomem artystycznym, wiersz Tadeusza Lady-Zabtockiego
Na wierzchotku Dzwaris-Achmarti czyli Géry sw. Krzyza. Zwraca w nim
uwage finalny obraz ptaka wzbijajacego sie do lotu w bezgranicznym prze-
stworze, odrywajacego sie od powierzchni skal, by sta¢ sie odtad wolnym
,mieszkancem” nieskonczonoscis+:

Wieszajac sie co chwila nad przepasci brzegiem,
Walczac z burza, ulewg, piorunem i $niegiem,
Stanalem na wierzcholku §wietokrzyskiej gory!
Nade mna jasny blekit, — a pode mng chmury
Przelewajq sie niby ocean bezbrzezny;
Gdzieniegdzie tylko nad nim wystrzeli szczyt $niezny,
1 znéw go mgly owiona. — Gdzieniegdzie rozdzieli,
Piorun laska proroka te otchlan topieli,

I w przepadci bezdennej widaé przez chmurzyska
Jak sie pieni Arakwa, jak Terek przelyska.

Lecz ich fal grzmiacy loskot tutaj nie dolata!

Tutaj mnie, wzniesionemu ponad burze $wiata,
Jakze lubo, jak lekko! — Tu stofica promienie
Lamigac sie w brylach lodu na teczy strumienie
Graja p6inocna zorza $réd dziewiczych $niegow;
Jak stodko duchem plywaé w tym morzu bez brzegow,
Gdzie nie dojdzie pyl zycia burzliwej zamieci,
Gdzie jek ludzkiej bolesci nigdy nie doleci.
Zegnam was, niskiej ziemi poziome obszary,

I spodlonej ludzko$ci niedotezne gwary,

Juz do was nie naleze — Poza Swiata kraniec
Przedarlem si¢ na powrét dawny stad wygnaniec.
Wieczno$¢ i nieskonczono$c objely mie wokol;
Juz czuje bicie serca Przyrody. — Jak sokoét

8 F. K. Pietraszkiewicz, Tesknota (1839 Hambory) [w:] tegoz, Poezje, BJ Rkp. Przyb. 184/61.
84 Wiersz ten analizowalam w artykule: R. Gadamska-Serafin, Géry Kaukaz w poezji
Tadeusza Eady-Zablockiego, ,Gory — Literatura — Kultura” 2015, t. 9, s. 184-187.
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Uderze tylko skrzydlem o krawedz tych ztoméw
1 zostane sie jeden z Panem Wszechogromow.

Kobi, 19 maja 1842%

Zakonczenie

Literatura kaukaska kumuluje zatem w sobie zapisy réznorakich sposo-
boéw przezywania wolnoéci na przekor fizycznemu osaczeniu. Uderza w tych
poetyckich $§wiadectwach kontrast miedzy realiami soldackiego trybu zycia
wygnancow a skalg zapisanych w tych strofach doznah duchowych, takze
niezlomna wierno$é etosowi wolnosci, konstytuujacemu ,,idee polska”.

Moc ocalajacg i zarazem jednoczaca mialy bez watpienia formy dostepu
do niej obiektywne, zewnetrzne, przybierajace czesto charakter wspolno-
towy, jak Swiadczenie o niej w politycznej misji ,,apostolskiej”, podejmowana
na wygnaniu praca naukowa, wiez z literatura narodowa, czytanie indy-
widualne lub gloéna lektura w zestanczej grupie. Nie mniej wazne bylo
jednak dotykanie wolnosSci w indywidualnym, podmiotowym wnetrzu:
dzieki uwolnieniu nieograniczonych przestrzeni wyobrazni i uruchomieniu
kreacyjnych procesow tworczej jazni; dzieki marzeniom i pamieci; w milo-
Sci, wreszcie w kontakcie z naturg stanowiaca dla romantykow brame do
transcendencji. Wydaje sie, ze tematyka wolnoéci kulminuje u kaukazczy-
kéw wladnie w tresciach metafizycznych. Wolnos$ci duchowej do§wiadczaja
oni przy ,ottarzu Natury” i ,w obliczu wiecznoSci”. Perspektywa kosmicz-
nej i duchowej nieskonczonos$ci pomniejsza badz usuwa wszelkie bariery
fizyczne, cielesne, doczesne (a wiec rowniez historyczne). Cze$cig wspolng
tych poetyckich wizji ,wyzwolenia” jest w istocie projekcja powrotu do Raju
(,Raj drogich sercu pamiatek”, ,raj mych objec¢”): przedgrzesznej, przed-
historycznej harmonii, stanu niewinnosci i szczeScia, do niezakléconego
wspoOlistnienia natury, czlowieka i bostwa. Jest to zarazem idea odnalezienia
i sytuowania sie w absolutnej pelni wolno$ci (a nie w jakims$ jej chwilowym
substytucie), skapania sie w niej u jej przedwiecznego Zrodla. Okazuje sie
takze, ze — mimo rézniacego polska literature kaukaska od analogicznej
zachodniej tragicznego wydzwieku i dramatycznego kontekstu historycz-
nego — figura streszczajaca refleksje o wolnoSci w naszej poezji rodzimej,
sg tak jak u Goethego, ,nur die Sterne”. Istnienie tego absolutnego punktu
odniesienia pozwala polskim poetom Kaukazu — jak niegdy$ Mickiewiczowi
— snu¢ optymistyczne wizje przysztosci, choéby bardzo odlegle;j:

Dzi$§ wszystko gluchnie, dzi$§ wszystko stygnie,
Moze z tej ciszy i chlodu

85 T. Lada-Zablocki, Na wierzchotku Dzwaris-Archmarti, czyli Géry sw. Krzyza,
w: tegoz, Poezje, s. 196.
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Dzien sie¢ wiosenny wkrotce wydzwignie
Dla Kaukaskiego ogrodu.

I ludzko$¢ z ciezkich snéw przebudzona
Wstanie dla lepszej nadzieje,
Iz ogrzanego powtdrnie lona
Bogactwo Ducha wyleje.

Uruch, 27 maja 18428¢
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“A Soldier’s Life Is a March Through Strikes and Blows.”
Traumatic Memories of the Polish Exiles Conscripted
into the Caucasian and Orenburg Corps in the First Half
of the 19th Century

Abstract: Penal service in the Russian army — apart from exile to Siberia — was one
of the main forms of repression used against Poles convicted of political crimes under
the Russian rule in the first half of the 19th century. Over time, officers could apply for
dismissal, but the living conditions of ordinary soldiers was appalling, as evidenced
by the diaries and letters of exiles conscripted into the Caucasian Corps (including
Mateusz Gralewski, Zygmunt Rewkowski, Franciszek Sawicz, Hipolit Jaworski, Wla-
dystaw Jurkowski) and the Orenburg Corps (including Adolf Jabloniski, Bronistaw
Zaleski, Maksymilian Jatowt, Walerian Staniszewski), as well as Agaton Giller serving
in eastern Siberia. They travelled on foot thousands of kilometers to the place of exile,
often in shackles and chains, hungry, marching regardless of severe frosts, unbearable
heat and torrential rains, frequently in the mountains. They spent their nights in old,
wooden, ruined barracks that lacked air and were full of vermin. They slept on bunk
beds or on the ground, among excrement, which caused epidemics and deaths. The
tragic fate of the Polish soldiers also resulted from the obligation to participate in the
imperial conquests of the tsar’s army — together with the Russians, they had to attack
and murder the peoples of the Caucasus, today’s Kazakhstan, and western Siberia,
who were defending their freedom. Every day they lived in cramped dugouts, where
they slept on the ground on dirty pallets, wearing uniforms and shoes, and were
themselves often covered with filth. Those simple soldiers were constantly beaten and
humiliated physically and mentally. They were beaten with fists whenever commanders
were in such a mood. The most cruel was public flogging where soldiers were beaten
with sticks, batons, rods, quirts and whips. The punishment ranged from several
hundred to several thousand strokes, which often resulted in the victim’s agony and
death. Flogging was used even for minor or alleged offenses. The widespread cruelty
promoted sadism among the commanders, and demoralization spread (drunkenness,
gambling, brothels). Privates also succumbed to it. The soldiers were afraid of getting
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ill because in hospitals they were beaten, robbed of food, and prescribed inappropriate
medicines by unqualified staff. The mortality rate in the Russian army was very high
— only a few Poles managed to return to their homeland.

Keywords: Polish exiles, conscripted to the tsarist army, beating of exiled soldiers,
flogging in the tsarist army, cruelty in the Russian army in the 19th century, the
Caucasian Corps, the Orenburg Corps

Slowa kluczowe: polscy zestancy, zestani do armii carskiej, bicie zolnierzy-zestan-
c6w, chlosta w armii carskiej, okrucienstwo w armii rosyjskiej w XIX w., Korpus
Kaukaski, Korpus Orenburski

Obecno$¢ polskich zestancéw w armii rosyjskiej w I polowie XIX w.
wiazala sie z represjami stosowanymi wobec Polakéw mieszkajacych pod
zaborem rosyjskim i uznanych za przestepcow politycznych lub kryminal-
nych. Karne wcielanie do carskiego wojska, obok zeslania na syberyjska
katorge albo na osiedlenie, stanowito jedna z gléwnych form takich represji.
Skazanych kierowano najczesciej do Korpusu Kaukaskiego, Orenburskiego
i Wschodniosyberyjskiego (zwanego Syberyjskim). Szczegolnie w Korpusie
Orenburskim i Kaukaskim — jak dowodzil historyk Wieslaw Caban — ,,z jed-
nej strony warunki bytowania byly bardzo trudne, a z drugiej stacjonujace
tam oddzialy prowadzily regularne podboje, podczas ktorych bardzo tatwo
mozna bylo znalez¢ §mieré™.

Co prawda Korpus Kaukaski utworzono dopiero w 1820 r., po przemiano-
waniu Korpusu Gruzinskiego (korpusy Orenburski i Wschodniosyberyjski
powstaly w 1816 r.2), jednak polscy skazancy w carskich szynelach stacjo-
nowali na terenie Gruzji juz pod koniec XVIII w., po upadku powstania
koéciuszkowskiego. Kiedy w 1812 r. Napoleon ponidst kleske w Rosji, na
Kaukaz zeslano okolo 10 tysiecy polskich legionistéw. Po upadku powsta-
nia listopadowego do Korpusu Kaukaskiego trafilo kolejne kilka tysiecy
zolnierzy. Mniej mezczyzn zsytano tam w poZniejszym okresie — w latach
1833—1855 za udzial w pracach réznych organizacji konspiracyjnych na
terenie Krolestwa Polskiego. W II polowie XIX w. — po klesce powstania
styczniowego i w latach péZniejszych — stopniowo malala rola Kaukazu
jako miejsca zeslania Polakow.

Przyjmujac ostrozne szacunki dotyczace liczebnoéci zeslanicéw w car-
skiej armii, nalezy pamietaé, Ze znacznie wiecej Polakéw trafialo tam
w wyniku regularnego poboru. Opierajac sie na rosyjskich materialach
wojskowych obejmujacych lata 1825-1850, Wiestaw Caban wyliczyl, ze

'W. Caban, Stuzba rekrutéw z Krélestwa Polskiego w armii carskiej w latach 1831-1873,
Warszawa 2001, s. 92.

2 W. Sliwowska, Zeslaricy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej polowie XIX
wieku. Stownik biograficzny, Warszawa 1998, s. XI. Pelna nazwa korpuséw byta poprze-
dzona przymiotnikiem ,specjalny” (na przyklad Specjalny Korpus Kaukaski), pomijanym
z reguly w pracach naukowych.
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kazdego roku z samego Krolestwa Polskiego wcielano do wojska $rednio
7 904 osoby (w 1832 r. poborem objeto ponad 27 tysiecy mezczyzn)3. Nie
precyzuje jednak, jak duzy odsetek rekrutow kierowano do poszczegolnych
korpus6ow Kaukaskiego, Orenburskiego i Wschodniosyberyjskiego. Ich
liczba musiala przynajmniej kilkakrotnie przewyzszaé liczbe stuzacych
tam polskich zestancow, czego dowodza zapiski jednego z nich, przebywa-
jacego na Kaukazie w latach 1834—1858 Zygmunta Rewkowskiego, ktory
w 1834 r. w Jekatynogrodzie przegladal gruba ksiege z nazwiskami Polakow
prowadzonych tamtedy w soldaty — ,,a byto ich wtenczas wiecej 40 000™.

Realia zycia Polakow wcielonych do armii carskiej, zaréwno prostych
soldatéw, jak i oficeréw, ujawniaja zachowane pamietniki i listy, ktorych
najwiecej pozostawili zeslancy stuzacy na linii kaukaskiej i orenburskie;j.
Szczegblnie losy Polakéw na Kaukazie w omawianym okresie doczekaly
sie pokaznej liczby opracowan, ale — rzecz charakterystyczna — ich autorzy
koncentrowali sie przede wszystkim na dokonaniach naukowych i kultural-
nych ich wybitniejszych przedstawicieli (najczeéciej zestancow), analizowali
ich spuscizne literackg i publicystyczng. Prowadzenie takiej dzialalnoéci,
rozwijanie artystycznych zainteresowan stawalo sie mozliwe dopiero wtedy,
kiedy zeslancy — w nagrode za nienaganna stuzbe albo zaslugi w toczonych
walkach — byli awansowani na podoficeréw i oficeréw, co otwieralo im
droge do wymarzonej dymisji i wzglednie spokojnego zycia w ktéryms$
wiekszym mie$cie Kaukazu, na przyklad w Tyflisie czy Derbencie. W tym
miejscu trzeba przypomnieé, ze do wojska rosyjskiego wcielano rekrutow
bez prawa wystugi (wowczas przez caly okres stuzby — do roku 1831 dwu-
dziestopiecioletni, p6Zniej pietnastoletni — pozostawali oni szeregowcami)
lub z prawem wyshugi (obejmujacym zwykle zestanicow z warstw uprzywi-
lejowanych, z zastrzezeniem, ze uczestnicy powstania listopadowego nie
mogli awansowac¢ do 1838 r.).

W dalszych rozwazaniach pragne zwrdcié uwage na inne aspekty
losu Polakéw shuzacych w Korpusie Kaukaskim i Orenburskim — te mato
rozpoznane przez badaczy zestanczej problematyki: na brutalng codzien-
no$¢ w carskiej armii, na zycie zolnierzy, ktére Agaton Giller, szeregowiec
14. Syberyjskiego Batalionu Liniowego przebywajacy od 1855 r. w Szylce,
trafnie nazwal ,marszem przez rozgi i policzki”.

Tragedia polskich zolierzy w Korpusie Kaukaskim i Orenburskim
wynikala z konieczno$ci udziatu w imperialnych podbojach carskiej armii.
Musieli oni na réwni z Rosjanami walczy¢ przeciwko wolnym ludom p6}-
nocnego Kaukazu, Dagestanu, Zakaukazia, obecnego Kazachstanu i czesci
Syberii Zachodniej, stusznie bronigcym sie przed rosyjskimi najazdami,
grabieza i niewola. Franciszek Sawicz, ktory znalaz} sie na Kaukazie w roku

3W. Caban, dz. cyt., s. 83.

47Z. Rewkowski, Pamietniki, t. 2: Zestanie. W soldaty na Kaukaz. Na prawach rekopisu.
Z oryginalu do druku przygotowal, wstepem i przypisami opatrzyl W. Wieslaw, Wroclaw
2011, S. 94.
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1839, wspominal z gorycza: ,mialem strzela¢ Czerkiesow, ktorzy ojczyZnie
mojej i mnie nic zlego nie zrobili, mialem bronic sprawy [rosyjskiej], ktora
przeciwna byla mojemu przekonaniu, walczy¢ w szeregach ciemiezcy w woj-
nie, dla jego dumy i interesu prowadzonej; stanglem przeciw tym, ktorzy
bili sie za wolno$¢é swojg’s.

Wielu Polakéw odczuwalo wewnetrzne rozdarcie, kiedy instynkt samo-
zachowawczy czlowieka toczyl walke z poczuciem honoru u patrioty. Oto
z jednej strony dzieki wybitnym zaslugom w walkach z géralami Kaukazu
czy Kirgizami mozna bylo z czasem awansowac i w ten sposéb dzieki dymisji
skrocié wieloletnig, ucigzliwg stuzbe. Z drugiej jednak strony gromadzenie
carskich orderéw wymagalo szczego6lnej gorliwo$ci w mordowaniu ludow,
ktore bronily swojej ojezyzny. Ceng kolejnego awansu byty przeciez grabieze,
gwalty, palenie auléw, zabijanie bezbronnych kobiet i dzieci. Mateusz Gra-
lewski, sluzacy w Korpusie Kaukaskim w latach 1844-1856, przekazal, ze
wielu Polakéw czulo wstret do takiej walki. Woleli potajemnie wigzaé sie
z Gruzinami® albo wprost dezerterowali na strone walczacych goérali, co
mialo miejsce zwlaszcza w latach trzydziestych XIX w. Informacje o zbie-
gostwie znajdujemy w niejednym pamietniku.

Smutne jednak byly dalsze ich losy. Polakom rzadko udawalo sie zasymi-
lowa¢ z muzulmanska ludnoécia, ktora wrogo odnosila sie do chrzescijan.
Bariera jezykowa, odmienna kultura, religia i obyczaje uniemozliwiaty jaka-
kolwiek wspoélprace. Polacy po przejéciu na strone gorali najczeSciej trafiali
do niewoli — niekiedy mordowano ich jako jencow. Wydawano tez z powro-
tem w rece rosyjskie, gdzie za ucieczke czekala ich Smier¢ w meczarniach.
Lagodniejszy scenariusz przewidywal dla nich los niewolnikéw wykorzy-
stywanych do wszelkich poshug lub sprzedawanych na bazarach nawet do
odleglych miejsc (do Pers;ji, Turcji).

Do wyjatkow nalezy historia mlodego Ismaela Czerkawskiego, opo-
wiedziana przez kolege z tego samego oddziatlu, Stanistawa Pilata. Obaj
trafili na Kaukaz za udzial w powstaniu listopadowym. Czerkawski, kt6-
remu udalo sie uciec, odnalazl} sie niespodziewanie po dtuzszym czasie,
gdy Czerkiesi — prawdopodobnie w odwecie za atak Rosjan — obrabowali
jedna ze stanic. Wowczas ,wie$c¢ byla, jakoby jaki$ zbiegly Polak kierowat
napadem Czerkiesow, dopytywal sie o Polakow, a Czerkiesy przeciw zwy-
czajowi swemu nikogo z bezbronnych ani zabijali, ani w jasyr nie pedzili™.
Losy zbieglych Polakéw czeSciej przypominaty tulaczke Kazimierza Pro-
boli i Jozefa Kowalskiego, ktorzy réwniez uciekli do Czerkiesow. Probola
zostal sprzedany na bazarze w Bagdadzie, skad trafil do Syrii, nastepnie

5 F. Sawicz, WieZnia i wygnarca Sawicza pamietnik, w: E. Heleniusz [E. Iwanowski],
Wspomnienia lat minionych, t. 2, Krakow 1876, s. 219.

M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, oprac. merytorycznie
oraz opatrzyt komentarzami P. Adamski, Poznan 2015, s. 535.

7 8. Pilat, Ustep z pamietnikéw Stanistawa Pilata z czasu jego niewoli na Kaukazie,
w: Album lwowskie, Lwow 1862, s. 149.
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do Egiptu. Tam uciekl i przedostal sie do Stambutu, by po dalszych pery-
petiach zamieszka¢ w 1842 r. w Adampolu, osadzie polskich imigrantéw
w Turcji. Kowalskiego Czerkiesi sprzedali Ormianom, a ci sprzedali go
Kurdom. Jemu réwniez udalo sie uciec i trafi¢ do tego samego Adampolu.
Obaj moga méwit o szczeSciu, poniewaz zachowali zycies.

Zdecydowana wiekszo$¢ skazanych Polakéw pozostawala w armii car-
skiej i brala udzial w toczonych przez nig walkach. Kiedy na czele gorali
stangt charyzmatyczny wodz Szamil, legendarny przywoédca i glowa tak
zwanego Imamatu Kaukaskiego, i zaczeli oni odnosi¢ sukcesy, Rosja
znacznie nasilila ofensywe. Na pierwszy front czesto musieli i§¢ Polacy.
O okrucienstwie tych bitew Swiadczg wspomnienia Hipolita Jaworskiego,
ktéry zdobywal w 1839 r. gorski aul i twierdze Achulgo, heroicznie bronione
przez goralskie amazonki.

Kapano sie we krwi, deptano po stosach trupdow, a chrapania umierajacych byly nasza
wojenng muzyka. [...] Kobiety z rozczochranym wlosem, uzbrojone karabinami i szaszkami
zapalaly odwage swych mezow, rzucaly sie w szereg wojska i roznosity §mieré naokolo. [...]
w szale bitwy zrzucily z siebie wierzchnie ubrania, ich geste wlosy rozrzucone byly w niela-
dzie na nagie piersi. Z niestychanym wysilkiem poruszyly ogromny odtam skatly i zepchnely
na nas. Skala stoczyla sie zabijajac po drodze zolnierzy, a kobiety rzucily sie w przepasc®.

Trudno ujac¢ stowami, jakie emocje towarzyszylty polskim zestancom,
ktoérzy — jak weielony do Korpusu Kaukaskiego Wladystaw Jurkowski
— waleczac po stronie rosyjskiej, stawali sie sprawcami tragedii podob-
nych do opisanej przez zestanca w jednym z listow: ,,Czerkiesi wdarli sie
w szeregi, zolnierze meznie nacierali, czltonki z tulowia lecialy, trupy sie
z konia walily, konie pod jezdZcami padaly. Kobiety dotychczas w odwo-
dzie wziely sie juz do broni: niemowle na jednym, pistolet w drugim reku,
matke bohaterke zagrzewaly do boju, poki jej w niewole nie zabrano.
Krzyk kobiet, pisk dzieci powiekszaly okropnoéé sceny™. Bywalo i tak
(np. podczas jednej z walk w Dagestanie), ze gineli prawie wszyscy Polacy
(ocalal tylko jeden ukryty w krzakach). Czesto ci, ktorzy przezyli, zostawali
kalekami do konca zycia.

Traumatycznych przezyé dostarczala Polakom, szczegblnie prostym
szeregowcom, rowniez szara codzienno$¢. Juz sama droga do wyznaczonej
jednostki, pokonywana pieszo, z ciezkim tornistrem na plecach, czesto
w gorach, bez wzgledu na ulewne deszcze albo silne upaly, stanowila nie
lada wyzwanie. Do 1855 r. cala trase do miejsca zeslania liczacg tysigce
kilometrow skazani przebywali pieszo. MezczyZni czesto wedrowali skuci
lancuchami. Jak ustalila Elzbieta Kaczynska, zakuwano w kajdany po kilka
os6b razem: ,,albo zakladano na rece 6 wiezniéw obrecze, do ktorych przy-

8 W. Caban, dz. cyt., s. 170, przyp. 192.

9 H. Jaworski, Wspomnienia Kaukazu, cz. 1-3, Poznan 1877. Cyt. za: B. i K. Baranowscy,
Polakéw kaukaskie drogi, £.6dz 1985, s. 58—59.

10 Cyt. za: W. Sliwowska, dz. cyt., s. XV. Zrodlo: Listy Wiadystawa Jurkowskiego, Biblio-
teka Kornicka PAN, rkps, sygn. 1163, k. 21.
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twierdzone byly lancuchy, drugim koncem zaczepione przy metalowym
precie, albo 1aczono ze soba 4 wiezniow — wtedy do jednego kotka umoco-
wane byly 4 lancuchy zakonczone obrozami, ktore zakladano wiezniom na
szyje . Laczenie we wspodlne okowy ludzi réznej postury i sily, w roznym
wieku, zdrowych i chorych przysparzalo im dodatkowych cierpien. Droga
na Kaukaz czy do Orenburga trwala co najmniej p6} roku. Znacznie dluzej
wedrowano za Bajkal, na tereny wschodniej Syberii. Tych miesiecy nie
wliczano do okresu stuzby.

W czasie marszu zolnierzom towarzyszyl gtdéd — nie tylko nie otrzy-
mywali wieczorem cieplej strawy, ale byli nagminnie okradani przez
podoficeréw z chleba. ,,Posrednicy i dostawcy towaréw do magazynoéow
szachrowali z kwatermistrzami putkowymi — ujawnia w pamietniku Mate-
usz Gralewski. — Bogacili sie, trujac lub glodzac zolnierzy, poniewaz kazdy
z nich, odebrawszy swoja porcje, musiat odrzucié nie tylko za bardzo
zepsute kawalki, ale zwykle jeszcze czeSci cegly, kamyki, grudki piasku,
paprochy i podobne rzeczy, ktére dodawano dla zwiekszenia wagi™>.
Z potraw, ktérymi karmiono zolierzy, Gralewski zapamietal przegnila
kapuste i nieSwieze, stechle suchary ,przepiekane z niewypieczonego
chleba™s. Jak przekonuje Zygmunt Rewkowski, sytuacja stawala sie dra-
matyczna zwlaszcza w czasie, kiedy z powodu nieurodzaju panowal gtod.
Na przyklad w 1834 r. funt razowego chleba kosztowal 35 do 40 kopiejek,
gdy wysoko$é zoldu wyplacanego zolierzowi wynosita zaledwie 10 kopie-
jek dziennie.

Polacy do$wiadczali — podobnie jak inni zeslancy — koszmaru etapo-
wych noclegbéw. Przeznaczone na postoje drewniane budynki, pamietajace
czasy Katarzyny II, intensywnie eksploatowane zwtaszcza od poczatku
XIX w., coraz bardziej niszczejace, znajdowaly sie zazwyczaj na koncu
wsi. Adolf Jablonski (pseudonim Julian Jasienczyk), wecielony w 1849 r. do
Korpusu Orenburskiego, sugestywnie opisywat cale Sciany budynku oble-
pione brudna kasztanowa masa, ktéra nieustannie sie poruszala, szeleScila
i chrze$cila — tak wiele bylo na kwaterze robakéw skaczacych i pelzajg-
cych, matych i wielkich, dla ktérych kazdy zeslaniec stanowil wyczekiwany
hup. Najbardziej dawaly sie we znaki pluskwy oraz pchly i wszy®. Inne
powazne zagrozenie stwarzalo zimno, ciasnota (cze$¢ zolnierzy, dla kt6-
rych nie starczylo pryczy, spala na golej, nieraz lodowatej ziemi), zaduch
(pomieszczenia etapowe nie byly wietrzone) oraz trudny do wytrzymania
fetor ekskrementéw. Do zalatwiania potrzeb fizjologicznych wykorzysty-
wano jeden kubel, ktéry odkryty stal w tej samej etapowej izbie. Kiedy
stawal sie przepelniony, co ze wzgledu na liczbe uzytkownikéw nastepowato

1 K. Kaczynska, Syberia: najwieksze wiezienie Swiata (1815-1914), Warszawa 1991, s. 113.
2 M. Gralewski, dz. cyt., s. 195-196.

3 Tamze, s. 195.

14 7. Rewkowski, dz. cyt., t. 2, s. 94.

15 J. Jasienczyk [Adolf Jabtonski], Dziesigé lat niewoli moskiewskiej, Lipsk 1867, s. 83.
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szybko, korzystano w wiadomych celach z podtogi lub ziemi, obok innych
tam $piacych. Przemeczenie, glod, zimno, brak snu, nieczystoéci i insekty
prowadzily do rozwoju wielu groznych chorob, ktorych leczenie w takich
warunkach nie bylo mozliwe. Wielu aresztantow nie wytrzymywalo fizycz-
nie i umieralo po drodze.

Warunki bytowe wojska takze pozostawialy wiele do zyczenia. Rekruci,
ktorzy dotarli na wyznaczone miejsce, otrzymywali mundur i bielizne uszyte
z najgorszych, najtanszych materialéw. ,Poza tym wszystko bylo niedopa-
sowane i co za tym idzie, zolnierz wygladat raczej karykaturalnie™. Wojsko
mieszkato w koszarach, szalasach lub ziemiankach, gdzie — jak ustalit Wie-
staw Caban — panowal brud, unosila sie odrazajaca won, statym widokiem
byly cuchnace barlogi bez poScieli i zolnierze takze brudni, ochlapani blo-
tem i nieczystoSciami, ktérzy zasypiali na swoich legowiskach w pelnym
mundurze i w butach. Za okrycie stuzyly im najcze$ciej plaszcze, poniewaz
przedmioty z wlosia lub welny przypominajace koldry i poduszki kosztowaly
po 6 rubli — kwote, o ktorej wiekszosé prostych soldatow mogla pomarzyé».
Ziemianki na Kaukazie bywaly bardzo male, w dodatku nie wstawiano
tam pryczy, aby zmieSci¢ jak najwiecej osob. Przed kazdg noca zolnierze
kladli na golej ziemi gruba warstwe pokruszonej kory, ktéra wchlaniala
wilgo¢ oraz troche chronila przed zimnem. Na niej wyScielali legowiska
ze stlomy, ktére wraz z korg usuwali rankiem. W takich warunkach spali,
myli sie, jedli i wykonywali wszelkie codzienne zajecia. W dzien ziemianki
przeksztalcaly sie w warsztaty pracy — tutaj mezczyzni reperowali mundury,
szyli koszule, naprawiali buty i czeSci uzbrojenia, tutaj tez suszyli pranie
oraz onuce. Panowal tam zaduch i fetor, brakowalo $wiatla i powietrza.

Polscy pamietnikarze kaukaskiego zestania, ktorzy — jak Zygmunt
Rewkowski — w wiekszo$ci mieli szczeScie byé oficerami lub przynajmnie;j
podoficerami, w opisach losu prostych zolierzy klada nacisk na ciezka
prace, jaka im stale towarzyszyta w czasie wolnym od prowadzonych dzialah
wojennych. Przecigzeni ponad sily szeregowcy nie mieli chwili odpoczynku:
»Bieda zawsze zolnierzowi! — Kiedy rzadowej stuzby nie ma, bedzie putkowa
robota jaka, batalionna, rotna, feldfebelska, efrejtera, nawet popa putko-
wego, sztablekarza, lekarza i felczera — nigdy chwili spokojnej on nie ma,
ciagle go pedzaja ze stuzby na robote, z roboty na stuzbe™s.

Los prostego soldata to nieustanny cigg upokorzen, obelg, akty fizycz-
nego lub psychicznego znecania sie nad nim. ,Wszyscy zaczynajac od
jenerala az do podoficera — pisal Agaton Giller — maja prawo czynnie i sto-
wami poniewieraé zolnierza, wszyscy go tez poniewieraja i bija. Zycie jego
jest marszem przez rézgi i policzki. [...] Zomierz nie ma zadnych praw™. Do
powszechnych zolierskich bolaczek autor zaliczyl rowniez drobiazgowa,

1'W. Caban, dz. cyt., s. 120.

7 Tamze, S. 125.

8 7. Rewkowski, dz. cyt., t. 2, s. 59.

v A. Giller, Opisanie Zabajkalskiej Krainy w Sybertii, t. 1, Lipsk 1867, s. 50.
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ucigzliwg musztre, przemeczenie, materialng nedze zolnierzy oraz ich nie-
dozywienie: ,Sniadania nie daja zolierzom; zamiast éniadania codziennie
rano feldfebel za opieszalo$¢ w stuzbie, za nieformalno$¢ w ubiorze [...] karze
chlostaé zolnierzy rézgami™. Franciszek Sawicz zapamietal z musztry feld-
febla, ktory bil patka po lydkach zolnierzy ,,niedostatecznie wyciagajacych
nogi” i zadawat ciosy pie$cia w brode kazdemu, kto miat za malo rycerska
mine>'. Zeslany w 1848 r. do Korpusu Orenburskiego Bronistaw Zaleski
dowodzil, ze bicie zalezalo od fantazji dowddcow: jeden z nich ,,obchodzac
przed musztra szeregi, mial zwyczaj bi¢ pie$cig w twarz zolierzy, ktorzy
mu sie zdawali posepni, wolajac: ,patrzaj weselej!™>. Mlody rekrut byt
okladany pie$ciami po twarzy przez szkolacego go dziadzke (czyli starszego
opiekuna), przez zwierzchnikow, gdy zapytany, czy wszystko w porzadku,
zglaszal jakie§ uwagi, za drobny nieporzadek w tornistrze.

Zolnierzy bili okropnie wszyscy starsi — pamietal i pisal po latach Rewkowski — zaczawszy
od efrajtera, podoficera, feldfebla, wszyscy jeszcze oficerowie az do generala i korpusnego
dowddcy, ktorzy tylko mieli powod, zrecznosé albo ochote, i to czym ktory z nich byl starszy
ranga, tym wieksza doza podbojow obdzielal przewinionych, bylo to niejakim nawet obo-
wiazkiem, dla wiekszego postrachu i pokazania wysokiej swojej godnosci?3.

Najbardziej okrutng i najczeSciej stosowana w wojsku forma bicia
byta chlosta, ktéra stanowila widowisko publiczne. System kar cielesnych
w dziewietnastowiecznej Rosji, zaréwno ze wzgledu na ich powszech-
no$¢, jak i niewyobrazalne rozmiary, nie mial odpowiednika na calym
Swiecie. Chloste wymierzano czesto za drobne lub domniemane przewi-
nienia, na przyklad za nie do$¢ niski uklon. Poglebiajacy sie stale balagan
w przepisach przy braku jakiejkolwiek kontroli sprawial, ze zwierzchnicy
dopuszczali sie w tym wzgledzie wielkich naduzy¢ — zwykle bito uznaniowo,
a nie wedlug prawa.

O okrucienstwie tych kar §wiadcza liczne i wyrafinowane narzedzia
kazni — poczynajgc od kijow (cieniszych) i palek (grubszych), wykonanych
z dtugich galezi wierzbowych, grozniejszych rézeg, do ktoérych cienszego
konca przywiazywano pret, poprzez skorzane baty, bicze i pejcze — az
po najstraszniejszy podczas egzekucji knut. Byl to bykowiec ,,zrobiony
[...] z twardego rzemienia z surowej skory, specjalnie moczonej i suszo-
nej, aby jej nada¢ odpowiednia twardo$é. Jego dlugo$¢ wynosila ponad
Y2 m, szeroko$¢ — okolo 3 cm. Rzemien byl wgiety (mial wglebienia)
i bardzo ostre krawedzie™+. Odmiana knuta byl pejcz: ,Miat on krotka
raczke, a rzemien, gruby na palec i z ostrymi krawedziami, na koncu
byl rozciety na trzy pasy splecione i zakoniczone grubym, kanciastym

20 Tamze, S. 49.

2 F, Sawicz, dz. cyt., s. 220.

22 B. Zaleski, Wygnarncy polscy w Orenburgu, ,Rocznik Towarzystwa Historyczno-
-Literackiego w Paryzu” 1866, s. 98.

23 7.. Rewkowski, dz. cyt., t. 2, s. 100.

24 K. Kaczynska, Ludzie ukarani. Wiezienia i system kar w Krélestwie Polskim 1815-1914,
Warszawa 1989, s. 296.
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wezlem™s. W zalezno$ci od surowosci kary wplatano do niego olowiane
kulki lub metalowe haczyki.

Poniewaz wysoko$¢ kar byta niewyobrazalna, kazdym z wymienionych
narzedzi mozna byto uSmierci¢ czlowieka. Ciezki i bardzo ostry knut, spada-
jacna plecy skazanca, przecinal skore, miesnie i gruchotal koéci, zwlaszcza
ze kat, ktory byl zazwyczaj mezczyzna bardzo silnym, cofal sie na pewna
odlegloéé¢, by z rozbiegu i z calej sily uderzyé skazanca przywigzanego do
shupa. Konstanty Wolicki, zestany jako cywil w 1834 r. do Tobolska, nastep-
nie w 1839 r. przeniesiony do Omska, zapamietal ¢wiczenia w uzywaniu
knuta — przyszly oprawca potrafil jednym uderzeniem przecia¢ na wylot
niewielka deske**. Makabryczna byla sama technika wymierzania uderzen:
wbitego w cialo knuta, zakonczonego ostrymi haczykami, kat nie odrywat
do gbry, tylko szarpal poziomo do siebie, co powodowalo odrywanie calych
paséw skory razem z mie$niami. Wolicki widzial takie kawalki ciala wyry-
wanego w powietrze po kazdym uderzeniu®. Nawet kilka razéw wystarczyto,
by u$miercic ofiare lub okaleczy¢ ja na zawsze.

Kiedy bito patkami lub kijami, liczba uderzen czesto dochodzila do
kilku tysiecy — na przyklad niektérym Polakom sadzonym w tak zwanej
sprawie omskiej wymierzono po 6 tysiecy razéw, a zdarzaly sie przypadki
12 tysiecy plag. Historyk Mieczystaw Wieliczko podaje, ze najmniejsza liczba
razéw wymierzonych zolnierzowi, o jakiej znalazl informacje w zZrédlach
rosyjskich, wynosila — bagatela! — 100 uderzen®. Mateusz Gralewski, ktory
przypomnial kazn kilku soldatéow, niekiedy bedac jej Swiadkiem, przeko-
nuje, ze nieraz dwieécie palek oznaczalo §mier¢. Skazanego obnazonego
do pasa i przywiazanego do karabinéw przeprowadzano raz lub kilka razy
pomiedzy dwoma szpalerami liczacymi przykladowo pieéset lub tysiac
mezczyzn, z ktdrych kazdy uderzat kijem lub paltka (tak zwana zielona ulica).
Postepujacy krok w krok za bijacymi zolnierzami oficerowie pilnowali, by
zolnierze bili ofiare mocno. Jezeli wedlug nich ktory$ zolnierz uderzyt za
stabo, zdarzalo sie, ze oficer zaznaczal nieszcze$nikowi kreda duzy krzyz na
plecach, co oznaczalo, ze po zakonczonej kazni 6w zolnierz bedzie kolejna
ofiarg chlosty. Sotdaci katowali zwykle swoich kolegéw z tych samych jed-
nostek, nawet ziemianek.

Podczas egzekucji obecny byt lekarz, ktory co jaki$ czas badal puls ska-
zanca — jezeli zachodzila obawa, ze moze on wkroétce umrze¢, przerywano
chloste, leczono, a gdy zmaltretowany zolnierz mogt juz utrzymac sie na
nogach, zabierano go zlazaretu i znowu bito — az do wymierzenia wszystkich
uderzen przepisanych wyrokiem. Czesto jednak przed egzekucja wydawano

25 Tamze, S. 297.

26 K. Wolicki, Wspomnienia z pobytu w Cytadeli warszawskiej i na Syberii, Lwow 1876,
S. 152—153.

27 Tamze, S. 155.

28 M. J. Wieliczko, Jeniectwo wojenne Polakéw w Rosji w latach 1503—1918: okreslenie
problemu, Lublin 1998, s. 202, przyp. 106.
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rozkaz: ,biez poszczady” (bez litoSci), wowcezas nalezalo bi¢ bez wzgledu na
stan zdrowia ofiary. W praktyce byl to najczes$ciej wyrok powolnej Smierci
w meczarniach. Jezeli nastapila za wcze$nie, reszte razéw doliczano na
trupie. ,Jezeli wytrzyma — wspominal z autopsji Konstanty Wolicki — co
bardzo rzadko sie zdarza, odwoza skazanego do szpitala, a przewodniczacy
egzekucji dostaje surowe napomnienie; a jezeli umarl, po wybiciu reszty
uderzen na trupie, zakopuja go w dét i wola carska spelniona™.

Prosty zolnierz mogt trafi¢ pod rozgi lub palki nawet wtedy, kiedy sie
tego nie spodziewal, o czym przekonywal Zygmunt Rewkowski: ,upije sie
biedak z rozpaczy, wysieka — poleni sie, wysieka — nie postucha predko
i wmilczeniu, wysieka — na mustrze nie dosy¢ pojetny i bodrys°, wysiekg —
guzik przy mundurze oderwie sie i zgubi, wysieka i zaplacié kazg — patronys*
bron Boze zamoczy, wysieka — przeda ich géralowi lub w gory uciecze, przez
stroj*? rézgami przepedza, sadem rozstrzelaja i 25 lat przepisanej stuzby na
nowo liczy¢ mu zaczng™s. Wyzsi rangg skazywali na chloste podoficerow,
czego dowodzi przypadek pewnego kapitana i jego podwladnego, opisany
przez Rewkowskiego. Kiedy wyslany na inspekcje feldfebel (odpowiednik
polskiego sierzanta) nie znalazt w rocie winnych, zastugujacych na kare, sam
zostal okrutnie potraktowany patkami, bo — jak argumentowal dowodca
— ,ty nie patrzale$ za niemi!”.

Wstrzasajace opisy kazni utrwalone w pamietnikach przez ich obser-
watoréw, a nawet ofiary, ktére przezyly, dowodza, ze dla Polakéw chlosta
zawsze stanowila straszliwe do§wiadczenie. Giller informuje o katowa-
niu nieletnich — 16-letni Eustachy Raczynski wytrzymat az 1500 kijowss.
Zelzony i spotwarzony stowami przez dowddce batalionu Jézef Lewandow-
ski, ktory w obronie swojego honoru zerwal Rosjaninowi szlify, zginal pod
trzema tysigcami palek (co po$wiadcza we wspomnieniach zestany w 1849 r.
do Korpusu Orenburskiego Maksymilian Jatowt3%). Wcielony do Korpusu
Kaukaskiego Wincenty Giedroy¢ utrwalil we wspomnieniach makabryczng
historie nieznanego z imienia Kulikowskiego, powstanca listopadowego.
Poniewaz nie zdjat czapki przed domem rosyjskiego oficera Szamardzina,
ten kazal mu wymierzy¢ 10 tysiecy palek. Polak byt bity na placu przez
dwanascie kolejnych dni, a kiedy skonal, chloste dokonczono na trupie.
Inny pamietnikarz nastepujaco relacjonowal $mieré wieznia poddanego

29 K. Wolicki, dz. cyt., s. 158.

30 bodryj — ros. krzepki, rzeski

3t patrony — ros. nab6j, ladunek

32 stroj — ros. szpaler

33 Z. Rewkowski, dz. cyt., t. 2, s. 59.

34 Tamze, s. 101.

35 A. Giller, dz. cyt., t. 2, s. 111.

36 Podaje za: M. Janik, Dzieje Polakéw na Syberii, Krakow 1928, s. 254. Autor opiera sie
na Obrazkach caryzmu Maksymiliana Jatowta (Lipsk 1861), jednak nie odsyla czytelnika
do konkretnej strony.

37 W. G. Giedroy¢, Kilka wspomnien z kaukaskiego wygnania, Lwow 1867, s. 45—46.
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tysigcowi uderzen: ,a gdy [...] nie mogl sie utrzymac na nogach, przywia-
zano go do przygotowanego na ten cel wozka i ciggnieto dalej — dopoki nie
uderzono na po6l martwe i pokaleczone zwloki razy tyle, ile potrzeba byto
do zupelnego spelnienia morderczego przykazu. Czy temu uwierzg za sto
lat historycy?”s.

W pracach po$wieconych problematyce XIX-wiecznej Syberii najstyn-
niejsza scena chlosty wigzana jest nieodmiennie z tak zwang sprawa omska.
Co prawda spisek polskich zestancéw z lat 1833—-1834 pod prawdopodob-
nym przywodztwem ksiedza Jana Henryka Sierocinskiego, majacy na celu
ucieczke z Syberii, obejmowal m.in. Tobolsk, Orenburg, tereny Uralu i Astra-
chan, ale rozwijat sie on w Srodowisku wojskowych. Rezultatem trwajgcego
trzy lata Sledztwa byly okrutne wyroki. Najbardziej winnych (zaliczonych
do pierwszej i drugiej kategorii) skazano na 6 i 5 tysiecy uderzen ,bez lito-
$ci”, mniej winnych kolejno na 3 tysiace i tysiac kijow. Wyrok wykonywano
w mrozny marcowy dzien 1837 r. na obrzezach Omska. Bito od dziewigtej
rano do czwartej po potudniu (wedlug Konstantego Wolickiego od 6smej do
piatej). Egzekucja kierowal general Galafiew, okreslany przez rézne zrodla
jako jeden z najbardziej okrutnych carskich siepaczy. Kije byly trzy razy
grubsze niz zwykle. ,, Kije porwaly ich na kawalki — relacjonuje na podstawie
opowiadan naocznych swiadkéw Agaton Giller — platy oderwanego ciala
ciggnely sie za nimi; koéci bylo widaé, a plac egzekucji byl purpurowy od
krwi w tak okropny sposob wytoczonej™. Konstanty Wolicki podaje, ze
z placu kazni zabrano wtedy jedenas$cie trupdéw, kolejni umierali po kilku
godzinach w wojskowym lazarecie.

Jedynym zeslancem, ktory wowczas przezyl az 5 tysiecy uderzen, byt
lekarz Franciszek Ksawery Szokalski. Jego przypadek jest o tyle istotny
w rozwazaniach prowadzonych na temat chlosty, ze uzmyslawia, jak wygla-
dalo dalsze zycie czlowieka tak okrutnie okaleczonego. Agaton Giller, ktory
mial okazje go poznac osobiécie, pozostawil wstrzasajace Swiadectwo:
»Catle cialo skladalo sie z blizn, z preg, jakby z kawalkow pozszywanych.
Co kilka dni dla dodania i utrzymania watlych sit musial nacieraé cialo
spirytusem; po kazdej takiej operacji czul sie lepiej, chociaz skarzyt [sie]
na odurzenie glowy™°. Bardziej wnikliwy Mieczystaw Wieliczko probowal
zdiagnozowa¢ ten problem w §wietle wspolczesnej medycyny. Wyro6znil on
bardzo silny, przenikliwy bél pierwotny spowodowany straszliwym okale-
czeniem calego ciala oraz b6l wtorny, ktory nigdy sie nie konczyl: ,bowiem
wraz z uszkodzeniem (zniszczeniem) tkanki skory i mie$ni nastepowato
zniszczenie ich neuroprzekaznikow. Powstawala trwala depolaryzacja
zakonczen nerwowych i uszkodzenia przeplywu krwi, zar6wno w skorze,
jak i w tkankach glebokich mie$ni: dotyk, ucisk, ogrzanie lub ochlodzenie

38 Cyt. za: M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 406.
Brak odsylacza do Zrodla, z ktérego cytowaly autorki.

39 A. Giller, dz. cyt., t. 1, 5. 197.

40 Tamze, S. 200.
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sg to czynniki draznigce owe zakonczenia nerwowe, ktore »zbiera« rdzen
kregowy i »przekazuje« w postaci bolu do kory mézgu; dotad, dokad czlo-
wiek zyje, to cierpi™.

Zdarzalo sie po zakonczonej egzekucji, jak donosilt Mateusz Gralewski,
ze zmaltretowanego rozgami, jeszcze zyjacego zolhierza porzucano na golej
ziemi poza granicg obozu, gdzie konal w meczarniach do nastepnego dnia+>.

CzeSciej takich zolierzy przewozono do wojskowych szpitali. Trafiali
tam w strasznym stanie. Leczony na inne choroby Adolf Jablonski widzial
skatowanych, nieprzytomnych pacjentéow, ktéorym wraz z innymi wspoél-
czul i staral sie jako§ pomagac. Mieli oni pewne szanse na przezycie, o ile
w ranach nie wytworzyla sie gangrena, do czego niestety czesto dochodzilo.
Lezeli przykryci jedynie plachtami. ,,Koledzy zdrowsi podchodzili czesto
do nich i odrzuciwszy plachte z plecow, przyschla do ran, pedzlem z pior
zwilzali jakim$ plynem thustym jedna ogromna rane uformowana od szyi do
pasa, a ramiona do tokci, lopatki i zebra po bokach §wiecily nagiemi ko§émi,
jak u szkieletéw. Czasami w nieodbitym jeszcze kawalku ciala sterczal odla-
mek palki, ktérg kolega operator z zimng krwig wyciagal, smarowal i szed}
dalej nie$¢ ulge w przekonaniu, ze wkrotce sam bedzie jej potrzebowal™s.
Jesli po kilku dniach chory wydawal jeki, byt to znak, ze odzyskiwal przy-
tomno$¢. Po uplywie miesigca albo jeszcze p6zniej probowal sam wstawaé
i chodzi¢, a wtedy wywozono go na plac w celu dokonczenia chlosty (egze-
kucje dzielono nieraz na trzy, cztery i wiecej rat, chyba ze ofiara weze$niej
umartla). Relacja Jablonskiego ze szpitala wojskowego przejmuje groza:
~Wieczorem jeszcze rozmawialiSmy z rekonwalescentem; rano widzimy go
juz przyniesionego na p6l martwego. Swiezo porosta skore zbito do szczetu,
ani jej Sladu, krew plynie z ran na 16zko, z 16zka na ziemie; to istne jatki!
[...] zaledwie koSci i zebra cienka, sucha skora pokryly sie, na wskazanie
gléwnego doktora znow go wleczono pod palki dla dokompletowania liczby
wyrokiem oznaczonej™. Jezeli zgodnie z rozkazem ofiara miata otrzymacé
kilka tysiecy uderzen ,bez litoci”, bez ratujacej zycie interwencji lekarza,
po wymierzeniu kary wywozono juz tylko wigzke ko$ci przykuta kajdanami
do specjalnego wozkas.

Zygmunt Rewkowski przekonuje z autopsji, ze wymierzy¢ zolierzowi
600 albo i 1000 rézeg czy palek, po ktérych zmaltretowanego odwozono
do szpitala albo zbierano zmasakrowane zwloki — bylo rzecza bardzo zwy-
czajng. Sadystyczni i nie mniej cyniczni oprawcy kazali bi¢ na czas, poki
nie wypala dwdch, trzech fajek, a niekiedy trwalo to godzinami+. Uderza-
jace u Rewkowskiego jest to, ze jako jedyny ze znanych mi pamietnikarzy

4 M.J. Wieliczko, dz. cyt., s. 213, przyp. 126.

42 M. Gralewski, dz. cyt., s. 139.

43 J, Jasienczyk [A. Jabtonski], dz. cyt., s. 119—120.
44 Tamze, s. 121.

45 Tamze; K. Wolicki, dz. cyt., s. 158.

46 7. Rewkowski, dz. cyt., t. 2, s. 101.
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zestanych na Kaukaz szczerze wyznaje, iz sam niekiedy stawal sie dla
podkomendnych katem (spisywanych po latach wspomnien nie zamierzatl
opublikowa¢, ukazaly sie one po raz pierwszy dopiero w 2011 r.). Polak
tlumaczy swoje kontrowersyjne rozkazy brakiem szacunku i postuchu ze
strony zolnierzy, a takze presja wywierana przez zwierzchnikow: ,Ja sam
kilka razy, bedac adiutantem w putku w 1840 r., dawalem zolierzom i feld-
feblom po 600 rézeg i nikt o to mie nie oskarzal, nie zabranial, starsi tego
ode mnie wymagali — ludzi, méwiono, rozpuszczasz, nie lekaja sie ciebie
— byli tacy feldfeblowie, co widzac, ze malo ich bije, szydzili, $mieli sie ze
mnie [...]. Bicie okrutne, a coraz wieksze i arbitralniejsze zolnierza weszto
w potrzebe i norme postuszenstwa wojskowego — bez palki nikt nie ushucha
ilekac sie nie bedzie™ — kwituje swoje wywody Rewkowski.

Przelozeni Rosjanie, ktorym réwniez nalezy sie nieco uwagi, odgry-
wali w zyciu szeregowcow haniebnag role jako ludzie czesto zdegenerowani,
alkoholicy i sklonni do sadyzmu, szczegblnie w sytuacjach, kiedy zelazna
dyscyplina wyzwalala najgorsze instynkty. Rewkowski wprost przyznawal,
ze ,srogosc i Scista dyscyplina wojskowa catkowicie i jedynie do zolnierzy
prostych stosuje sie — jej nie ma wcale albo pozornie tylko [...] miedzy
oficerami™8. Pamietnikarz, ktory az 24 lata stuzyt w Apszeronskim Putku
Piechoty, zapamietal rosyjska kadre oficerska i podoficerska jako ludzi,
ktérzy nie maja zamilowania do shuzby, odpowiedzialnoé¢ za wszelkie swoje
przewiny, czesto powazne uchybienia przerzucaja na innych, niekorzystne
dla siebie sprawy zalatwiaja za pomocg protekeji, jako winowajcy robig z sie-
bie ofiare i prze$laduja tego, kto na nich skarzyl. Mniej zaradnych kolegow,
ktorzy dzieki odpowiednim znajomo$ciom i lapéwkom nie potrafia sobie
wyrobi¢ takiego miejsca w armii jak oni, ,,zgnebia, zgubig [...], ukarza go
srodze, nie za wine popelniona, lecz za to, ze nie mog} czy nie umial obronié
sie™. Jeszcze bardziej razilo Rewkowskiego u Rosjan §lepe okrucienstwo,
ktore cechowalo wszystkich bez wyjatku znanych mu oficeréw: ,Ilu tylko
znalem tych wychowancéw Korpusow, przez cesarza Mikolaja urzadzonych,
wszyscy mniej albo wiecej, krwawe, drapiezne, bez zadnej ku bliskiemu
litoSci mieli serce i usposobienie. Byly to wylaczne, egoistyczne, na wpot
dzikie, nic z ludZmi i narodem swoim wspolnego nie majace, sobie i rzadowi
cialem i dusza oddane kreatury rzadowe, ktére w szeregach wojsk tylko
zy¢ i rozwija¢ [sie] mogly”. Swiadectwa degrengolady éwczesnej kadry
wojskowej zachowaly sie takze w dokumentach rosyjskich — w niektérych
raportowano, ze oficerowie dzieni po dniu ,publicznie bili jeden drugiego po
pysku, tarzali sie w blocie po pijanemu, okradali sie nawzajem z pieniedzy™'.

4 Tamze.

48 Tamze, s. 59.

49 Tamze, s. 60.

5 Tamze, S. 101.

51 Minuwszyje Gody” 1908, nr 10, s. 116. Cyt. za: G. Sapargalijew, W. Djakow, Polacy
w Kazachstanie w XIX w., Warszawa 1982, s. 181.
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Paradoksalnie zolnierze najbardziej bali sie chorowacé. Jak ustalil Wie-
staw Caban, ktory dotart do dokumentéw zaréwno polskich, jak i rosyjskich
zlat 1831-1873, ,,nie bali sie [oni] najkrwawszych bitew, ale bali sie trafi¢ do
lazaretu, bo mieli Swiadomos¢, ze praktycznie stamtad nie wyjda zywi™s=.
Cierpiacy pacjenci byli traktowani przez niewykwalifikowany personel
roéwnie brutalnie, jak przez swoich przelozonych podczas musztry. Cze-
sto bito ich rézgami, nie zwazano na zglaszane dolegliwo$ci. Nawet jezeli
lekarz lub felczer przepisal odpowiednie lekarstwa, pielegniarze zwykle
wydawali pacjentom $rodki inne niz na recepcie, poniewaz nie znali laciny.
Chorzy padali ofiarg kradziezy, ktore byty bardzo rozpowszechnione. Kradli
lekarze, ich pomocnicy, dozorcy, postugacze. Wiestaw Caban informuje,
ze chorych okradano i z lekéw, i z zywnoSci. Zamiast chininy otrzymywali
maczke ziemniaczang, a zamiast delikatniejszych positkow jadlo zepsute
i cuchnacess. Nieraz przyspieszano Smierc pacjentow, aby zagarnac¢ pozostale
po nich ruchomosci. Zolierze czesto uciekali z takich szpitali, by po kilku
dniach umrze¢ na barlogu w koszarowej ziemiance. Wybierali taka émieré¢
zamiast powolnego konania w lazarecie.

Bilans ofiar w Korpusie Kaukaskim przeraza: statystyki wskazuja, ze
jedynie nieliczni Polacy wcieleni po 1831 r. na 15 lat do wojska przezyli caly
okres shuzby. Reszta zmarta z powodu réznych choroéb.

Jak zolnierze reagowali na spotykajace ich niemal na kazdym kroku
okrucienstwo i niesprawiedliwo$é? Niektorzy skazani na chloste woleli
popetnié samobojstwo, zamiast czekaé na Smier¢ w meczarniach. Bardziej
odporni okazywali sie Rosjanie, spoéréd ktérych znakomita wiekszo$é
akceptowala taki stan rzeczy. Okrucienstwo i powszechno§¢ kar cielesnych,
tak bardzo szokujace Polakéw, nie wywolywaly szczegblnego wrazenia na
rosyjskich zolierzach, ktérzy w despotycznej carskiej Rosji przywykli do
§lepego postuszenstwa. Zdumiewal Agatona Gillera ich stan ducha, kiedy
~pokornie stali w szeregu, a proszac o przebaczenie, na pierwsze wezwanie
jeden po drugim obnazali sie i z nadzwyczajna cierpliwo$cia przenosili
chloste. [...] Zolierz nie ma wyobrazenia o honorze [...] zadnym oporze,
uleglosé bezwzgledna™+. Kronikarz polskiego zestania wspominal réwniez
wielu Polakow, ktorym wojsko zniszczylo psychike. Cierpieli, bo musieli
sttumié w sobie wszystkie wzniosle uczucia, bo nigdzie nie mogli znalezé
sprawiedliwoéci. ,,Znalem ludzi z pieknym charakterem i §wiatlem w glo-
wie, ktoérzy ujeci w karby surowej i nieustannej stuzby i niewoli przez wiele
lat takiego bytu zaciemniali rozum, sponiewierali charakter swdj moralny
i zrobili sie podobnymi do reszty niewolnikow™ss.

Zadawane innym cierpienia fizyczne nie tylko zabijaly ducha, rozwijaly
takze u oprawcéw skltonnosci do sadyzmu (z licznych relacji, m.in. cyto-

52 W. Caban, dz. cyt., s. 128.
53 Tamze, S. 129.

54 A. Giller, dz. cyt., t. 1, s. 49.
5 Tamze, S. 51—52.
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wanych wczeéniej wspomnien Zygmunta Rewkowskiego, wynika, ze bicie
zolnierzy sprawialo nadzorcom przyjemno$c¢), u ofiar zas prowadzily do
masochizmu (Elzbieta Kaczyniska potwierdza, ze niektorzy skazani polubili
chlostes¢). Bardziej wrazliwi zapadali na choroby psychiczne. Powszechng
reakcjg na stosowany terror byla demoralizacja zolnierzy. W czasie wol-
nym od walk i prac narzuconych przez zwierzchnikéw walesali sie duzymi
grupami po mieécie, prowokowali bdjki z innymi wojskowymi lub cywi-
lami, a jezeli mieli pienigdze, tracili je na alkohol albo na miejscowe domy
publiczne?. Zainteresowania podkomendnych dzielila kadra oficerska,
ktora tolerowala podobne wybryki.

W $wietle powyzszych faktéw obrazujacych los polskich zolnierzy stuza-
cych na linii kaukaskiej i orenburskiej, zaprezentowanych tutaj wybi6rczo,
latwiej zgodzic sie z powszechna wérod zeslancow opinia, ze shuzba w woj-
sku byta kara najgorsza, ciezsza nawet niz katorga. Wojsko mialo upodli¢
czlowieka, sprowadzic go do poziomu zera. Jak pisal Walerian Staniszew-
ski, wcielony do Korpusu Orenburskiego w 1850 r., ,,od chwili wlozenia
szarego szynela czlowiek zmienial sie w istote, ktéra musiala wyrzec sie
swej woli, my$li, uczué, a poruszac sie mogla tylko w takt bebna i piszczal-
ki, Zdarzalo sie, ze zolnierze popelniali morderstwa, byle tylko uwolnié¢
sie od wojska i za kare zostaé skazanymi na ciezkie roboty na przyklad
w kopalni, bo byly one dla nich znoéniejsze. Nie oznaczalo to, ze podziela
oni los polskich wiezniéw politycznych od poczatku skazanych na katorge,
ktorzy — jak dowodza tego liczne Swiadectwa pozostawione przez samych
zainteresowanych oraz uznane prace historyk6ws — nie musieli na Syberii
ciezko pracowac, nie kierowano ich do kopalni, najwyzej wykonywali 1zej-
sze prace na powierzchni, wiedli zatem Zycie lepsze niz bylo im przypisane
wyrokiem. Trzeba pamietaé, ze prosty zolierz armii rosyjskiej skazany na
katorge za morderstwo stawal sie automatycznie wieZniem kryminalnym
ijako taki rzeczywiécie trafial do kopalni albo byt eksploatowany ponad
sily przy budowie fortec, mostow, w fabrykach i innych miejscach, gdzie
z powodu morderczego wysilku oraz niedozywienia szybko, zwykle po
kilku latach, nastepowala jego Smier¢. Niektorzy zeslancy woleli jednak
z premedytacja wybra¢ taki los, co jeszcze mocniej upewnia o tragizmie
zycia Polakéw weielonych w I potowie XIX w. do armii rosyjskie;j.

56 E. Kaczynska, Syberia..., s. 190.

57 B. i K. Baranowscy, dz. cyt., s. 57, 60.

58 W. Staniszewski, Pamietniki wieznia stanu i zestanica, oprac. A. Gatkowski, W. Sli-
wowska, Warszawa 1994, s. 264.

59 Zob. W. Sliwowska, Polscy zeslaricy polityczni na Syberii w pierwszej potowie XIX
wieku. Mity 1 rzeczywistos$é, ,Przeglad Wschodni” 1991, t. 1, z. 2, s. 239—266; A. Brus,
E. Kaczynska, W. Sliwowska, Zestanie i katorga na Syberii w dziejach Polakéw 1815-1914,
Warszawa 1992; M. Chrostek, Romantyczny wizerunek zestarnca i jego miejsce w literatu-
rze dziewietnastowiecznej, w: Literatura i jej konteksty. Prace ofiarowane profesorowi
Czestawowi Ktakowi, Rzeszé6w 2005, s. 184—207.

163



Mariusz Chrostek

Bibliografia

Pamietniki, listy

Rekopisy
Listy Wladystawa Jurkowskiego, Biblioteka Kérnicka PAN, rkps, sygn. 1163, k. 21.

Zrédla drukowane

Giedroy¢ W. G., Kilka wspomnien z kaukaskiego wygnania, Lwow 1867.

Giller A., Opisanie Zabajkalskiej Krainy w Syberii, t. 1—3, Lipsk 1867.

Gordon J. [Maksymilian Jatowt], Obrazki caryzmu. Pamietniki..., Lipsk 1861-1863.

Gralewski M., Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, oprac. merytorycznie oraz
opatrzyl komentarzami P. Adamski, Poznan 2015.

Jasienczyk J. [Adolf Jablonski], Dziesieé lat niewoli moskiewskiej, Lipsk 1867.

Jaworski H., Wspomnienia Kaukazu, cz. 1—3, Poznan 1877.

Pilat S., Ustep z pamietnikéw Stanistawa Pilata z czasu jego niewoli na Kaukazie, w: Album
lwowskie, Lwow 1862, s. 123—149.

Rewkowski Z., Pamietniki, t. 1: Wilno. Ostatnie lata Uniwersytetu, t. 2: Zestanie. W sotdaty
na Kaukaz. Na prawach rekopisu. Z oryginatu do druku przygotowal, wstepem i przy-
pisami opatrzyl W. Wiestaw, Wroclaw 2011.

Sawicz F., WieZznia i wygnarica Sawicza pamietnik, w: E. Heleniusz [E. Iwanowski], Wspo-
mnienia lat minionych, t. 2, Krakéw 1876, s. 187—229.

Staniszewski W., Pamietniki wieznia stanu i zestarica, oprac. A. Galkowski, W. Sliwowska,
Warszawa 1994.

Wolicki K., Wspomnienia z pobytu w Cytadeli warszawskiej i na Syberii, Lwow 1876.

Zaleski B., Wygnaricy polscy w Orenburgu, ,Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackiego
w Paryzu” 1866, s. 75-107.

Opracowania

Baranowscy B. i K., Polakéw kaukaskie drogi, 1.6dz 1985.

Brus A., Kaczynska E., Sliwowska W., Zestanie i katorga na Syberii w dziejach Polakéw
1815—-1914, Warszawa 1992.

Caban W., Stuzba rekrutow z Krélestwa Polskiego w armii carskiej w latach 1831-1873,
Warszawa 2001.

Chrostek M., Romantyczny wizerunek zestarica i jego miejsce w literaturze dziewietna-
stowiecznej, w: Literatura i jej konteksty. Prace ofiarowane profesorowi Czestawowi
Ktakowi, Rzeszoéw 2005, s. 184—207.

Janik M., Dzieje Polakow na Syberii, Krakow 1928.

Janion M., Zmigrodzka M., Romantyzm i historia, Warszawa 1978.

Kaczynska E., Ludzie ukarani. Wiezienia i system kar w Kroélestwie Polskim 1815-1914,
Warszawa 1989.

Kaczynska E., Syberia: najwigksze wiezienie Swiata (1815-1914), Warszawa 1991.

»Minuwszyje Gody” 1908, nr 10, s. 116.

Sapargalijew G., Djakow W., Polacy w Kazachstanie w XIX w., Warszawa 1982.

Sliwowska W., Polscy zeslaricy polityczni na Syberii w pierwszej polowie XIX wieku. Mity
1 rzeczywisto$é, ,,Przeglad Wschodni” 1991, t. 1, z. 2, s. 239—266.

Sliwowska W., Zestaricy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej polowie XIX wieku.
Stownik biograficzny, Warszawa 1998.

Wieliczko M.J., Jeniectwo wojenne Polakéw w Rosji w latach 1503—1918: okreslenie pro-
blemu, Lublin 1998.

164



MEANDRY WOLNOSCI ~ TEMATY | KONTEKSTY

doi: 10.15584/tik.2023.10 Data nadeslania: 21.07.2023 r.
Data recenzji: 6.09.2023 r., 16.09.2023 T.

O wolnos$ci, ktéra ma granice — czyli o problemie
wytyczania granic wolnos$ci w piSmiennictwie
polskim okresu miedzypowstaniowego
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Freedom that has Limits — or About the Problem
of Describing the Limits of Freedom in Polish Literature
During the Inter-Uprising Period

Abstract: The aim of the article is to demonstrate, using examples of 19th-century
texts, that beyond the obvious affirmation of freedom during that time, writers, poets
and journalists were aware of the limitations to which freedom was subject or should
be subjected In the following sections, I discuss the limitations of freedom in various
spheres: political, social, personal. I also analyse the important issue of freedom of
the press and the voices that appeared in the 19th century about the need to limit it.

Keywords: freedom, limits, restrictions, 19th century, freedom of the press

Slowa kluczowe: wolno$¢, granica, ograniczenie, dziewietnasty wiek, wolno$é
druku

W dziewietnastowiecznym, a zwlaszcza w romantycznym dyskursie zde-
cydowanie czeSciej, wrecz nagminnie, wolno§¢ wychwalano, czyniac z niej
idee nadrzedna, dla ktérej poswieci¢ warto niemal wszystko. Wolno$¢ nazy-
wana ,,Swieta™, ,pierwsza kochanka™, ,swobody dziewicg™, ,,zbawicielkg™,

1 J. Meyzner, Stowianin znad Wolgi, w: Zbiér poetéw polskich XIX w., ulozyl i oprac.
P. Hertz, ksiega II, Warszawa 1961, s. 155; K. Antoniewicz, Z elegii na skon Ypsylantego,
w: Poezje ks. Karola Antoniewicza poprzedzone krotkq wiadomosciq o zyciu i pismach
autora, Krakéw 1861, s. 296; M. Romanowski, Hymn Polski, w: tegoz, Poezje, t. 4, Lwow
1883, s. 88.

2 M. Boloz-Antoniewicz, Pozegnanie, w: Zbiér poetow..., s. 71.

3 M. Gostawski, Na $mier¢ Pestela, Murawiewa i innych meczennikéw rosyjskiej wol-
nosci, w: Zbiér poetow..., s. 123.

48S. Garczynski, W rocznice, w: tegoz, Poezje, t. 2, Paryz 1833, s. 106.
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»~matka”s, kojarzono ja z niebem®, stoncem’, zorza® czy promieniamio,
podkreslano, ze jest jednym z podstawowych praw czlowieka®, a nawet
deklarowano, ze za wolno§¢ warto przelac¢ krew, zostac jej meczennikiem®.
Uwznio$lenie idei wolno$ci nastepowalo zwlaszcza w okresie narodowych
zrywow, jak chociazby w czasie powstania listopadowego (a szczegblnie
w jego pierwszych, niosacych nadzieje dniach).

Do apoteozy pojecia wolnosci niewatpliwie szczegdlnie przyczynili sie
wieley polscy romantycy. Adam Mickiewicz w Ksiegach narodu polskiego
stawial wolno§¢ u zarania §wiata: ,Na poczatku byla wiara w jednego Boga,
i byla Wolnos$¢ na Swiecie”s. Wolnoé¢ przedstawial jako dar, ktory Polacy
otrzymali od samego Boga i ktérego zobowiazani byli broni¢ nawet za cene
zycia. W Ksiegach pielgrzymstwa polskiego Polakow konsekwentnie uka-
zywal za$ jako wolnoSci obroncéw, rycerzy. Takze przyszly wybawca ludow
z Dziadéw cz. III o tajemniczym imieniu czterdziesci i cztery zostaje przez
poete obdarzony tytulem ,namiestnika wolno$ci na ziemi™+. Réwnie pod-
niosle stowa o wolno$ci odnalez¢é mozna w dzielach Juliusza Stowackiego,
ktory wystawial wolnosé chociazby w Odzie do wolnosci i Hymnie's, a w usta
tytulowego bohatera Kordiana wlozyt pelne przekonania slowa, ze ,Kazdy
czlowiek, ktory sie poswieca / Za wolno$¢ — jest czlowiekiem, nowym Boga
tworem™s...

Kiedy zaczeto o wolnoéci tak wiele méwié i pisaé, kiedy podniesiono
jej range do niebotycznego poziomu, zaczeto tez coraz czesciej dostrzegac
pewne ograniczenia, jakim powinna podlegaé lub podlegala. Takie refleksje
zaczely sie pojawiaé w dzielach politykow, filozofow, a takze literatow. To
z XIX w. pochodza czestokro¢ powtarzanie dzi$ stowa, ze wolno$¢ czlo-
wieka koniczy sie tam, gdzie rozpoczyna wolno§¢ drugiego. Ich autorem
byt Alexis de Tocqueville, francuski polityk i mysliciel, autor m.in. dziela

5 A. Mickiewicz, Dziady cze$é II1, w: tegoz, Utwory dramatyczne, Warszawa 1983, s. 186.

¢ S. Konarski, Pozegnanie, w: Zbior poetéw..., s. 429.

7 A. Libera, Spiew wolnych kmiotkéw, w: Zbi6r poetéw..., s. 219.

8 T. Lenartowicz, Niemcewicz, Stowacki, Szopen. Piosnka, w: tegoz, Poezje, wybral
ioprac. J. Nowakowski, Warszawa 1969, s. 138, W. L. Anczyc, Zorza wolnosci, w: tegoz, Piesni
zbudzonych i inne poezje, Krakow 1916, s. 11; J. Stowacki, Hymn, w: M. Janion, Reduta —
romantyczna poezja niepodlegltosciowa, Krakdow 1979, s. 256—257.

9 R. Rupniewski, Na obchéd (22) rocznicy 29 listopada, w: Zbiér poetéw..., s. 229.

10 J. Luzecki, Mysl moja, w: Zbioér poetow..., s. 1005.

1 A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego, w: tegoz, Powiesci poetyckie. Ksiegi narodu
polskiego o pielgrzymstwa polskiego, Warszawa 1983, s. 222; R. Suchodolski, Mazurek,
w: Zbior poetbw..., s. 234.

2 J. K Radecki, Na pomnik stawiony stuzalcom cara polegltym w dniu 29 listopada,
w: Zbiér poetéw..., s. 1027-1029.

3 A. Mickiewicz, Ksiegi narodu..., s. 213.

4 A. Mickiewicz, Dziady czesé III, w: tegoz, Utwory dramatyczne, Warszawa 1983, s. 187.

15 J. Stowacki, Hymn, w: tegoz, Dzieta wybrane, cz. 1: Wiersze i poematy, wybrali i przed-
mowa opatrzyli M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 1987, s. 27.

1 J. Stowacki, Kordian: czesé pierwsza trylogii: spisek koronacyjny, Wroctaw 1948, s. 102.
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O demokracji w Ameryce. Literatura polska pokazuje, ze podobne reflek-
sje, cho¢ niewyrazone az tak dobitnie i chwytliwie, nie byly rowniez obce
naszym literatom i publicystom. W zwigzku z tym postanowilam przyjrzeé¢
sie tekstom z epoki, poszukujgc w nich mysli odmiennych, my$li, ze sg
rzeczy, idee wazniejsze od wolnoSci, dla ktérych wolno$é nie tylko mozna,
ale nawet nalezy po$wieci¢ badz ograniczy¢, gdy wybor wolnoSci wigze sie
z dezaprobatg, a nawet potepieniem. Zastanowi¢ sie nad sytuacjami, kiedy
pojawial sie dylemat, czy wolnoé¢ powinna mieé jakie$§ granice i w jakich
sytuacjach. A takze zaja¢ sie przykladami tekstow wskazujacych na ogra-
niczenia wolno$ci w §wiecie rzeczywistym.

Definicja wolnos$ci

Stownik jezyka polskiego Samuela Bogumila Lindego definiuje wol-
no$c¢ jako ,uzywanie swojej woli, swoich nalezytosci, sil itd.””. Z tej
kroétkiej definicji nie dowiadujemy sie nic o ograniczeniach wolnosci, ale
juz podane w hasle przyklady uzycia tego stowa w literaturze dawnych
wiekow pokazuja, ze wolno$ci nie utozsamiano ze swawola, ze wigzano
ja z konieczno$cia przestrzegania praw, a takze liczenia sie z Bogiem,
sprawiedliwoécia, godnoscia. Swiadectwa takiego pojmowania wolnoéci
znajdziemy tez w tekstach XIX-wiecznych. Julian Horoszkiewicz w Listach
o sprawach publicznych do ludu w prostych stowach thumaczyl, czym jest
wolnoé¢ i jakie sg jej granice:

Wolno$¢ jest tam, gdzie wolno wszystko robié, bez cudzej krzywdy. Gdzie wolno kaz-
demu robié, co mu sie podoba, byle sie nie wdzieral w cudze prawa, ktore szanowa¢ musi.

Gdzie kazdy ma swobodna wola czynié to samo, a bezpieczny jest od napasci i krzywdy ze
strony drugiego®®.

Z jednej strony podkreslone zostalo wiec prawo do wolnosci, do poste-
powania zgodnie z wlasna wolng, ale jednocze$nie autor wyraznie wytyczyt
granice, wskazujac na to, ze warunkiem zycia w stanie wolnosci jest prze-
strzeganie tego, aby nie godzi¢ w wolno$¢ innych i szanowadé ich prawa. ,,»Nie
czyn drugiemu, co tobie niemilo; a czyn to drugim co bys chcial, Zeby tobie
czyniono«. Prawdy te w wiecznos$ci wioda nas do zbawienia, a na ziemi, do
wolno$ci: bo i wolno$é zada tylko tego od nas, aby$my nie czynili drugim,
co nam niemilo™ — dodawal. Wolno$ci Horoszkiewicz nie wigze bowiem
tylko z prawami, ale rbwniez z obowigzkami i podkresla, ze ,wolno$¢ nie
jest to swawola jednych, cierpienie drugich™°. Takze Henryk Kamienski
w Katechizmie demokratycznym, definiujac wolno$é jako najwyzsza spra-

7 S. B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 6: U-Z, Warszawa 1814, s. 288.

18 J. Horoszkiewicz, Listy o rzeczach publicznych do ludu, cz. 1, Lwow 18635, s. 9.
9 Tamze, S. 11.

20 Tamze.
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wiedliwo$¢, jednoczeénie stwierdzal, ze warunkiem wolnosci jest to, aby
nikt nie targal sie na wolno$é¢ innych ludzi>'.

Niektorzy wobec takich sprzecznos$ci wyrazali tez poglad, ze praw-
dziwa wolno$¢ nie jest mozliwa do osiggniecia. Wlodzimierz Wilczyniski
w tekécie O wolno$ci: gdzie jq szukaé, aby znalezé najpierw stwierdzal,
ze ,osobiécie nikt nie jest wolnym na $wiecie™? oraz ,,jest prawie niepo-
dobnym znalezé w Swiecie czlowieka zupelnie szczesliwego, tak tez i nie
znajdzie czlowieka calkiem wolnego™:. Dodawal jednak, ze ,Najblizszy
prawdziwej wolnoSci jest czlowiek bogobojny, czystego sumienia, ktory
nawykl sam sobie wystarczac™+. Zblizone pojmowanie wolno$ci, jako war-
toSci wewnetrznej duchowej, odnajdujemy tez u Henryka Rzewuskiego,
ktory stwierdzal, ze wolno$§¢ moze istnie¢ jedynie w umysles, tylko taka
wolno$¢ moze by¢ bowiem niezawisla od czynnikéw zewnetrznych, praw
politycznych itp.

Zlozone podejscie do idei wolnoSci prezentuje rowniez Cyprian Kamil
Norwid we wchodzacym w sklad tomu Vede-mecum?® wierszu Krolestwo.
Podmiot liryczny juz w pierwszej strofie zwraca sie do czytelnika: ,Wiec nie
stuchaj, co dzi§ o wolno$ci / Méwig — co dzi§ moéwig o niewoli™. Ani
jedna, ani druga nie jest warto$cig ostateczng. Nadmierne uleganie wolno-
$ci nie prowadzi do niczego konstruktywnego: , Kto czynilby to przez cale
zycie, / Co sam tylko dla siebie uchwalal, / Nie dopialby on nic nalezycie™s,
podobnie zresztg jak wtedy, gdy wolno$¢ zostanie odrzucona zupelnie, bo
wtedy czlowiek ,W widnokrazek coraz wiecej ciasny / Zaklalby sie i spetal
jak bydle™. Dobrym wyjSciem nie jest tez pomieszanie wolno$ci z nie-
wola. Zadna z tych perspektyw nie jest w stanie daé¢ czlowiekowi szczescia.
Jedyna recepta jest ,panowanie / Nad wszystkim na §wiecie i nad

21 H. Kamienski, Katechizm demokratyczny czyli Opowiadanie stowa ludowego, Paryz
1845, s. 22.

2'W. S. Wilezyniski, O wolnosci: gdzie jej szukaé, aby znalezé, Krakow 1870, s. 5.

23 Tamze, s. 6.

24 Tamze.

25 H. Rzewuski, Mieszaniny obyczajowe, t. 2, Wilno 1843, s. 112.

26 W Vade-mecum temat ograniczenia nadmiernej wolnoéci pojawia sie juz w poprze-
dzajacej tom przedmowie Do czytelnika oraz w rozpoczynajacym go utworze Za wstep.
Ogélniki. W pierwszym z tych tekstdw, oceniajac zastana sytuacje w $wiecie polskiej poezji,
poeta zauwaza, ze niewiele miejsca zajmuja w niej tworcy ,moralisci”, a ,polozenie narodu
daje wiecej folgi glosom prawa wolajacym nizli zajmujacym sie obowiazkami”. Zwraca tym
samym uwage na nadmiar praw i ich przewage nad obowigzkami. W Ogélnikach wybrzmiewa
kwestia odpowiedzialnoSci za stowo, jego odpowiednio$ci. Stowo nie moze by¢ dowolne,
zadaniem tworcy jest dopilnowanie, aby ,odpowiednie da¢ rzeczy — stowo”. Odpowiednio$¢
stowa jest tym, co podmiot liryczny stawia ponad wszelkie inne uroki poezji i wymowy,
a takze ponad tworcza wolno$¢. Por. C. Norwid, Do czytelnika; Za wstep. Ogolniki, w: tegoz,
Vade-mecum, tekst ustalil i wstepem opatrzy}t J. W. Gomulicki, Lublin 1984, s. 19-20, 23.

27 C. K. Norwid, Krélestwo, w: tegoz, Vade-mecum..., s. 73.

28 Tamze.

2 Tamze.
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sobga™°. Panowanie zostaje wiec postawione ponad wolno$cig, uznane
za co$ wiecej, za warto$¢ przynalezna osobie. Problem wolnoéci zajmuje
zreszta wazne miejsce w caloksztalcie tworczos$ci poety. Norwid powraca
do niego wielokrotnie. Ceni wolno$¢, ale tez specyficznie ja pojmuje. Wol-
no$¢ wigze z madroécia, racjonalnoScig, odpowiedzialnoécia. Jak stusznie
zauwazaja Tomasz Korpysz i Janina Puzynina, ,,przy takim rozumieniu
wolno$ci odrzuca poeta jej koncepcje oparte na pelnej spontaniczno$ci,
poddawaniu sie wszelkim pragnieniom i zachciankom. Odrzuca tym samym
wolno$¢ przechodzaca w samowole i anarchie, uznaje wazno$é roznorakich
ograniczen wolno$ci™.

O tym, zZe zycie w spoleczenstwie wymaga ograniczen wolnos$ci poje-
dynczych jednostek, opowiada w prostych stowach jedna z bajek Antoniego
Goreckiego pt. Pszczotka. Tytulowa bohaterka wykrzykuje, ze niebiosa daly
jej wolno$¢, nie chee wiec ,,praw, coby moje checi tamowaly™2. Inne pszczoly
z ula nie odmawiajg jej prawa do robienia tego, na co ma ochote: ,,réb, co
my$] przyniesie, / Ale wynie$ sie z ula i siedz jedna w lesie™s. Wolnos¢é,
pewne ponoszone ustepstwa i ograniczenia sa wiec cena, jaka czlowiek
placi za zycie wéréd ludzi, w rozwinietym i nowoczesnym spoleczenstwie.
Co do tej zasady, przynajmniej jezeli chodzi o abstrakcyjnie jeszcze rozu-
miane pojecie wolno$ci, zgadzaja sie prawie wszyscy. Problem pojawia sie
jednak wtedy, kiedy trzeba okresli¢ miejsce, w ktorym owa granica miedzy
wolno$cig wlasng a cudza przebiega.

Zycie wéroéd innych, zycie w nowoczesnym $wiecie wiaze sie z koniecz-
no$cig ograniczen; im bardziej spoleczenstwo jest zorganizowane, tym
przestrzen wolno$ci staje sie mniejsza. Do takiego paradoksalnego wniosku
dochodzi autorka Wspomnien z podrézy do Syberii, pobytu w Berezowie
1 w Saratowie — Ewa Feliniska. Jako kraine dajaca czlowiekowi znaczna
przestrzen wolno$ci osobistej przedstawia Syberie, opowiadajac histo-
rie Francuza o nazwisku Le Brun, ktéry na Syberie trafil jako dziecko,
wraz z ojcem, zolnierzem armii napoleonskiej przebywajacym w rosyj-
skiej niewoli. Juz jako dorosly mezczyzna ten otrzymat mozliwo$é powrotu
do Francji. W tym konteks$cie Syberia zostaje przedstawiona jako kraj,
gdzie mozna ,zy¢ swobodnie, obszernie” i ,,gdzie wolno$¢ osobista nie jest
ograniczona na kazdym kroku prawami drugiego™+. W domysle skontra-
stowana wlaénie z ojczyzng Le Bruna, gdzie tak wazna role odgrywala idea
Tocqgeville’a, gdzie z jednej strony wolno§¢ byta tak chetnie podkreslana,
ale z drugiej na kazdym kroku spotykano ograniczenia.

30 Tamze, S. 74.

31T, Korpysz, J. Puzynina, Wolno$é w pismach Cypriana Norwida, w: Norwid w Swiecie
wartos$ci. Z dni Norwidowskich na Bialolece, red. T. Korpysz, Warszawa 2012, s. 93.

32 A. Gorecki, Pszczétka, w: tegoz, Pisma, t. 1, Lipsk 1886, s. 133.

33 Tamze.

34 K. Felinska, Wspomnienia z podrézy do Syberii, pobytu w Berezowie i w Saratowie,
t. 1, Wilno 1852, s. 296.
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Granice spoleczne

Chociaz wiek XIX, a nawet konicowka XVIII uplynely pod hastami wol-
noéci i rownosci, to wciaz nie wszystkie grupy spoleczne mogty cieszy¢ sie
wolno$cia w jednakowym stopniu. Jedna z nich byli polscy wloScianie.
Mimo obietnic skladanych przez Ko$ciuszke, mimo zapiséw o wolnoSci
osobistej chlopéw zawartych w uniwersale polanieckim, mimo ze chlopi
zamieszkujacy Ksiestwo Warszawskie, a p6zniej Krélestwo Polskie otrzy-
mali gwarantowana konstytucyjnie wolno$¢ osobistg, trudno moéwié o tym,
ze stali sie prawdziwie wolnymi. Adam Leszczynski, autor Ludowej historii
Polski, twierdzi, ze ,po formalnym nadaniu chtopom wolno$ci osobistej ich
realna sytuacja zmienila sie niewiele — a pod niektérymi istotnymi wzgle-
dami nawet zmienila sie na gorsze™s. Pomijajac juz sam system prawny,
wielu przedstawicieli szlachty zwyczajnie nie chcialo sie pogodzié z nowym
stanem rzeczy. O takim ograniczonym pojmowaniu wolnosci tylko do jednej
warstwy spolecznej $wiadcza stowa Gerwazego z Mickiewiczowskiego Pana
Tadeusza, bedace reakcja na ogloszenie przez Zosie i Tadeusza wyzwolenia
podleglych sobie wlo$cian i oddanie im uprawianej przez nich ziemi:

Gdy Zosia domawiala ostatnie wyrazy,

Podszed} ku niej zdziwiony i kwa$ny Gerwazy:

»~Juz wiem! — rzekl — Sedzia méwil juz o tej wolnosci!

Lecz nie pojmuje, co to $ciaga sie do wlosci!

Boje sie, zeby to co$ nie bylo z niemiecka!

Wszak wolno$¢ nie jest chtopska rzecz, ale szlachecka!
[podkr. — AMD]3¢

Mimo widocznych oporéw przed uwolnieniem chlopéw po chwili jednak
Gerwazy przyznaje:
Juzci pleban inaczej uczy na ambonie...
Powiada, ze to bylo tak w Starym Zakonie,
Ale skor(_) Chrystus Pan, cho¢ z kréléw pochodzil,
Miedzy Zydami w chlopskiej stajni sie urodzit,
Odtad wiec wszystkie stany poroéwnal i zgodzil;
Niech i tak bedzie, kiedy inaczej nie mozna!3”

Ten sam Gerwazy zastrzega tez, aby dajac chtopom wolnoé¢ (jak radzi,
wraz ze szlachectwem), nie pozostac tylko przy jej pozorach: , Tylko ostrze-
gam, by$my wolnoSci nie dali / Pustej i stownej tylko, jako za Moskalis®.
Bo taka wolno$¢ zamiast cennym darem moze sta¢ sie raczej utrapieniem.
Zgodnie z 6wczesnym prawodawstwem rosyjskim uwolnieni wloScianie
pana Karpia, na ktérego przyktad Gerwazy sie powoluje, zostali zmuszeni do
placenia o wiele wyzszych podatkow. Postawa Gerwazego, mimo wlasnych
przekonan sklaniajacego sie do zgody na uszlachcenie chlopéw i danie im

35 A. Leszczynski, Ludowa historia Polski, Warszawa 2020, loc. 5874.

36 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, Wroclaw 2002, s. 388.
37 Tamze.

38 Tamze.
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wolnosci, pokazuje, ze nadchodzily nowe czasy i nowe porzadki. Szlacheckie
tradycje powoli ustepowaly pod naporem idei demokratycznych. CzeSciej
konczylo sie jednak na deklaracjach i dyskusjach niz na realnym wyzwoleniu
i polepszeniu doli wlo$cian®. Niestety, prawdziwa wolno§¢ dla tej grupy
spolecznej wciagz byla prawie niedosiegalna.

O tym, ze polska wolnoé¢ ograniczala sie tylko do jednej warstwy spo-
lecznej, jaka byta szlachta, pisal Edward Dembowski. W Pismiennictwie
polskim w zarysie stwierdzal, ze w przeciwienstwie do rewolucji francu-
skiej, ktora ,wyrabia wolno$¢ dla calego ludu”, ,,Polska ogranicza sie na
wolno$ci szlachty™°, a w innym miejscu dodawal, ze ,wolnoé¢ i oSwiata
$ciesSnione zostaly do jednej warstwy spoleczenstwa™:. Przyczyny takiego
stanu rzeczy upatrywal w przywilejach rozdawanych niegdy$ szlachcie,
ktére ograniczaly jednak wolnoSci ludu. Sytuacja nie zmienila sie nawet
wowczas, gdy szlachta osiggnela apogeum przywilejow: ,szlachta osiggnaw-
szy szczyt wolnoSci dla siebie, zamiast rozszerzac ja w innych warstwach
spoleczenstwa, poczela ja $cie$niac™2. To $cie$nienie wolnosSci ludu zdaniem
Dembowskiego mialo doprowadzi¢ do rozstroju spoleczenstwa.

W Galicji, na ziemiach zaboru austriackiego, proces uwlaszczania
chlopow rozpoczal sie w 1849 r. Jeszcze w 1831 1. ukazal sie Katechizm pod-
danych galicyjskich o powinnosSciach wzgledem Rzqdu, dworu i samych
siebie, w ktérym w formie pytan i odpowiedzi traktowano o prawach
i obowigzkach poddanych. Z Katechizmu mozna dowiedzie¢ sie, ze pod-
danstwo przechodzilo z rodzicow na dzieci, ze wiele rzeczy, jak ksztalcenie,
zawieranie zwigzkdw malzenskich czy opuszczanie rodzimej wioski byto
uzaleznione od decyzji dworu, a juz na pewno musialo odbywac sie za jego
wiedza#, a ,najglowniejsza powinnosScia poddanego jest postuszenstwo
zupelne dla jakiejkolwiek Zwierzchno§ci™«.

39 Nieco uwagi podejéciu polskiego spoteczenstwa w kraju i na emigracji do kwestii
wloScianskiej poswiecit Marcin Krol w artykule Posrednia droga: ,W kraju mysl uwlasz-
czenia chlopow zyskiwala poparcie §wiatlejszych ziemian i arystokratow, stanowigcych
jednak stosunkowo nieliczna grupe wobec przewazajgcej iloSci przeciwnikéw uwlaszczenia,
ktorzy chcieli te decyzje odsuna¢ mozliwie jak najdalej dla — biorac w nawias ideologiczne
uzasadnienia — najprostszych wzgledow materialnych oraz obawy przed naglym przewrotem
w strukturze spotecznej”. Krél zauwazal jednoczeénie, ze Srodowisko Hotelu Lambert, choé
opowiadalo sie za uwlaszczeniem przy poszanowaniu praw szlachty, poczatkowo chciato
wstrzymac sie z tym ruchem do momentu odzyskania niepodleglosci. Sytuacja zmienila
sie dopiero w 1845 r., kiedy stojacy na czele obozu ksiaze Adam Jerzy Czartoryski uznal za
konieczno$¢ przyspieszenie uwlaszczenia wloécian, aby unikna¢ wojny domowej i pozyskaé
wsparcie chtopéw. M. Krol, Posrednia droga. Mysl polityczna Adama Czartoryskiego i Hotelu
Lambert (1832—1861), ,Znak” 1974, nr 5, s. 652—653.

40 E. Dembowski, Pi$miennictwo polskie w zarysie, Poznah 1845, s. 72.

4 Tamze, S. 108.

42 Tamze, s. 201.

43 K. Slotwinski, Katechizm poddanych galicyjskich o powinno$ciach wzgledem Rzqdu,
dworu i samych siebie, Lwow 1831.

44 Tamze, s. 177-178.
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O ograniczonej wolnoéci ludu opowiada tez bajka Antoniego Goreckiego,
datowana na rok 1833, pt. Wolnosé chtopéw w Polsce. Jej bohaterem jest
kanarek, bedacy alegoria chlopstwa. Kanarek cieszy sie wzgledng swo-
boda, ma wiele klatek, miedzy ktérymi moze sie swobodnie przemieszczac.
Kiedy jednak ptak domaga sie, aby otworzy¢ okno, spotyka sie z odmowa3:
»,0 to chcesz za sila!™s. Wolno$¢ ograniczona jest wiec tylko do granic
pomieszczenia, domu. Narrator dopowiada: ,Taka w krolestwie wolnosé
chlopow byla™s. Granice pomieszczenia, w ktorym znajduja sie klatki, sg
wiec alegorig ograniczen, fikcyjnej wolnoSci. Zaraz dodaje tez, ze jeszcze
wieksze ograniczenia spotykaja chlopéw na Litwie, gdzie granice wolno-
$ci wyznacza pojedyncza klatka: ,,z jednej tam klatki wiecznie wyjs$¢ nie
moze™ . Bajka ta w oczywisty sposéb nawiazuje do wciaz nierozwigzanej
kwestii wloScianiskiej. W czasach Ksiestwa Warszawskiego chlopi otrzymali
wolno$¢ osobistg, zostala ona tez utrzymana w Krolestwie Polskim, ale
wolno$¢ w takiej postaci byla fikcja. Chlopi nieposiadajacy wlasnej ziemi
zyskali co prawda mozliwo$¢ przemieszczania sie, ale weiaz zmuszeni byli
do odrabiania paniszczyzny wzglednie placenia czynszu i weigz pozostawali
uzaleznieni od Pana, z ktérym zawierali teraz umowe. Z czasem pojawialy
sie tez tendencje do ograniczenia swobody przemieszczania sie+. Tylko
nieliczni polscy ziemianie godzili sie na uwlaszczenie, gdyz, jak shusznie
zauwaza wspoOlczesny historyk, Jerzy Zdrada, tylko ci nieliczni ,,zdawali
sobie sprawe, ze chlop »tak dlugo nie ma wolno$ci, jak dtugo nie ma wia-
snoéci«™°, Ta niepelna wolno$¢ wloScian zostala ubrana przez Goreckiego
w alegorie mozliwo$ci przelatywania z klatki do klatki, ale bez mozliwo$ci
wyj$cia na zewnatrz pomieszczenia. Sytuacje wlo$cian z Litwy, szczegblnie
bliskiej pochodzacemu z niej Goreckiemu, obrazuje los kanarka, ktory wcigz
jest ograniczony tylko jedna klatka. Litwa nie weszla w obreb Krélestwa
Polskiego, nalezala do tzw. ziem zabranych, przez co nie dotyczyty jej tez
prawa zawarte w obydwu wspomnianych konstytucjach. Sytuacja tam-
tejszych wlo$cian byla zblizona do sytuacji wloécian w innych cze$ciach
rosyjskiego imperium.

Gorecki powrdcil jeszceze do tematu chlopskiej wolnoéci prawie 30 lat p6z-
niej, w 1860 r.5°, w utworze pt. Wolnos¢ chlopow. Stowa pelne goryczy kieruje do
szlachty, ktéra miala okazje sama chwalebnie przyczynic sie do dania wolnoSci

45 A. Gorecki, Wolno$¢ chlopow w Polsce, w: tegoz, Pisma, zebrane i wydane przez
E. Goreckiego, Lipsk 1877, s. 90.

4 Tamze.

4 Tamze.

48 J. Zdrada. Historia Polski 1795-1914, Warszawa 2007, s. 124—126.

49 Tamze, s 183.

50 Wiersz datowany jest na rok 1860, podczas gdy rosyjska reforma uwlaszczeniowa weszla
w zycie dopiero 19 lutego 1861 r. Gorecki odnosi sie wiec tutaj do projektu reformy, ktory
zostal uzgodniony juz weze$niej i byt znany w 1860 r. Wprowadzona w 1861 r. reforma spo$réd
polskich wloécian objela tylko tych zamieszkujacych ziemie zabrane. Chlopi z Krélestwa
Polskiego zostali uwlaszczeni trzy lata pdzniej, na mocy ukazu carskiego z 2 marca 1864 r.
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wlo$cianom, ale nie skorzystala z tej okazji. Teraz zostaje postawiona przed
sytuacja dokonanag, a cala zasluga bedzie przypisana jej wrogowi:

Szlachto polska, gnuéniejac, czego$ doczekala?

Moskal cie wzywa, zeby$ wolno$¢ chlopom data.

I ten czyn, ktory pierwej moglby cie ozdobic,

Dzi$ ci niczem, na rozkaz masz go wrogow zrobics".

W latach sze$c¢dziesiatych XIX w. kwestia chlopska zostala teoretycz-
nie rozwigzana. Jak zauwazajg jednak niektérzy historycy, dana chlopom
wolnos¢ czesto przyniosta im wiecej zlego niz dobregos:. Adam Leszczynski
twierdzi, ze ,licytacja polityczna miedzy powstaficami a caratem zakonczyta
sie katastrofa dla polskiego ziemiafistwa, ale rzadko wygrana dla ludu™s:.

Nie tylko lud bywat z grona beneficjentow wolnosci wykluczany. W miare
rozwoju nowoczesnych idei, juz w II polowie XIX w., niektorzy, jeszcze
doé¢ nieSmiato, zaczynali dostrzegac, ze z prawa do wolnoéci wylaczane
sg kobiety. W kontek$cie zmian, jakie zachodzily w tej kwestii we Francjis,
pisala o tym Narcyza Zmichowska:

Mezczyzni nasi, nie reformatorowie, pannie Tanskiej, zamiast dogmatu zgody, stary
dogmat uleglosci przekazali. MezezyZni francuscy, reformatorowie, w szlachetnym uniesieniu
oglosili Francuzkom dogmat wolnoéci i rownouprawnienia. Wolnosci naturalnie takiej, jaka
pojmowali, jaka im samym najmilsza sie zdawala; rownouprawnienia naturalnie kodekso-
wego, we wszystkich paragrafach, jakie niegdys z wlasnych przywilejow na wylaczna swoja
korzys$é, a krzywde kobiet spisali: stowem kobiecie pozwolili by¢ mezczyzna5s.

Polska pod tym wzgledem wciaz daleka byla wiec od nowoczesnych idei.
Kobiety, ktore wyrazaly swoje niezadowolenie z powodu polozenia, w jakim
sie znajdowaly, jak twierdzi autorka Poganki, ,,nieprzyjaciétkami moralno-
$ci rodzinnej ogloszono i za wyjete spod szacunku publicznego uznano™e.
(Piszac o pozwoleniu kobiecie na bycie mezczyzng, Zmichowska oczywiécie
przesadza, o zréwnaniu praw we Francji nie bylo jeszcze mowy. Co prawda
w 1863 r. pozwolono kobietom studiowac, ale juz na prawo do zarzadzania
zarobionymi przez siebie pieniedzmi musialy poczeka¢ do 1907 r., a na
prawa wyborcze prawie do konca II wojny §wiatowej — 1944 r.57).

Przywolana juz przez Zmichowska Klementyna z Tahskich Hoffmanowa,
pisarka, pedagog, autorka ksigzek dla dzieci, poradnikéw, tekstbw o moral-

5t A. Gorecki, Wolnosé chlopéw [1860], w: tegoz, Nowe pisemko, Paryz 1860, s. 81.

52 Adam Leszczynski zauwaza, ze widmo panszczyzny dlugo ciazyto jeszcze ,nad pol-
skim zyciem spolecznym”, co wiazalo sie z wciggnieciem kwestii uwlaszczenia chlopéw do
rozgrywek politycznych miedzy powstancami a caratem. W Srodowiskach wloscianskich
obawiano sie wiec jej powrotu. A. Leszczynski, dz. cyt., loc. 5803.

53 Tamze.

54 Whrew temu, co pisala Zmichowska, wiele przemawia za tym, ze sytuacja kobiet we
Francji w tamtym czasie byla pod wzgledem prawnym trudniejsza od sytuacji kobiet w Polsce.

55 N. Zmichowska, Stowo przedwstepne do dziel dydaktycznych pani Hoffmanowej,
w: Pisma, t. 5, Warszawa 1886, s. 569.

56 N. Zmichowska, Pisma, t. 5, Warszawa 1886, s. 570.

57 M. Ostrowski, J. Winiecki, Prawa kobiet w Europie, ,,Polityka” 2009, https://www.poli-
tyka.pl/tygodnikpolityka/swiat/284024,1,prawa-kobiet-w-europie.read (dostep: 16.07.2023).
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noSci kobiet, wychowaniu dzieci itp., niewatpliwie majaca wiec wplyw na
ksztaltowanie pogladéw i zachowan kolejnych pokolen kobiet, byla tez
autorka trzytomowego dziela O powinnosciach kobiety. Juz na poczatku
dowiadujemy sie, ze kobieta ma bardzo ograniczona mozliwo$¢ decydowania
o0 sobie i swoim zyciu albo wrecz jest jej pozbawiona, bo ,wszystkie niemal
kobiety majg w tym zyciu prawie jednakowy zakres do przebycia™®, a ich
przeznaczenie obejmuje:

By¢ druga w spoleczenstwie, raczej pomagac, niz dziala¢, wiecej znaczy¢ przez drugich
nizeli przez siebie, pelni¢ chetniej wole cudza niz wlasna, zy¢ mocniej w cudzych niz w sobie,
nie wypatrywaé nowej drogi, tylko i$¢ ubita, nie siega¢ daleko, lecz widzie¢ Swiat w domu,
szczeScie w sobie i kolo siebie; obok §wiatla prostote ducha zachowaé, obok mocy uczucia
umiarkowanie, obok wdziek6éw i zalet skromno$é; w mtodoéci by¢ kwiatem rodzaju ludz-
kiego, przez cale zycie ziemskim aniotem, ktory modli sie, kocha, dzieci piastuje i uczy, cnote
szczepi, pokdj sieje, lzy ociera, niebo ku ziemi przychyla — oto tre$¢ przeznaczenia kobiety>°.

Kobiecie wlaéciwie nie pozostawia sie tu marginesu wolnosci. Pierw-
szenstwa i wladzy, ktore sa dominanta mezczyzn, nawet ,,pragna¢ nie moze
i nie powinna™°. Ma za to dbac¢, aby w zakresie swojej wolnosci, do ktorej
wszakze nawykli od czas6w mlodoéci, nie ucierpieli mezczyzni: ,,Mezczyzni
sg przyzwyczajeni do zupelnej wolnoéci, nie lubig zadnego przymusu, trzeba
wiec kobiecie zrecznie i z pomiara w tym postepowaé i okowy malzenstwa,
ile mozna, lekkimi czynic¢™. Dla Hoffmanowej bylo to oczywistosScia, prawda
potwierdzong doswiadczeniami pokolen kobiet. Nie buntowala sie prze-
ciw temu, sama zalecajac przeciez powyzsze zachowania innym kobietom.
Ograniczenie kobiecej wolnosci bylo czyms naturalnym i niepostrzeganym
w negatywnych kategoriach. Dopiero z czasem problem dochodzitl do glosu,
by sta¢ sie jedna z waznych kwestii podejmowanych przez polskich pozy-
tywistow juz w II polowie XIX w. Zanim jednak to sie stalo, osoby, ktore
odwazyly sie zwraca¢ uwage na te kwestie, musialy liczy¢ sie z niezrozu-
mieniem, a nawet wykluczeniem,

Na problem wolnoSci kobiet zwrocil tez uwage Karol Balinski w utwo-
rze Czes¢ szalericom!, bedacym wolnym przekladem wiersza francuskiego
poety Pierre-Jeana de Bérangera. Jako postac szalenica, nierozumiana,
wy$miewana i karana przez wspoélczesnych, zostaje tu przestawiony Henri
de Saint-Simon, ktéry mimo niecheci wspotczesnych ,,§mialo $wiatu oglasza
Wolno$¢ i rownosc kobiety ™ Warto przypomnieé, ze poglady Saint-Simona
na prawa i wolno$ci kobiet rzeczywiscie byly jak na tamte czasy rewolucyjne.
Jednym z gloszonym przez niego postulatéw bylo przyznanie kobietom praw
wyborczych. Kto$, kto w tamtym czasie otwarcie méwil wiec o wolnoSci
kobiety, byl powszechnie postrzegany jako szaleniec. W wierszu widzimy

58 K. z Tanskich Hoffmanowa, O powinnosciach kobiety, t. 1, Berlin 1849, s. 34.

% Tamze.

60 Tamze.

61 K. z Tanskich Hoffmanowa, O powinnosciach kobiet, t. 3, Warszawa 1849, s. 137.
%2 K. Balinski, Czesé szalericom!, w: tegoz, Pisma, Poznan 1849, s. 86.

174



O wolnosci, ktéra ma granice — czyli o problemie wytyczania granic wolnosci...

jednak przeczucie, ze kiedy$ Saint-Simonowi beda stawiane pomniki, jako
temu, ktory zastuzyl sie dla ludzkiego rodu, co sugeruje wiare, ze i gloszone
przez niego idee zostang przez ludzko$¢ zaaprobowane i ograniczenia kobie-
cej wolnoSci beda przezwyciezone.

Granice wolnosci osobistej

Niewatpliwie ceniona tez byta wolno$¢é osobista, jako wyraz godno-
$ci czlowieka. Zdarzaly sie sytuacje, kiedy wlasna wolnoéé trzeba bylo
skonfrontowa¢ z wolno$cig innego lub z nadrzedna ideg, juz nie tylko w teo-
retycznych zalozeniach, ale w praktyce. I, w okreslonych wypadkach, wlasng
wolno$¢ poswieci¢. W przeciwnym przypadku spotykalo sie to z pogarda
owcezesnych. Rufin Piotrowski w swoich Pamietnikach ze smutkiem wspo-
minal rodakow, ktorzy dla odzyskania wlasnej wolno$ci po$wiecili dobro
i wolno$¢ innych:

Najbardziej mnie zasmucala i wzbudzala we mnie pogarde ta stabo$¢ cywilna mych roda-
kow, ten zupelny brak hartu duszy, ta lekliwo$é, co ich zmusza do poSwiecenia wszystkiego:
przyjacidl, krewnych, dobra ojczyzny, nawet samej ojczyzny, byleby sie tylko wydostaé ze
szpondw ciemiezcy na wolnoéé, na swobode, choéby w niewoli i ponizeniu zycia®3.

Wolno$¢ uzyskana w ten sposob byla daleka od godnosci, Piotrowski
kojarzy ja raczej z ponizeniem. Stad sam w chwili proby podjat decyzje
o wybyciu sie wlasnej wolnosci, o ile tak mozna nazwac pozor wolnoéci
zyskiwanej po zaciagnieciu sie do stuzby rosyjskiej, i wybral, jak sadzit,
$mier¢. Taki wybdr postrzegal jako obowigzek sumienia. To sumienie sta-
nowilo kolejng granice dla wolnoSci.

To, za jak nikczemna i bezwarto$ciowa uznawano wolnoéé okupiong
zdrada czy wing przeciw narodowi, przedstawia Stefan Garczynski w powie-
$ci poetyckiej pt. Zdrajca. Tytulowy bohater za obietnice wypuszczenia na
wolno$¢ zdradzil przyjaciela z klubu, ktéry w konsekwencji zdrady zostat
skazany na Smier¢. Z jednej strony jest przekonany, ze odzyskal w ten sposob
wolno$¢ (wierzy, ze juz rankiem nastepnego dnia opusci mury wiezienia),
ale z drugiej strony — targajace nim wyrzuty sumienia nie daja mu zaznac
spokoju ani snu, wywoluja omamy, nawet zwykle szmery sprawiaja, ze
wpada w stan przerazenia. Probuje jednak racjonalizowac leki, bagateli-
zowac swoj czyn i pocieszaé perspektywa wolnosci.

Ale c6z mu nieszcze$cie? — on ma laske pana! —
On wolno$¢ swa okupit — zdrada — c6z mu zdrada?
Drzwi otwarte — gdy zechce, jeszcze tego rana

Wolnym bedzie! — a przeciez upad! na kolana;
»Biada mi” — krzyknal — mury powtérzyly biada®4.

%3 R. Piotrowski, Pamietniki, t. 1, Poznan 1860, s. 64.
64 §. Garczynski, Zdrajca, w: tegoz, Poezje, t. 2, Paryz 1833, s. 19.
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W kolejnej, IV czeSci utworu dopowiedziane zostajq losy bohatera. Frag-
ment rozpoczyna sie od widoku trumny wynoszonej ,,pod straza” z bramy
wiezienia. Wyniesiono w niej cialo wieznia-samobdjcy, wszystko wskazuje
na to, ze tego samego, ktory jeszcze noca oczekiwal powrotu na wolnosé.
Wyrzuty sumienia stanely na drodze do wolnosci, nie pozwolily cieszyé
sie owocami zdrady. Bohater spotkal sie tez z potepieniem. Padaja wobec
niego mocne slowa oskarzenia: ,,byl wolnym — zdrajcg™s. Wolno$¢é oku-
piona cierpieniem innych traci warto$¢, smak, przestaje by¢ cnotg, a staje
sie przeklenstwem.

Granice wolnosci narodowej

Chyba najwyzej cenionym rodzajem wolno$ci byla w romantyzmie
wolno$¢ narodu, wolno§¢ utracona, upragniona, cel kolejnych powstan
i przedmiot marzen Polakow. Wiersze i pieéni, ktére powstawaly w okresie
narodowych zrywow, glosily jej Swieto$é, waznosé i warto$é poSwiece-
nia dla niej nawet zycia. Czy wobec tego mogla istnie¢ jaka$ wartos¢
nadrzedna? Jezeli spojrzymy na wiekszo$¢ utwordéw wychwalajacych
wolno$¢, wydaje sie, ze nie. Jednak niemal w tym samym czasie, kiedy
tak ochoczo gloszono wolnoSciowe hasla, w powstanczych okopach, gdzie$
pod Warszawg przebywal Wojciech Bogumil Jastrzebowski (z wyksztal-
cenia przyrodnik, uczestnik powstania listopadowego). Pod wplywem
tego, co zobaczy! jako zolierz artylerzysta, 30 kwietnia 1831 r. spisal
traktat O wiecznym pokoju miedzy narodami — Wolne chwile zolnierza
polskiego, czyli mysli o wiecznym pokoju miedzy narodami cywilizowa-
nymi (zwany tez niekiedy Konstytucjq dla Europy). W celu zapewnienia
Europie wieczystego pokoju autor traktatu proponowal stworzenie wiecz-
nego przymierza, a w jego ramach zniesienie wszelkich granic miedzy
narodami, podporzadkowanie ogblnoeuropejskim prawom: ,Wszystkie
narody, nalezgce do wiecznego przymierza w Europie, winne sg rowna
uleglos$é prawom europejskim”. Projekt zakladal wiec podleglos$é narodow,
zalezno$¢ od wiekszego tworu, jakim bylo przymierze, podporzadkowanie
sie prawom tworzonym przez innych. Jednocze$nie jednak projekt kon-
stytucji obiecywal, ze chronione bedg prawa narodéw i jednostek, a takze
gwarantowal, ze ,Wolno$¢ mowienia, pisania i drukowania, niezagrazajaca
przyjetym i uéwieconym przez narody prawom, bedzie nieograniczona.
Kongres Europejski przepisze prawa na naduzycia w tej mierze”. Zwrd¢my
jednak uwage na to, ze nawet ta nieograniczona wolno$¢ méwienia, pisania
i drukowania bylaby jednak ograniczona konieczno$cia przestrzegania
przepis6w zwigzanych z bezpieczefistwem samego przymierza, ktérego
szczegbly mialyby dopiero zostaé ustalone. Granica bytoby wiec to, co

% Tamze.
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zostaloby uznane za zagrozenie. Pytanie: jak daleko posuniete bylyby te
ograniczenia?

Widzimy, ze projekt dopuszcza wiec pewne ograniczenia wolnos$ci, suwe-
rennos$ci narodu i konieczno$¢ podporzadkowania sie innym, ale celem miatl
by¢ pokdj i wzajemna przyjazn miedzy narodami, ktorych braki odezuwat
autor w trakcie kolejnych walk.

Granice wolnosci druku

Najczesciej podejmowang kwestig dotyczaca ograniczen wolnos$ci
i budzaca w XIX w. gorace dyskusje (nie tylko zresztg w Polsce) byla wol-
noé¢ druku. Ozywiona dyskusja na ten temat przetoczyla sie przez polskie
piSmiennictwo w czasie powstania listopadowego%, a wiec wkrotce po
odzyskaniu, jak jeszcze wtedy myslano, wolnoSci narodowej i mozliwo-
$ci samostanowienia praw. 11 grudnia 1830 r. rozporzgdzeniem Rzadu
Tymczasowego zniesiona zostala cenzura (mimo konstytucyjnej gwarancji
wolno$ci druku wprowadzona w 1819 r.%). Szybko jednak okazalo sie, ze
nie wszyscy podeszli do tego faktu rownie entuzjastycznie. Wsrod politycz-
nych stronnictw rozpoczal sie trwajacy niemal do kofica powstania spor.
Wiadystaw Zajewski, autor ksigzki Wolnos$é druku w powstaniu listopa-
dowym 1830—1831, stwierdzal, ze ,W zasadzie zwolennikami ograniczenia
wolnoSci prasy byli ci, ktérzy chcieli rokowan, paktowania i utrzymania
zwiazku politycznego z carem. Zagadnienie wolnoéci druku w powstaniu
listopadowym wyraznie wskazuje na to, ze byly powazne wewnetrzne sily
konserwatywne, domagajace sie i zadajace ograniczenia i skrepowania
my$li i pracy patriotycznej™s. Po stronie zwolennikéw wolno$ci druku
opowiedzieli sie m.in. Wincenty Krainski, Joachim Lelewel, Wincenty
Niemojowski, August Heylman czy Ludwik Krolikowski, stronie przeciwnej,
konserwatywnej, przewodzili Brunon Kicinski i Damazy Adam Dzierozyn-
ski. Nie sposéb strescié tu calej debaty. Wspomne wiec tylko o dyskus;ji
wokol jednej z broszur Dzierozynskiego.

Damazy Dzierozynski, polski prawnik, oglosil rozprawe Rzecz o wol-
nosci druku pod wzgledem prawnym, w ktérej domagal sie ustanowienia
praw chronigcych przed naduzyciami wolnoéci druku, gdyz, jak twierdzil,

%6 Tematowi wolnoS$ci druku w czasie powstania listopadowego z historycznego punktu
widzenia calg ksigzke po$wiecil Wladystaw Zajewski. Zob. tegoz, Wolno$¢ druku w powstaniu
listopadowym 1830-1831, £.6d% 1963.

67 Wolno$¢ druku gwarantowala juz w Kroélestwie Polskim nadana przez cara Aleksan-
dra I konstytucja. Dotyczyl jej art. 16, w brzmieniu ,Wolno$é¢ druku jest zareczona. Prawo
przepisze $rodki ukrdcenia jej naduzyciow”, http://libr.sejm.gov.pl/teko1/txt/kpol/1815-ro.
html (dostep: 17.02.2023). Jak wiadomo jednak, konstytucja ta nie byla przez rosyjskie wtadze
przestrzegana. Juz w 1819 r. wprowadzona zostala cenzura prewencyjna, swojg dziatalno$¢
zaczelo tez Biuro Cenzury.

68 W. Zajewski, Wolnosé druku w powstaniu listopadowym 1830-1831, £6dZ% 1963, s. 9.
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owcezesne prawo nie bylo pod tym wzgledem dostatecznie rozwiniete (ina-
czej sadzili Lelewel i Niemojewski, broszura byla polemika z ich poglagdami).
Zauwazal, ze ,krzywda dla nas bylo, gdyby niepows$ciagliwo$¢ piszacego
zadnych nie miata granic™. W wolnoéci druku widzial bron, ktora z fatwo-
$ciag mozna by wykorzysta¢ np. w celu dokuczenia drugiemu czlowiekowi.
Szybko pojawily sie glosy dostrzegajace w tym tekécie zamiar ograniczenia
wolnosci druku. W uchodzacym za demokratyczno-republikanski dzienniku
»~Nowa Polska” w czerwcu 1831 r. ukazal sie artykul stanowigcy bezpo-
§rednia odpowiedz na broszure Dzierozynskiego. Jego autor zauwazal,
jak bardzo zmienilo sie w ostatnim czasie podejécie do kwestii wolnoSci.
Przypominal, ze jeszcze niedawno, przed wybuchem powstania, oburzano
sie na cenzure, widziano w niej wszelkie zlo. Tymczasem ci sami ludzie
juz w czasie ,odzyskanej wolnoéci” zupelie zmienili swéj stosunek do tej
kwestii i z zagorzalych przeciwnikéw cenzury stawali sie jej zwolennikami:

Nieprzyjaciele cywilizacji, lekajacy sie nieograniczonej swobody wyjawiania mnie-
man, przywdziawszy maske liberalizmu, udawanej mito$ci praw, wzdrygajac sie na samo
wspomnienie cenzury, pod innymi imiony, pod zmienionymi warunkami cheg zaprowadzié¢

cenzure, monopolium, chca da¢ upowaznienie rzadowi, aby on tylko pozwalal zaklada¢
drukarnie’®.

Autor tekstu twierdzil, ze Dzierozynski ,oglosil sie za ograniczeniem
wolnosci druku, za karaniem jej karnymi cierpieniami, kajdanami, pre-
gierzem”” i powolywal sie przy tym na zle rozumiane przyklady praw
zagranicznych. Nie dzielil tez z Dzierozynskim leku przed naduzyciami,
do jakich wolnoéé¢ druku mogla prowadzié. Wskazywal tu na przyklad
Ameryki, gdzie dla zachowania porzadku wystarczy lek o sad opinii, czyli
o odrzucenie naduzywajacych wolnoSci autoréw przez spoleczenistwo.
Dzierozynski nie pozostawil tego ataku bez odpowiedzi i oglosil kolejng
broszure pt. Odpowiedz na artykut 146 gazety ,,Nowa Polska” o wolnosci
druku, w ktorej bronit sie przed stawianym mu zarzutem: ,powiedzialem
tylko jak najwyrazniej »ja pragne wolnoSci druku, nieograniczonej«, ale
zarazem pragne odpowiedzialno$ci na tych, ktérzy naduzywaja tej wolno-
$ci druku, te odpowiedzialno$¢ zyczylem znalez¢ w prawie™?. Odcinal sie
tez od postulatu wprowadzenia srogich kar, naduzycia druku, chcial, jak
twierdzil, kara¢ w sposob ucywilizowany. Wprowadzal rozréznienie miedzy
»Szlachetna wolno$cig a rozwigzlo$cia druku2. Wida¢ w tym sporze trud-
no$¢ w ocenie tego, co jest oznaka wolnosci, a co naduzyciem. Dyskusje na
temat wolnos$ci druku nie zakonczyty sie oczywiscie w 1831 r.

% D. A. Dzierozynski, Rzecz o wolnosci druku pod wzgledem prawnym, Warszawa
1831, s. 6.

70 Wolnosé druku, ,,Nowa Polska” 1831, nr 146, s. [3].

7t Tamze.

72 D. A. Dzierozynski, OdpowiedZ na artykut 146 gazety ,,Nowa Polska” o wolnosci
druku, Warszawa 1831, s. 2.

73 Tamze, S. 3.
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Podobny sposéb my$lenia jak Dzierozynski reprezentowal Karol Fore-
ster, ktory jedna z sze$ciu ksiazeczek przeznaczonych dla klas pracujacych
(wyd. 1870) poswiecil wlaénie wolnoSci druku. Chociaz deklarowatl sie jako
stronnik ,,zupelnej wolnosci druku™+, réwniez dostrzegal idace za ta wolno-
$cig niebezpieczenstwo — obawial sie, ze moze prowadzi¢ ona do naduzyé¢,
zwlaszcza wsrdd ludzi, ktorzy nie potrafig korzystac z niej w umiarkowany
sposob. W wolno$ci druku widzial Zrodlo zaburzen spolecznych i rewolucji.
Stwierdzal dobitnie:

Kazdy czlowiek ma wolno$¢ wyrazania swych my$li piSmiennie. Ale kiedy te mysli s3 zle,
ikiedy przez ogloszenie staja sie zywiotem nieporzadku i rokoszu, wowczas sg karygodnym
czynem, ktory nalezy przytlumié lub mu zapobiec’s.

Wobec tego prébowal znaleZ¢ metode na pogodzenie wolnosSci druku
i proponowal, by odpowiedzialnoScia za stlowo drukowane obarczy¢ jego
autoréow. Takie rozwigzanie (w latach siedemdziesigtych XIX w.) zaczeto
juz wprowadza¢ we Francji.

Czy wprowadzenie ograniczen w wolnosci druku moglo uspokoic
nastroje spoleczne, jak oczekiwali tego jego zwolennicy? Antoni Gorecki
mial na ten temat inne zdanie. O wolno$ci druku wypowiedzial sie w bajce
pt. Mlynarz i czeladnik. Czeladnik jest niedo$wiadczony, dopiero uczy
sie pracy w zawodzie mlynarza. Kiedy widzi wielka wode, zamyka spust
mlynowy. Okazuje sie, ze nie powstrzymalo to wody, a wrecz przeciwnie —
przyczynilo sie do jeszcze wiekszych szkdd, poniewaz woda zaczela sie
wlewaé do mlyna. Zobaczywszy to, mlynarz zdenerwowat sie, sam podniost
zastawki powstrzymujace wode i objasnil czeladnikowi ,,Puszczaj! W powddz
wody wiele, / Jedna tak szumi, a druga i miele: / Bedziesz wstrzymywac,
to groble poznosi™®. Narrator bajki dopowiada, ze stowa wypowiedziane
przez mlynarza odnoszg sie takze do tych, ktérzy tamuja wolnoé¢ druku.
Woda wyrwana z okowow plynie gwaltownie, sprawia wrazenie szcze§liwej,
leci z foskotem, ale szybko sie wycisza. Mozna sie spodziewa¢, ze podobnie
bedzie z wolno$cia druku — po poczatkowej spietrzonej fali publikacji, ktore
jej naduzywaly, z czasem sie ustabilizuje i przestanie by¢ zrédlem proble-
moéw. Nawiasem méwiac, bardzo zblizong mys$l znajdziemy tez w broszurze
wspomnianego juz Wincentego Krainskiego Odkrycie prawd politycznych
dla uzytku monarchéw, ministrow, rzqdow i arystokratow: ,wolnosé kil-
kakrotnie zgwalcona jest jak potok z gor padajacy, ktory w bystrym pedzie
tym wieksza gwaltownoscia uderza, im wiecej kto na zatamowywanie go
walow nastawia™.

7 K. Forester, Stowo o wolnosci druku, w: tegoz, Klasom pracujgcym polskim sze$é
ksiqzeczek przynosi szczery ich przyjaciel Karol Forster: czwarte szes$¢ ksiqzeczek, Berlin
1870, s. 3.

75 Tamze, S. 8.

76 A. Gorecki, Mlynarz i czeladnik, w: tegoz, Pisma, t. 1, Lipsk 1886, s. 129.

77W. Krainski, Odkrycie prawd politycznych dla uzytku monarchéw, ministréw, rzqdéow
i arystokratéw, cz. 1, Warszawa 1831, s. 15.
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Taki sposéb myslenia obcy byl jednak Stefanowi Witwickiemu. Pol-
ski poeta i publicysta, o mocno konserwatywnych pogladach, w Listach
z zagranicy ocenial wolno$¢ druku jednoznacznie negatywnie, stawial ja
po stronie zla i rozpusty:

Wolnoé¢ druku! Zawolasz; ciesz sie nig, szanowny filozofie. Wiesz, gdzie wolno$éc¢ druku,
chce mowié wolnoséé stowa, jest najzupetniejsza i nieograniczona? Gdzie jest ideal tej prze-
slawnej wolno$ci? Oto w towarzystwie rozbdjnikéw, nierzadnic publicznych i tym podobnych
spro$nikow; tam dopiero wszystko wolno wymowié, oglosié, tam dopiero wszelki brak wstydu
i moralnoéci wszelkg cenzure doskonale znosi i niepotrzebna czyni’®.

Witwicki w wolno$ci druku dostrzegal zagrozenie dla duszy i moralno-
$ci czlowieka. Co doprowadzilo go do tak ogromnego krytycyzmu? Jak sie
okazuje, byla to lektura francuskich dziennikéw. Zdaniem autora Listow...
spotykano w nich
niezawodnie opis jakiej$ zbrodni, kradziezy, gwaltu, zabdjstwa, otrucia, cudzolostwa itp.
Kazdy z przedniejszych dziennikéw, zeby czytelnik od razu co ciekawszego mogt zobaczyé¢,
dzieli swoje Numera na kilka gtownych dzialow, z ktérych jeden ma tytul vols, assassinats,

suicides, executions, etc. Sa dzienniki catkowicie temu tylko po$wiecone, i te wlasnie naj-
wiecej miewaja czytelnikow i czytelniczek”.

W przeciwienstwie do sporéw toczonych podczas powstania listopado-
wego, w ktérych chodzito gléwnie o sprawy polityczne, Witwicki widzial
potrzebe ograniczenia wolnoéci druku z powodéw moralno-obyczajowych.
Razila go sensacyjnosé¢, jaka zdominowata francuska prase, i obawiat sie
jej wplywu na czytelnikéw.

Jak wida¢, na potrzebe ograniczenia wolnosSci druku szczegdblnie
wyczuleni byli przedstawiciele rodowisk konserwatywnych®. Henryk
Rzewuski w Mieszaninach obyczajowych stwierdzal, ze ,Cenzura jest
najzbawienniejsza instytucja nie tylko dla obyczajow, ale nawet dla samej
literatury, bo ta przy wyuzdanej wolnoSci koniecznie skazi¢ sie musi®.
Stwierdzal tez, ze ,Zupelna wolno$é druku jest przeciwna duchowi chrze-
Scijanskiemu”®. Powolywal sie przy tym na bulle papieza Grzegorza X VI,
a wladciwie na encyklike Mirari vos z 15 sierpnia 1832 r. (o liberalizmie

78 S. Witwicki, List z Paryza do T.M., w: tegoz, Listy z zagranicy, Lipsk 1842, s. 200—201.

79 Tamze, S. 197.

80 7 jeszcze innych pobudek nieco tagodniejszym okiem na ograniczenie wolnoéci druku
spogladal Jozef Ignacy Kraszewski. W obecnej sytuacji politycznej (po powstaniu stycznio-
wym) dostrzegal swoiste dobrodziejstwo. W Rachunkach z roku 1867 zauwazal, ze cenzura
paradoksalnie chronila piszacych i publikujacych przed surowymi karami, jakie grozily im
za opublikowanie czego$, co juz po fakcie zostaloby uznane za naduzycie wolno$ci stowa
i mogloby grozi¢ konsekwencjami karnymi: ,Nowym to tylko byloby §rodkiem do uciemie-
zenia — gdzie nie ma bezpieczenstwa osobistego, mozez by¢ wolno$é¢ stowa? Chwytano by
ludzi, mys$li, a lada pretekst stuzyl do wywiezienia w Sybir. Niech Bog uchowa Krolestwo od
tej laski. Cenzura jest przynajmniej tarcza niejaka od odpowiedzialnoSci, przed najarbitral-
niejszym w $§wiecie prze$§ladowaniem. Jakiz to stan, gdzie kajdany blogostawié trzebal...”.
J. 1. Kraszewski, Rachunki z roku 1867, Poznan 1868, s. 314.

8 H. Rzewuski, Mieszaniny obyczajowe, t. 2, Wilno 1843, s. 150.

8 Tamze.
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i religijnym indyferentyzmie), ktéra potepiala zwolennikéw zupelnej
wolnoéci druku:
Do tego tez zmierza owa najzgubniejsza, przekleta i odstreczajaca wolno$¢ druku, majaca

na celu rozpowszechnianie wszelkich pism wérod pospoélstwa, ktorej niektorzy domagaja sie
i popierajg z takg natarczywoscig®3.

Papiez por6wnywal wolno$¢ druku do jawnie sprzedawanej trucizny
W tej samej encyklice potepial zreszta rowniez wolno§é sumienia (ktbra
czesto gwarantowaly liberalne konstytucje): ,,Ze stechtego zrédla indyferen-
tyzmu wyplywa rowniez owo niedorzeczne i bledne mniemanie, albo raczej
omamienie, ze kazdemu powinno sie nadaé i zapewnié wolno§¢ sumienia”.

Jednak konserwatyzm niejedno ma imie. Trzeba zauwazy¢ roéznice
w podejsciu do kwestii wolnoSci dzielaca $érodowiska konserwatywne
w kraju i te, ktére po upadku powstania listopadowego uksztaltowaly sie
na emigracji. Mowa tu miedzy innymi o zgromadzonym wokoé! ksiecia
Adama Jerzego Czartoryskiego obozie Hotelu Lambert. Henryk Zalifiski,
autor ksigzki Poglqdy Hotelu Lambert na ksztatt powstania zbrojnego
(1832-1846), zauwaza, ze wielu polskich historiograféw stara sie ,,rozréznic
stanowisko zachowawcow krajowych od prawicy emigracyjnej, sklania sie
do kwalifikowania tej ostatniej jako stronnictwa liberalno-konserwatyw-
nego, arystokratyczno-liberalnego, zachowawczo-liberalnego lub nawet
tylko liberalnego™®. Potwierdzenie tego mozna odnalez¢ juz w pierwszym,
napisanym w 1833 r. programie politycznym obozu — Memoriale poli-
tyczny o powstaniu, emigracji i ratunku Karola Sienkiewicza. Autor tekstu
powrdcit w nim m.in. do kwestii wolnos$ci druku, jaka przyniosto powstanie
listopadowe. Zauwazal, Ze spoleczenistwo nie bylo na nig gotowe i wolnoé¢
ta przyniosta wiecej szkody niz pozytku:

Dluga niewola, srogi zal na niesprawiedliwo$é, ktorych bylisémy ofiara, ksztalcone szkoly
wedle woli panéw, cenzura, przytepily i zatamowaly nasza edukacja polityczna. W tym nagle
i chwilowe przejScie do wolno$ci, pokrzywilo do reszty wyobrazenia Narodu. Opinia u nas
publiczna, nagle z wiezéw do swobody przechodzaca, pedem $lepych namietno$ci porwana,

jako wodoskoki spod ziemi wypuszczona, tryskala swawolnie pod chmury, nie uzyzniajgc
niwy narodowe;j®°.

Autor nie sprzeciwial sie wiec wolnoS$ci druku jako takiej, ale dostrze-
gal, ze wolno$¢ jest czyms, do czego trzeba sie przygotowaé, nauczyé sie
nig postugiwaé. Wolno$¢ druku powinna wiec zostac poprzedzona solidng
edukacja polityczna, ktéra nauczy odpowiedzialnego obchodzenia sie z nia.
Podobny byl zreszta stosunek Sienkiewicza do rozszerzania innego rodzaju

88 Grzegorz XVI, Mirari vos, https://silesia.edu.pl/index.php/Papie%C5%BC_Grze-
gorz_XVI_-_encyklika_Mirari_vos_z_15_VIII_1832 (dostep: 16.02.2023).

84 Tamze.

8 H. Zalinski, Poglqdy Hotelu Lambert na ksztalt powstania zbrojnego (1832-1846),
Krakéw 1990, s. 8.

86 K. Sienkiewicz, Memoriat polityczny o powstaniu, emigracji i ratunku, w: Pisma
Karola Sienkiewicza. Prace historyczne i polityczne, Paryz 1862, s. 299.
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wolnoéci. Jak zauwaza Zalinski: ,Sienkiewicz w Memoriale przedstawil sie
jako zwolennik »rozszerzenia swobod Swiatla i dostatkoéw dla wszystkich
klas narodux, ale nie w czasie powstania. Sadzil, ze nie mozna jednym
pociagnieciem pioéra, jedna uchwalg »ocuci¢ ubogiego ludu«, ktéry jest
»nieo$§wiecony i po wiekszej czeSci zdretwialy«™. Taki poglad znalazt swoj
wyraz w zasadzie ,najpierw by¢, a potem — jak by¢”, czyli najpierw trzeba
odzyskac niepodlegtosé, a dopiero pdzniej myslec o reformach spotecznych.
Takze niesprzyjajaca sytuacja polityczna wyznaczala wiec wolno$ciom
tymczasowe ograniczenia.

Dyskusje na temat wolno$ci druku jeszcze dtugo przewijaly sie przez
polska prase. Niekiedy pretekstem do nich stawaly sie nie tylko sprawy
krajowe, ale tez dyskusje czy zmiany prawne wprowadzane za granicg.
Okazja do ponownego podjecia tej kwestii bylo m.in. przeméwienie fran-
cuskiego polityka Louisa Adolphe’a Thiersa. Kontrowersje wzbudzily m.in.
jego slowa: ,,Panistwo ucywilizowane, to wolnoSci ograniczone, bo wolnoéé
jednego czlowieka ograniczong by¢ musi wolno$cia miliona innych ludzi’ss.
W stwierdzeniu tym pobrzmiewaja echa stynnego powiedzenia Tocquevil-
le’a. Krytyczne uwagi wobec gloszonych przez Thiersa pogladéw znalazly
sie w 1849 r. na lamach ,,Dziennika Polskiego”. W artykule Wstecznicy
1 przeniewiercy® anonimowy autor ocenial Francuzéw, ktorzy jego zdaniem
stali na strazy wolnosci, ale przeszli na tylna, a powod takiej zmiany widzial
w tym, ze Francuzi dostrzegli, iz z powodu panowania wolno$ci druku nie
mogly ostaé sie u nich zadne rzady. Inny anonimowy autor, ktéry do tego
samego tematu nawigzal dwa numery pozniej, probowal matematycznie
wyliczy¢9e i udowodnié, ze teza Thiersa jest bledna, a nawet, ze jest to zwy-
kly frazes powtarzany czesto ku zmydleniu ludziom oczu, i wskazywal na
jej absurdy. Jednocze$nie postawil wlasna teze, ze ,Granicami wolnoS$ci
sg zatem granice o$wiaty i spoleczenstwa, a nie wolnos$ci innych ludzi™,
a takze ze ,wolno$¢ kazdego czlowieka podnosi sie znowu wolnoScia wszyst-
kich ludzi, czyli ograniczenia same sie znosza™>. Kontrowersje, jakie budzita
wolno$¢ druku, pokazywaly, ze nie nastal jeszcze jej czas, autor przeczuwal
jednak, ze niegdy$ ludzie przekonaja sie o tym, ze wolno$¢ druku jest nie-
zbedna niczym oddychanie.

87 H. Zalinski, dz. cyt., s. 20.

88 Cyt. za: Czy wolno$é¢ druku moze byé nieograniczona, ,,Dziennik Polski” 1849,
nr 50, s. 1.

89 Wstecznicy 1 przeniewiercy, ,Dziennik Polski” 1849, nr 48, s. 1.

9 Tak sie ma i z owym ograniczeniem wolnoSci osobistej przez wolno$ci reszty ludzi;
albowiem wolno$é kazdego czlowieka podnosi sie znowu wolno$cig wszystkich ludzi, czyli
ograniczenia same sie znosza”. Por. Czy wolno$é druku..., s. 1.

9 Tamze.

92 Tamze.
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Przywolane powyzej przyklady pisania o granicach wolnoéci nie wyczer-
puja oczywiscie tematu, ktéremu mozna by po$wieci¢ zupelie osobne
badania. Na ich przykladzie chcialam jednak pokazac, ze pomimo peanéw
wyglaszanych na cze$¢ wolno$ci, ktore, co trzeba zaznaczy¢, zdominowaly
owcezesny dyskurs, wolno$¢ nie byta postrzegana bezkrytycznie. Dostrze-
zenie jej wazno$ci nioslo za sobg poznanie rowniez jej ograniczen. Przede
wszystkim w wielu tekstach powtarza sie my$l o konieczno$ci uszanowania
wolno$ci innych jako warunku istnienia wolno$ci jako takiej. Wyraznie pod-
kreélano tez, ze wolno$é nalezy odrézniac¢ od swawoli. Nawet kiedy gloszono
prawo do nieograniczonej wolno$ci, to wyraznie podkreslano, ze wolnoéci
nie powinno sie naduzywa¢, stawiano wiec pewne granice. Cho¢ trzeba
tez dostrzec, ze granica miedzy ograniczeniami a naduzyciami byt ptynna
ir6znie postrzegana z réznych punktéw widzenia (te r6znice wyraznie widaé
na zwolennikach ré6znych opcji politycznych, w innym miejscu widzieli ja
konserwatysci, w zupelie innym zwolennicy pogladéow demokratycznych),
co bywato zZrodlem sporéw. To, co dla jednych bylo zaledwie ukroceniem
naduzy¢, dla innych oznaczalo juz powazne wkroczenie w sfere wolno$ci.
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On Several Manifestations of the Theme of Freedom
or its Lack in Paulina Wilkonska’s Novels

Abstract: The main subject of this article is the several ways in which the motif
of freedom, or the lack of it, is made present in the novels of Paulina Wilkonska,
arepresentative of 19th-century popular literature. The issue is discussed in relation
to three aspects. The first is related to the thematization of the desire for freedom
and the experience of national bondage. The second issue concerns the limitations
of subjectivity in the social space, with particular attention to the situation of young
people, enslaved by prejudices and financial pressures. The third dimension of
the analysis includes strategies of authorial freedom, expressed in the pleasure of
writing and its self-therapeutic function, as well as selected treatments that sustain
the bond with the reader. For it is the reader who is treated here as the implicit but
extremely important protagonist of Wilkonska’s fiction.

Keywords: Paulina Wilkonska, 19th century popular novel, national slavery, Polish-
-Jewish relations in literature, motif of reading in literature, self-therapeutic function
of literature

Slowa kluczowe: Paulina Wilkonska, powie$é popularna XIX wieku, niewola
narodowa, relacje polsko-zydowskie w literaturze, motyw czytelnictwa w literaturze,
autoterapeutyczna funkcja literatury

O jakich przestrzeniach wolnosci lub ekspresji jej braku mozna moéwié
w odniesieniu do beletrystyki Pauliny Wilkonskiej? Czy w obrebie tej pro-
blematyki dziewietnastowieczna autorka niegdysiejszych bestselleréw miata
co$ do zaproponowania czytelnikom i czy dla wspolczesnego badacza epoki
moze sie to jeszcze okazaé interesujace? Uznajmy te pytania za punkt wyj-
$cia do dalszych rozwazan.

Z recepcja tworczosci Wilkonskiej wiagze sie pewien ktopot — o ile wspo-
mnienia, zwlaszcza z okresu warszawskiej aktywno$ci pisarki i jej meza
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Augusta, uchodza w powszechnym odbiorze za wartoSciowe Zrodlo wiedzy
o kulturze miedzypowstaniowej', o tyle powieSci znalazly sie w bardzo
szczelnej szufladce z napisem ,podejrzenie grafomanii”. W przewodniku
Pisarki polskie. Od $redniowiecza do wspolczesnosci takiej opinii wprost
nie sformutowano, ale po§wiecajac Wilkonskiej niewielki akapit dotyczacy
dawnej popularno$ci i kobiecej orientacji, dodano za Gomulickim, ze byla
LShudnawa™. Jej powieSci i opowiadania, czytane w sposob ciagly, istot-
nie pozostawiaja po sobie wrazenie monotonii. Sklonilo to nawet Aline
Witkowska, autorke §wietnego skadingd opracowania na temat pisarki,
do konkluzji, ze wszystkie utwory Wilkonskiej to ,jakby jedna powie$¢
o jednej kobiecie, w sensie: ta sama o tej samej, tak dalece podobne sg losy
bohaterek™. Nie jest to, jak my$le, sad do konica sprawiedliwy, co stusznie
w ostatnich latach podwazaly zajmujace sie Wilkoniska Lucyna Marzec*
i Alicja Przybyszewskas. Ostatnia z wymienionych przyznawala jednak, ze
»Sschemat fabularny, opierajacy sie na motywie miloéci z przeszkodami™,
przy obfitosci skladajacych sie na dorobek poznanianki tytuléw (ponad
piec¢dziesiat), powoduje, iz nietrudno wskazaé pozycje stabe i bardzo stabe
artystycznie.

Zacznijmy kroétko od sprawy najoczywistszej, stanowiacej kontekst dla
tworzywa literackiego, czyli od biografii pisarki, ktéra §mialo mozna by
zatytulowac ,wolno$¢ w niewoli™. Kiedy Paulina Cecylia Lauczéwna, corka
dawnego swarzedzkiego eksdzierzawcy, a p6zniej wlasciciela Siekierek,
zakochala sie w Augus$cie Wilkonskim podczas przypadkowego spotkania
w poznanskim hotelu Pod Zlotq Kulg, miala 21 lat8. Mimo uzasadnionych

! Chodzi oczywi$cie o tomy: Moje wspomnienia o zyciu towarzyskim w Warszawie,
Poznan 1871 (nowe wyd. cz. 1-3, z przedmowa Z. Debickiego, Warszawa 1907; wyd. powo-
jenne: oprac. Z. Lewindéwna, red. J. W. Gomulicki, Warszawa 1959); Moje wspomnienia o zyciu
towarzyskim na prowincji w Kongreséwce, cz. 1—2, Poznan 1875.

2 G. Borkowska, U. Phillips, M. Czerminiska, Pisarki polskie. Od $redniowiecza do wspot-
czesnosci, Gdansk 2000, s. 56—57.

3 A. Witkowska, Paulina Wilkonska, w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu
1831-1863, t. 2, red. M. Janion, M. Dernalowicz, M. Maciejewski, Krakow 1988, s. 499—515.

4Zob. L. Marzec, Paulina Wilkonska, w: Wielkopolski alfabet pisarek, red. E. Kraskow-
ska, L. Marzec, Poznan 2012, s. 343—353. Marzec stwierdzala co prawda, ze Wilkonska nie
miala ,,charakteru amazonki” (tamze, s. 348) i ze ,szkicowala §wiat tradycyjnych warto$ci,
mocnych podzialbw na meskie (ekonomia, polityka) oraz kobiece (dom, salon) sfery” (tamze,
s. 350), jednak dodawala takze, ze sposoby przedstawienia milosnych historii ujawniaty
czesto polemiczny stosunek pisarki do patriarchalnych konwencji.

5 A. Przybyszewska, ,,Stuzyé poczciwej stawie”. Twoérczoséé literacka Pauliny Wilkoriskiej,
»Studia z Kultury Popularnej: prolegomena do dziejow kultury popularnej w Poznaniu”
2017, nr 1, s. 28—40.

6 Tamze, S. 34.

7 Alina Witkowska stusznie widziala w tej biografii ,material do powiesci” (dz. cyt., s. 500).

8 W kwestii daty rocznej doé¢ czesto blednie podawany jest rok 1815, tymczasem pisarka
urodzita sie w 1809 r., byta wiec zaledwie cztery lata mlodsza od Augusta. Zob. np. K. Matysek,
Paulina Wilkoriska. Zapomniana powiesciopisarka i pamietnikarka, ,Panorama Wielkopol-
skiej Kultury” 2005, nr 18/19, s. 16; J. M. Halec, Koleje zycia Augusta i Pauliny Wilkoniskich,
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sprzeciwow matki, mtoda kobieta wymusita rodzicielska zgode na malzen-
stwo ze stabo rokujgcym ,,doktorem filozofii”. W tym momencie wybuchlo
powstanie listopadowe, w ktorym August uczestniczyl. Ledwo wygaslo,
Wilkoniski zostal oskarzony o wywrotowo$¢, dezercje, a zapewne i o poje-
dynek z pruskim oficerem (wypadek z roku 1828) oraz skazany na 12 lat
wiezienia. Jak pisze Stanistaw Jedra$ — ,,Zakochani znalezli sie w tragicz-
nym polozeniu. Na usilne proéby Pauliny §lub przyspieszono i odbyl sie on
9 maja 1832 r. w Poznaniu. Po §lubie malzonkowie udali sie w podréz do...
twierdzy w Glogowie, gdzie August zaczal odbywacé kare™. Malzenstwo
bylto z pewnoécia ,wyborem serca” i w rozumieniu dziewietnastowiecznym
poczatkiem formalnej wolno$ci kobiety, ale rownocze$nie inicjacja niewoli,
ktoérej potwierdzeniem byl status Augusta — chwilowego wieZznia. Kiedy
po blisko czterech latach, w roku 1836, Wilkonski zostal ulaskawiony, ich
wspolny byt na prowincji Krolestwa Kongresowego (probowali swych sit
jako dzierzawcy Garbatki, a nastepnie Tynicy kolo Radomia) takze nie nale-
zal do latwych. Wiele wskazuje na to, ze to Wilkoniska ratowala finansowa
stabilno$¢ zwigzku, sprzedajgc pierwsze pltody swego pibra. Po jej $mierci
Maria Ilnicka wypowiadala sie bardzo krytycznie o tworcy Ramot i ramotek
literackich, wymieniajgc wsrdd jego wad: ,lekko$é myéli, staboé¢ charak-
teru, wesole wreszcie uzywanie chwili, ktore przy nieopatrznej rozrzutnosci
zapasoéw bogatych o jutrze nie mysli” i sugerujac bez ogrodek, ze miala
Wilkonska wiele do wybaczania ,,rozrywkowemu” mezowi*. W Warszawie,
dokad przyjechali w 1840 r., na chwile odetchneli bardziej wolno$ciowa aura
— nie tyle z przyczyny okolicznoéci zewnetrznych, te wciaz byly straszne, ile
otaczajgcych ich ludzi. Denuncjacja ze strony tajemniczej oszustki dopro-
wadzila w 1848 r. do kolejnego aresztowania i uwiezienia Wilkonskiego,
najpierw w Cytadeli, nastepnie w twierdzy zamojskiej, gdzie przy jego boku
znalazla sie ponownie wierna zona". Zwolnienie przyniosto ulge krotko-
trwalg, bowiem juz w maju 1851 r. Wilkoniscy otrzymali natychmiastowy
nakaz opuszczenia Krolestwa Polskiego. Po przedwczesnej Smierci Augusta

~Przyjaciel Ludu” 2013, nr 3, s. 8—16; akt zgonu Pauliny Wilkonskiej, Urzad Stanu Cywilnego
Poznan — obwdd miejski, sygn. 16, s. 350 (zapisano w nim, ze w chwili §mierci skonczyta
66 lat); https://poznan.ap.gov.pl/edukacja-2/znani/paulina-z-lauczow-wilkonska/ (dostep:
22.09.2023).

9 8. Jedra$, Satyryk i humorysta, ,,Przyjaciel Ludu” 1995, nr 3—4, s. 43.

1o M. Ilnicka, Paulina Wilkonska, ,Bluszcz” 1875, nr 28, s. 217—218. Podobnie ocenial te
relacje anonimowy autor jednego ze wspomnien po $mierci pisarki: ,August byl cztowiekiem,
jak moéwia, dobrego serca, uczynnym, ale i nieoglednym, co pod wzgledem ekonomicznym
czesto wprawialo malzonkéw w ciezkie klopoty — i dlugi dociskaly — nie bylo ich czym
zaplaci¢” ([a.a], Wspomnienie po$miertne o Paulinie z Lauczéw Wilkonskiej, ,Dziennik
Poznanski” 1875, nr 134, s. 2). Nieszablonowo spojrzal tez na pisarski tandem Wilkoriska
— Wilkonski Adolf Nowaczynski w szkicu o sugestywnym tytule Miejsca dla Pauliny Wil-
koniskiej! (,Tecza” 1937, nr 12, s. 39).

1 Bardzo cieply portret Wilkonskiej opiekujacej sie w ZamoS$ciu mezem i wieloma jego
wieziennymi wspoltowarzyszami nakreslila Teofila Radonska (taz, August i Paulina Wil-
koriscy, ,Warta” 1875, nr 63, s. 588-590).
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w roku 1852 (w Ksiestwie Poznanskim do zdrowotnych klopotéw pisarza
dolozyty sie trudne przezycia wywolane oskarzeniami o wspolprace z Hen-
rykiem Rzewuskim®) zaczal sie dla pamietnikarki trwajacy dwadziescia
trzy lata okres wdowienstwa i tym samym szczegblnej ,niewoli serca”™s.
W liécie do Stanislawa Przyleckiego pisala o swoim ,na zawsze ukochanym,
nigdy niezapomnianym, nigdy nieodzalowanym Auguscie”+. Owczesne
dos$wiadczenia zniewolenia przybraly réwniez inng forme — do osobistych
zgryzot doszly komplikacje finansowe, w tym spory z rodzing przy okazji
sprzedazy ukochanych Siekierek. Finalnym ciosem bylo niespodziewane
bankructwo banku Tellus w 1873 r., kiedy to pisarka stracila wiekszosé
swoich funduszy's. Méwiono, ze umarta z wycienczenia.

A wiecw zyciu Wilkonskiej wolno§é wyrastajgca z poczucia miloSci praw-
dziwej, tozsamej niemal z wizja romantycznej pehni, nieustanie zderzala sie
z niewola podyktowana niesprzyjajacymi kolejami losu, samotnoécia, trud-
no$ciami finansowymi i zawodowymi. Bala sie nowych cioséw. Do Jozefa
Kraszewskiego pisala z Siekierek: , Jezeli, Panie, zechcesz mnie o co wiecej
zapytac, chetnie odpowiem — lecz nazwisko moje niechaj bedzie tajemnica:
jestem bezbronna na wszelkie pociski — i pod kazdym, najlzejszym ciosem,
boélem dotknieta upadam! Za wiele w zyciu moim zlego przetrwatam™s.

Druga kwestia z zakresu interesujacej mnie sprawy ,,wolno$ciowej” nalezy
juz do przestrzeni literackiej i obecno$ci w niej watkow historyczno-naro-

12 Zob. J. Szpunar, Gucio z Kqkolewa i jego Puchna, ,Ziemia Leszczynska” 1933, nr 3,
s. 61; T. Radonska, dz. cyt., nr 64, s. 600. Nalezy tu dodaé, ze nawet gdy Augusta Wilkoniskiego
obciazano wing za niechlubna wspolprace z Henrykiem Rzewuskim, nigdy nie przektadalo sie
to na opinie o pisarce. W przywolywanym juz anonimowym wspomnieniu o autorce (jednym
z wielu podobnych), czytamy: ,Dom pp. Lauczéw byl tez czysto polskim, Paulina wzrastala
pod cieptem tych uczué, ktore jasno przeswiecajg w literackich jej pracach i cechowaly sie
wybitnie we wszystkich warunkach zycia. Dziwnym zrzadzeniem losu po rozbiorze kraju
liczny szereg naszych znakomito$ci nosi nazwiska obce, przypomnijmy Sim[m]lera, Matejke,
Pola, Lelewela, Szajnoche, i co tylko zgastych Kremera i Libelta. A ¢6z dopiero za dtugi spis
tych nazwisk w naszej narodowej martyrologii, ilu mezéw z prawdziwym dostojenstwem
reprezentuje obywatelstwo polskie w czynno$ciach publicznych. Wilkoniska z goracem uczu-
ciem i godno$cig nosila charakter Polki” ([a.a], Wspomnienie poSmiertne o Paulinie z Lauczéw
Wilkoriskiej, s. 1). Zob. tez wiersz podpisany Uriela [Gabriela Puffke], Cieniom $p. Pauliny
z Lauczow Wilkorniskiej, ,Dziennik Poznanski” 1875, nr 14, s. 2.

3 W tym kregu mozna umie$ci¢ prawdopodobna zatobe po zmartym lub niedonoszonym
dziecku, na co zdaje sie wskazywaé lakoniczna wzmianka z okresu pobytu w Tynicy w Moich
wspomnieniach o zyciu towarzyskim na prowincji w Kongreséwce: ,Teskno mnie tam wiec
bylto — a jeszcze i ciezki wtedy przebylam smutek. Podzwignelam sie jednakze niebawem.
Przecierpialam w zyciu wiele — przewiele! Zdawaloby sie, ze ponad sily...” (P. Wilkonska,
Moje wspomnienia o zyciu towarzyskim na prowingji..., s. 161).

14 List Pauliny Wilkoniskiej do Stanistawa Przylteckiego [b. d. i m.], Rkp. AGAD, sygn.
1/350/0/-/4181, k. 2.

15 Zob. np. A. Przybyszewska, ,,Stuzyé poczciwej stawie’..., s. 31.

1 List do J. I. Kraszewskiego z 18 czerwca 1856 r., z Siekierek, w: Korespondencja Jézefa
Ignacego Kraszewskiego. Seria III: Listy z lat 1844-62, t. 22, Biblioteka Jagielloniska, Rkp.
64831V, k. 316 v.
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dowych. Alina Witkowska, co sygnalizowalam na poczatku, wskazywala na
dominante jednego wyrazistego profilu problemowego pisarstwa Wilkonskie;:
»miloSci, romansu, matzenstwa™. W jej przekonaniu — ,,niewiele znajdziemy
deklaracji patriotycznych, a i bohateréw z przeszloécia powstancza badz
spiskowa spotkaé mozna rzadko™®. Mam jednak wrazenie, zZe jest to teza
warta zniuansowania. Przede wszystkim trzeba mie¢ na uwadze, ze nawet
jesli fabula powieéci wydawala sie wprost tematyki narodowej nie poruszac,
czytelnikom Wilkoniskiej wystarczaly drobne sygnaly rzutujgce na patrio-
tyczng wymowe jej utwordéw®. W warstwie fabularnej czeSciej co prawda, ze
wzgledu na aluzje do realiéw pozatekstowych, mowa o niewoli niz wolno$ci,
ale zawsze jest to zespolone z tesknota za wolno$cig, z boleénie odczuwanym
jej brakiem, a w pierwszym rzedzie z jednoznacznym kryterium warto$cio-
wania bohater6w i bohaterek — wedle stosunku do ojczyzny?°. Fakt, ze prawi
i nieprawi z metafizycznych sfer wielkiej literatury zostajg przeniesieni do
kameralnych, biedermeierowskich przestrzeni domowych, nie podwaza istoty
samego podzialu. Niemal wszystkie mlode kobiety, ktore Wilkonska z upodo-
baniem sytuuje w centrum swych opowieéci, maja Swiadomo$¢ narodowej
przynalezno$ci, intuicyjnie tez wyczuwaja, kto jest patriotg, a kto nie. Wich
$wiecie bowiem, moéwiac metaforycznie, trudno sie ,wyojczyznic”.
Pozytywni bohaterowie obu plci przezywaja utrate wolnosci ojczyzny
i pamietaja o cierpieniach tych, ktorzy jej stuzyli lub stuzg z bronia w reku
— zdarza sie zresztg, ze bawidamek odkryje w sobie poczucie patriotycz-
nego obowiagzku, wbrew woli salonowej matki, a kosmopolicie przyjdzie
odebra¢ gorzka nauczke od losu. O tym, ze sie o ojczyznie nie da i nie chce
zapomnie¢, mowa takze posrednio — poprzez zapelniajace stronice ksigzek
Wilkonskiej czarne stroje kobiet, meskie czamarki, pierScionki z relikwiami,
piosenki nucone w dworkach i oficynach, kult Tadeusza Ko$ciuszki, J6zefa
Poniatowskiego i legionow, pamie¢ Sejmu Czteroletniego i Konstytucji
3 maja, obchody rocznicy unii lubelskiej. Podobna role odgrywaja szczego-
lowe relacje z podrézy odbywanych po historycznie znaczacych okolicach
(,,Och, bytabym chciala szeroko roztworzy¢ ramiona i caly kraj ten do serca
przycisnagé” — wykrzykuje bohaterka powieéci Kazimira*) oraz nieustannie
powracajaca, cho¢ mocno skonwencjonalizowana krytyka frankofilstwa,
cudzoziemszczyzny, egoizmdw i snobizmoéw szlacheckich, materialnych

7 A. Witkowska, dz. cyt., s. 500.

8 Tamze, s. 506.

1 Poznali$my sie blizej w ciezkich chwilach.... — Wiem o tym! Wiem o wszystkim!”
— gwaltownie przerywa wypowiedz znajomego tytulowa bohaterka opowiastki Stella, publi-
kowanej w ,,Tygodniku Méd i Powie$ci” w roku 1874 (nr 26, s. 4), poniewaz autorka dobrze
wie, ze lepiej nie prowokowaé cenzury, a czytelnicy i tak dopowiedza sobie reszte. Takich
wewnatrztekstowych aluzji jest caltkiem sporo. Wszystkie dalej cytowane w artykule frag-
menty z utworéw Wilkonskiej zostaly zmodernizowane pod wzgledem pisowni i interpunkeji.

20 W wiekszo$ci roztam ten bedzie sie pokrywac z dwubiegunowa moralng waloryzacja
postaci, o jakiej w swoim studium pisata Witkowska (dz. cyt., s. 502).

21 P, Wilkonska, Kazimira. Powie$é, t. 1, Poznan 1869, s. 20.
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aspiracji, ,tyranii” mod i tzw. chicow, jakie kontrastuja z poczciwo$cig
postaci pierwszego planu. Nie mniej doniosle dla patriotycznej kwalifi-
kacji bohater6ow sa ich lektury, a lista ,,rekomendowanych” autoréw jest
tu naprawde dluga. Nie brakuje na niej cho¢by Jana Kochanowskiego,
Jana Pawla Woronicza, Kazimierza Brodzinskiego, Juliusza Stowackiego,
Zygmunta Krasinskiego, Antoniego Malczewskiego, Antoniego Edwarda
Odynica, Dominika Magnuszewskiego, J6zefa Korzeniowskiego, Jozefa
Kraszewskiego, i rzecz jasna Adama Mickiewicza. W Precz z przesqdem
mlodziutka Olga, wychowywana w przemocowym domu, szuka pociechy
w wierszach Jozefa Bohdana Zaleskiego i w Dziadach Mickiewicza:

Przeszla sie razy pare po pokoju. Przekrecila klucz we drzwiach, dobyta z szafy zielona
ksiazke — i przy lampie z nig usiadla. Poczela czytaé — jedne i te same ustepy czarujacej
potegi — po raz piaty i sz6sty. Bladla z silnego wzruszenia — polgloéne wrzace powtarzala
wyrazy: przed jej duszy oczyma snuly sie postaci Rollisonowej, Wasilewskiego... styszala jeki
bolesci — widziala prozny koéciol, w ktérym pozostal tylko ksiadz przy oltarzu i chlopiec...
widziala sing reke meczenskiego skazanca, wytknieta z lecacej na Sybir kibitki... i zaptakala
— palacymi zaplakala lzami. Przeczytala improwizacje Konrada — tchu jej nie stalo — a wroz-
goraczkowanej fantazji czarny zamajaczyl rycerz... Potem zjawit sie senator, syn jego — jak
byt w tasce, w tasce — i mimo woli nadata mu twarz Targowicza [narzuconego dziewczynie
narzeczonego, carskiego urzednika i karierowicza — dop. MBJ]>2.

Zakazana poezja pomaga wzmocni¢ narodowa tozsamo$¢ dziew-
czyny, a w konsekwencji nakresli¢ plan dzialania, ktéry z podmiotu
bierno-refleksyjnego przemieni Olge w jednostke zdolng stanaé do walki
z przeciwno$ciami losu. Wsrdd wierszy cytowanych przez bohaterow Wil-
koniskiej znalazly sie tez utwory Kornela Ujejskiego, Teofila Lenartowicza,
Wladystawa Syrokomli, Edmunda Wasilewskiego, Jozefy Prusieckiej, Feli-
cjana Faleriskiego, Narcyzy Zmichowskiej i szeregu innych krajowych
poetow. W Fatamorganie nierozpoznanie przez jedna z ,wielkich dam”
w odczytywanym gloéno dziele Mohorta Wincentego Pola jest oczywi-
stym sygnalem jej blamazu towarzyskiegozs. W Obrazku poznarskim
Tadeusz o Zonie swojego znajomego moéwi ostro: ,Wiem tylko, ze Polka
nie jest [...]. Nie kocha kraju i obojetnymi sa dla niej jego koleje. Nie zna
wecale dziejowej przeszloéci naszej i polskich nie czytuje ksiazek™4, a jego
wybranka Zofia wlasnie w minionych narodowych dziejach zwykla tongé
~my$la dziewicy-Polki™s,

Oczywi$cie, doceniane sa w tych powieéciach takze inne rodzaje staran
intencjonalnie patriotycznych, w tym wysoko sytuowane w wewnatrztek-
stowej hierarchii wysiltki na rzecz utrzymania w polskich rekach ziemi.
Jest przeciez Wilkonska, co nalezy podkresli¢, jedna z pierwszych autorek
i autoréw polskich opisujacych nasilajacy sie proces germanizacji i tzw.

22 P, Wilkoniska, Precz z przesqdem, ,Gazeta Toruniska” 1868, nr 33, s. 1.
23 P, Wilkoniska, Fatamorgana, cz. 2, Poznan 1859, s. 110.

24 P. Wilkonska, Obrazek poznanski, Lipsk 1857, s. 32.

25 Tamze, S. 114.
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rugi. Obrazek poznarnski z roku 1861 nie tylko ilustrowal, jak ,nieszczesna
aria cattiva™s stopniowo zatruwa ludzkie umysly, ale réwniez dawat
jasny przekaz, co trzeba robi¢, by zachowaé narodowy stan posiadania;
zywo odbierana byla zwlaszcza scena, w ktorej ojciec, putkownik Dolewski,
na lozu $mierci wymusza od syna przyrzeczenie, ze rodzinny majatek nie
zostanie sprzedany: ,Dziecie moje... m6j synu!... Przekazuje ci moja milosé
gorgca dla kraju... [...] zostawiam ci kawalek ziemi... strzez tej ojcowizny,
aby sie w obce nie dostala rece... [...]. Nie pozbywaj tej ziemi obcym... pod
zadnym warunkiem, za zadna cene!...”.

Wprost o walce niepodleglo$ciowej mowa w beletryzowanym doku-
mencie z czasbw powstania styczniowego — Na pograniczu. Zarys piorem
nakreslony?®. Wydarzenia tu opisane zaczynaja sie w pazdzierniku 1862 r.,
blisko granicy z Kongreséwka, w fikcyjnym dworze w Siedlinie. W okolicy
czuc napiecie, stan coraz wiekszego oczekiwania na wybuch. W ro6z-
nych sytuacjach pobrzmiewaja dzZwieki hymnu Boze co$ Polske i choralu
Z dymem pozardéw — to symboliczne muzyczne sygnaty narodowej mobili-
zacji. Kraza opowieéci o lutowych masakrach roku 1861, o pogrzebie pieciu
poleglych, rozmowy zamieniaja sie w niemal reportazowe relacje Swiadkow,
ktorzy nielegalnie przedarli sie na teren Ksiestwa, stopniowo docieraja
wiesci o brance i powstaniu. Padaja nazwiska utrwalone p6zZniej w historii,
przywolywane sa konkretne potyczki — wér6d mieszkancéw zas nadzieje
mieszajg sie z gniewem lub rozpacza. Powie$¢ Na pograniczu to interesujace
yhastuchiwanie” powstania z perspektywy Ksiestwa Poznanskiego i pro-
wincjonalnego, domowego zacisza. Opowies¢ o byciu razem wobec tego,
co dobre, ale i straszne: ,Takie przyklady, to i piecucha poruszy¢ winny! —
wykrzyknal mlodziutki chltopczyk, krewny gospodarza domu™.

Wspblnota idei i patriotyczne zaangazowanie w perspektywie nakre-
$lonej przez Wilkonska nie wioda do rewolucyjnych zmian w organizacji
spolecznej — konspiracyjne narady szlachty i chlopstwa prowadzone sa
w podobnym duchu, niemniej osobno, kazda warstwa u siebie. Dla pisarki
nadal obowiazujacy jest przede wszystkim moralny aspekt wspdlpracy
— mit chrze$cijanskiego braterstwa w ramach funkcjonujgcej struktury.

Na takim tle przychodzi przezywa¢ Stefanii, gldbwnej bohaterce utworu,
pierwsza milo$é. Jej wybrankiem jest Konrad Tryzna — emigrant i emisa-
riusz, uciekinier z Syberii, agitator, zwolennik walki, stale pozostajacy z dala
od bezposredniego otoczenia dziewczyny. Uczucie wyraza sie za posred-
nictwem spojrzen, drobnych gestow, zamyslenia, polstowek. Romantyczna
osnowa sprawia, ze wybranek musi by¢ pociggajacy, przystojny, mie¢ w sobie

26 Tamze, S. 52.

27 Tamze, s. 80—81. Imiona gléwnego bohatera Obrazka poznariskiego i jego wybranki,
Tadeusz — Zosia, sg oczywi$cie nieprzypadkowe.

28 P, Wilkonska, Na pograniczu. Zarys piérem nakreslony. Opowiadanie z przesztosci,
Poznan 1864.

29 Tamze, s. 63.
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co$ wyrodzniajgcego, rodzaj wewnetrznej sily. Takze panna nie przypomina
typowego anielskiego ,cielatka” — owszem jest §liczna i dobra, lecz przy
tym inteligentna, oczytana; zywo interesuje sie biezgcg polityka i nie jest
podatna na wplywy okolicznych ,Iwiczek”. Zwigzek Stefanii i Konrada rodzi
sie zaro6wno z fizycznego zauroczenia, jak i zblizonej formy odczuwania
narodowej niewoli, w tym buntu wobec ,reki, ktéra razy zadaje™°. Tryzna
odrzuca naiwne porozumienia z wladza:

Oczy jego spotkaly sie znowu mimowolnie z oczami Stefanii, ale odwroécit je zaraz i dziw-
nie wzruszonym wymowit glosem: Co poczaé? Czyliz sie spokojnie, bezsilnie... Ze nie powiem
nikczemnie, tej codziennej poddawaé katowni? Pelza¢ sromotnie w pyle przed ciemiezca! [...]
Sklaniaé czolo przed oprawcami, przy brzeku kajdan braci naszych w katorznie pedzonych!...
Czegoz sie spodziewac? Czegdz wyczekiwaé dtuzej?!3*

»,Do siego roku i Polski wolnej™* — moéwia bohaterowie, dzielgc sie
oplatkiem. Wolno§¢ pragnien i uczu¢, wolno$¢ jednostkowa zderza sie — tak
polsko przeciez — z brzemieniem historii i dotyka dworkowe polis, wielo-
krotnie weze$niej pokazywane az nazbyt idyllicznie.

Dworek, w ojcowskich zobowigzaniach wobec wsi, w obliczu utraty
panstwowosci i zahamowania rozwoju narodowego, okopuje sie jak moze
— nie po to, by prowadzi¢ walke z kultura liberalno-racjonalistyczna, tylko
po prostu z nie-polska kultura.

Gdzie tylko wplyw obcy usituje miejscowe zywioly ku swojej wylgcznej uzy¢ korzysci,
wszedzie demoralizacja w jego idzie szlaki. MiloSci blizniego, braterstwa, poczucia obowiaz-
koéw i powinnoéci, patriarchalnego sprawiedliwo$ci poczucia w kazdym ogniwie, w kazdym
zakresie, tagodzenia koleow i szorstko$ci, drazniacych kota spoleczne, dobrej woli i szczerej
wiary, a bedzie z nami Bog dobroci i milosierdzia!33

Sadze, ze pierwszym, naturalnym wyborem Wilkonskiej sa romantyczne
heroizacje, ale w drugim, bardziej racjonalnym gescie autorka dokonuje ich
Swiadomego ,ubiedermanienia”, to znaczy, ze zostaja powigzane z modelem
tradycyjnego, patriarchalnego wychowania, bowiem to ono jest gwarantem
patriotycznej ofiarno$ci. W ten sposob niemal programowe dowarto$ciowa-
nie w jej utworach codzienno$ci drobnoszlacheckiej znajduje tu dla siebie
pelniejsze uzasadnienies+.

30 Tamze, s. 8.

3 Tamze.

32 Tamze, S. 33.

33 P, Wilkoniska, Obrazek poznariski..., s. 110.

34 Niewatpliwie jest duzo racji w stwierdzeniu Witkowskiej, ze Wilkoniska polemizuje
z romantycznymi wzorcami buntu, zemsty, rewolucji, opowiadajac sie po stronie ,tagodza-
cych” i koncyliacyjnych rozwigzan pochodzenia sentymentalnego (taz, Paulina Wilkonska...,
s. 508-5009). Jednak opowiadanie Na pograniczu z wyrazista postacia Tryzny dowodzi, ze
Swiat powieSciowy Wilkonskiej ma bardziej komplementarny wymiar i ze nie zawsze dobry
ziemianin zastepuje spiskowca. Ponadto, sentymentalny badz biedermeierowski wydzwiek
jej utwor6éw nie moze by¢ utozsamiany wylacznie z postawami rezygnacji, po§wiecenia
iumiarkowania, miedzy innymi dlatego, ze prowadzonej tu narracji, co dostrzegla tez Lucyna
Marzec (dz. cyt., s. 350), nie jest obca dyskretna ironia.
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We wszystkich tych procesach zywo obecna jest cze$¢ kobiet — swoja
modlitwa, §piewem, skubaniem szarpi, pomocg opiekunczg, wspoétczuciem,
towarzyszeniem w odbywaniu kary, a przede wszystkim oddaniem swych
synoéw ojczyznie. ,,Och, bo my rodzimy sie z milo$cig dla kraju” — komentuje
narratorka powiastki w odcinkach Precz z przesqdem, powstalej kilka lat
pozniejss. Ten dar odpowiada za przeczucia i intuicje, ktére w powieScio-
wej rzeczywisto$ci Wilkonskiej potrafig uchroni¢ mlode kobiety przed
zwiazkiem ze zdrajca ojczyzny. Jesli do takiego malzenstwa dochodzi, jest
najnieszczesSliwsze, bowiem nie ma z niego innej ucieczki niz w cierpienie
lub émier¢; nawet rozwdd badz separacja sa tylko etapami po$rednimi,
jako ze nie usuwaja skazy nazwiska, zwlaszcza gdy przekazane zostalo
dziecku. W Precz z przesqdem matka woli pogodzi¢ sie z wyjazdem syna na
emigracje, byle nie musial on odczuwaé brzemienia rodowego miana wsréd
swych krajan; gdy ojciec umrze, Bernard powrdci z Francji, ale hanbigcego
spadku po mieczu nie przyjmie.

Innym interesujacym watkiem wyroslym z do§wiadczenia niewoli
i wplywajacym na zakres wolno$ci jednostkowej staja sie w kilku powie-
Sciach Wielkopolanki szczegolnego rodzaju konflikty miedzypokoleniowe
w rodzinach. Wydaje sie, ze byl to jeden z probleméw dobrze rozumiany
przez jej czytelnikow. We wspomnianej wezesniej powiesci Precz z przesq-
dem dwojka mtodych protagonistow, Bernard Zlotowski i Olga Samska, nosi
w sobie dotkliwe poczucie wstydu za konformistyczne postawy dorostych, po
prostu za zdrade narodowych idealéw (pod tym pojeciem mieéci sie takze
wybor korzySci materialnych, lojalizm, karierowiczostwo). Co wiecej, mlody
mezczyzna traktuje grzechy ojca jak skaze, ktora okresla jego los biezacy, jak
dziedzictwo cigzace nad przyszloScig. Zdrada — ,jad” —pozostaje we krwi,
jakby nie miala nic wspolnego z podmiotowa wola, i w literackim, melodra-
matycznym wymiarze decyduje o odrzuceniu milosci (rodzina sprzyjataby
dziedziczeniu skazy w kolejnych pokoleniach3¢). Trzeba wyrugowa¢ ojca
w sobie, wypowiedzieé postuszenstwo biologii w imie milosSci ojczyzny.
Groza tego buntu wybrzmiewa mocno takze dlatego, ze w wiekszo$ci utwo-
row Wilkoniskiej pokolenie dziadow i rodzicoéw jest weigz instancjg ,wyzszg”.
Ostatecznie pisarka lagodzi ten konflikt, wykorzystujac wiare w kobiece
sily terapeutyczne — eteryczna Olga przeobrazi sie w wytrwala ,siostre
milosierdzia”, pielegnujaca rannego w wypadkach roku 1846 Bernarda.
Rowniez w siegajacym do czas6w stanistawowskich opowiadaniu Sto lat
dobiega... warunkiem godnej przyszloSci mlodego bohatera, Jerzego, pod

35 P, Wilkoniska, Precz z przesqdem, ,Gazeta Toruiska” 1868, nr 32, s. 1.

3¢ Nie ozenie sie nigdy, bo krew moja jest przekleta!” — wola Bernard, odrzucajac propo-
zycje zwigzku z Olga — ,, I krew Samskich zohydzona, przekleta!... Pigknezby to byto plemie!
za$miat sie szyderczo — daliby$my krajowi nowych oszustow, szpiegéw i zdrajcow!” (P. Wil-
konska, Precz z przesqdem, ,,Gazeta Toruniska” 1868, nr 48, s. 3).

37 Q kilku innych przykladach pozytywnego oddzialywania kobiet na mezczyzn w twor-
czo$ci Wilkonskiej pisze A. Przybyszewska, ,,Stuzyé poczciwej stawie”..., s. 36.
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ktbra nalezy rozumie¢ akceptacje ze strony zbiorowosci szlacheckiej, bedzie
zerwanie wszelkich wiezi ze stryjem uznanym za wspolsprawce rozbiorow:

Przeklenistwo i wieczna sromota zdradzie! — krzyknal rozpaczliwie — Wyrzut pali mi
dusze, rozdziera serce, ze$ mnie oszotomil stryju, uniedoteznial! Falszywymi zwodzil wie-
$ciami... i trzymat tutaj, jakby na tancuchu haniebnie ukutych zamiaréw! Inaczej bytbym
od dawna tam, gdzie mnie §wieta wzywala powinno$é!... Panie szambelanie, wyrzekam sie
krwi twojej i bogactw! Drogi nasze dziela sie na zawsze. Oby$my juz nie spotkali sie wiecej!3®

Kategoria wolno$ci osobistej ustepuje wobec prymatu projektowane;j
wolnoéci narodowej, natomiast szcze$cie wlasne staje sie nagroda za wla-
$ciwy wybor wartoSci.

Wreszcie wSrod watkow powigzanych z kategoriami wolnosci i niewoli
narodowej odnajdujemy tez aluzje do idei wspdlnoty obywatelskiej Polakow
i Zydow. W powieéci Galgzka cierniowa z roku 1865 kwestie patriotyczne
i obyczajowe splataja sie w nowg u pisarki jako$¢, dajac impuls do pytania
o ksztalt wolnego narodu w przyszloéci. Osnowa fabuly pozostaje melo-
dramatyczna, jednak jej funkcja jest inna — bardziej dyskursywna niz
ludyczna. Autorce zalezalo na uwiarygodnieniu podjetej problematyki,
dlatego opatrzyla swoj utwor konkretng dedykacja dla Seweryna Radon-
skiego, wla$ciciela Kociatkowej Gorki w powiecie Sredzkim, powstanca
styczniowego i czlonka tzw. Komitetu Dzialynskich: ,Opowiedziale$ mi,
Panie, poslyszane z ust towarzysza wspdlnej niedoli, wypadki jego zycia.
Stuchalam ze wspolczuciem — i wiernie je tutaj zebralam™».

Nie wchodzac w szczegdly (mysSle, ze tekst zasluguje na odrebna inter-
pretacje), mozna powiedzie¢, ze jest to historia milo$ci dwojga idealnych,
pieknych i wyksztalconych mlodych ludzi, ktérych tacza podobne wartosSci
i dazenia ideowe, a dzieli pochodzenie etniczne. Benon Rzecki jest Zydem,
synem bogatego, szanowanego i gleboko ortodoksyjnego kupca, a Alicja
Jaropelkéwna — polska arystokratka. Pelne zasymilowanie Benona, ktorego
finalem jest zmiana wiary, warunek sine qua non przyszlego malzenstwa,
pozwala narzeczonym doswiadczy¢ ulotnego poczucia wolno$ci bycia razem.
Wilkonskiej nie niepokoja skutki przerwania przez mezczyzne wiezi z wla-
sng tradycja. Przeciwnie, interpretuje jego konwersje religijna jako element
pozytywny, prowadzacy do calkowitego zjednoczenia z polsko$cia, a wiec
pozadany w wymiarze patriotycznym. O ile mlodzi sg gotowi na to zaska-
kujace uczucie — zwlaszcza dziewczyna reprezentuje silnie emancypacyjny,

38 P, Wilkoniska, Sto lat dobiega. Obrazek, Lwow 1891, s. 58—59 [wydanie wspolne
z powiastkg J. Zachariasiewicza, Posel — meczennik. Obrazek].

39 P, Wilkoniska, Do Pana Seweryna Radoriskiego, dedykacja [w:] tejze, Galqzka cier-
niowa. Powies$é, Poznan 1866 (pierwodruk: ,Dziennik Literacki” 1866, nr 10—15), [b.s.].
Rok pbzniej ukaze sie w Poznaniu powieéé J. I. Kraszewskiego Zyd. Obrazy wspélczesne,
poruszajgca podobne kwestie tozsamo$ci bohatera pochodzenia zydowskiego, ktory chce byé¢
jednocze$nie Polakiem i ktéry zakochuje sie w Polce. Moze ona stanowié¢ punkt odniesienia
dla historii opowiadanej przez Wilkonska. Zob. M. Inglot, Postaé Zyda w literaturze polskiej
lat 1822-1864, Wroclaw 1999, s. 161-176.
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wolnoSciowy zaczyn — o tyle starsze pokolenie nie potrafi zerwaé z przyzwy-
czajeniami i stoi w opozycji do wizji $wiata bez podzialéow. Najwiekszym
problemem okazuje sie podwoéjna izolacja, ktéra uniemozliwia jakikolwiek
transfer spoleczny, kulturowy i komunikacyjny. Wysitek przekroczenia
barier — tak znaczacy i psychologicznie kosztowny dla mlodych — ostatecznie
upada pod naporem zadania Rzeckiego seniora, uzalezniajacego swa zgode
na $lub od wyjazdu wlaécicieli Swiezan na Ukraine:

gdy beda od nas daleo, codziennie o ich pomyslnosé blaganie do tronu Jehowy zaniose.
Jezeli pozostang w Swierzanach, spadnie kara Boza na r6d mdj caly, bo wierny by} dotad

Bogu i ojcom swoim, a on go okryl przeniewierstwem i ohyda... i wtedy rzuce mu przeklen-
stwol... Slysze¢ nie chce o nich!4°

Klatwa spelnia sie niemal natychmiast. Alicja, §wiadoma, ze takiego
wymogu jej rodzice nigdy nie speig, ze uderzono w wartoé¢ dla nich naj-
wazniejsza — godnoé¢ szlacheckiego domu — umiera. Katastrofa definitywnie
rozbija mit. Benon w poczuciu winy spadajacej z ojca na syna wybiera droge
ekspiacji na polu walki. Zostaje powstancem, a na koniec, juz jako wiezien
polityczny, opowiada przyjacielowi o swoich przezyciach. Mimo wszystko
jest wnim jakas gorycz, podyktowana chyba nie tylko strata wielkiej mitoéci,
ale takze samoswiadomo$cia bezmiejscowca i niewiara w sens po$wiecen.
Przypomina Szlangbauma, ktory stal sie Szlangowskim. Na chwile.

Wilkonska z pozoru stara sie nie ocenia¢ ani tych, ktérzy pozostaja
w spolecznos$ci zydowskiej, ani tych, ktorzy ja opuszczaja, cho¢ sympatia,
z jaka traktuje czarnookiego mlodzienca, podszyta jest dyskretng aprobata
dla porzucenia ,.zydowsko$ci” na rzecz europejskosci czy wrecz polskosci
(w biografie Benona Rzeckiego wpisuje przyjacielskie kontakty miedzy
innymi z Joachimem Lelewelem). Znaczace, ze Jaropetkom przypisuje
wieksza gotowo$¢ zaakceptowania bolesnego dla nich mezaliansu niz sta-
remu Rzeckiemu, jakkolwiek nawet przez moment nie bierze pod uwage, co
by bylo, gdyby dumni arystokraci, a takze sama Alicja, musieli w praktyce
codziennej konfrontowac sie stale z oznakami ,,zydowskoS$ci” ziecia i meza.

Z pewno$cig autorka nie miala ambicji dokonywania szerszych diagnoz
spotecznych. Interesowala ja konkretna sytuacja, w ktorej ludzie proébuja
naruszy¢ wielosetletni schemat lub tez zostaja zmuszeni do zmierzenia sie
z nim. W Galgzce cierniowej dotknela materii bardzo kontrowersyjnej,
zwlaszcza w Wielkim Ksiestwie Poznanskim. Zadzialo sie to pod wply-
wem wydarzen roku 1861 i 1862, w tym zaskakujacego nawet dla wielu
demokratyzujacych $rodowisk szlacheckich czynnego udzialu mlodych
Zydéw w manifestacjach przedinsurekeyjnych+. Izaak Kramsztyk, Dow

40 P, Wilkonska, Galqzka cierniowa, s. 101.

4 Wilkonska w swojej powiesci okresla to uczestnictwo bardzo symptomatycznie: ,,czy-
$ciec wypadkoéw warszawskich” (taz, Galqzka cierniowa, s. 31). Jak twierdzi Aleksander
Hertz: ,program asymilacyjny byt raczej postulatem, cieszacym si¢ duzym uznaniem w pew-
nych kolach spoleczenstwa polskiego, zwlaszcza wérdd inteligencji. Kola te uwazaly, ze nie
nalezy szczedzi¢ wysitkow — oczywiscie w zakresie tych mozliwo$ci, jakie miato spoteczen-
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Ber Meisels, Markus Jastrow, Michat Landy to zaledwie kilka nazwisk
zydowskich patriotow, ktorzy dolgczyli do Polakéw w ich tragicznym buncie
wobec zaborcy. Zapisani na kartach powiesci Wilkonskiej z okresu okoto-
powstaniowego, np. w Na pograniczu, uobecniali wielkie nadzieje czesci
polskiej inteligencji:

0O, moja ciociu droga! — wymowila Stefania, i podnoszac sie z krzesla, zlozone ku niej
wyciagnela dlonie — wszystko jest tak niezwykle, tak cudowne, co od lat dwoch dzieje sie
w Polsce, ze winno w sercach naszych najsilniejszg ugruntowa¢ wiare w przyszle, niedalekie,
szczesne losy kraju. To co dzieje sie w Polsce, dotad nie dzialo sie nigdzie: owa spokojna,
pelna uroczystej powagi, wzniosla, religijna protestacja calego ludu! Te ofiary meczenskie,
bezbronne, najwyzszej dla kraju milosci, ktére chyba tylko z fanatyczna ekstaza pierwszych
chrzescijan poréwnac mozna. To laczenie sie warstw wszystkich i wyznan wszelkich w jednym
wspolnym, wielkim uczuciu!... To braterstwo z Zydami, ktérzy bezprzykladne skladaja ofiary
na oltarzu wspdlnej mitosci! To poszanowanie wzajemne dla obrzadkéw obcej wiary!... Ta sila
tajemnicza, niby podziemna a nie ziemska, niby ktéra tym wszystkim kieruje, niewidzialnie
a tak przewaznie!... Wreszcie ta zaloba narodu calego!... O, ciotko moja! To wszystko jest
przepowiednia wielkiej dla Polski przysztosci...4

Galqzke cierniowq trzeba odczytywac w kontekscie takich wyjatkowych
insurekcyjnych doswiadczen, po ktorych doéc szybko przyszlo rozcza-
rowanie po obu stronach. Réwnoczeénie mamy do czynienia z sytuacja
paradoksalna. Jestem przekonana, ze intencje Wilkonskiej byly bardzo
przyzwoite, za$ powie$§¢ wyrastala z wznioslego programu inteligencji
polskiej, wierzacej we wspblobywatelstwo Polakéw i Zydéw, jednak zakoni-
czenie utworu z naszej perspektywy czytelniczej nabiera antysemickiego
wydzwieku. Dawid Rzecki w konsekwencji rzuconego przeklenstwa wyrasta
nagle na zydowskiego demona niszczacego szczeScie mlodych+. Rodzi sie
wiec pytanie, jakie znaczenia implementuje final powiesci — czy jest wyra-
zem watpliwoéci autorki co do mozliwosSci pojednania, czy oskarzeniem
jednej ze stron, czy tez ostrzezeniem dla wszystkich.

Trzecia posta¢ uobecniania sie kategorii wolnosci i niewoli w powie$ciach
Wilkonskiej najbardziej moze zbliza sie do dotychczasowych ogladow jej
dorobku, ma bowiem zwiazek z materia zycia spolecznego. Centrum Swiata
powie$ciowego Wilkonskiej zazwyczaj stanowig ludzie mlodzi, w wielu
przypadkach dobrzy, uczciwi, empatyczni, o mocnym, na religijnych pod-
stawach opartym systemie wartoS$ci. Dotyczy to zar6wno dziewczat, jak

stwo bezparistwowe — by polonizacja Zydéw polskich szla jak najszybciej i najpelniej (tenze,
Zydzi w kulturze polskiej, Warszawa 1988, s. 151).

42 P, Wilkonska, Na pograniczu, s. 8—9.

43 Wedle starszego pokolenia, skrupulatnie przestrzegajacego praw Zakonu, asymilacja
byta zjawiskiem szkodliwym, jej propagatoréw nazywano wrecz zdrajcami narodu zydow-
skiego. Wrogie nastawienie ujawnialo sie rowniez wobec tych, ktoérzy reprezentowali nurt
umiarkowanej asymilacji, pragnacych wprawdzie reformy kultu religijnego, ale nieopowia-
dajacych sie za porzuceniem judaizmu. Reakeja ortodoksow na wspoélbraci szerzacych idee
asymilacji, przyswajajacych sobie kulture, jezyk i nauki $wieckie gojow, bylo czestokroé
wyklecie ich ze spolecznoéci zydowskiej”. A. Wojtyczek, Tradycja i religia Zydéw w litera-
turze polskiej XIX wieku, Warszawa 2012, s. 211.
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i mezezyzn. Cecha, ktéra najmocniej narzuca wrazenie staro§wiecko$ci,
jest postuszenstwo mlodego pokolenia wobec starszych i niecheé¢ do porzu-
cania wlasnego gniazda. Jedna z bohaterek powieéci Mrowin i Trock snuje
rozwazania, jak to byloby cudownie nigdy nie opuszczaé swego miejsca
urodzenia#. Dziewczeta, na co wielokrotnie zwracano juz uwage, bywaja
naiwne, pozbawione do§wiadczenia; sa nauczone ufaé opiekunom, a wiec
inie wypowiada¢ wlasnego zdania. Pisarka te spolegliwo$é laczy z dobrocia
serca — protagonistki przypominaja nieco Madzie Roszkbéwne z Szalonej
Kraszewskiego. Mezczyzni, o ile przynaleza do grupy ,wybrankéw”, sa
pokazywani jako rycerscy i bardziej krytyczni, zdolni do wykrycia falszu,
klamstwa, nielojalno$ci; z tego powodu nieraz przezywaja rozczarowa-
nie cudza postawa. Obie plcie wyrdznia czulo$¢, poboznosé, niecheé do
spanskosci™s. Kategoria ,niewoli” obyczajowej da sie sprowadzi¢ do dwoch
podstawowych czynnikow, ktére wezesniej czy pdzniej bohaterdéw pozytyw-
nych zmuszaja do utraty pierwotnej niewinnosci (dziewczeta) lub energii
i motywacji (mezczyzni). Chodzi o nabywceza sile pieniadza i przesady spo-
leczne. Sg to zjawiska, z ktorymi w imie wolno$ci podmiotowej Wilkonska
nie tyle walczy, ile na r6zne sposoby stara sie je dezawuowaé, wystawié
pod pregierz, uczynic nieatrakcyjnymi. Celowo niekiedy stowa potepienia
wklada w usta postaci bardzo tradycyjnie myslgcych, jakby chciala poka-
zaé, ze ich prawdziwo$¢ wynika po prostu z przyzwoito$ci. Tak czyni na
przyklad w powieSci Powolanie, gdy mila i bystra panna zostaje obrazona
przez prymitywnego hreczkosieja, bo odebrala wyksztalcenie guwernerskie.
Jej dystyngowana ciotka wola wowczas: ,,Ciemiegi, rustykusy, ciury [...]. To
ijakzez taka ghlupig szlachte przyjmowaé do domu? Kompromituja! Tam
sieczka jest tylko w glowie™.

Niedobory kapitatu i stereotypy w utworach Wilkonskiej dotykaja
zaro6wno mlode kobiety, jak i mezczyzn+8. R6znica polega oczywiScie na
tym, ze mezczyzni moga zaczac¢ samodzielne zycie bez zgody z zewnatrz,
a zalezno$¢ dziewczat jest duzo glebsza i ograniczajaca ich decyzyjno$é.
W jednym wszakze i drugim przypadku powtarzaja sie pewne fabularne
»osnowy”, ilustrujagce mechanizmy zniewalania przez Swiat chciwych pro-
tektorow, nieuczciwych konkurentéw, zdradzieckich znajomych, a czasem
nawet rodzenstwo. Ich podstawa jest uprzedmiotowienie drugiego czlo-

44 P. Wilkoniska, Mrowin i Trock. Powiesé, ,Tygodnik Méd i Nowos$ci” 1863, nr 5, s. 4
(dodatek).

45 Zob. np. A. Przybyszewska, dz. cyt., s. 35—-36.

46 Demokratyzm jest znakiem rozpoznawczym pozytywnych mlodych bohateréw. Ste-
fania najchetniej ze stownika polskiego wyrzucilaby stowo ,arystokracja” (P. Wilkonska,
Na pograniczu, s. 16), a Bernard obrusza sie na kazde tytulowanie go ,jasnie panem” (taz,
Precz z przesqdem, ,Gazeta Torunska” 1868, nr 18, s. 2).

47 P. Wilkoniska, Powolanie. Powie$é, t. 2, Lwéw 1874, s. 193.

48 Stusznie Lucyna Marzec, wbrew przywolywanej tezie Witkowskiej, domagala sie
dostrzezenia w tworczo$ci Wilkonskiej rowniez empatycznych portretow mezezyzn, nie
mniej niz kobiety do§wiadczanych przez los (taz, Paulina Wilkoriska, s. 350).
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wieka#. Zdarza sie, ze rodzice lub opiekunowie stosuja przemoc fizyczna,
np. by uniemozliwi¢ ucieczke dziewczyny, lub manipuluja mlodymi, tuszujac
swe prawdziwe zakusy (np. Precz z przesqdem). Sluby nieraz okazuja sie
poczatkiem rozczarowan i cierpien (w roli ofiary zazwyczaj wystepuje kobieta,
np. Natalia z Dziedziczki Czarnolic czy Michalina z Dwéch $lubow). W sytu-
acjach skrajnych — zdrady, krzywdy, upokorzenia, oszustwa — godno$ciowym
rozwiazaniem staje sie, jak w Réznych ludziach, rozwdd, choé to zawsze osta-
teczno$é>. Niezaleznie od przebiegu historii mozna powiedzie¢, ze jakkolwiek
Wilkonska z upodobaniem zmierza do happy endu, nie ukrywa przeciez, ze
$wiat, ktory dal sie zdominowac przez pieniadz, wszystkim zgotowatl stan
chronicznej niewoli. Swiadomoséé powszechnej interesownosci sprawia, ze
bogata panna stale dopatruje sie materialnych pobudek swoich wielbicieli
lub ubozszy zakochany nie chce byé¢ posadzony o zachlanno$¢ finansowgs.
Nawet wybor drogi zakonnej moze okazaé sie cze$cig zamierzonej polityki
wmowien i manipulacji. Ciekawa jest w powie$ci Powolanie relacja z obtoczyn
karmelitanskich, skladana wérod sasiadéw przez ciotke mlodej zakonnicy:

— Jakiez namaszczenie, jaka podniosto$¢ ducha wybily sie wtedy na jej dziewiczym
obliczq!

— Swiete, $wiete natchnienie i pokora nieziemska!

[..]

— Arodzice? — zapytala Adela.

— Rodzice? Och, czuli zbawienie, Ze ich dziecko idzie blogostawionym torem poswiecen
zakonnych! [...] I byliby chetnie druga i trzecia jeszcze oddali corke. Taka ich byla ekstaza.

— At! — syknal przy stoliku preferansowym pan Kalikst52.

»Sykniecie” pana Kaliksta to widomy znak, ze pojal skryte intencje tych,
ktorzy w duchownej wokacji corek widza wygodna ucieczke od obcigzen
posagowych. Tymczasem zycie kobiety w klasztorze, zdaniem Wilkonskiej,
jest nie tylko niewola, ale po prostu grzechem. Wyrazicielkami tej opinii
okazuja sie mlode bohaterki utworu, Adela i Felicja:

— Okropnie, zaprawde! Zyjac, tak zamrzeé dla rodzicow, dla rodziny, dla calego §wiata
Bozego! Dreczyéisuszy¢ dusze tesknota za tymi, ktérych pozegnalo sie na zawsze, i meczy¢
cialo wyrzeczeniem sie dlan wygody wszelkiej, nawet i snu!... Och tego Bég dobry nie chce,
nie zada!...53

Z czasem wsrod postaci stworzonych przez Wilkonska zacznie poja-
wiacé sie wiecej kobiet wyksztatconych, gotowych do samodzielnych decyzji
i dzialan, a przede wszystkim rozwazajacych swoje miejsce w zmieniajgcym
sie spoleczenstwie. Interesujaca kreacja tego typu jest Felicja z Powoltania,

49 Arnold, bohater powie$ci Na dwéch krancach, wérdd zalet Ludomily w jednym szeregu
wymienia jej urode, zasobny majatek i listy zastawne (P. Wilkoniska, Na dwdéch kraricach.
Powiesé, Lwow 1873, s. 46).

50 P, Wilkonska, Rézni ludzie, t. 1—2, Warszawa 1853.

5t Dobrym przykladem takich dwuznaczno$ci moze byé powiastka Stella, ,Tygodnik
Mobd i PowiesSci” 1874, nr 23—26.

52 P, Wilkonska, Powotanie. Powiesé, t. 1, Lwow 1874, s. 22.

53 Tamze, S. 24—25.
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biograficznie bliska Justynie z Nad Niemnem. Przygotowywana przez matke
do zawodu guwernantki, po jej $mierci wiedzie spokojne, ale niespelnione
zycie u boku zamoznych krewniaczek. Jej inteligencja, wrazliwos$¢ i reflek-
syjno$c¢ klocea sie z wizja przyszloéci, jaka dla niej uklada rodzina. Daleko jej
do niezaleznoéci, ale jest juz pozbawiona tej pewnosci wlasnej drogi, jaka
mialo wiele weze$niejszych bohaterek. Zwierza sie przyjacitlce:

Jest mi wiec dobrze na $wiecie [...], ale jest jednak co$, co mnie neka i do kielicha slo-
dyczy gorzkie krople domieszowuje piotunu. ,,C6z to wiec jest?” — zapytasz droga, ukochana
pani. — Oto... niezadowolenie z samej siebie i polozenia swojego! — Jestem u rodziny zacnej,

przywiazanej, ale zawsze... na lasce! I wolalabym raczej zapracowaé na wlasny kawatek
chleba, na kacik wlasny>+.

Zarzucano Wilkonskiej brak poparcia dla wolno$ci kobiet w wymiarze
emancypacyjnym, tymczasem ona wydaje sie po prostu pragmatyczna.
Nie deprecjonujac zawodu guwernantki, uswiadamia swoim czytelnikom,
zjakimi trudno$ciami ta praca laczy sie w praktyce. Felicja nie bez powodu
obawia sie odrzucenia ze strony krewnych wstydzacych sie nauczycielki
w rodzinie i pogardy doznawanej od bogatych, nieraz stabiej wyksztal-
conych pracodawcow (losy Anny z opowiadania Mrowin i Trock sa tego
dobrym przykladem). Jesli nawet uda sie dziewczynie zdoby¢ prace w tzw.
naukowym zakladzie i ma szanse na spoleczny awans, cena beda dlugie
lata po$wiecenia:

Ale ta wieczna jednostajno$¢ miejsca i pracy — 6w dzien spedzany jeden jak drugi — tygo-
dnie — miesigce — lata... Och, to jakby klauzura — jakby na deptaku. I mlode lata przeming
— zwiedna — a pozostaje zawsze jedno i to samo!...55

Czy jest wobec tego jaka$ furtka — jakas nadzieja na do§wiadczanie
wolnosci? Ograniczona. ,,Chcialabym mie¢ chatke z ogrodem, ktéry upra-
wialabym sama. Przy tym — z widokiem na jezioro — na las zielony”s¢
— marzy dziewczyna, zmeczona konfliktem miedzy wlasnymi uczuciami,
presja malzenskiej stabilizacji, opinig publiczna. Szczesliwe, wrecz baj-
kowe rozstrzygniecie losow Felicji — szablonowo, w dobrym malzenhstwie
— wynika najpewniej z przekonania pisarki, ze namiastke wolno$ci moze
da¢ spotkanie pokrewnych dusz. Niekiedy takze mozna by¢ wolnym od
klamstw, p6z i masek, jesli odrzuci sie przesady, zwlaszcza te dotyczace
miejsca czlowieka w strukturze spolecznej. ,,[J]eden stuzy drugiemu, od
najwyzszego do najnizszego, a wystuga jest zaleta. Wszyscy stuza, od wyrob-
nika az do ministra. I kroél stuzy narodowi!” — przekonuje matke Anka
z Mrowina, rozpoczynajaca wlasnie droge pracy pedagogicznejs’. To kolejna
z pocztu wysadzonych z siodla szlachcianek Wilkonskiej. Dla wszystkich

54 Tamze, s. 48.

5% Tamze, s. 50. Notabene, rozterki Felicji ukazuja, jakie sa plusy i minusy rozwoju cywi-
lizacyjnego, szczegdlnie w obliczu coraz czeSciej wspolezednie dyskutowanego wypalenia
zawodowego.

56 Tamze, S. 50.

57 P. Wilkonska, Mrowin i Trock, ,,Tygodnik M6d i Nowosci” 1863, nr 6, s. 1 (dodatek).
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pozytywnych bohateré6w najpewniejsza pociecha i nadzieja na wolno$é
plynie z wiary — pod warunkiem, ze jest autentyczna, intymna, ukierun-
kowana na wypekianie chrze$cijanskich zasad, nigdy na pokaz.

Ostatni z obszaréw w tworczoSci Wilkonskiej, o ktérym chcialabym
na koniec wspomnie¢, ponownie wykracza poza warstwe stricte tema-
tyczna. Odnosi sie bowiem do wolnosci przypisywanej samemu aktowi
pisania. Ot6z, chociaz u Wilkonskiej niewiele jest uwag metaliterackichs?,
powtodrzone kilkakrotnie w listach, przedmowach, a czasem dygresjach
wewnatrztekstowych, ukazuja proces tworcezy jako forme autoterapii uwal-
niajacej autorke od tego wszystkiego, co w rzeczywisto$ci niedomagato
i zniewalalo. Ponizej kilka przykladow:

Ta tesknota do kraju spowodowala, zem sie w obczyznie wziela do pidra — bo nie majac
towarzystwa z Polakow, stworzytam je sobie w wyobraZni i przenositam postacie i obrazy na
papier. Pisalam na kazdym noclegu — na kazdym popasie — i tak skleila sie pierwsza powiesé¢
moja Helena. August spogladal na mnie z uémiechem. Czytywalam mu moje rojenia i byt
zadowolonym, zem znalazta lekarstwo na chorobe tesknoty>°.

Sa chwile w zyciu naszym, gdzie umyslowe zatrudnienie jest dla nas konieczna i jedyna
rozrywka, gdzie przenoszac sie w §wiat, Swiat ktory$my sobie sami utworzyli, zapominamy
o troskach, ktére nam obecnie dokuczaja®°.

Zamilowanie jezyka i jaki$ pociagg do marzen zrodzily we mnie od lat najmtodszych
cheé powiastek; p6Zniej pragnienie znekanego umystu podato mi piéro do reki; a dzisiaj
zajecie to stalo sie niemal potrzeba duszy, podobnie jak opium na u$mierzenie fizycznego
bolu. Wszakze$cie mnie, przyjaciele moi, tylokrotnie zachecali, zewszad od was zyczliwe
odbieralam odezwy. Nie chodzito wam zapewne o plody stabego talentu, lecz by mi przynie$é
ulge: zrozumieli$cie mnie, bo ta piSmienna rozrywka jest dzisiaj dla mnie jakoby droga
sercu puscizng®.

Wilkonska z zadowoleniem przyjela wzmianke Antoniego Nowo-
sielskiego o tym, ze jej utwory czytane s3 ,z przyjemnoécia, uwaga
i pociechg™2. Szczegoblnie mocno chcialabym podkresli¢ owa kategorie
przyjemnosci. To nie byla pisarka wysokich lotéw, nigdy w ten spo-
sob o sobie nie myslala. Od zawsze widziala sie w obszarze, ktory dzis
okre$lamy mianem literatury popularnej. Z tej racji wybierala nieskompli-
kowane fabuly, ktérych celem bylo dostarczanie odbiorcom pozytywnych
wzruszen. Bardzo wezeénie uchwycil to Roman Zmorski, notujac w recen-
zji z ,Dziennika Literackiego”, ze Wilkonska, inaczej niz Hoffmanowa,
~pisze z cala swoboda niezawislej autorki, nieznajacej innych praw, jak

58 Zob. A. Przybyszewska, dz. cyt., s. 30—32.

59 P. Wilkonska, Moje wspomnienia o zyciu towarzyskim na prowincji w Kongresowce,
cz. 1, 8. 25—26.

60 Motto wlasne do ksiazki Za pézno! i Jeszcze dosé wezesnie. Dwie powiesci, t. 1—3,
Warszawa 1846.

& Cyt. za: [***], Korespondencja z Gostynskiego, ,Dziennik Warszawski” 1855, nr 178, s. 4.

62 P, Wilkoniska, Rodaczkom moim a Siostrzycom w duchu te przypisuje powiastke
[wstep do:] Fatamorgana, cz. 1 [b.s.].
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tylko uczucie, pomysty i artystyczne pojecia swoje™ss. Dlatego tez, choé
w §lad za Lucyng Marzec dostrzegam w strategii Wilkonskiej dwoistosé
potrzeb: wlasnej i czytelniczej, niezupelnie zgadzam sie z badaczka, ktora
fragment opisu §wiatecznego $niadania z powieSci Wies i miasto podsu-
mowala zdaniem: ,Pisala w konicu nie dla przyjemnosci, a dla chleba™-.
Pisanie ,dla chleba” nie musialo i nie wykluczalo pisania ,,dla przyjem-
no$ci”. Wlaénie podwoéjnoéc¢ korzysci, zaspokajanych w akcie tworczym,
pozwalala Wilkonskiej przetrwaé coraz bardziej meczace i frustrujace
utarczki z wydawcami, ksiegarzami, redakcjami.

Jak wedlug mnie ta wolno$ciowa przyjemno$¢ pisania odbija sie
w powiesciach Wilkonskiej? Po pierwsze, nieco inaczej niz Witkowska
czy Przybyszewska interpretuje funkcje kobiecych portretow sygnowanych
tytulami: Helena, Wawrzyna, Gabriela, J6zefina, Stella, Irena, Kazimira
itp. Prawda jest, ze Wilkonfiska wyposazala ich tekstowe dzieje w ulamki ze
swoich do$wiadczen, ale przeciez nie dotyczylo to kilkudziesieciu tomow.
Moim zdaniem 6w szereg kobiecych postaci nie realizuje zalozen, ktore
symbolicznie w krytyce feministycznej okres$lano jako arachnologie: nie
jest przedzeniem siebie, a w kazdym razie nie tylko siebie®. Dla pisarki i jej
czytelniczek (w tym ujeciu propozycja literacka Wilkonskiej ukierunko-
wana jest glownie na recepcje kobieca) moze w tej metodzie kry¢ sie raczej
sposobno$¢ przypatrywania sie réznym wyborom zyciowym, wcielania sie
w role inne niz wlasne, empatycznego towarzyszenia bohaterkom w ich
rozterkach i autodiagnozach — wszystko w dazeniu do weryfikacji kobie-
cego pragnienia bycia ,heroing™®. Podobna lektura wymaga zawsze pewnej
otwartoSci, siostrzanej czulo$ci i samokrytycyzmu, do czego narratorka
tu i 6wdzie naklania, tak jak w powie$ci Kazimira matka zachecala corke
do ostrozno$ci w przerabianiu ,,gesi w feniksow, a bronowloki w pegazy ™.

Po drugie, u Wilkonskiej pojawia sie niezmiernie wiele fragmentéw opi-
sowych, skupionych na wygladzie bohateréw, zwlaszcza bohaterek. Nie sa
to, rzecz jasna, zabiegi odbiegajace od praktyki innych pisarzy tego okresu,

2 293

niemniej ich swoista ,,niefunkcjonalno$¢” jest moze wyjatkowa.

%3 R. Zmorski, [rec.] Irena, Pani Podkomorzyna, Obrazek poznariski. Powiesci Pauliny
z L. Wilkoniskiej, ,Dziennik Literacki” 1858, nr 25, s. 197. Zob. tez: Deodat [Edmund Bogda-
nowicz?], Chmielowski o Wilkonskiej, ,Kurier Warszawski” 1894, nr 9o, s. 2—3; nr 91, s. 2—3.

%4 1. Marzec, dz. cyt., s. 351.

% Alicja Przybyszewska, przedstawiajac niektore przyklady idealizacji kobiecych postaci
z utwor6w Wilkonskiej, przywolywala bardzo ciekawy list Karola Fostera, ktory nie tylko
potwierdza spoleczng akceptacje jej pisarstwa, ale rowniez poswiadcza, ze w bohaterkach
rozpoznawano okre$lone, znane sobie historie i osoby, nie kojarzac powie$ciowych fabutl
z autorka (zob. tejze, ,,Stuzyé poczciwej stawie”, s. 35. Chodzi o list Fostera ze zbioru reko-
pisow Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu: Korespondencja Pauliny Wilkorniskiej, Rkp.
sygn. 1, k. 40 r.—v.).

%6 Zob. R. M. Brownstein, Becoming a Heroine: Reading About Women in Novels, Colum-
bia University Press, New York 1994.

67 P, Wilkonska, Kazimira, t. 1, s. 59.
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Pod cienistym klonem, dawnym ogrodu mieszkancem, siedziala panienka w bialej
muslinowej sukience, pochylona nad ksigzka, roztozona przed nig na stole. Wdzieczna postac,
lekka, gietka jak trzcina, wysmukla, nieokreslony odznaczal powab. Ladne i ksztaltne rysy —
jak gdyby dzieweczka pod pieknej Grecji byta zrodzita sie niebem — podnosita Swieza bialos¢
lica; rumiane usta luby uémiech okrazal, a gdy wielkie ciemnoblekitne zwrécita oczy, to tak
dziwnie rzewne mialy spojrzenie — rzeklbys i teskne zarazem — jak gdyby sie zalilty na jaka$
utajona niedole, albo tez wspolczucie dla cudzego zdradzaly cierpienia — ze i trudno je byto
zapomnie¢, bo wprost do serca méwily. Ciemna, a raczej czarna zdobila je rzesa i brewka —
i ciemny warkocz, gruby a 1$niacy, niby diadem jasne otaczal czoto®.

Rysy miala drobne i ladne, wyraz nader pociagajacy; pte¢ biala matki, ale matowa wiecej
ijej uSmiech stodki, oczy za$ ojca, duze a ciemne, z czarna niemal brewka i rzesa; czolo jego
wydatne, wlosy ciemno-plowe, bujne a miekkie, ktére w grubych splotach wychylaly sie
spod stomkowego kapelusika. Suknia biala z cienkiej tkanki welnianej drapowala sktadnie
szczupla jej kibié. Kapelusik zdobit peczek przecudnych btawatkow. Na poreczy krzesta
wisiala jej szafirowa zarzutka. Czytala co$ tam rodzicom glo$no, pochylila sie wlasnie, co
gietkiej jej kibici szczegblniej malowniczego dodato powabu®.

Mozna by te stylistyke zrzuci¢ na karby nieumiejetnosci warsztatowych
pisarki, na obrazkowo$¢ i dagerotypie w miejscu spodziewanej powiescio-
wej kanwy, na tak przeciez charakterystyczne dla dziewietnastowiecznych
upodobanie do detali i bibelotow; mozna by takze rozwazy¢ sugestie
Umberto Eco, ktory w rozwleklych dialogach niektorych pisarzy widzial
sposéb na dorabianie tekstu oplacanego od liczby znakow. To wszystko sg
tropy akceptowalne, lecz ja w tych uwaznych deskrypcjach urody fizycznej
mlodych kobiet i mezczyzn — ich kolorytu, spojrzenia, sposobu porusza-
nia sie, elementéw stroju — odnajduje oznaki bardziej osobistej sklonno$ci
Wilkonskiej, emocjonalnej i psychologicznej. Ich cecha charakterystyczna
jest redundancja, ktéra bierze sie — w moim przekonaniu — z bezinteresow-
nej adoracji stanu, w jakim autorka miala niegdys$ i swoj udzial, z chwili
fantazji i estetycznej przyjemnosci delektowania sie pieknem i wolnoécia
od przemijania. Feminizm zastepuje tu estetyzacja.

Po trzecie wreszcie, mozna w powie$ciach Wilkonskiej dostrzec pewnego
rodzaju zartobliwe dialogowanie z czytelnikiem, ktore ujawnia dyskretny,
wolnoéciowy dystans autorki wobec warstwy fabularnej. Wiaze te kwestie
z permanentna obecno$cig literatury: w formie mott, dedykacji, lektur
odczytywanych, deklamowanych, §piewanych, lezacych przy biurku badz
16zku bohater6ow. Cele tych aluzji znacznie wykraczaja poza charakterystyke
srodowiskowa (cho¢ jej nie wykluczaja), ustanawiajac wspoélnote kulturowa
pisarki i jej odbiorcéw, przestrzen porozumienia i generowania sensoéw, na
ktorych jej zalezy” i ktorych sama jest uczestnikiem. To temat na oddzielny

8 P, Wilkoniska, Fatamorgana, cz. 1, s. 36.

% P. Wilkonska, Stella, ,Tygodnik M6d i Powiesci” 1874, nr 23, s. 2.

70 U. Eco, Sze$é przechadzek po lesie fikcji, Krakow 1995, s. 72.

7t Zob. J. Nowakowski, W kregu obiegowych ideatéw estetycznych. Szkice o literaturze
popularnej, Rzesz6w 1980; 1. Koczkodaj, Co czytajq bohaterowie polskich powiesci popu-
larnych o tematyce wspolczesnej drugiej potowy XIX wieku?, w: Polska literatura wysoka
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szkic. Obecnie chcialabym zwrdéci¢é uwage na praktyke wlaczania przez
Wilkonska do swoich utwordw postaci literackich, ktore jej odbiorcy mogli
znaé wezeSniej. Zdarza sie, ze w dalekim planie pojawiaja sie bohaterowie
z powiesci zaprzyjaznionych autoréow, np. Wincenty Wilczek z gawed Leona
Potockiego czy Podolanka z Karoliny Klementyny Hoffmanowej. Zabawna
w tym kontek$cie jest tez zamieszczona w Skalinicach relacja ze szlichtady,
jaka dzieli sie z towarzystwem podstarzaly donzuan czaséw Ksiestwa War-
szawskiego. Bierze w niej udzial niejaka Telimena — bez watpienia kojarzona
z Panem Tadeuszem:

kilka pan na mnie laskawych dalo mi do zrozumienia juz dawniej, Ze mnie chetnie na swo-
jego chaperona dzisiejszej przyjma wyprawy. [...] Nie chciato mi sie subiekcji i wolalem
zaszczyt ten mlodszym od siebie przekazaé. Umoéwilem sie przeto z putkownikiem, Ze sobie
na szarym pojedziemy koncu we dwdjke. Tymczasem, vous savez, belle dame, ze pani
Telimena, quoique faisant sa cinquantaine, zlowila sobie zeszlej zimy dwudziestodwu-
letniego Stasia. Zagmatwala chlopaka w nieprzejrzane sieciiprzepadtdans cededale, za
przekwitla a od$wiezang codziennie pieknoécia. P6Zniej, majac juz do zbytku owych amordéw,
chcial po pare razy wybrnac z tego labiryntu, lecz prézne usilowania! Trzymata go jak pajak
drobna muszke w swojej matni. Zbrzydta mu, a czul sumiennie jakies$ dla niej obowiazki, ce
pauvre inexperienté! [...]. Na domiar za$ niedoli przyjezdza jakas pani z Piotrkowskiego
z fadna bardzo coreczka, Swiezg jak poziomka, dla ktérej serce Stasia wyskoczylo od razu.
Ale wara! krzyknela pani Telimena i chlopczysko stulilo uszy, nieborak!7?

Ten sam mechanizm obejmuje wlasnych bohater6w Wilkonskiej, ktorzy
wprowadzani s na stronice nowych opowiesci, zazwyczaj na marginesie
zasadniczej intrygi. Uroczy doktor Drewlicz pojawia sie zaréwno w Jeszcze
dos$é wezesnie, jak tez w Réznych ludziach, z kolei w Kazimirze Bogdan
Zarnowski, maz bohaterki, zna si¢ dobrze z Arturem Zaslawieckim, pro-
tagonistg powieéci Fatamorgana; mlodzi Zarnowscy po §lubie odwiedzaja
w Orlinie Irene i Zygmunta Tarnowieckich, ktérych milosne perturbacje
czytelnik poznawal w powiesci Irena. Autorka nie unika réwniez odnie-
sien do wlasnych tekstéw. Zofia z Obrazka poznarniskiego na drodze do
Poznania z ciekawo$cia wypatruje Siekierek, znanych sobie ,,z Wawrzyny
— Wsi i miasta i jeszcze innych powiastek, bo Zofia (dla autorki z chlubg)
te swojskie opowiadanki czytata™s.

Wybrane przeze mnie obszary do§wiadczania przez bohaterow Wil-
koniskiej standéw wolnoéci i niewoli same przez sie by¢ moze nie wnosza
wiele nowego. Jesli jednak odrzucimy myslenie eliminacyjne, ktore jest
rezultatem poré6wnywania takich pisarek jak ona z twércami literatury
wysokoartystycznej, i bedziemy analizowac jej utwory wylgcznie w per-
spektywie piémiennictwa popularnego, jak proponowaly Alina Witkowska
i Alicja Przybyszewska, to zobaczymy w nich niezwykle interesujacy Swiat

1 popularna 1864-1918. Dialogi i inspiracje, red. 1. Koczkodaj, K. Lesicz-Stanislawska,
A. Wietecha, Warszawa 2011, s. 170—184.

72 P. Wilkonska, Skalirice: opowiadanie z przesztosci, t. 2, Poznah 1864, s. 71.

73 P. Wilkoniska, Obrazek poznariski, s. 157.

7 Zob. Witkowska, dz. cyt., s. 510; A. Przybyszewska, dz. cyt., s. 40.
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mys$li i przezy¢ przecietnych czytelnikow i czytelniczek. Oni wlasnie sa
niejawnymi, ale bodaj najistotniejszymi bohaterami Wilkonskiej. Proste
powiesciowe fabuly doskonale shuzg osmotycznemu przenikaniu sie wyso-
kiej wrazliwo$ci moralnej pisarki z rejestrowanymi przez nig w sposob nie
do konca kontrolowany i celowo$ciowy przer6znymi przejawami intensyw-
nie zmieniajacego sie zycia obyczajowego i umystowego. Widaé to takze na
przykladzie tak podstawowego dla polskiej kultury wieku XIX problemu,
jakim jest szeroko pojeta potrzeba wolno$ci.
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Abstract: To this day, Apollo Nalecz-Korzeniowski’s Comedy seems to be an insuf-
ficiently, or even incorrectly, problematized work. Problems begin already at the
stage of discussion about the genre of the text: is it a social drama or a modern,
commercial-industrial tragedy stylized in a slightly Schillerian way — in the spirit
of Intrigue and Love? Despite the complete accuracy of Roman Taborski’s judgment
on the formal similarities between Comedy and Fantazy by Juliusz Stowacki, no
attention has been paid to Aleksander Fredro’s mature playwriting written at the
same time (e.g. Wychowanka), which — as many presumptions may indicate — is
an intriguing and inspiring comparative pair for Korzeniowski’s play, which still
requires accurate literary commentary.

Keywords: Apollo Nalecz-Korzeniowski, Comedy, Alexander Fredro, tragedy,
social drama
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W lustrze krytyki epoki: spory o rozmyta gatunkowos¢
Komedii

Komedia Apolla Nalecz-Korzeniowskiego nie od razu, chociaz moze celniej
byloby powiedzie¢, ze jeszcze nie od pierwszych stow pierwszego aktu, stala
sie ,literackim oraz towarzyskim skandalem roku 1856™. Fundamentalng role

* Okre$lenie Tadeusza Mikulskiego, jednego z gléwnych XX-wiecznych komentatorow
Komedii. T. Mikulski, Odkrycie pisarza, w: A. Nalecz-Korzeniowski, Komedia. Dramat we
trzech aktach, wstepem opatrzyl T. Mikulski, oprac. I. Boltué¢-Staszewska, red. R. Taborski,
Warszawa 1954, s. 12. Na marginesie, kazda z os6b pracujacych nad tym, fundamentalnym

206


http://orcid.org/0000-0002-2047-4508
http://dx.doi.org/10.15584/tik.2023.12

~Komedia” Apolla Nalecz-Korzeniowskiego wczoraj i dzis...

w ustalaniu sie ksztaltu procesu tworczego Korzeniowskiego musiala ode-
graé recepcja fragmentaryczna, wywolana drukiem pierwszego aktu utworu
w ,,Bibliotece Warszawskiej” w 1854 r. Debiutanta i owszem, zachwalano,
jednak jakby tylko z zasady: taka strategie przyjal w kazdym razie ,,Dziennik
Warszawski”, w sprawach fundamentalnych dla Natecz-Korzeniowskiego nie-
kryjacy sie z pewna (na pewno razacg autora Komedii) ignorancja. Przedmiot
niewiedzy dotyczy¢ mial rezonera pogladéw Korzeniowskiego i najwazniej-
szego protagonisty w tekécie — Henryka, trzydziestolatka okre§lonego jednym
jedynie stowem w dramatis personae tekstu, stowem ,,Proletariusz”. Oto, jak
recenzent ,,Dziennika Warszawskiego” zwierza sie z wywolanego u niego tym
jednym okresleniem zagubienia:

Bohatera Henryka autor nazywa proletariuszem, nie wiemy, jakie znaczenie pan Korze-
niowski przywiazuje do tej nazwy, my dotad sadzili$émy, Ze to odpowiada tacinskiemu plebs,
a pan Henryk jakkolwiek nie szlachcic, jest bywalec, czlowiek uksztalcony salonowo i poeta

przy tym; daleko od niego do proletariusza zabrudzonego, w bluzie i sabotach, bo innych
nie znamy?.

Czy enuncjacje podobnego rodzaju, skadinad zrozumiale nawet w prasie
stolecznej 1854 r., mogly Nalecz-Korzeniowskiego rozdraznia¢ i — posrednio
— oddzialywaé na zaskakujacy dynamizm i pewng kontrowersyjno$¢ aktow
drugiego oraz trzeciego (obydwu porzucajacych rustykalng przestrzen dra-
matu na rzecz przestrzeni orientalnej, tzn. majacych miejsce w Odessie)?
Czy Nalecz-Korzeniowski chcial co§ udowodni¢, choéby w obliczu tak pro-
tekcjonalnych uwag z ,,Dziennika Warszawskiego”, jak ogélnikowe: ,dykcja
wyborna”, ,troche przesady”, ,akcji za malo”, albo malo zachecajace: ,nie
wiadomo, jak tam bedzie w dalszych aktach™.

Fryderyk Henryk Lewestam (ktory mial juz dostep do calo$ci dramatu)
na lamach ,Gazety Codziennej” z 1855 r. zzymal sie mimo dynamiczno-
Sci otrzymanych aktéw odeskich na niemrawo$é tekstu, nawet sugerowat
pewien rodzaj niepogodzenia Nalecz-Korzeniowskiego z jego wlasnym
warsztatem, ewidentnym dla Lewestama jako warsztat... tragika. ,,Goto-
wiby$émy uzna¢ go za nastepce dawnego choru greckiego, tak dalece postaé
jego ogoloconag jest ze wszystkiego dzialania™, pisze krytyk o skre§lonym
portrecie Henryka-Proletariusza. Wszystko do siebie pasowaloby, jeze-
liby — porzuciwszy ambicje nowoczesnego warsztatu dramaturgicznego
— Nalecz-Korzeniowski, dajac ujsScie swojemu sarkazmowi i humorowi,

z licznych wzgledow, wydaniem Komedii polozyta podwaliny w badania tamtego czasu nad
utworem. Irena Bottué-Staszewska byta autorka rozprawy magisterskiej, pt. Apollo Natecz-
-Korzeniowski 1 jego tworczosé dramatyczna obronionej na Uniwersytecie Wroclawskim
im. Bolestawa Bieruta. Roman Taborski w 1957 r. stworzyt kompletna monografie tworczosci
autora Komedii, niezastapiong az po dzi$ dzieh w badaniach nad Korzeniowskim — Apollo
Korzeniowski. Ostatni dramatopisarz romantyczny.

2 [b.a.] Wiadomosci krajowe, ,,Dziennik Warszawski” 1854, nr 237, s. 1 (z 30 sierpnia /
11 wrze$nia 1854 1.).

3 Tamze.

4 F. H. Lewestam, Ruch Literacki, ,Gazeta Codzienna” 1855, nr 316, s. 1.
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byt sklonny stwarzac tragedie intryg, w tym z pewnoScig moglby celowac,
gdyby chcial, jednakze Komedia — stanowczo zastrzega tu polemista — nie
bylaby jeszcze wzorcowa prébka podobnego stylu. Nalecz-Korzeniowski
nie umie pisa¢ komedii ani jej zaplanowac — nie panuje rowniez nad ogdl-
nymi technikami dramatu obyczajowego (,,ktory w jego rekach zszedl na
prosty szkic towarzyski”), ,tragedia intrygi najlepiej podobno zgodzi sie
z indywidualna cecha jego talentu dramatycznego™:

Ta tragedia intrygi zreszta jest to rzecz bynajmniej niepo$lednia i nietatwa, a wskazujac
ja panu A. Korzeniowskiemu, oczywiscie, nie mamy na celu ublizyé jego zdolnosci, ponizy¢
jego poetycznego smaku i uczucia; sagdzimy jednak, ze cierpko$é i sarkazm, ktére w nim bez
zaprzeczenia goruja, w tym rodzaju najwlasciwsze moze znajda pomieszczenie®.

Czy, istotnie, stlusznie recenzent ,Gazety Codziennej” odkrywal w auto-
rze Komedii temperament tragika, uwaga, tragika materialu komediowego,
wlasciwie, skoro méwimy tu wlagnie o materiale komedii intrygi? Lewe-
stam, wbrew pozorom, moze mie¢ troche racji, przypomnijmy bowiem, ze
dokladnie w tym samym czasie powstaja podobne ,tragedie [z komedii]
intrygi”, i to u samego Aleksandra Fredry: niech za przyklad podobnego
tragizmu intrygi postuzy Wychowanka’. Przypomnijmy, ze dla Anny
Kuligowskiej-Korzeniewskiej utwor Fredrowski ,jest bezlitosnym i prze-
nikliwym studium ludzkiej podloéci, ktoéra dla zdobycia czy tez utrzymania
pozycji lub majatku nie cofnie sie przed niczym: falszywym oskarzeniem,
podstepem, szantazem, przekupstwem™, a wiele lat temu Irena Jokiel
pisala miedzy innymi o zawartym w Wychowance ,syntetycznym portrecie
zbiorowym, w ktérym funkcjonuja na réwni pierwiastki spoteczne i psycho-
logiczne §rodowiska”, a wiec przede wszystkim — ,egoizm i nienawis¢ jako
dominanty uczuciowe i kult majatku jako miernik wartoéci czlowieka™.

W swoim postrzeganiu Nalecz-Korzeniowskiego jako tragika Lewe-
stam, chyba do$¢ pochopnie, odmawia Komedii istotnego dlan prawa do
dramatyczno$ci, czym wznieca spér wérod dalszych krytykow tekstu,
podejmowany nastepnie przez Adama Pluga usitujacego wprowadzi¢ do
zaistnialych rozwazan okreslony klasyfikacyjny porzadek. Ot6z, Ptug dosé
rzeczowo argumentuje, czemu Komedia ma prawo do okreélen gatunko-

5Tamze, S. 2.

6 Tamze.

7 ,Jest wiecej dowcipu, zycia oraz prawdy w dowolnej Fredrowskiej komedii anizeli we
wzietych razem stu komediach francuskich”, orzekal Nalecz-Korzeniowski dla ,Tygodnika
Tlustrowanego” w 1860 r. A. Nalecz-Korzeniowski, Korespondencja , Tygodnika Ilustrowa-
nego”, Zytomierz, dnia 2 stycznia 1860 roku, ,Tygodnik Ilustrowany” 1860, nr 20, s. 169.
Zob. réwniez G. Zych, Apollo Nalecz-Korzeniowski as critic and translator, “Yearbook of
Conrad Studies (Poland)” 2010, vol. 5, s. 14.

8Zob. A. Kuligowska-Korzeniewska, Jedyna , sztuka” w twérczosci Aleksandra Fredry:
~Wychowanka”, w: Uniwersalno$é komizmu. Aleksander Fredro w dwieScie dwudziestq
rocznice urodzin, red. W. Rzonca i K. Samsel, Warszawa 2015, s. 72.

9Zob. I. Jokiel, O ,Wychowance” Aleksandra Fredry, ,Prace Naukowe. Filologia Polska.
Historia i Teoria Literatury” 1985, nr 1, s. 58.
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wych sytuowanych poza tradycyjna w epoce opozycja kontrastow i napiec:
komizm — tragizm. Autor powiesci Duch i krew zdradza sie w ten spos6b
z dosy¢ nowoczesnym (bo pojemnym, liberalnym, nieinstrumentalnym)
postrzeganiem przynaleznoS$ci rodzajowo-gatunkowej. Utwor Natecz-Korze-
niowskiego ten krytyk chcialby widzie¢ zdecydowanie najszerzej spoérod
wszystkich, jako dramat obyczajowy, i to chyba sensu largo:

Jezeli juz bowiem mamy wdawaé sie w klasyczne definicje, to przypomnijmy sobie, ze
dramat zajmuje poSrednie miejsce miedzy tragika a komika, przylegajac do jednej i do drugiej,
ale ma gléwnie na celu akeje i charaktery powazne, co wla$nie widzimy w utworze p. Korze-
niowskiego, gdzie Henryk, Lidia, Basia bynajmniej nie sa figurami komicznymi, to tezinie na to
byly stworzone; a nawet i Prezes, w ktérym P. Lewestam chcial mie¢ wyobrazona sile komiczna
wystepku i ktorego potepia za efekt weale przeciwny — nie dla rozweselenia czytelnika czy widza,
ale dla wzbudzenia w nim odrazy i oburzenia jest przeznaczony [pogrubienie moje — K. S.]*°.

Zaskakujace, jak wiele skladnikéw Komedii problematyzowanych
przez Lewestama oraz bronionych przez Pluga wydaje sie zbliza¢ do p6z-
nego komediopisarstwa Fredry — a zwlaszcza, jak szczelnie pokrywaja
sie w wymiarze problematyki, intrygi, ale i rozwiazan kompozycyjnych
(i dekompozycyjnych, rowniez): uniwersum Komedii Korzeniowskiego ze
Swiatem dramatycznym Wychowanki Fredry. To, co uderza w pierwszym
rzedzie, to tzw. ,interfiguralne™ powinowactwa postaci: ,,dla wzbudze-
nia odrazy i oburzenia”, jak ujmuje rzecz Plug, czy dla ,studium ludzkiej
podloéci”, jak uwydatnia Jokiel, sa tu powolywani réwnorzednie Pre-
zes Korzeniowskiego i Morderski Fredry, demoniczna Basia z Komedii
zréwnana zostaje z okrutnymi i brutalnymi w obejéciu Zosia Reging oraz
Pauling — sama Lidia wreszcie zyskuje przejmujacy odpowiednik w tytuto-
wej Fredrowskiej ,wychowance” (trzeba jednak podkresli¢, ze oba portrety
pokrzywdzonych Zosi i Lidii wydaja sie w tym wypadku wzgledem siebie
i przekonujace, i konkurencyjne). Drugim, nie mniej w tym wypadku istot-
nym, comparandum pomiedzy Fredra a Komediq Korzeniowskiego bedzie
— zaobserwowana w calym p6znym dorobku Fredry — wizja dekomizacyjna
wszystkich jego sztuk lat 1855-1868 (w mniejszym lub tez w wiekszym
stopniu). Rowniez Apollo Nalecz-Korzeniowski decyduje sie w Komedii na
rozwiazanie, ktore nalezaloby nazwa¢ jawnie dekomizacyjnym: Henryk
w obliczu zdemaskowania intrygi Prezesa i Basi przeciwko sobie calkowicie
rezygnuje z prob zdobycia reki Lidii, o ktora zabiegal na wiele sposobow,

1 A, Plug (A. Pietkiewicz), Korespondencja. Dzuryn 2 (14) stycznia 1856, ,Gazeta
Warszawska” 1856, nr 97, s. 5. Niewykluczone, ze om6wienie Pluga oraz jego obrona Nalecz-
-Korzeniowskiego zblizyta obu mezczyzn do siebie na tyle, ze wkrétce Apollo goscil krytyka
w swoim domu, najprawdopodobniej w Zytomierzu, o czym wspomina, odnoszac sie do
dziecinstwa Josepha Conrada-syna Korzeniowskiego Andrzej Busza. A. Busza, The Cultural
Environment of the young Conrad, w: tegoz, Conrad’s Polish literary background and some
illustrations of the influence of Polish literature on his work (ex ,Antemurale X”), Romae
Londini 1966, s. 162—163.

1 Zob. wiecej na ten temat: W. G. Miiller, Interfigurality. A Study on the Interdependence
of Literary Figures, w: Intertextuality, ed. by H. F. Plett, Berlin — New York 1991, s. 1071 n.
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i — manifestacyjnie, a wiec gwalcgc zasady komedii komerazowej o ,roz-
wigzanej” intrydze — odchodzi. W tym samym czasie, w zupeklie innym
miejscu Europy, to nie bez znaczenia, Charles Baudelaire zapisuje w swoim
eseju o $miechu (mowa tu o De l'essence du rire) o zatrzymywaniu sie ,,na
brzegu Smiechu niczym na brzegu pokusy™. Wlasnie te przeczucia zdaje
sie realizowaé Nalecz-Korzeniowski, uprawiajgc co$ ostentacyjnie nieokre-
§lonego, co zgodnie zauwazaja Lewestam i Plug: co$, by¢ moze, miedzy
tragedia intrygi a dramatem obyczajowym (?)3.

W niewielkim stanie badan po§wieconym utworowi Korzeniowskiemu
przywyklo sie przyjmowacd, ze rdznica temperamentu pisarskiego widoczna
miedzy aktem I a IT oraz III Komedii wynikala najprawdopodobniej z okre-
§lonych ,,zawirowan biograficznych”, ktére — pomiedzy 1854 a 1855 r. — staly
sie nieuchronnie udzialem pisarza. Roman Taborski przypomina w zwiazku
z wojng krymska 1854 r. o ,projektowanej przez pisarza akcji powstanczej
na tylach walczacych na Krymie wojsk carskich™+. Badacz sugeruje miedzy
innymi, ze ujawniajacy sie ta drogg radykalizm polityczny trzydziesto-
letniego dramaturga musial wplywaé na dynamizm i wyrazisto$¢ aktéw
odeskich II-IIT Komedii, z pewnoScig rOwniez na zmiane ,ideowo-arty-
stycznej koncepcji™s caloSci. Sam fakt, ze w sposob zgola nieumotywowany
fabula Nalecz-Korzeniowski przenosi akcje z Podola do Odessy, jest tu
bardzo wymownym znakiem przywiazania do krymskich wydarzen, byc
moze sugestia, ze Henryk, rezoner Nalecz-Korzeniowskiego, podobnie jak
on, ma co$ wspolnego ze skrytymi albo jawnymi dzialaniami na froncie
krymskim — froncie nieodleglym przeciez od odeskiej granicys. Oczywiscie,

2 Ch. Baudelaire, O istocie Smiechu i ogélniej o komicznosci w sztukach plastycznych,
przel. M. Bieficzyk, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11, s. 172.

13 Jakim$ argumentem na rzecz tragicznych parantel Komedii jest rowniez to, ze intryga
Prezesa gotowego wykorzystaé fragment powie$ci Henryka, by oszukaé co do intencji mez-
czyzny Lidie, kojarzy sie Lewestamowi do pewnego stopnia z fabula Schillerowskiej tragedii
Intryga i mitosé (tylko tam zamiast powiesci wystapi w analogicznej roli list Luizy przeciw
Ferdynandowi i jego milo$ci). ,Prezes uklada plan kampanii, w zawiazku swoim nieco do
Intrygiimitosci Schillera podobny”. Czy Schillerowski tragizm to u Naltecz-Korzeniowskiego
przypadkowa zbiezno$¢ z niejasna i dyskusyjna pod wzgledem genologicznym Komediq?
F. H. Lewestam, Ruch Literacki..., s. 2.

14 R. Taborski, ,Komedia”, w: tegoz, Apollo Korzeniowski. Ostatni dramatopisarz roman-
tyczny, Wroclaw 1957, s. 46.

5 Tamze.

1 Wspolezes$ni Nalecz-Korzeniowskiemu raczej nie poznali sie na sekretnym politycznym
znaczeniu chwytu przeniesienia akcji Komedii do Odessy. Oto, jak utyskiwal na to nieocze-
kiwane dlanh rozwigzanie Lewestam — ,prawde méwiac, nie pojmujemy, po co ta cala zadna
wewnetrzng konieczno$cig nieusprawiedliwiona niejednostajno$é miejsca, chyba tylko skutek
jakiego$ anty-Arystotelesowskiego przywidzenia i zwyczaju, juz teraz we wszystkich trzyak-
towych komediach raz na zawsze przyjetego”. F. H. Lewestam, Ruch Literacki..., nr 315, s. 2.
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pamietamy, pamietaé nalezy, ze istnieje kontynuacja Komedii, Dla mitego
grosza z 1858 1., w ktérym zadne echo zaprzeszlych juz krymskich przezyé
nie dochodzi do glosu (Henryk nie dolacza do krymskiej konspiracji, nie
placi tego wysokiej, pewno, ceny, a wrecz przeciwnie, idealy prezento-
wane z pelnym przekonaniem w Komedii zaprzedaje), nie mozna przeciez
wykluczyé, ze Nalecz-Korzeniowski od swojej krymskiej reminiscencji, do
tej pory traktowanej powaznie, po prostu, odstepuje, pozostawiajac w ten
spos6b w Komedii calkowicie niesfunkcjonalizowane odeskie tto dwoch
ostatnich aktow.

Warto moze w tym miejscu przypomnie¢, ze cala kanwa Komedii, a wiec
przezycie intrygi przez Henryka, jest podzielanym razem z bohaterem przez
Nalecz-Korzeniowskiego do§wiadczeniem osobistym, tego, mianowicie, jak
protekcjonalnie, wystepujgc w charakterze absztyfikanta wobec przyszlej
matki Conrada, Eweliny Bobrowskiej, Korzeniowski zostal potraktowany
przez caly dom Bobrowskich. O zajéciach szczegdlowo przypomina Tadeusz
Mikulski:

Pociagniety uroda i charakterem Eweliny Bobrowskiej rozpoczyna konkury. Panna
kocha brzydkiego Apolla, ale stary Bobrowski wozi go przebiegle po dworach okolicznych,

zeby wyswatad literata w sgsiedztwie. Korzeniowski, ,proletariusz”, poznaje smak konkuréw
w zamoznym domu ziemianskim. Narasta w nim bogata wiedza o §rodowisku".

I Mikulski podsumowuje, z charakterem, przywolujac stowa jakiejs
sympatki domu Bobrowskich:

Z tych wlaénie konkuréw ,chudego literata” wywodzimy konflikt, charaktery, pasje
oskarzycielskg Komedii. — Gdyby$my zrobili sktadke i kupili autorowi majatek, pewnie by
tej komedii nie napisal — powiedziala jedna par excellence dama'®.

W taki wlaénie sposob egzystencjalno-spoteczna kanwa ,biografii milo-
snej” Nalecz-Korzeniowskiego staje sie do$¢ nieoczekiwanie tworzywem
podstawowym w Komedii: dla synkretycznej i dyskusyjnej formy gatun-
kowej tekstu, takze.

Malo skuteczna faza dowartoSciowania. Recepcja
Komedii w wiekach XX i XXI

Trudno nie zauwazyc¢, jak osobliwym stalo sie odkrycie w 1952 r. calego
— do tej pory ignorowanego — potencjatu Komedii. Wpierw prapremiera
kontrowersyjnego dramatu, owa miala miejsce w Teatrze Dramatycznym
we Wroctawiu w rezyserii Marii Wiercinskiej: broszura promujaca spek-
takl zawiera esej... Jana Kotta, tego samego, ktéry w niewiele lat weze$niej
podjat z Marig Dabrowska spor majacy za zadanie dyskredytowaé Conrada,

7 T. Mikulski, dz. cyt., s. 7.
8 Tamze.
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syna Korzeniowskiego, przypisujac mu i jego powie$ciom niebezpieczny
slaicki tragizm™. Kott pisze ,,sitowo”, ale i dosy¢ arbitralnie — o ,najbardziej
postepowym, najdrapiezniejszym i najzjadliwszym utworze literatury lat
pieédziesiatych ubieglego wieku™e. Taka ,sitlowo$¢” rekomendacji z nami juz
pozostaje i jest obecna nawet w klasycznych, tj. powazanych i syntetycznych
z dzisiejszego punktu widzenia, ocenach Komedii, dla przykladu, Dobrochny
Ratajczakowej z lat dziewieédziesigtych XX w. widzgcej w dramacie do$c
przejmujacy wizerunek upadku calej klasy szlacheckiej, rbwnocze$nie
kolaps jej, zdezaktualizowanego, mitu spoltecznej Arkadii>.

Za jednoznaczng i ostentacyjng linie odczytywania Komedii w latach
piecdziesiatych XIX w. odpowiada, gwoli sprawiedliwo$ci, nie tylko Kott.
Roéwniez Czestaw Mitosz w cenionym w badaniach studium Apollo Nalecz
Korzeniowski pisze o Komedii i Dla milego grosza, ze ,warto$¢ tych dra-
matow [...] polega na gwaltownoéci inwektywy w wierszu i na dialogach
idacych ostrze w ostrze”™2. Zapominajacy o Fredrowskiej Wychowance,
albo niepamietajacy jej (Regina, Paulina), Milosz widzi w Naleczu-Korze-
niowskim pioniera tragikomediowego portretu kobiety-bestii i, wyraznie
pod wrazeniem, orzeka — ,takich kobiet-monstréw jak u Korzeniowskiego
nie spodziewaliby$my sie znalez¢ w sztukach pisanych wierszem w poto-
wie dziewietnastego wieku™:. Niewiele skupiajac sie na ciggnacych sie
jeszcze od czasu dos¢ niefortunnej recenzji Zenona Fisza oskarzeniach
Nalecz-Korzeniowskiego o plagiatowanie Mqdremu biada Gribojedowa?,
Milosz, podobnie zreszta jak kilka lat wezesniej Mikulski, akcentuje mozliwe
zachodnioeuropejskie (bo — balzakowskie) inspiracje Komedii®.

Niestety — w XXI w. — do nie do konica bezpiecznych parantel z Mgdremu
biada wraca w swoim anglojezycznym studium pt. Apollo Nalecz-Korze-
niowski as playwright Grzegorz Zych=¢, wskazujac na — jego zdaniem,
ewidentne i Sciste — powigzania Henryka Korzeniowskiego z Czackim Gribo-
jedowa. Warto przypomnieé¢ w tym kontekscie, ze wlaénie te filiacje okazaly

1 Zob. w zwiazku z tym: J. Kott, O laickim tragizmie, w: W. Ratajczak, Spér o Conrada
1945-1948, Poznan 2018, s. 51-104. Zob. takze w tej samej pozycji: W. Ratajczak, Spér
o wszystko. Conradowska wiernosé jako centrum kultury, w: tamze, s. 11—42.

20 J. Kott, [broszura teatralna Komedii w rez. M. Wiercinskiej], cyt. za: C. Milosz, Apollo
Natecz Korzeniowski, w: tegoz, Prywatne obowiqzki, Olsztyn 1990, s. 161.

2 D, Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, Wroclaw 1994, s. 114.

22 C. Milosz, dz. cyt., s. 161-162.

23 Wlaénie w takich dramatach, jak te w rodzaju Komedii Korzeniowskiego, ,kontrakt
$lubny” urasta wrecz do rangi ,ulegalizowanej prostytucji”, twierdzi Milosz. Tamze, s. 162.

24 Fisz formulowatl zarzuty pod adresem Natecz-Korzeniowskiego, uzywajac pseudonimu:
Tadeusz Padalica. T. Padalica (Z. Fisz), ,Kronika Wiadomo$ci Krajowych i Zagranicznych”
1856, nr 63, s. 5.

25 Milosz pisze w kontekscie Komedii o Balzaku, podobnie jak Korzeniowski, ,,oswaja-
jacym nas z perfidia i znieprawieniem”, Mikulski zwraca z kolei uwage, patrzac z géry na
utwor, na jego ,,balzakowski scenariusz” (jednak nigdzie dalej nie rozwija tego spostrzezenia).
C. Milosz, dz. cyt., s. 162; T. Mikulski, dz. cyt., s. 9.

26 G. Zych, dz. cyt., s. 29—85.

212



~Komedia” Apolla Nalecz-Korzeniowskiego wczoraj i dzis...

sie swego czasu dla autora Komedii mieczem obosiecznym, upo$ledzajac
jego dwudziestowieczng pozycje (przed 1952 r.), gruntujac jego opinie jako
literackiego przerabiacza (Zeromski), a nawet plagiatora (Tuwim):

Sugestia byla tak silna, ze nawet Zeromski, przenikniety podziwem dla Apolla Korzeniow-
skiego, pisze o Komedii: ,przerobiona z Gribojedowa”. A zupelnie niedawno [wiec niewiele

przed ‘54 — K. S.] Julian Tuwim nie zawahal sie zarzucié¢ Korzeniowskiemu, ze ,nie chcial
zostac¢ thumaczem, miast by¢ plagiatorem™”’.

Mikulski przypomina, jak Nalecz-Korzeniowski bronil sie przed zarzutami
Fisza w nieomal trzydziestostronicowej przedmowie do wlasnego przekladu
Czattertona Alfreda de Vigny’ego. Korzeniowski zmaga sie tam réwniez z fili-
pikami innych niesprawiedliwych krytykow Komedii, wladciwie przez cala
dlugosé wprowadzenia — niemalo daje do mysélenia tak osobliwe potraktowanie
przez Korzeniowskiego ,instytucji przedmowy”: czy jest ono instrumentalne
czy jeszcze funkcjonalne, w charakterze funkcjonalnego wykorzystania>s?
Ogromna partie trzydziestostronicowych wyjasnien tlumacza zajmuje wla-
$nie wspomniany Gribojedow, Fisz i oszczerczy zarzut Fisza o splagiatowanie
Mgdremu biada. Przesadno$¢ owych pretensji na wiele sposoboéw Korzeniow-
ski usituje wykazaé, co zrecznie rekapituluje Mikulski w 1954 r. Chyba nie
do konca fortunny wydaje mi sie powr6t Zycha do tamtej dyskus;ji i tamtych
nieporozumien (Fisz — Korzeniowski — Zeromski — Tuwim — Mikulski) po
latach. Mikulski pisze, ze w koncu, choé moze nie calkiem potrzebnie:

Sam Korzeniowski przyznatl sie do winy: ,Komedie Gribojedowa widzialem na scenie
kilka lat przed napisaniem mojej komedii — uderzyla mie ona prawda”. I w innym miejscu:

27 Tamze, S. 12.

28 Zob. w tym kontekscie liczne badania prefacjologiczne Marka Stanisza, na czele z:
M. Stanisz, Przeszto$é i przysztosé ,prefacjologii” literackiej. Przeglqd zagadnieni, per-
spektywy badawcze, w zbiorze: Romantyczne przemowy i przedmowy, red. J. Lyszczyna
i M. Bak, Katowice 2010, s. 7—24. Niebywale istotny we wspomnianym kontek$cie wydaje
sie rozlegly teren conradystyczny, tym bardziej ze pomimo istnienia calego Conradowskiego
zbioru przedméw do utworéw conradystyka, w rownym stopniu §wiatowa, jak i ta polska, nie
jest po dzié dzien prefacjologicznie ,uwrazliwiona” ani ,u§wiadomiona”. Warto zaryzykowaé
$mialg teze, ze przedmowy Conrada, ich styl pisania, ich og6lny zamysl, koncepcja, technika,
mogly (tylko mimowiednie?) wynikaé z wpatrzenia sie w ojca pisarza i jego techniki, wybiegi,
osobliwe prefacyjne strategie, z ktorych to pomoca odpieral wrogo nastawionych do siebie
krytykow (Czatterton) i tworzyt programy (Akt pierwszy), za kazdym razem piszac w sposob
wyczerpujacy i obszerny (tu jedynie przypomnienie: przedmowa Od ttumacza dotaczona do
Czattertona liczy ok. 30 stron). Bardzo rzadko wspomina sie bezposrednio o Conradowskim
stylu pisania przedmoéw, nie angazujac spostrzezen — przy podobnych okazjach — w zadne
interesy interpretacyjne ,wyzszego rodzaju”. Jezeli juz pojawia sie w perspektywie Conrada
jakakolwiek refleksja prefacjologiczna, to jedynie w zwiazku z legendarng prefacja pisarza
do Murzyna z zatogi ,Narcyza” (1. Watt, Conrad’s Preface to ,,The Nigger of the »Narciss-
sus«”, ,NOVEL. A Forum on Fiction” 1974, vol. 7, no. 2, s. 101—115). Szkicowe rozpoznania
w interesujacej nas materii, oczywiécie, przedstawiano, lecz tej (wyszukanej i swoistej)
tradycji czytania Conrada poprzez teorie oraz praktyke przedmowy niestety nie udalo sie
podtrzymac wérod badaczy do dzisiaj. Z najcenniejszych historycznych juz studiéw na ten
temat zob. monografie Norrisa Whitfielda Pottera Juniora, jeszcze z 1943 r. (sic): N. W. Potter
Jr, The Critical Theory and Literary Practice of Joseph Conrad, London 2018.
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,Nie myslac o tym, mimo woli w pewnych i to rzadkich scenach nagladowalem Gribojedowa
forme”. Widzimy te sceny od razu: lacza sie z postaciami Henryka i Czackiego, Prezesa
i Famusowa, przez frazeologie i sytuacje Komedii przebijaja niekiedy echa lektury pierw-
szego polskiego przekladu Gribojedowa. Ale autor zastrzega sie przed rozszerzaniem analizy.
»,Dowodzi to tylko — wyjasnia — iz w czasie, gdy Gribojedow pisat swoja komedie, towarzystwo
ruskie bylo podobnym do naszego”. Przy tym autor ma wyrazna $wiadomo$¢, ze jego obrazy
i dialogi sa autentyczne, podpatrzenie salonu szlacheckiego prawdziwe, ,a ze cytujac zywa
slyszang rozmowe, zbieglem sie w kilku miejscach z Gribojedowem, uwazam to za zupelnie
wine bezwinna™.

Z jednej strony, mowa zatem w przedmowie do Czattertona o niewinnym
»zbieganiu sie” my$li, ale z drugiej — Korzeniowski stale podkresla, ze nawet
jako rzekomy ,plagiator” tonie w thumie literackich person bardzo podob-
nych sobie, nierzadko blyszczacych wielkim artystycznym nazwiskiem.
Malo i tego jeszcze, bowiem autor Komedii rzeczowo stara sie wykazaé, ze
tamci podobnie postepowali, ,,plagiatujgc”, a byli to przed nim — Hoffmann
(kopiujacy cale Zycie Bertolda), Lamartine (od Deshouliéres’a), George
Sand (od Nodiera). Nawet Szekspir — utrzymuje Korzeniowski — kopiowal
od Juwenala, a Faust powielal pono¢ cale partie z Molierowskiego Don
Juana®. Bardzo znamienny to przyklad Korzeniowskiego obrony wlasnej,
obrony wlasnego imienia, wla$ciwie, tym bardziej dajacy do my$lenia, jak
ostroznie wypadatoby chyba postepowaé z narzucajaca sie, ale niebywale
delikatna paralela Korzeniowski — Gribojedow. W obronie Zycha naleza-
loby podkreslié, ze jego studium (nie tylko o Komedii) zawiera rowniez
wiele innowacyjnych odczytan utworu — przykladowo — tropienie w tek$cie
~dulszezyzny” avant la lettre: antycypacja Anieli Dulskiej wydaje sie bada-
czowi Barbara, ,posiadajgca po émierci meza dwie ogromne pociechy”, jak
podaja dramatis personae dramatu, ,majatek i wolno§¢™.

Wilasénie jg i podobne do niej okreslat Czestaw Milosz Korzeniowskiego
oryginalnym typem ,kobiety-potwora”. Wlasnie takie kobiety, ,kobiety-
-potwory”, znajdujemy rowniez na kartach wielokrotnie tu wspominane;j
Fredrowskiej Wychowanki.

Zamiast zakonczenia
Z duzym powodzeniem Komedia moglaby patronowaé wszystkim nie-

jednoznacznym wyborom dramaturgicznym (artystycznym, inspiracyjnym,
gatunkowo-rodzajowym) Nalecz-Korzeniowskiego, powinna jednak do tego

20 T, Mikulski, dz. cyt., s. 13.

30 Zob. wiecej w samej przedmowie: A. Nalecz-Korzeniowski, Od ttumacza, w: Czat-
terton, dramat Alfreda de Vigny. Powiedziany po polsku przez Apolla Korzeniowskiego,
Kijow 1857, s. XXIV-XXV.

3t A. Nalecz-Korzeniowski, Komedia. Osoby, w: tegoz, Komedia. Dramat we trzech
aktach..., s. 18. Dodatkowo zob. réwniez (w sprawie ,dulszczyzny” w Komedii): G. Zych,
dz. cyt., s. 38.
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celu zostac¢ odczytana na nowo, najlepiej, by w trzech odstonach — od razu:
romantologicznej, dramatologicznej i teatrologicznej. Uderzaja tutaj powi-
nowactwa z p6éznym Fredra, tworzacym do Korzeniowskiego rownolegle,
moze bardziej niz akcentowane przed laty (bardzo shusznie) skojarzenia
Romana Taborskiego z Fantazym Stowackiego?2. Na rowni z zapatrzeniem
w nieokreslona, moze modernizujaca, przyszlo$¢ dramatu, porusza jednak
u przyszlego ojca Josepha Conrada préba wygrywania zywej obecnos$ci
w tym prekursorstwie... klasyki, tzn. tradycji preromantycznego tragizmu
uosobionego w pierwiastku schillerowskim Komedii. Rozczarowuja tu chyba
nie tylko sady wspolczesnych nad utworem, lecz takze i ,,sitowy” XX-wieczny
odbidr tekstu, jego nagla i moze nieco nieprzemys$lana ,intronizacja” na
najwybitniejszy oraz najwymowniejszy dramat polski lat pie¢dziesiatych
XIX w., wreszcie powrdt w XXI w. do waznej, ale skompromitowanej paraleli
Korzeniowski — Gribojedow, symbolizujacej calg nieslusznie zgromadzong
wokolo tego tytulu retoryke plagiatowa.

Korzeniowskiego tymczasem poglady na dramat jawi¢ musza sie az do
konca jako i wyjatkowo skomplikowane, i — rownocze$nie — gruntownie
obmyslane. W przedmowie do wiele lat planowanej tragedii Akt pierwszy,
mogacej — nieprzypadkowo, moim zdaniem — kojarzy¢ sie z [Horsztynskim]
Stowackiego?®:, komediopisarz, tuz przed $§miercig, zapisuje nastepujace
stowa: ,Widzimy cale pokolenie pisarzy i poetéw trzymajacych piéro jako
orez: [...] trudno mieé za zle to uzbrojenie wieczyste ludziom, ktoérzy nic
nie maja — a wszystko odzyskaé powinni+. Jest rok 1869, a wiec uplywa
15 lat od przystapienia przez pisarza do pracy nad Komediq. Zmienilo
sie, wladciwie, wszystko, lecz caly czas nie sposéb odmoéwi¢ dramatur-
giczno-programowego wyrafinowania Korzeniowskiemu, ktory to staje
sie w Akcie pierwszym... tyrteista, wszelako tyrteista wecale nie naiwnym,
a $wiadomym, Ze rzemiosto, ktorym operuje — nowa tyrtejska dramaturgiass

32 Taborski cala paralele rozpisuje bardzo skrupulatnie, catkowicie pewny jej wagi.
»,Gdyby postawi¢ pytanie, ktory ze swych wielkich dramatycznych poprzednikéw Komedia
najsilniej przypomina, odpowiedz nie budzitaby watpliwosci: jest nim Fantazy”. R. Taborski,
dz. cyt., s. 55.

33 Laczy obydwa utwory synteza watkow narodowej oraz rodzinnej zdrady, podobny czas
akeji, wydarzenia Targowicy, w koncu tez fakt, ze [Horsztyriski] zostal dopiero co wydobyty
»Z szuflad” Slowackiego i wydany przez Antoniego Maleckiego w lwowskim wydaniu Pism
posmiertnych poety z 1866 r. — co nie moglo, jak wszystko na to wskazuje — przej$¢ obok
Nalecz-Korzeniowskiego catkiem niezauwazone, niezaleznie od jego zdrowotnej dyspozycji,
wzglednie — od niedyspozycji. Czestaw Milosz streszcza fabule Aktu pierwszego bardzo
esencjonalnie, ale przy tym — réwniez wymownie: ,Spokojna rodzina szlachecka, radosc,
pomyslno$é — i cios, ktéry spada w najmniej oczekiwanej chwili, a dlatego, ze Zona pocho-
dzi z rodu skazonego kolaboracja (Targowica). Zdradza meza z czlowiekiem pochodzacym
z rownie skazonego rodu”. C. Milosz, dz. cyt., s. 163-164.

34 A. Nalecz-Korzeniowski, [Przedmowa], w: tegoz, Akt pierwszy. Dramat w jednej
odstonie (Nieoryginalnie wierszem napisany), Lwow 1869, s. VL.

35 Nalecz-Korzeniowski planowal utwor od lat, i to jako monumentalna tragedie o wyda-
rzeniach Targowicy, o czym powiada otwarcie w przedmowie: ,Dramat, ktérego pierwszy akt
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— musi by¢ rzemioslem §wiadomym swojego realnego ciezaru. ,Wieczystego
uzbrojenia”. Nie tak sie tworzy literature, chcialoby sie tu powiedzie¢... Nie
tak, przynajmniej zazwyczaj. Ale dramatowi polskiemu, tragedii polskiej
wyborowi nie pozostawiono — wydaje sie sugerowa¢, wecigz pomimo wieku
wrazliwy na nowoczesno$¢ i na przysztos§é, Apollo Nalecz-Korzeniowski.
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to present the moral dilemmas of Polish romantics (A. Mickiewicz, J. Stowacki,
Z. Krasinski, C. Norwid) on the road to independence. Taking into account the con-
cept of Wallenrodism, the state of conspiracy, open insurrectionary struggle, and
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Calkowita utrata niepodleglosci I Rzeczypospolitej w 1795 . stala sie
dziejowym wyzwaniem dla milion6w jej obywateli. Wielu z nich, a szcze-
golnie kregi patriotyczne, nie chcialy pogodzié sie z tg historyczng zbrodnia
dokonang przez Rosje, Prusy i Austrie. Rodzily sie pytania, jaka postawe
przyjat wobec wladz zaborczych, jak dalej egzystowaé, nie wyrzekajac sie
pragnienia odzyskania niepodleglo$ci. Jak wiadomo, wariant emigracyjny
byl rozwigzaniem nie dla wszystkich, tym bardziej ze nie w pelni zabezpie-
czal interes narodowy. Usilne trwanie na ziemi praojc6w polaczone bylo
z roznymi dylematami moralnymi i trudnymi wyborami. Zakres mozli-
wych postaw obywatelskich rozpiety byl miedzy czynna lub bierna obrona
polskoéci a legalizmem, lojalizmem, niekiedy posunietym az do apostazji
narodowej i zwykle zwigzanej z tym apostazji religijne;.
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Praca uwzglednia tylko wybrane przyklady, zwlaszcza z kregu mysli
konserwatywnej. Zgromadzone wypowiedzi pokazuja, iz wlaénie wérod
konserwatystow najwieksza byta §wiadomo$¢ moralnych i etycznych aspek-
tow, metod walki o niepodlegloé¢, suwerenno$é Rzeczypospolite;j.

U poczatkéw polskiego romantyzmu jedna z szerzej dyskutowanych
form walki o wolnoé¢ zniewolonego narodu stat sie wallenrodyzm®. Tyr-
tejska lektura powiesci poetyckiej Mickiewicza w polskiej tradycji byla
o tyle kontrowersyjna, ze idee zdrady?, zemsty zdecydowanie klocily sie
z ethosem rycerskims. Kajetan KoZzmian w liécie do Franciszka Morawskiego
napisal otwarcie: ,,Nie chce Polski nabytej ofiarg honoru™. Autor ukryty
pod pseudonimem Szczeropolski w szkicu zamieszczonym w ,Gazecie Pol-
skiej” (1830, nr 116) deklarowal: ,Nie, Wallenrod jest dzielem zupelnie nam
obcym. Jezeli w powszechnej sztuk pieknych teorii ta cecha narodowoéci
konieczna nie jest, w teorii polskiej niezbedna, Wallenrod moze by¢ dzielem
europejskim, zgoda, ale polskim — nigdy .

Jeszcze po latach od ukazania sie (1828) poematu Mickiewicza zde-
cydowanym krytykiem idei wallenrodyzmu byt Jan Kozmian, wydawca
konserwatywnego i ultramontanskiego ,,Przegladu Poznanskiego”, a p6zniej
kanonik archikatedry poznanskiej. W szkicu Dwa ideaty polskie (,,Przeglad
Poznanski” 1851, [R. 7], t. 12) twierdzil:

Poemat Konrad Wallenrod, tak bogaty w my$li wzniosle, w obrazy urocze, taka
muzykalno$cia formy pociagajacy, nacechowany taka doskonalo$cia jezykowa, powstal
z najszkodliwszego wyobrazenia. Poeta wyidealizowal w nim klamstwo i zdrade na korzy$c
kraju, nikczemnej doktrynie zlych srodkéw dla dobrych celéw, najztudniejszej pieknoéci
uzywajgc. Ilez to marzen o najrozmaitszego rodzaju Wallenrodyzmie pogode dusz mtodych
odtad zmacilo? Zaden Wallenrod sie nie znalaz! (to psychologiczne niepodobienistwo), a poje-
cie prostej cnoty wielki w narodzie szwank poniosto. Milo jest przynajmniej pomysle¢, ze
pierwsza idea tego skrzywionego bohaterstwa nie w Polsce sie zjawila, i ze Mickiewicz tylko
Szpiega Coopera w pewnej mierze odtworzyl. [...] U Mickiewicza wérdd rzeczy czystego
natchnienia znalezliSmy wiele zdan szkodliwych; zdania te sprowadzaja zle nastepstwa

w ojczyznie, ow6z dla czego przeciwko nim wystepujemy. U wieszcza Psalméw wérod wielu
niejasnych i niebezpiecznych poje¢, a raczej po wielu niejasnych i niebezpiecznych pojeciach,

1 Pojecie wallenrodyzmu bylo roznie rozumiane. Klarowna definicje czynu wallenrodycz-
nego sformutowal Ludomir Szczerbowicz: ,,Co to jest wallenrodyzm? [...] Nalezy pozyskac
zaufanie przeciwnika, wkrasé sie w jego wzgledy, udawac gorliwego jego zwolennika, ukrywa-
jac starannie nienawié¢, idealy, oraz przekonania wprost przeciwne, a to w tym celu, aby przy
sposobnoéci przyprawié tegoz przeciwnika o zgube, a przynajmniej zada¢ mu cios dotkliwy”
(L. Szczerbowicz, Mniemany wallenrodyzm, ,Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 29, s. 567).

2 Zob. M. Janion, Zycie posmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990; S. Chwin,
Literatura i zdrada. Od Konrada Wallenroda do Malej Apokalipsy, Krakéw 1993; ,Bo
insza jest rzecz zdradzié, insza daé sie ztudzi¢”. Problem zdrady w Polsce przelomu XVIII
i XIX w., red. A. Grze$kowiak-Krwawicz, Warszawa 1995; M. Micinska, Zdrada cérka nocy.
Pojecie zdrady narodowej w Swiadomosci Polakéw w latach 1861—-1914, Warszawa 1998.

3 Zob. M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1973.

4 Cyt. za S. Chwin, Wstep, w: A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, oprac. S. Chwin, wyd.
3 zmien., Wroclaw 1991, s. CXXII.

5 Cyt. za Mickiewicz w oczach wspoélczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich
w latach 1818-1830. Antologia [zebr. i oprac.] W. Billip, Wroclaw 1962, s. 272.
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ujrzeliémy my$li blogostawione; mysli te wiele zgoily, wielu goja w Polsce, ow6z powod, dla
ktorego stawiamy je na $wieczniku.

PragneliSmy i pragniemy, by do umystéw polskich przeniknetla ta prosta prawda, ze
cnota tylko ojczyzne uratowac mozna; pragneliémy i pragniemy, by w sercach polskich cze$¢
niepokalanego ideatu rozgorzala®.

W dyskusjach ideowych okresu romantyzmu mickiewiczowski wallen-
rodyzm niekiedy bywal przeciwstawiany postawie reprezentowanej przez
»bezimiennego poete”, Zygmunta Krasinskiego’. Nade wszystko Julian
Klaczko, w szkicu La poésie polonaise au dix-neuvieme siecle et la poéete
anonyme drukowanym w ,,Revue des Deux Mondes (1862, t. 37), konstatowal:

My$l narodowa w Wallenrodzie, przebywszy najpierw zmiane w osobie tak godnej
podziwu i znaczenia pelnej, ksiedza Robaka, doznata moralnego i zupelnego przeobrazenia
w Irydionie. [...] Nienawi$¢ jest bezsilng, zemsta nic nie stwarza. Aby zwyciezy¢ wroga, nie
dosy¢ mie¢ stuszno$¢ za soba, trzeba sie jeszcze wznie$¢ nad niego wyzszo$cia moralna.
Taka byla nauka, ktéra zalecal bezimienny poeta swemu narodowi ujarzmionemu... Ale
jakze dostapic tej wyzszo$ci, jakze sie przy niej utrzymac? Po§wieceniem — powiada poeta
— ofiarg! Oczekiwa¢ wybawienia nie od zla, ktore by zyczy¢ lub wyrzadzi¢ Moskwie, ale od
dobra, ktore by$my wérod nas rozwineli; polega¢ na Bogu co do chwili wymiaru zupelnej
sprawiedliwo$ci, zrzec sie wszelkiej w usitlowaniach naszych obtudy i wszelkiego knowania,
ktore tylko cien rzuca na charakter narodu, kazi czysto$é duszy polskiej; wytrwac w swej
wierze mimo wszelkich préb bolesnych, wiarg w niebo niebo kusi¢ i w waznych oko-
liczno$ciach $wiadezy¢ o swym zyciu, przyjmujac Smieré, a nie zadajac jej, idac na stracenie
jak pierwsi chrzescijanie z krzyzem w reku i wyznaniem wiary na usciech. Tak to rozumiatl
natchniony patriota obowiazki dzisiejszej Polski, ktore skreélit w tym stowie: ofiara. Okoto
tej my$li krazy¢ beda wszystkie utwory autora Irydiona, o§wieci je ona promieniami swymi,
stanie si¢ nawet ich dusza®.

Kontrast postaci Konrada Wallenroda i Irydiona akcentowal takze kon-
serwatywny historyk literatury Stanistaw Tarnowski w monografii Zygmunt
Krasinski (Krakéw 1912). Jak pisal, przy podobienstwie osobowoS$ciowym,
Wallenrod i Irydion w dazeniu swym stoja na przeciwnych biegunach:

Jako ludzie, istotnie Wallenrod i Irydion sa do siebie podobni; jeden i drugi z tego samego
uczucia wychodzac, dochodza do tej samej konkluzji, do zemsty i zdrady. Ale jako my$li daz-
no$¢ poematu, sg wlasnie przeciwnymi biegunami, Irydion jest zaprzeczeniem Wallenroda.
[...] Krasinski nie rozczula sie wcale nad poSwieceniami i cierpieniami swojego greckiego
Tytana, on go sadzi i w tym sadzie ledwo go zbawia. To, ze byl synem ojczyzny, to go nie
usprawiedliwia i nie daje mu prawa byé synem zemsty. Byloby niestusznym nacigganiem,
gdyby$my z tego poréwnania wnosi¢ chcieli, iz pojecie moralne w ogolnosci i pojecie mitosci
ojczyzny, obowiazku patriotycznego u Mickiewicza, byto nizszym, anizeli u Krasinskiego.
Piesn zemsty w Dziadach i Wallenrod byly to usposobienia przemijajace u Mickiewicza,
stanowiska, ktore rychlo opuscil. Ale zestawiajac tak nie poetow, tylko te dwa dziela, te
dwie postacie, nie mozna zaprzeczyé, ze wyzszo$¢ moralna i wyzszo$¢ patriotyczna jest nie
w pomysle i postaci Wallenroda, ale w pomySle i postaci Irydiona®.

6 Cyt. za J. Kozmian, Dwa ideaty (1851), w: tegoz, Pisma, t. 3, Poznan 1881, s. 4, 19.

7 Zob. K. Gorski, ,, Irydion” i, Konrad Wallenrod”. Préba rewizji pewnego utartego
twierdzenia, w: Zygmunt Krasinski. W stulecie $mierci, Warszawa 1960, s. 32—51.

8 Cyt. za J. Klaczko, Poezja polska w dziewietnastym wieku i poeta bezimienny, w: tegoz,
Rozprawy i szkice, oprac. I. Wegrzyn, Krakdow 2005, s. 208—299.

9 S. Tarnowski, Zygmunt Krasinski, t. 1, Krakow 1912, s. 327.
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W warunkach zaboréw op6ér czynny realizowany w formie konspiracji
przybieral rézne barwy i odcienie. Spiskowanie nie bylo tez do przyjecia
nawet przez wielu patriotow. Konflikt miedzy liberum conspiro a chrzesci-
janskimi prawdami ewangelicznymi w sposob wielce sugestywny wyrazit
Karol Baykowski, wczeéniej wallenrodyczny spiskowiec, a potem zarliwy
towianczyk. W pozostawionej spowiedzi-biografii Znad grobu (Krakéw
1890) wyznawak:

A wszystkie moje watpliwosci i sprzecznosci skupily sie ostatecznie w tej glownej: Jestem
chrzescijaninem, wiec powinienbym wypelnia¢ prawo Chrystusa co do joty; — jestem Pola-
kiem, wiec powinienem uzy¢ wszystkich srodkéw do wyjarzmnienia Ojczyzny mojej. Ale
jakze to z sobg pogodzi¢, kiedy jako Polak, powinienbym konspirowa¢ dla zniszczenia wrogéw
Ojczyzny mojej, a Chrystus kaze nam milowaé nieprzyjacioty i czynié¢ dobrze tym, ktoérzy
nas nienawidza? To zadanie staneto przedemna jak mur, o ktory prézno glowa thukltem, bo
jak dobrze moéwi przystowie: ,,glowa muru nie przebijesz™°.

Konspiracja wymagala odwagi, hartu ducha, nieztlomnych cech charak-
teru. Zygmunt Krasinski, tuz po krwawo sttumionym powstaniu, w liscie
z7 listopada 1831 r. skierowanym do przyjaciela z czaséw mlodoéci Henryka
Reeve, wyznawal:

A cbzja mialbym dzi$ do roboty w Warszawie? Mogily jeszcze trawa nie porosly, w powie-
trzu odor krwi; to won, co wzywa do nowego krwi przelewu. Znasz mnie do$é dobrze, by
wiedzieé, ze widok Rosjanina, bezczelnego zdobywecy, depczacego kosci moich braci, wotalby
do mnie wielkim glosem, kazac dloni chwycié rekojesé szabli, pociagnaé spust pistoletu. Nie
urodzilem sie na spiskowca. Nie potrafie zdoby¢ sie na milczenie, na obludny u$émiech na
wargach, wtedy gdy serce dyszy wsciekloécia; nie dla mnie lochy, tajne zwiazki, przysiegi,
ktorych na gtos wypowiedzie¢ nie wolno. Dla mnie jasne slofice i w jego blaskach 1$nigca klinga
iwrdg o dwa kroki ode mnie, a potem uniesienie, gdy dojdzie do walki wrecz, walki rozpaczli-
wej, i purpura krwi uczciwie przelanej i ostatnie westchnienia przeciwnika, umierajacego na
otwartym polu, tu, na oczach moich i calego §wiata. Udawa¢ nie umiem; a z Warszawy droga
gotowa, dobrze wybrukowana i zaopatrzona w drogowskazy, wiedzie prosto na Syberie**.

Trudno w pelni powiedzie¢, na ile powyzsza wypowiedz rzeczywiScie
oddaje odczucia piszacego, a w jakim stopniu ucieka sie do teatralizacji
zycia. Niemniej, o ile Krasiniski unikat bezposredniego zaangazowania
w dzialalno$¢ spiskowa, o tyle do$¢ dobrze opanowal sztuke kamuflazu.
Jako ,bezimienny poeta” o wyraznej antycarskiej postawie, utrzymujac
kontakty z emigracyjnymi, patriotycznymi §rodowiskami, przemierzat
owczesng Europe od Petersburga po Rzym i Paryz. Mial jednak stale Swia-
domosé kosztow, jakie osobiécie lub jego rodzina poniostaby w przypadku
jawnego rzucenia rekawicy petersburskiemu dworowi.

Dzialalno$é spiskowa, w zaleznoSci od stopnia zaangazowania w niej,
wystawiajgca jej uczestnikéw na wiele prob i moralnych dylematow, dla
romantykow byta z zasady przygotowaniem do jawnej walki z otwarta przy-
Ibica. Jak pisala Maria Janion:

10 K. Baykowski, Znad grobu, wyd. drugie, pomnozone, Krakdéw 1903, s. 19—20.
1 7. Krasinski, Listy do Henryka Reeve, tl. A. Oledzka-Frybesowa, oprac., wstepem,
kronika i notami opatrzy! P. Hertz, t. 1, Warszawa 1980, s. 526—527.
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Czym bowiem bylo powstanie narodu dla polskich romantyk6w? Wedle ich mniemania
moc przekonan grala rownie wazna role jak uzbrojenie militarne. Powstania mialy wstrzasac
opinia i wyobraznia spoleczna [...]. Powstanie mialo by¢ tez wyzwoleniem od nekajacego
spiskowcow prze$wiadczenia o niemoralnoSci tajnego i podstepnego dzialania.

Powstanie to marzenie romantykéw, marzenie o rycerskiej, jawnej walce zbrojnej. Obra-
stalo ono rowniez sensami metaforycznymi, nasuwanymi przez potoczne skojarzenia wyrazu
— stawalo si¢ zmartwychpowstaniem, powstaniem z obezwladniajacego snu niewoli, z upadku
i ponizenia, powstaniem ducha narodu. Poeci listopadowi, odwotujac sie do wielowiekowej
tradycji, uwydatniali nierozerwalny zwiazek polskos$ci i wolnoS$ci, glosili potege Swietej
sprawy, ktéra miala zwyciezaé bataliony. Liczono na bagnety, ale bardziej jeszcze liczono na
idee. Poeci powstanczy uporczywie szerzyli przekonanie, ze wyzszo$¢ moralnych motywacji
walki niepodleglosciowej to warunek, lecz rowniez i gwarancja zwyciestwa'2.

O kontrascie metod oporu, ktére wymuszala konspiracja, a sposobami
walki, jakie stwarzala otwarta konfrontacja, méwil Prezes spisku korona-
cyjnego w akcie II1, sc. 4 dramatu Juliusza Slowackiego Kordian. Usilujac
powstrzymacé spiskowcéw od carobojstwa, uciekal sie do nastepujacych
argumentow:

Ludzie, stoje przed wami z osiwiala glowa

I powiadam: czekajcie! Moje oczy stare

Widzialy wielkich mezow, i méwig wam $wigcie,
Zescie wy niepodobni do nich! Jesli wiare

Boga chowacie w sercu? na Boga zaklecie
Wzywam was, ludzie: stbjcie! i sztylety wasze
Zamiencie na $wiecone w ko$ciotach palasze,

A kiedy$ uderzémy w zmartwychwstania dzwony,
Tak ze odglosem krolow zachwieja sie trony

Jak drzewa podrabane's.

Nie sztylety, ale ,§wiecone w koSciolach palasze” mialy by¢ symbolem
jawnej walki, honorowej, rycerskiej toczonej podczas powstania narodo-
wego, takiego jak np. Powstanie KoSciuszkowskie. Chociaz, jak wiemy,
iwtedy, 27—28 czerwca 1794 1., doszlo do samosadow i zywiolowych egzeku-
cji (np. Ignacego Massalskiego, biskupa wilenskiego, oraz ksiecia Antoniego
Swiatopelka Czetwertynskiego).

Kiedy 29 listopada 1830 r. podchorazowie poderwali mieszkancow
Warszawy do powstania, Leon Chodzko lub Ludwik Nabielak mieli wypo-
wiedzie¢ slynne slowa: ,,Stowo stalo sie Cialem, a Wallenrod Belwederem”.
Tym razem, podejmujac szczytna walke o wolno$¢ ojczyzny, zamierzano roz-
poczaé ja od zabojstwa wielkiego ksiecia Konstantego®s. Ogrom bezprawia,
ktorego dopuszczal sie brat cara Mikolaja I, mial usprawiedliwiaé¢ zbrodnie
polityczna. Tak sadzili spiskowcy Szkoty Podchorazych skupieni w Sprzy-

2 M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodlegtosciowa, Krakéw 1979, s. 50-51.

13 J, Stowacki, Kordian, akt. 3, sc. 4, w. 189—198, w: tegoz, Dziela wszystkie, red. J. Klei-
ner, wyd. 2, t. 2, oprac. J. Ujejski, bibliografie oprac. W. Hahn, Wroclaw 1952, s. 162.

4 Zob. B. Le$nodorski, Polscy jakobini. Karta z dziejéw insurekcji 1794 roku, Warszawa
1960.

15 Zob. J. M. Rymkiewicz, Wielki ksiqze z dodaniem rozwazan o istocie i przymiotach
ducha polskiego, Warszawa 1983.
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siezeniu Wysockiego. Taki sposob wyréwnywania rachunku krzywd nie
byt jednak oczywisty dla wszystkich. Kapitan Michal Wilczek, jeden z wielu
oficerow armii Krélestwa Polskiego zniewazony przez wielkiego ksiecia
Konstantego, przed samobdjczg $miercig zapisal:

Nigdy panujacy w Polsce, ani nawet bliscy ich, nie gineli z reki Polaka. Obelgi zadawane
nam przez w. ksiecia sa takie, ze je krew tylko zmazaé moze. Przyjs¢ moze chwila, gdy
uniesienia mego nie bede mégl by¢ panem. Wole sie wiec zgladzié, niz na nieszczesliwy lecz
nieskazony dotad nar6d moj rzucié plame zab6jstwa'’.

Heroiczny czyn kapitana Wilczka, niewatpliwie inspirowany z pobudek
patriotycznych wzmacnianych przez formalistyczne rozumienie honoru
oficerskiego, na pewno godzien byl uznania, ale ostatecznie nie dzialal na
rzecz interesu narodowego. W sytuacji zaborow elity narodu, w tym tez
elity wojskowe, byly zbyt cennym kapitalem, by mozna je bylo trwoni¢ tak
latwo. W koncu, obracalo sie to przeciwko nam i dzialalo na korzysé wroga.

Lecz jakkolwiek sa wielkie i nieprzebaczone tych os6b winy, maja one jedna wielka
wzgledem narodu zashluge, ktéra im przebaczenie wyjednaé winna; ich wpltywowi winien
naréd, ze karty jego dziejow nie splamila okropna zbrodnia, ktéra Jakobini warszawscy,
jako rekojmie Robespierowskiej rewolucji i wiecznego z Rosjg rozbratu daé przyrzekli. Nullo
federe sunt. Im winien, mowie, nardd, ktory z taka chelpliwo$cia zawsze sie chlubil ta cnota,
ze nigdy nie splamil si¢ krwig panujacego'®.

W Noc Listopadowa wprawdzie nie doszlo do zabdjstwa ksiecia Kon-
stantego, ale, i to moze jeszcze bardziej bolesne, juz na poczatku powstania
dopuszczono sie mordéw na kilku wybitnych oficerach polskich, czesto
z napoleonska przeszloécia, ktorzy, jak uwazali, zwigzani przysiega zlo-
zong aktualnemu wtadcy, nie mogli, nie chcieli przylaczy¢ sie do ,,rebelii™.
Kajetan KoZmian w Pamietnikach swoich wspominat:

Pierwsze zaraz otwarcie i posiedzenie sejmu [18 XII 1830 r. — W.T.] zhanbilo sie nie
tylko przyznaniem rewolucji za narodowa, lecz glo$nym przed §wiatem podziekowaniem
w imieniu narodu sprawcom krwawej rewolucji, mordercom i zabdjcom tylu niewinnych
ofiar, tylu walecznych, zacnych i cnotliwych dow6dcédw, co sie stalo wérod takiego halasu,
wrzawy i okrzykéw, ze malo osob wiedziato, nad czym tryumf wykrzykuja=°.

Oprocz tych ,mrokéw” Nocy Listopadowej, 15 sierpnia 1831 r. w Warsza-
wie doszlo do kolejnych samosadow, podczas ktorych zycie stracilo ponad
35 obywateli>. Konsul francuski w Warszawie Raymond Durand, autor

16 Zob. W. Tokarz, Sprzysiezenie Wysockiego i Noc Listopadowa, oprac. i wstepem
poprzedzil A. Zahorski, Warszawa 1980.

7 Cyt. za S. Askenazy, Lukasinski, t. 1, Warszawa 1929, s. 73.

8 K. Kozmian, Kilka stéw o Joachimie Lelewelu i o Rewolucji 1830 r. (Fragment),
w: tegoz, Pisma prozq, Krakow 1888, s. 401.

v Miedzy innymi zginelo 6 polskich generaléw: Ignacy Blumer, Maurycy Hauke, Jozef
Nowicki, Stanistaw Potocki, Tomasz Siemiatkowski, Stanistaw Trebicki, oraz putkownik
Filip Meciszewski.

20 K. Kozmian, Pamietniki, przedm. A. Kopacz, wstep i komentarz J. Willaume, t. 3,
Wroclaw 1972, s. 294.

21 Zob. M. Werynski, Noc 15 sierpnia w powstaniu listopadowym, w: Ksiega pamiqtkowa
ku czci profesora dra Wactawa Sobieskiego, t. 1, Krakoéw 1932, s. 304—355; A. M. Dworak,
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Depesz z powstanczej Warszawy 1830—-1831, po rozruchach sierpniowych
1831 r. w raporcie z 20 sierpnia 1831 r. zapisak:

Okrutne zbrodnie splamily sprawe polska. Od dawna bylo oczywiste, jakie zagrozenie
dla porzadku publicznego stanowi istnienie klubu gloszacego najbardziej anarchistyczne
doktryny. Trudno bylo jednak przewidzie¢, do jakiego stopnia stronnictwo to rozzuchwalone
naganng stabo$cia wladz posunie swe szalenistwo®?.

LudZmi, ktérzy na drodze do niepodleglosci stawali przed waznymi
wyborami moralnymi, byli ,kaukazczycy”, polscy patrioci, przewaznie
uczestnicy Powstania Listopadowego, wcieleni do wojska rosyjskiego
i wystani na ,linie kaukaska™:. Dramat tych zolnierzy polegal na tym, ze
walczac o wolnoéé ojczyzny, zmuszani byli kierowac bron przeciwko ple-
mionom goralskim roéwniez walczacym o wolno$é¢ swoich krajow. Bojownicy
wolnos$ci musieli walczy¢ jako zolnierze imperialistycznego mocarstwa.
O rozterkach tych §wiadczy miedzy innymi taki fragment wspomnieh Mate-
usza Gralewskiego:

My jako jency, jako zbrodniarze stanu, szli$my zapekiaé przetrzebione przez epidemie
iprzez gorali kaukazkich, moskiewskie szeregi. Kazano nam wyrzec sie przeszlosci i narodo-
wosci, a walczyé w imie cara zludem réwnie jak my dobijajacym sie niepodlegltosci. Postano
nas na zhanbienie i na §mier¢.

Moskale sie omylili. Nikt z nas pewno nie zhanbil sie podniesieniem reki na dzielnego
gorala; prawie wszyscy ocaleliémy od kul i od epidemii, cho¢ losy nasze r6znymi poszty drogami.

Pobyt na Kaukazie nie uwolnil nas od obowiazkéw wzgledem kraju i od pelnienia ich
wedlug szczegolnej kazdego z nas zdolnoSci. Nie jeden prowadzil dziennik, lub pisal noty
o zacietych walkach, jakie tam istnialy i o ludach, ktére mialy w nich udzial*.

Powstaniem, ktéremu towarzyszyto niemato dylematéw moralnych jego
uczestnikow, bylo Powstanie Styczniowe. Najpierw dotyczylo to gléwnie
wladz kierowniczych insurekeji. Juz sama decyzja o wybuchu powstania
w styczniu 1863 r., przy tak niekorzystnej sytuacji geopolitycznej, a nawet
napomnieniach ze strony kregéw rewolucyjnych w Rosji, rodzita watpliwosSci
co do rzeczywistego celu powstania. Stowa powstanczej piesni: ,,Obok Orta
znak Pogoni / Poszli nasi w b6j bez broni” moze brzmia junacko, ale posylanie
do walki nieuzbrojonych podwladnych taczy sie z odpowiedzialno$cia za ich
$mier¢. Zdanie, prawdopodobnie Leona Frankowskiego, ,pieSciami zdobe-
dziemy karabiny, a karabinami armaty” uraga podstawowym zasadom sztuki

w,Bratobéjcza rzez” na ulicach Warszawy. Wydarzenia 15 sierpnia 1831 roku w Swietle
relacji pamietnikarskich, w: Romantyzm warszawski 1815-1864, red. nauk. O. Krysowski,
Warszawa 2016, s. 363—404.

22 R. Durand, Depesze z powstariczej Warszawy 1830-1831. Raporty konsula fran-
cuskiego w Krélestwie Polskim, przekl., wstep i przypisy R. Bielecki, Warszawa 1980,
S. 221-222,

23 Zob. G. Piwnicki, Polscy wojskowi i zestancy w carskiej armii na Kaukazie w XIX
wieku i na poczqtku XX wieku, Torun 2001; A. Furier, Kaukaz w polskich planach walki
o niepodleglosé w XIX wieku, ,Studia Polonijne” 2019, 40, s. 101—-122.

24 M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli. Opisanie kraju —
Ludno$é — Zwyczaje i obyczaje, Lwow 1877, s. 6-7.
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wojennej. Roéwniez groznie brzmi sad Stefana Bobrowskiego, iz powstanie
celowo powinno staé sie krwawa hekatomba, by wykopac taka przepasé
miedzy Rosja i Polska, ktéra na wieki wykluczy mozliwo$ci porozumienia.

Przed wieloma dylematami etycznymi stawali Wallenrodowie Powstania
Styczniowego, czyli polscy oficerowie w stuzbie rosyjskiejs. Wobec wybuchu
powstania czesto porzucali dobrze zapowiadajace sie kariery wojskowe
i podazali za glosem patriotycznego nakazu. Ich zyciowe wybory nie byly
wolne od watpliwo$ci i zastrzezen. Jeden z nich, Jan Stella-Sawicki, do
1863 r. putkownik rosyjski, dowodca powstanczy, pdézniej emigrant, ofiarny
dzialacz w Galicji, tak wspominal swoje rozterki duchowe zwigzane z decyzja
o przystapieniu do powstania:

W miesiac potem [po wplynieciu donosu na autora wspomnien i jego zwierzchnika,
generala Stolpakowa] rozkazie wojskowym podpisanym przez cara jenerat Stotpakéw zostal
uwolniony ze stuzby naczelnika dywizji, a ja zostalem przydzielony do Wojennego Minister-
stwa do osobnych polecen.

Jednocze$nie otrzymalem list bezimienny z Warszawy, uwiadamiajacy o majacym nastapic¢
wybuchu powstania i wzywajacy, abym sie stawil tam, gdzie Ojczyzna wzywa. Ciezkg musialem
stoczy¢ walke z soba nim sie zdecydowalem porzucié¢ tak §wietnie rozpoczeta kariere i pojéc¢
do powstania, nie majac najmniejszej wiary w powodzenie... Dlugo walczylem, ale obowiazek
zwyciezyl. Postanowilem jechaé do Petersburga, wzigé tam dymisje, a wyjednawszy paszport
zagraniczny, wyjecha¢ do Galicji. Przyja¢ dowodztwo na Litwie, gdzie mnie cheiano widziec¢
i dokad serce ciagnelo, nie moglem, obawiajac si¢ narazié rodzine moja na zemste Moskali.
Zdecydowalem sie zerwaé wszystkie stosunki z przeszlo$cia i zaczac zupelie nowe zycie. Dzi$
nawet wypowiedzieé nie umiem, ile wtedy cierpialem, ale rana zagoila sie, a uczucie spelnienia
obowiazku dato spokoj, ktory dla czlowieka jest najwiekszym darem Nieba!2°

W okresie Powstania Styczniowego doszlo do wielu skrytobdjstw
i zamachow. Glo$na sprawa byly akcje tzw. sztyletnikéw. Ugrupowanie to
dzialalo w strukturze Policji Narodowej jako oddzial wydzielony Zandar-
merii Narodowej. W okresie od stycznia 1863 r. do stycznia 1864 wykonano
ok. 47 zamachoéw, skutkiem czego 24 osoby zginely, a 23 zostaly ranne.
Oprécz tego na prowingji dzialali takze tzw. zandarmi wieszajacy, ktorzy
wykonywali wyroki w wioskach i miasteczkach?.

Cyprian Norwid mial watpliwo$ci co do moralnej oceny akeji tzw. sztylet-
nikow=s. W liScie do Ludwika Mierostawskiego z 23 maja 1863 r. poeta pisal:
»Smutno mi jest widzie¢, jak dalece sama moderacja nawet nie polityczna jest

25 Zob. M. Janion, Wallenrodowie powstania styczniowego i Kraszewski, ,Pamietnik
Literacki” 19809, z. 2, s. 119—147.

26 Putkownik Strus (J. Stella-Sawicki, Moje wspomnienia (1831—1910): (Rosja — Polska
— Francja), z rekopisow autora wydal, wstepem i przypisami opatrzyl E. Barwinski, Lwow
[1921], s. 56.

27 Zob. J. Sulinski, L. Dabro$, Zarys dziejéw zandarmerii (Strazy Narodowej) powstania
styczniowego. Sztyletnicy i wieszajqcy — tajni likwidatorzy w stuzbie Rzqdu Narodowego,
Minsk Mazowiecki 2014.

28 Zob. Z. Strzyzewska, Emanuel Szafarczyk i sztyletnicy 1863 r., ,,Przeglad Historyczny”
1986, 77, nr 4, s. 677—702; P. Malochleb, Sztyletnicy powstania styczniowego, ,Teksty
Drugie” 2008, nr 3, s. 184-193.
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u nas, ale techniczng. Moderacja ich polega na tym, ze mogac zasztyletowaé
200, zasztyletuja 15, czyli jest to moderacja numeryczna, ale nie moralna
— pochodzi to zawsze z braku idei — tej za$ albo nie ma, albo sie jej lekajg™.

Krytyczny sad Norwida na temat egzekwowania prawa w czasie powsta-
nia 1863-1864 r. nie byl czyms odosobnionym. Niekiedy, ocierajace sie az
o rewolucyjny terror insurekcyjne metody sprawowania wladzy, klocily sie
z niepodleglo$ciowa mys$la konserwatywnas°. Jan Kozmian przestrzegal:

Od chwili, w ktorej pierwsze skrytobdjstwo popelnionem zostalo w Krélestwie, nie
przestaliémy powtarzaé, ze morderstwa polityczne sa wielkim wykroczeniem przeciw naj-
wyrazniejszym prawom Bozym, dalej ze ich nie usprawiedliwia zadna konieczno$¢, bo nie
moze by¢ wolno w spoleczenstwie chrzescijanskim ludzi, nieprzygotowanych na $mier¢,
zycia z narazeniem ich duszy pozbawiaé, dalej jeszcze ze usungwszy nawet to, czego sie nigdy
usuwadé nie godzi, mianowicie wszelkie wzgledy moralne, bezuzytecznymi sie one okazuja
iwielce szkodliwemi staé sie moga sprawie polskiej. Prawda ze przestepstwa podobne wyda-
rzaja sie i w krajach najlepiej urzadzonych i w narodach najtagodniej usposobionych, ale tam
bywaja one tylko wyjatkami, ktérych od razu wypiera sie zgroza publiczna i oczyszcza z nich
sumienie narodowe. Tem wiec dotkliwiej wzmaga sie bole$é nasza, ze w Polsce, ktorej dzieje
dotad tak chlubnie odznaczaly sie wstretem ku krytob6jstwom, znaczna liczba rodakow
poczela uwazacé je za nieuchronny srodek polityczny?'.

Wprawdzie de iure wyroki wykonywane przez tzw. sztyletnikow i tzw.
zandarmow wieszajacych egzekwowane byly na podstawie postanowienia
Sadu Powstanczego, niemniej byly to wyroki zaoczne, oskarzony nie mial
mozliwosci obrony. Do tego jeszcze zdarzaly sie pomyltki w wykonaniu
wyroku, w wyniku czego gineli niekiedy niewinni ludzie. Dla Norwida
humanisty, ceniacego demokracje, byly to sprawy istotne, wymagajace
stalego wgladu i oceny. Juz zabo6jstwo, dokonane 2 maja 1863 r. w Warsza-
wie, Jozefa Miniszewskiegos?, pisarza, publicysty i sekretarza Aleksandra
Wielopolskiego, wywolalo w poecie poruszenie:

Miniszewski (ktérego nie znalem, a ktory niemniej byt zasztyletowany) przyszed} byt
raz do brata mego Ludwika w nocy (w Warszawie), albowiem tak byt biednym, iz nie mial
gdzie spaé i mieszkac w zimie, a potem brat moj mial szcze$cie by¢ mu przez wiele miesiecy
uzytecznym i podpierac tego zdolnego i biednego czlowieka, ktory, dostawszy sie nastepnie
i nareszcie w rece inteligentne a malo szlachetne, byt uzytym brutto, zamiast by¢ pierw
podpartym i podniesionyms33.

Po zabdjstwie 14 wrzeénia 1863 r. Stanistawa Baranowskiego, naczel-
nika I kancelarii oberpolicmajstra, Norwid w liScie do Karola Ruprechta
z przetomu wrzeénia i pazdziernika tego roku zapisat:

2 List do L. Mierostawskiego, 23 V 1863, w: C. Norwid, Dziela wszystkie, t. 12: Listy 3:
1862-1866, oprac. J. Rudnicka, uzup. E. Lijewska, Lublin—-Warszawa 2019, s. 196.

30 Zob. M. Krol, Konserwatysci a niepodlegtosé. Studia na polskq myslq konserwatywnaq
XIX wieku, Warszawa 1985.

31 J. Kozmian, Zabojstwa polityczne (1863), w: tegoz, Pisma, t. 2, Poznan 1881, s. 81.

32 Zob. E. Knobloch-Kaleta, Achilles Katzenbergovius. O Jozefie Aleksandrze Miniszew-
skim — dziennikarzu zlej stawy, ,Miesiecznik Literacki” 1978, nr 2, s. 89—99; M. Glowinski,
Pismak, ,Krytyka” 1985, nr 19—20, s. 165-190.

33 List do K. Ruprechta, 18 wrze$nia 1863, w: C. Norwid, Dzieta wszystkie..., t. 12, s. 218.
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O Baranowskim, ktory przez moje rece zostal chrzescijaninem, a ktérego nie widzialem
lat 15, pamietatem tak, jak o Tobie, kiedy nie wiedzialem, ze Cie zobacze.

Jesli pomiedzy zasztyletowanymi jest jeden niewinny a zostawiajacy syna, ktéremu
imie niestawy logowane jest niestusznie, to za takq jednq rzecz caty naréd runqé moze!!3*

O ile juz mordy polityczne, jako metoda walki, budzily watpliwoSci
natury etycznej, o tyle terroryzmss byt postrzegany jako skrajna, najbar-
dziej ze wzgledéw moralnych, problematyczna forma aktywnos$ci majaca
prowadzi¢ do wolnoéci. Po zamachu na cara Aleksandra II, dokonanym
w Paryzu 6 czerwca 1867 r. przez polskiego 20-letniego eks-powstanca
Antoniego Berezowskiegos®, Norwid nie popart ani gloséw broniacych, ani
potepiajacych zamachowca. Reagujac na ozywienie, jakie wywolal zamach
wéréd francuskiej Polonii, poeta sporzadzil Note [W sprawie zamachu
Berezowskiego].

Jezyk publiczny méwi: ,Pan Berezowski jest obrazajacym Go$cia Francjii w osobie jego
goécinno$¢ Naczelnika Panstwa, narod, obywateli. Obrazajacy kto jest? — jest obywatelem
prowincji okcydentalnej panstwa obrazonego i czlonkiem Ko$ciota, ktérego obrazony jest
Najwyzszym Kaptanem. Pour S.M. LEmpereur de Russie, Mr Berezowski est un Russe,
citoyen de provinces occidentales de son Empire et membre de I'Eglise, dont Sa Majesté
est le Pontife Supréme”.

Jezyk prywatny moéwi: ,Pan Berezowski jest Polak” — bardzo ladnie! ja si¢ prywatnie
nie wyrzekam, ze pan Berezowski jest Polak i wiem, kto jest: jest m$ciciel-egoista — patriota
polski, ktéry mowi: ,Périsse le monde, vive le Pologne!” — takich znam milion, i ze milion,
wiec wiem, ze bylbym durniem (przepraszam za nieparlamentarny wyraz), gdybym wlasnym
gardlem chcial milion taki poczciwych awanturnikéw nawracaé. To sg wszystko prywatne
wzgledy, ktore nic a nic do aktoéw publicznych i do publicznego jezyka nie naleza.

Publicznie: P. Berezowski jest taki sam Rosjanin jak ten, co strzelil do Aleksandra
1I-0 w Petersburgu, i ten, co sztyletowal ambasade ruska w Paryzu. I jest przestepca-stanu
we Francji, albowiem kula jego §wisnela okolo piersi Naczelnika Panstwa i skaleczyta wolne
oblicze obywatelki.

Du reste: il y a mille choses privées et intimes, mais les sensibleries personnelles
n’ont rien dafaire avec des actes publics?.

O tym, jak wazna byla dla Norwida godno$¢ osoby ludzkiej, mimo oczy-

wistych roznic politycznych, Swiadczy reakcja poety na atak wymierzony
przeciwko imperatorowi Rosji. Po zamachu 2 kwietnia 1879 r., dokonanym

34 C. Norwid, Dzieta wszystkie..., t. 12, s. 237.

35 Zob. M. Moskiewski, Terroryzm jako problem etyczny, ,Studia Gdanskie” 2005—-2006,
18-19, s. 35—63; T. Zadykowicz, Moralna ocena terroryzmu w Swietle jego przyczyn, ,,Col-
lectanea Theologica” 2003, 78, z. 2, s. 110—-124; Terroryzm dawniej i dzi$, Lublin 2010.

36 Zob. M. Zlotorzycka, Antoni Berezowski i jego zamach na Aleksandra II-go, ,Niepod-
leglos$é” 1934, t. 9, z. 3 (23), s. 321—350; J. Trznadel, Polski Hamlet czyli ktopoty z dzialaniem,
Warszawa 1995; W. Toruf, ,, MSciciel-egoista” — Norwid wobec pewnej metody walki,
w: Czytajqc Norwida 2, red. S. Rzepczynski, Stupsk 2003, s. 51-66; P. Chlebowski, ,, To
jest najgtupsza, najhaniebniejsza historia pod storicem!”, ,Studia Norwidiana” 2015, 33,
s. 219—268. Antoni Berezowski jest bohaterem dylogii historycznej Jana Jozefa Szczepan-
skiego Tkar (Warszawa 1966), Wyspa (Warszawa 1968).

37 C. Norwid, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalil, wstepem i uwagami krytycznymi

opatrzyl J. W. Gomulicki, t. 7: Proza. Cze$é druga, Warszawa 1973, s. 163—164.
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przez Aleksandra Solowjowa na cara Aleksandra II, Norwid w li$cie do
Piotra Lawrowa z drugiej polowy kwietnia t.r. napisat:

Cher et honorable!

Je ne connais pas 'opinion de ma nation par rapport a ce qui se passe chez vous — je ne
suis pas autorisé a 'exprimer et la déviner, je ne me donne pas la peine, vu qu’il n’est pas
toujours convenable de remplacer les devoirs collectifs par de personnelles sollicitudes. Je
n’ai donc que mes opinions particuliéres.

Elles sont telles:

— de toutes les personnes qui ont opté pour S.M. Alexandre de Russie il n’y a qu'une, qui
me parait étre respectable dans cette occasion — c’est la vieille famme — je suis siir que cette
personne n’a voulu quarréter le bras de I’héroique meurtrier et ne pas se trouver impassible
en présence du meurtre d'un homme.

Voici la seule personne que je respecte3®,

Gest starej kobiety, ktora nie mogla pozostaé obojetna wobec proby
morderstwa czlowieka i usitlowala wytraci¢ bron z reki zamachowca Soto-
wiowa, zyskal w oczach Norwida uznanie, godne uczczenia.

Przedstawiony powyzej material, daleki od wyczerpania, zaledwie
sygnalizuje gléwnie tytulem szkicu zakre$lony problem. Z przywolanych
wypowiedzi wynika, iz wazny byl nie tylko szlachetny cel, odtworzenie pan-
stwa w ksztalcie przedrozbiorowym, istotne byly takze srodki, metody do
niego prowadzace. Dopuszczane niekiedy makiaweliczne sposoby walki kl6-
cily sie z etyka chrzescijanska, z catym zespolem odziedziczonych wartosci,
ktore wspoltworzyly cywilizacje lacinska. Mimo réznych indywidualnych
przypadkéw, generalnie w polskiej, romantycznej tradycji ponad zdra-
dzieckie, terrorystyczne metody konfrontacji preferowano walke z odkryta
przylbica, walke fair play nawet wtedy, kiedy nie bylo szans na zwyciestwo.
Honor, ethos rycerski, sumienie hamowaly wielu polskich konspiratoréw,
powstancéw przed rzadza zemsty, odwetu, posuwania sie w walce do
haniebnego okrucienstwa. W polskich dzialaniach niepodleglo$ciowych
czesto rys idealistyczny bral gére nad politycznym pragmatyzmem, kal-
kulujacym na zimno rachunek zysku i strat.

Bibliografia

Askenazy S., Lukasinski, t. 1—2, Warszawa 1929.

Baykowski K., Znad grobu, wyd. drugie, pomnozone, Krakow 1903.

»Bo insza jest rzecz zdradzié, insza daé sie ztudzi¢”. Problem zdrady w Polsce przetomu
XVIIT i XIX w., red. A. GrzeSkowiak-Krwawicz, Warszawa 1995.

Chlebowski P., , To jest najgtupsza, najhaniebniejsza historia pod storicem!”, ,,Studia Nor-
widiana” 2015, 33, s. 219—268.

Chwin S., Literatura i zdrada. Od Konrada Wallenroda do Malej Apokalipsy, Krakow 1993.

Chwin S., Wstep, w: A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, oprac. S. Chwin, wyd. 3 zmien.,
Wroclaw 1991, s. ITI-CLXXIII.

38 C. Norwid, Pisma wszystkie..., t. 10, s. 128.

228



Moralne dylematy polskich romantykéw w drodze do niepodleglosci...

Durand R., Depesze z powstariczej Warszawy 1830—-1831. Raporty konsula francuskiego
w Krélestwie Polskim, przekl., wstep i przypisy R. Bielecki, Warszawa 1980, s. 221—222.

Dworak A. M., ,Bratobdjcza rzez” na ulicach Warszawy. Wydarzenia 15 sierpnia 1831 roku
w Swietle relacji pamietnikarskich, w: Romantyzm warszawski 1815—-1864, red. nauk.
O. Krysowski, Warszawa 2016, s. 363—404.

Furier F., Kaukaz w polskich planach walki o niepodlegto$é w XIX wieku, ,Studia Polonijne”
2019, 40, S. 101-122.

Glowiniski M., Pismak, ,Krytyka” 1985, nr 19—20, s. 165-190.

Gralewski M., Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli. Opisanie kraju — Ludno$é
— Zwyczaje i obyczaje, Lwow 1877, s. 6—7.

Gorski K., ,Irydion”i,Konrad Wallenrod”. Proba rewizji pewnego utartego twierdzenia,
w: Zygmunt Krasiriski. W stulecie Smierci, Warszawa 1960, s. 32—51.

Janion M., Reduta. Romantyczna poezja niepodleglo$ciowa, Krakow 1979.

Janion M., Wallenrodowie powstania styczniowego i Kraszewski, ,Pamietnik Literacki”
19809, z. 2, s. 119—147.

Janion M., Zycie po$miertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990.

Klaczko J., Poezja polska w dziewietnastym wieku i poeta bezimienny, w: tegoz, Rozprawy
i szkice, oprac. I. Wegrzyn, Krakow 2005, s. 254—318.

Knobloch-Kaleta E., Achilles Katzenbergovius. O Jozefie Aleksandrze Miniszewskim —
dziennikarzu zlej stawy, ,Miesiecznik Literacki” 1978, nr 2, s. 89—99.

KoZmian J., Dwa ideaty (1851), w: tegoz, Pisma, t. 3, Poznan 1881, s. 1-19.

Kozmian J., Zabdjstwa polityczne (1863), w: tegoz, Pisma, t. 2, Poznan 1881, s. 81—82.

KoZmian K., Kilka stéw o Joachimie Lelewelu i o Rewolucji 1830 r. (Fragment), w: tegoz,
Pisma prozq, Krakow 1888, s. 391—411.

KoZmian K., Pamietniki, przedm. A. Kopacz, wstep i komentarz J. Willaume, t. 1—3, Wro-
claw 1972.

Krasinski Z., Listy do Henryka Reeve, t1. A. Oledzka-Frybesowa, oprac., wstepem, kronika
inotami opatrzyl P. Hertz, t. 1—2, Warszawa 1980.

Krol M., Konserwatysci a niepodlegtosé. Studia na polskq myslg konserwatywnq XIX
wieku, Warszawa 1985.

Leénodorski B., Polscy jakobini. Karta z dziejéw insurekcji 1794 roku, Warszawa 1960.

Malochleb P., Sztyletnicy powstania styczniowego, ,Teksty Drugie” 2008, nr 3, s. 184-193.

Mickiewicz w oczach wspélczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich w latach 1818—
1830. Antologia, [zebr. i oprac.] W. Billip, Wroclaw 1962.

Miciniska M., Zdrada cérka nocy. Pojecie zdrady narodowej w $wiadomosci Polakéw
w latach 1861-1914, Warszawa 1998.

Moskiewski M., Terroryzm jako problem etyczny, ,Studia Gdanskie” 2005-2006, 18-19,
s. 35—63.

Norwid C., Dziela wszystkie, t. 12: Listy 3: 1862—1866, oprac. J. Rudnicka, uzup. E. Lijewska,
Lublin—Warszawa 2019.

Norwid C., Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalil, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt
J. W. Gomulicki, t. 1-11, Warszawa 1971-1976.

Ossowska M., Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1973.

Piwnicki G., Polscy wojskowi i zeslanicy w carskiej armii na Kaukazie w XIX wieku i na
poczatku XX wieku, Torun 2001.

Pulkownik Strus (J. Stella-Sawicki, Moje wspomnienia (1831—1910): (Rosja — Polska — Fran-
cja), z rekopis6w autora wydal, wstepem i przypisami opatrzyt E. Barwinski, Lwow [1921].

Rymkiewicz J. M., Wielki ksiqze z dodaniem rozwazan o istocie i przymiotach ducha pol-
skiego, Warszawa 1983.

Stowacki J., Kordian, akt. 3, sc. 4, w. 189—198, w: tegoz, Dzieta wszystkie, red. J. Kleiner,
wyd. 2, t. 2, oprac. J. Ujejski, bibliografie oprac. W. Hahn, Wroclaw 1952, s. 93—212.

Strzyzewska Z., Emanuel Szafarczyk 1 sztyletnicy 1863 r., ,Przeglad Historyczny” 1986,
77, 0r 4, S. 677—702.

229



Wlodzimierz Torun

Sulinski J., Dabro$ L., Zarys dziejéow zandarmertii (Strazy Narodowej) powstania stycz-
niowego. Sztyletnicy i wieszajqcy — tajni likwidatorzy w stuzbie Rzqdu Narodowego,
Minsk Mazowiecki 2014.

Szczepanski J. J., Ikar, Warszawa 1966.

Szczepanski J. J., Wyspa, Warszawa 1968.

Szczerbowicz L., Mniemany wallenrodyzm, ,Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 29, s. 567-568.

Tarnowski S., Zygmunt Krasinski, t. 1—2, Krakow 1912.

Terroryzm dawniej i dzi$, Lublin 2010.

Tokarz W., Sprzysiezenie Wysockiego i Noc Listopadowa, oprac. i wstepem poprzedzil
A. Zahorski, Warszawa 1980.

Torun W., ,Msciciel-egoista” — Norwid wobec pewnej metody walki, w: Czytajqc Norwida
2, red. S. Rzepcezynski, Stupsk 2003, s. 51-66.

Trznadel J., Polski Hamlet czyli klopoty z dzialaniem, Warszawa 1995.

Werynski M., Noc 15 sierpnia w powstaniu listopadowym, w: Ksiega pamigtkowa ku czci
profesora dra Wactawa Sobieskiego, t. 1, Krakow 1932, s. 304—355.

Zadykowicz T., Moralna ocena terroryzmu w Swietle jego przyczyn, ,Collectanea Theolo-
gica” 2003, 78, z. 2, s. 110—124.

Zlotorzycka M., Antoni Berezowski i jego zamach na Aleksandra II-go, ,Niepodleglo$¢”
1934, t. 9, z. 3 (23), s. 321—-350.



MEANDRY WOLNOSCI ~ TEMATY | KONTEKSTY

doi: 10.15584/tik.2023.14 Data nadeslania: 21.07.2023 r.
Data recenzji: 6.09.2023 r., 18.09.2023 .

Romantyczne sonety o wolnosci artystycznej

Marek Stanisz
Uniwersytet Rzeszowski
ORCID: 0000-0002-1059-2893

Romantic Sonnets About Artistic Freedom

Abstract: In the presented article, I demonstrate how the idea of artistic freedom
was expressed in romantic sonnets and how their authors referred in them to the
principles of poetic art. I argue that the expression of artistic freedom at that time
included such motifs and metaphors as: the motif of freeing oneself from the limita-
tions of the sonnet form, images of breaking the existing literary conventions, motifs
of flying into the sky and climbing to the top. The awareness of creative freedom
was also triggered by images of sublime nature and the motifs of reading. In my
discourse, I focus mainly on Polish romantic sonnets, but I also refer to sonnets
written in other European countries.
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Wolnos¢ artystyczna i romantyczny sonet

Wolno$¢ artystyczna to jedna z najwazniejszych idei romantycznej
refleks;ji o sztuce. Postulowali jg teoretycy tego nurtu, wypowiadali sie o niej
pisarze i krytycy literaccy, na r6zne sposoby praktykowali ja artysci. Z reali-
zacji tej potrzeby rodzily sie wowczas najwieksze dokonania tworcze. Pod
znakiem wolno$ci zdobywaly popularno$¢ sztandarowe gatunki 6wczesnej
literatury: najpierw ballada, nieco péZzniej powiesé poetycka, romantyczny
dramat i poemat dygresyjny, takze romantyczna liryka. Potrzeba swobody
tworczej stala u ich podstaw, odrzucenie dawnych regul bylo ich gléwna
zasadg, czesto podnoszong wrecz demonstracyjnie’.

1 Zob. na ten temat m.in.: I. Berlin, Korzenie romantyzmu. Wyktady Mellonowskie
w zakresie sztuk pieknych wygloszone w Narodowej Galerii Sztuki w Waszyngtonie, red.
H. Hardy, tlum. A. Bartkowicz, Poznanh 2004; M. Cie$la-Korytowska, Preromantyzm i roman-
tyzm europejski, Krakow 2021, s. 255—-382.
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Tej powszechnej wowcezas prawidlowo$ci zdaje sie jednak nie podlegac
sonet — gatunek liryczny o dlugiej tradycji, od wiekéw uprawiany w calej
Europie, w tym réowniez w Polsce, ponownie spopularyzowany wlaénie
w I polowie XIX w. Jak wiadomo, forma sonetu jest znacznie bardziej zdy-
scyplinowana niz inne, typowo romantyczne rodzaje wypowiedzi poetyckiej,
rzadza w niej bowiem liczne i jasno okreslone reguly wersyfikacji oraz
kompozycji: sonet ma $cisle okreslone rozmiary, cechuje sie szczegdlnym
ukladem strof i rymoéw, wyrdznia sie tez kompozycyjna dwudzielno$cig lub
znaczacg rolg puenty?. Trudno zatem nie zgodzic¢ sie z obserwacja Doroty
Staszewskiej, ktora w rozprawie O sonetach polskich romantykéw stwier-
dzila: ,Sonet wydaje sie gatunkiem antyromantycznym, zaprzeczeniem
romantyzmu, a jednak to wlasnie w tej epoce odrodzit sie, a nawet zyskal
miano jednej z koronnych form wypowiedzi poetyckiej™.

Wiasnie ze wzgledu na wskazany paradoks historycznoliteracki przyczyny
romantycznej popularnos$ci sonetu absorbowaly wielu pisarzy i krytykéw
literackich I polowy XIX w., przyciagaja tez uwage wspoélezesnych badaczy.
Posérod owych przyczyn wymieniano przede wszystkim efekt nowosci, ktory
niosly ze soba utwory tego gatunku, a obok tego fakt, ze 6wczesne sonety
stawaly sie narzedziem ,programowej opozycji wzgledem klasykow’s. Podkre-
§lano tez oryginalno$¢ sonetowej tematyki, a zwlaszcza szczegolng w niej role
obrazéw miloS$ci, ktéra byta podstawowym doé§wiadczeniem romantycznej
egzystencji oraz fundamentalng idg romantycznej kultury. Zwracano ponadto
uwage na Sredniowieczng proweniencje sonetu — a przeciez ten okres uchodzil
w oczach romantykéw bodaj za najwazniejszy skladnik aktualnej tradycji
estetycznejé. Dorota Staszewska zaakcentowala jeszcze jedng kwestie: wedlug

2 Bibliografia na temat poetyki i dziejow sonetu jest ogromna: hasto ,sonet” ma omo6-
wienia chyba w kazdym nowoczesnym podreczniku do poetyki czy stowniku terminéw
literackich. Zob. m.in. J. Stawinski, Sonet, w: Stownik terminéw literackich, red. J. Stawin-
ski, Wroclaw 2000, s. 517-518; A. Kolaczkowska, Sonet, w: Stownik rodzajow i gatunkow
literackich, red. G. Gazda i S. Tyneckia-Makowska, Krakéw 2006, s. 715—716. Istnieje tez
wiele prac traktujacych o ewolucji tej formy lirycznej. Zob. m.in.: W. Folkierski, Wstep,
w: Sonet polski. Wybor tekstow, wstepem i obja$nieniami zaopatrzyl W. Folkierski, Krakow
1925; W. Monch, Das Sonett. Gestalt und Geschichte, Heidelberg 1955; L. Pszczolowska,
Sonet od renesansu do Mlodej Polski, w: Stowianska metryka poréwnawcza, V: Sonet, red.
L. Pszczolowska i D. Urbanska, Warszawa 1993, s. 7—33; A. Nowicka-Jezowa, Sonet polski
od Kochanowskiego do Morsztyna — zarysy drég tworczych, ,Ruch Literacki” 1997, z. 4,
s. 435—450; D. Staszewska, O sonetach polskich romantykéw, ,Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Litteraria Polonica” 2005, 7, s. 233—253.

3 D. Staszewska, dz. cyt., s. 234.

4 Rekonstruujgc przyczyny popularno$ci sonetu w dobie romantyzmu, opieram sie na
nastepujacych pracach: I. Opacki, Z zagadnien cyklu sonetowego w polskim romantyzmie,
w: A. Opacka, I. Opacki, Ruch konwencji. Szkice o poezji romantycznej, Katowice 1975,
s. 53—110; D. Staszewska, dz. cyt.; M. Stanisz, Spory o sonet we wczesnoromantycznej
krytyce literackiej, Poznan 2019, s. 13—42.

5 D. Staszewska, dz. cyt., s. 249.

¢ W rozpowszechnionym w dobie romantyzmu przekonaniu twércami sonetu byli tru-
badurowie prowansalscy. Wsp6lczesne badania historycznoliterackie przecza tej tezie. Dzi$
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badaczki ,nie bez znaczenia zdaje sie pozostawac takze fakt, ze gatunek ten
od poczatku uprawiany byl w jezyku narodowym”™.

Nietrudno odnalez¢ wspo6lny mianownik dla wszystkich przywolanych
wyzej przyczyn — jest nim wlaénie kategoria wolnoéci tworezej. Co cie-
kawe, idea ta stala sie przedmiotem nie tylko romantycznych wypowiedzi
poswieconych sonetom, ale rowniez rozlicznych utworéw poetyckich
powstalych w tym okresie. W swoim artykule postaram sie ukazaé, w jaki
spos6b w romantycznych sonetach wyrazano idee wolnoSci artystycznej
ijak odnoszono sie w nich do regul sztuki poetyckiej. Skupie sie przede
wszystkim na polskich sonetach tego okresu, ale postaram sie chocby
zarysowac szerszy kontekst komparatystyczny — w tym celu bede rowniez
poszukiwal analogii w 6wczesnej tworczosSci sonetowej innych krajow
europejskichs.

Przezwyciezy¢ ograniczenia formy

Sonety po$wiecone refleksji metaliterackiej nie bylty oczywiécie wyna-
lazkiem romantykéw. Tradycja pisania takich utworéw byla znacznie
starsza: od samego poczatku istnienia tej formy w calej Europie powsta-
waly ,,sonety o sonecie” i to za ich sprawa wyksztalcil sie zelazny kanon
sonetowej topiki autotematycznej. W utworach tego typu interesujacy nas
gatunek przedstawiano m.in. jako miejsce wspolistnienia sprzecznych sit
— wymogu zwiezlo$ci i nakazu poetyckiej oryginalnoSci, talentu i sztuki,
natchnienia i smaku®.

Tradycja sonetowych refleksji autotematycznych byla dobrze znana
poetom I polowy XIX w., zachowywala rowniez swoja zywotno$¢ u progu
romantyzmu. Za przyklad zastepujacy wiele innych moze tu postuzy¢ utwor
jednego z najwybitniejszych pisarzy europejskich przelomu XVIIIi XIX w.,
Johanna Wolfganga Goethego. W sonecie zatytutlowanym Natur und Kunst
(Natura i sztuka, powst. 1800) niemiecki poeta poruszyl bowiem problem
chyba najczeSciej w tym kontekscie dyskutowany — kwestie wspoélistnienia
w ramach sonetowej wypowiedzi przeciwstawnych dyrektyw twoérczych,
okreslonych tu symbolicznie mianem ,natury” i ,sztuki”:

przyjmuje sie, ze sonet powstal na dworze wladcow sycylijskich w XIII w. , a jego tworcami
byli zainteresowani poezja prawnicy. A. D. Cousins, P. Howard, Introduction, w: The Cam-
bridge Companion to Sonnet, ed. by A. D. Cousins and P. Howard, Cambridge 2012, s. 1.

7 D. Staszewska, dz. cyt., s. 250.

8 W calej pracy przytaczam w tek$cie gtéwnym tytuly sonetéw w oryginalnych wersjach
jezykowych, dodajac w nawiasach daty ich publikacji i/lub powstania. W przypadku sonetéw
obcojezycznych uzupelniam te informacje o polskie ttumaczenia tytutéw. Dla ptynno$ci
wywodu w tek$cie gtownym cytuje utwory obcojezyczne w polskim przekladzie, natomiast
w przypisach podaje ich brzmienie oryginalne. Cytujac sonety polskich tworcow za wydaniami
XIX-wiecznymi, dokonuje modernizacji pisowni wedlug obowiazujacych zasad.

9 Zob. Sonnets on the Sonnet. An Anthology, complied by Matthew Russel SJ, London 1898.
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Natura z sztuka zdaje sie by¢ w sporze,

A nim pomyslisz, kojarza sie w czynie;
Rowniez i we mnie wszelka nieche¢ ginie
1 obie wabig mnie w tej samej porze.

Trzeba by¢ jeno rzetelnym w swym tworze!
I gdy dopiero w umiaru godzinie

Talent i pilno§é z sztuka wraz sie splynie,
Natura w sercu znéw wolna zy¢ moze.

To samo wszelkiej tyczy sie dzielno$ci:
Daremnie neci skoficzono$¢ najezystsza
Ducha, ktorego wedzidla nie wioda.

Skupia¢ sie musi, kto pragnie wielkoSci;
W ograniczeniu dopiero zna¢ mistrza —
I tylko prawo darzy nas swobodg™°.

Goethe — jeden z patronéw romantycznego nurtu, choc¢ przeciez nie jego
przedstawiciel — stawial problem wspolistnienia regul literackich i swo-
bodnej inspiracji tworczej w sposob bliski klasykom wszystkich czasow:
wedlug niego poeta moze osiagnaé prawdziwa wielko$¢ nie przez odrzucenie
konwencji i nie za sprawg rezygnacji z regul, lecz dzieki §wiadomemu ich
wypekieniu, poddajac sie ich wladzy. Takie stanowisko nie bardzo jednak
zgadzalo sie z romantycznym mysSleniem o procesie tworczym.

I rzeczywiScie: motyw rywalizacji ,natury” i ,,sztuki”, trwale obecny
w przedromantycznych sonetach autotematycznych, i w tym okresie doszed!}
do glosu, ale na r6zne sposoby byt przeksztalcany i modyfikowany. Aby sie
o tym przekonaé, przyjrzyjmy sie czterem utworom tego typu — autorstwa
Augusta Wilhelma Schlegla, Johna Keatsa oraz Adama Mickiewicza.

August Wilhelm Schlegel, jeden z najbardziej wplywowych krytykéw
literackich doby romantyzmu, wybitny thumacz, takze teoretyk sonetu,

10 J, W. Goethe, Natura i sztuka (ttam. L. Staff), w: J. W. Goethe, Liryki i ballady, wstep
M. Ranicki, Warszawa 1955, s. 66. W swoim sonecie Goethe wprost uzywa stéw oznaczajacych
wolnoé¢: przymiotnika ‘frei’ i rzeczownika ‘die Freiheit’. Oto zacytowany utwor w oryginalnej
wersji jezykowej: ,Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliechen / Und haben sich, eh man
es denkt, gefunden; / Der Widerwille ist auch mir verschwunden, / Und beide scheinen
gleich mich anzuziehen. / Es gilt wohl nur ein redliches Bemiihen! / Und wenn wir erst in
abgemefBnen Stunden / Mit Geist und FleiB uns an die Kunst gebunden, / Mag frei Natur
im Herzen wieder glithen. / So ists mit aller Bildung auch beschaffen: / Vergebens werden
ungebundne Geister / Nach der Vollendung reiner Hohe streben. / Wer GroBes will, muB
sich zusammenraffen; / In der Beschrankung zeigt sich erst der Meister, / Und das Gesetz
nur kann uns Freiheit geben.“ J. W. Goethe, Werke, Bd. 1: Gedichte / Reflexionen, Berlin
und Darmstadt 1953, s. 468.

1 A. W. Schlegel byl m.in. autorem wykladu o sonecie wygtoszonego w Berlinie zima
1803/1804 1. Zob. tekst wyktadu: Vorlesung von A.W. Schlegel iiber das Sonett, gehalten zu
Berlin im Winter 1803/4, w: H. Welti, Geschichte des Sonettes in der deutschen Dichtung.
Mit einer Einleitung iiber Heimat, Entstehung und Wesen der Sonettform, Leipzig 1884,
s. 241—-250. Na autorytet niemieckiego krytyka powolywano sie rowniez w polskich dysku-
sjach po$wieconych sonetowi toczonych w latach dwudziestych XIX w.
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wypowiadal sie rowniez w oryginalnych utworach literackich reprezentu-
jacych ten gatunek. W liryku zatytulowanym Das Sonnet (Sonet) pisarz
ten w oryginalny sposéb rozstrzygal odwieczny spoér ,natury” i ,sztuki”.
Caly wiersz prezentuje monolog tytulowego sonetu, ktory konczy sie taka
jego autodeklaracja: ,Nigdy nie bede wienczyl moimi wierszami tego, /
Komu moje istnienie wydaje sie prézng igraszka, / A [§wiadectwem] uporu
— artystyczne prawa. / Kogo za$ wabi tkwigcy we mnie tajemny czar, /
Temu uzyczam wladzy, pelni w ciasnych granicach / I czystej symetrii
przeciwienstw™.,

Schlegel nie pisze tu wprost o wolnosci, lecz odwoluje sie do pojeé
pokrewnych: do wladzy (nad materialem poetyckim oraz do§wiadczeniami
zyciowymi), a takze do pelni (w domysle: pelni wyrazu artystycznego).
Nie przeciwstawia rowniez w sposo6b tak zdecydowany jak Goethe poetyc-
kiego talentu tworcy oraz skonwencjonalizowanej formy sonetu: woli raczej
traktowaé ,artystyczne prawa” (,die kiinstlichen Gesetze”) tego gatunku
jako $wiadectwo jego ,tajemniczego czaru” (,geheimer Zauber®), ktérego
rozpoznanie i wykorzystanie staje sie Zrodlem poetyckiej mocy, a co za tym
idzie — rowniez wolno$ci tworczej i artystycznego sukcesu. Wolno$é bowiem
rodzi sie wedlug Schlegla nie tyle dzieki przestrzeganiu sonetowych regul,
ile raczej w wyniku ich nieustannego przezwyciezania.

Jeszcze wyrazniej przedstawil te kwestie John Keats w sonecie If by dull
rhymes our English must be chained (Je$l juz mowe w rymoéw zakuwaé
kajdany). Juz pierwsze wersy utworu, ujete w przypuszczajaca formule
zdania warunkowego (,,Jeéli juz mowe w rymoéw zakuwacé kajdany / Jesli
[...] / Sonet musi wiezami kry¢ urode boska, / Jesli stope Poezji peta¢ ma
skoérzany / Sandal [...]"4), dowodza, ze wolno$¢ artystyczna stanowi wedlug
poety zasade naczelng réwniez w tym gatunku i Ze jest wazniejsza od wila-
$ciwych mu formalnych ograniczen. Jesli zatem — powtérzmy za Keatsem
— artystyczne ,kajdany” sa naprawde nie do unikniecia, to ta sytuacja stawia
przed tworca szczegbdlne wyzwania: winien on konsekwentnie wykorzysty-
wacé oferowane przez sonet mozliwos$ci do osiggniecia zamierzonych celow
artystycznych. Keats postuguje sie w tym kontekscie kilkoma obrazami:
prace tworcy sonetu przyréwnuje najpierw do skrupulatnego splatania
rzemienia u sandala, potem do starannego strojenia instrumentu muzycz-

2 Thum. prozg M. Stanisz; cyt. za: M. Stanisz, Spory o sonet..., s. 148. Tekst oryginalny:
»Den werd‘ ich nie mit meinen Zeilen krianzen, / Dem eitle Spielerei mein Wesen diinket,
/ Und Eigensinn die kiinstlichen Gesetze. / Doch, wem in mir geheimer Zauber winket, /
Dem leih‘ ich Hoheit, Fiill in engen Grianzen, / Und reines Ebenmass der Gegensitze®. Cyt.
za: Sonnets on the Sonnet..., s. 12.

13 W wydaniach poezji J. Keatsa utwor ten czesto opatrywany jest tytulem On the Sonnet
(O sonecie).

14 Tekst oryginalny: “If by dull rhymes our English must be chained, / And, [...] the Sonnet
sweet / Fettered, in spite of painéd loveliness; / Let us find out, if we must be constrained,
/ Sandals [...]". Cyt. za: J. Keats, 33 wiersze, wybor, przeklad, wstep i oprac. S. Baranczak,
Krakéw 1997, s. 70.
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nego oraz misternej pracy szlifierza, wreszcie — do pieczolowitej pielegnacji
kazdego listka poetyckiego lauru. Oto dalszy cigg tego utworu:
[...] sprébuj cho¢ splesé go tak, ze cud sie ziSci:
Bedzie tym wygodniejszy, im ciadniej Sciagniety;
Obejrzyj z bliska lire, z uwaga i troska
Badaj, czy dzwiek przez kazda strune wydawany
Po nastrojeniu nie mogtby brzmieé jeszcze czy$ciej;
Jak Midas nad skarbami schylony nad gloska
I sylaba, szlifujac rytmy i puenty,
Dbaj o najmniejszy listek w zielonym wawrzynie:
Cho¢ nie da si¢ uwolni¢ z wiezo6w Muzy §wietej,
Niech ja wlasne jej wienice krepuja jedynie's.

W polskich sonetach doby romantyzmu réwniez mozna odnalezé
podobne deklaracje przezwyciezania ograniczen sonetowej formy w daze-
niu do wolno$ci artystycznej. Sa one jednak niezbyt czeste, a jesli juz sie
pojawiaja, to nie zawsze wypelniaja cala przestrzen konkretnego utworu.
Pobrzmiewaja zreszta gtéwnie w lirykach tych tworcow, ktorzy odebrali
wyksztalcenie ,w szkole klasycznej” i w calej swojej tworczosci demon-
strowali wieksze niz inni romantycy zrozumienie dla przestrzegania regut
poetyckich oraz konwencjonalnego wymiaru sztuki literackiej*.

Przede wszystkim mam tu na my$li sonety Adama Mickiewicza. W jed-
nym z nich, nieopublikowanym za jego zycia, rozpoczynajacym sie od
apostrofy [Poezyjo! Gdzie cudny pedzel twaojej reki...J] (powst. 1827, publ.
1861), odnajdujemy wymowny zapis rozczarowania, ktore bierze sie z nie-
mozno$ci wypowiedzenia w stowach wszystkich uczué i mysli nurtujacych
poete. W kontekscie interesujacego nas zagadnienia wolnosci tworczej
zwlaszcza pierwsza strofa zastluguje na przytoczenie, gdyz zapowiada pro-
blem, ktory Mickiewicz podejmie kilka lat pdZniej, w scenie Improwizacji
Konrada z III cz. Dziadéw (1832):

Poezyjo! gdzie cudny pedzel twojej reki?

Gdy chce malowag¢, za c6z mys$li i natchnienia
Wygladaja z wyrazow, jak zza krat wiezienia,
Kryjacych i szpecacych tak ubogie wdzieki?'”

Z kolei w wierszu Ajudah (powst. 1825-1826, publ. 1826), zamykajacym
cykl Sonetéw krymskich, Mickiewicz zestawia obraz balwanéw morskich

5 Cyt. za: J. Keats, 33 wiersze, s. 71. Tekst oryginalny: “[Sandals] more interwoven and
complete / To fit the naked foot of Poesy; / Let us inspect the lyre, and weigh the stress / Of
every chord, and see what may be gained / By ear industrious, and attention meet; / Misers
of sound and syllable, no less / Than Midas of his coinage, let us be / Jealous of dead leaves
in the bay wreath crown, / So, if we may not let the Muse be free, / She will be bound with
garlands of her own”. Tamze, s. 70.

10 Nie jest wiec chyba przypadkiem, ze nie znajdziemy takich motywéw w zadnym z sone-
tow J. Stowackiego czy Z. Krasinskiego.

7 A. Mickiewicz, Sonet [Poezyjo! Gdzie cudny pedzel twojej reki...J, w: tegoz, Wybor
poezyj, t. 2, oprac. C. Zgorzelski, Wroctaw 1986, s. 121.
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roztracajacych sie o skalisty brzeg z przepelnionym namietnoscia sercem
poety. W tym utworze dopiero gest ,podniesienia bardonu”, czyli wypowie-
dzenia wlasnych uczu¢ i namietnosci jezykiem poezji, pozwala przemienic
je w ,nieSmiertelne pie$ni” poezji doskonalej®.

W przytoczonych utworach Schlegla, Keatsa i Mickiewicza idea wol-
noésci artystycznej realizuje sie jakby na przekoér sonetowym konwencjom,
pomimo ich krepujacej sily. Reguly tego gatunku — ktdrych istnienie jest
przez wymienionych tworcoéw u§wiadamiane i jednoznacznie tematyzowane
— stanowig nie tyle szanse dla tworcy, ile raczej przeszkode, ktora nalezy
pokona¢, by dopuscié do glosu to, co w poezji najwazniejsze — swobodna
my$l autora, jego wyobraznie, pamiec¢ i namietno$ci. One za$ ujawnig sie
najpelniej dzieki przelamaniu ograniczen formalnych narzuconych przez
rygory sonetowej wypowiedzi.

Wzlecieé¢ ku nieSmiertelnosci

Refleksja nad znaczeniem ograniczen formalnych oraz sposobami ich
przezwyciezania nie byla jednak najwazniejszym tematem romantycznych
sonetdw autotematycznych. Przedstawiciele tego nurtu, zwlaszcza poeci
polscy, czesciej odwolywali sie bowiem do takich motywow, ktore kojarza
sie z wolno$cig rozumiang jako niczym nieograniczona swoboda tworzenia,
jako stan pelnej autonomii i doskonalej niezaleznosci. W tym celu postugi-
wali sie rozlicznymi obrazami wyzwolenia z wiezéw, przywracania wolnosci
tworczej, ulatywania ku estetycznemu idealowi, tryumfalnego lotu ku niebu.

W polskich sonetach romantycznych wskazana topika zdaje sie domino-
wacé niemal od samego poczatku. Uzywal jej Jozef Lapsiniski w sonecie Do
poety, wspierajac swoje deklaracje tatwa do odczytania aluzja do tworczo-
$ci Mickiewicza: ,Wzdycham — my$l ulatuje za wioski granice, / Stamtad
w dalsze — i jeszcze dalsze okolice...™. Tuz po Lapsinskim odwolal sie do
niej August Bielowski w sonecie Ziewonia (publ. 1830), w ktérym zwracatl
sie do tytulowego, stlowianskiego bdostwa z prosba o ubogacenie ,pieéni
slawianskiej”, z nadzieja, ze ,,i ona twym ogniem roztleje, / Wroci i wolnosé,
i niebo poecie, / Niewole zyciem, $§wiat rajem odplaci™e. Kilka lat p6zniej
Hieronim Kajsiewicz w sonecie [Ja nie nuce jak inni mitostek klamanych...]
ukazal czynnosci poetyckie za pomoca calej wigzanki motywow, w ktérych
obrazy wedréwki na szczyt przeplataja sie z motywami lotu, wyzwalania sie
z ograniczen formalnych, pozbywania sie tego, co krepuje poetyckie ruchy,
a takze wydobywania z siebie wlasnego glosu: ,,Ja dojde jednak szczytu
i przez nowe drogi / Wysnuje pie$nh w mej piersi i z uczué nieznanych. /

18 Zob. A. Mickiewicz, Ajudah, w: tegoz, Wybor poezyj, t. 2, oprac. C. Zgorzelski, Wro-
claw 1986, s. 114—115.

19 J. Lapsinski, Do poety, w: tegoz, Poezje, t. I, Krakow 1829, s. 17.

20 A, Bielowski, Ziewonia, ,Haliczanin”, Lwow 1830, t. II, s. 301.
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Wydzieram sie z tych sieci gasienicom tkanych, / Rzucam $ciezki szkolar-
stwa, przesadow nalogi [...]". W ujeciu Kajsiewicza efektem tych zabiegow
tworczych jest osiggniecie poetyckiej wielko$ci i stworzenie wlasnego Swiata
poetyckiego, innymi stowy — uwolnienie artystycznych mocy:

Moze do mlodych pierzy mam za wiele dumy?

Lecz i duma sie w matlych sercach nie urodzi —
Wzgardzi¢ mna moga czasu, uprzedzen rozumy,

To i ja $wiatem wzgardze — gdzie$ samotny siede —
Bog dat doéc sity wieszczom, wieszcez sie z Bogiem zgodzi,
Nowy $wiat sobie stworze — i w nim §wiatem bede>>.

Za pomoca znacznie subtelniejszego motywu ulatywania ku niebu zobra-
zowal idee wolnosci artystycznej Jozef Bohdan Zaleski w IV sonecie z cyklu
Nawiedziny grobu Laury (powst. 1838). W finalowych tercynach pisal:

Dalej, dalej, o! dalej za wiatrem popedze,

Blogo mi tu poduma¢ na stawnej mogile,
Na nute Petrarkowg wlasna jakaé nedze.

Indziej — indziej — och! razem zanucimy mile!
Robaczek, swa jedwabna musze wysnué przedze,
A potem w lot ku niebu — pomiedzy motyle®3.

Wokol motywu swobodnego lotu zorganizowat tez swa wyobraznie poeto-
logiczna Konstanty Gaszynski. W wierszu Do sonetu (powst. 1835, publ.
1844) zwrbcil sie wlaénie do ,,polotnego” sonetu — poréwnujac go nie tylko do
~skromnego fijotka” czy ,tak pieszczonego kwiecia”, ale nazywajac go rowniez
LSwietojanskim robaczkiem”, motylem, ktéremu ,skrzydla zlocila natura”
oraz ,.kolibrem w szmaragdowe przystrojonym piéra™+. Z kolei w sonecie Moja
poezja (publ. 1844) Gaszynski caly wywad liryczny opart na motywie lotu:

Nieraz, gdy odczytuje wielkich bardéw pienia
I chce $piewac podobnie, by dzieli¢ ich chwale,
I okiem mierze niebo, i mys$li zuchwale
Posytam ku czarownym krainom marzenia,

Postrzegam sig, ze prézne moje wysilenia
I Ze do tego lotu me skrzydla za male;
A jednakze w upadku serce we mnie $§miate
Czuje w glebi zarody wieszczego natchnienia!

I znowu, zachecony, skromna lutnie stroje,
Bo widze, ze przy rézy ozdobnej w szkarlaty
Zakwitaja mniej wonne i drobniejsze kwiaty.

2 H. Kajsiewicz, [Ja nie nuce jak inni milostek ktamanych...], w: tegoz, Sonety, Paryz
1833, s. 19.

22 Tamze.

23 J. B. Zaleski, Nawiedziny grobu Laury [1838], w: tegoz, Pisma, t. I11, Lwow 1877, s. 202.

24 K. Gaszynski, Do sonetu, w: tegoz, Poezje, Paryz 1844, s. 102.
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Bo kiedy ku blekitom wzniose oczy moje,
Widze, ze obok orla, co chmury przemija
I poziomy skowronek ku niebu sie wzbija.>s

Do nieco innych obrazéw wyzwalania sie z ograniczen odwotlal sie nato-
miast Leonard Sowiniski w szo6stym ogniwie sonetowego cyklu Widziadla
(publ. 1859), rozpoczynajacym sie od stow [Wtem — $réd ztoméw uczu-
cia, w cieniu zgryzot czarnych...]. Przedstawiajac dzialanie poetyckiego
natchnienia, postuzyl sie alegoryczna figura Poezji, ktérej nadal moc powo-
lywania do zycia — réwniez alegoryzowanych — ,mar zywota”. Wszystkie
one, wezwane przez Poezje, ulatuja nastepnie w roz$wietlona, ,niedo$cigla
dal™

Wtem — §rod ztoméw uczucia, w cieniu zgryzot czarnych,
Piekna, wzniosla i rzewna, jak aniol pamieci,

Poezyja stanela u dotéw cmentarnych —
I z piersi niemej zdjeta milczenia pieczeci.

I wyludnial jej kosciél z thumu cienidéw marnych,
Z oltarza pierzchto widmo bezwladnej niecheci,
Zlota siecig natchnienia w niebiosach ujeci,
Staneli genijusze u progoéw ofiarnych.

Piesn lunela strumieniem — w jego modrej fali
Mknely mary zywota w piorunowym pedzie,
Thumy wrazen kolejnych zbite w bratnim rzedzie,
Trumny wiekow ubieglych z okruchami stali —

A w konicu krzyz ogromny w niedo$cigtej dali,
Brylantami promieni strzelajacy wszedzie...2

Cala game motywow obrazujacych idee wolnosci artystycznej, rozu-
mianej jako niemal pelna niezalezno$¢ i swoiste przebdstwienie tworcey,
odnajdziemy w zlozonym z 22 utworéw cyklu poetyckim Sonety do Oblu-
bienca (powst. 1856, publ. 1858) Jadwigi Luszczewskiej (Deotymy). Juz
sam tytul tego zbioru nasuwa nobilitujace, sakralne skojarzenia, mimo ze
tytulowym ,Oblubieficem” okazuje sie nie Bog, lecz — poetyckie natchnienie.
W sonetach Deotymy napotykamy wiec rozliczne obrazy lotu, zrywania kaj-
dan, wyzwalania sie z ograniczen materii, przebywania w ,,gérnej” krainie
nie$miertelno$ci, zamieszkiwania w sferze sacrum, do§wiadczania boskoSci.

W Sonetach do Oblubierica natchnienie poetyckie jawi sie jako ,niebian-
skie dziecie” (sonet I), ,,duch niebieski” (sonet II), ,pierwsze dziecie Boze”
(sonet IV), ,,duch [...] Bozy”, ,,duch wolny”, ,duch [...] nawykty zy¢ w niebie”
(sonet X1), ,duch zrodzon w niebie” (sonet XII), ktérego kazdy ,,uscisk jest

25 K. Gaszynski, Moja poezja, w: tegoz, Poezje, Paryz 1844, s. 106—107.

26 . Sowinski, [Wtem — $rod ztoméw uczucia, w cieniu zgryzot czarnych...J, w: tegoz,
Widziadla, Kijoéw 1859, s. nlb.

27 Deotyma [J. Luszczewska], Improwizacje i poezje. Poczet drugi, Warszawa 1858,
s. 331—-354. Wszystkie przytoczone cytaty podaje za tym wydaniem.
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stopniem do raju” (sonet XIII) i ktérego glosu nawet ,,Bo6g z rozkoszg stu-
cha” (sonet II). Wedle poetki natchnienie tworcze jest ,lotnym blyskiem”
(sonet VI), ktéry ,,zostawia w przelocie” ,,ognista smuge” (sonet XIX), jest
tez ,zaglem, w ktory czyny stroim, / By sie unosi¢ nad przyszlo$ci morzem”
(sonet II). Z kolei ,,dzien natchnienia” jawi sie tu jak ,,chwila, / Gdy gasienica
zmienia sie w motyla” (sonet XX), za$ sama poetka, doS§wiadczajac tego
stanu, czuje sie ,,szczesna, skrzydlata” (sonet VIII):

l}oénie przezrocza, ro$nie niezmierzona,

Swiat moim gmachem! jam krdolowa §wiata!

Przestrzen, jak listek, pochwycam w ramiona,

Czas, jak ni¢ wiotka, pod ma stopa znika... (sonet VIII)

Sonety Deotymy przepelnione sa skojarzeniami religijnymi. Mozna
nawet zauwazy¢, ze wraz z rozwojem jej lirycznego cyklu gestnieje metafo-
ryka obrazujaca sakralny wymiar natchnienia (a w obrebie tego fenomenu
— takze wolno$ci artystycznej). Tak wiec, w sonecie I1I poetka deklaruje, ze
~wszystko, co przemienia / Ludzi w aniolow — jest dzielem Natchnienia”,
a w IX wierszu z tego zbioru stwierdza, ze natchnienie przewyzsza swoja
moc3g potege réznych bostw mitologicznych (Izydy, Ramy, Apollina, Odyna
czy Swiatowida), ustepujac tylko wszechmocy chrzescijanskiego Boga.
W sonecie X rozwija te my$l, ukazujac boski wymiar stanu inspiracji poetyc-
kiej: ,Tam nie ma przysiag, tych kajdan sumienia, / Bo tam dopiero wieczne
zareczyny / My$li i stowa, niebiosow i ziemi!”. W sonecie XV przestrzega:
~Wiec kto w $§miertelne wprzegajac sie zwiazki, / Niebieskich skrzydel sobie
nie ucina, / Wzleci — nie wytrwa na tej Sciezce grzaskiéj”. W sonecie XVIII
dochodzi wreszcie do jednoznacznej konkluzji: ,,Czlowiek w natchnieniu
ma wszystkie, na chwile, / Przymioty bdstwa, procz wiecznoéci boskiéj!”,
by powrocié do podobnego sformulowania w sonecie XXII, w ktérym pisze:
»Natchnienie udziela / Promien ze slonica swej nieSmiertelnoéci!”.

Mimo ze caly cykl Sonetéw do Oblubienca jest gesto inkrustowany
metaforami ukazujacymi poetyckie natchnienie jako domene wolno$ci
tworczej, jeden z utworéw wyrodznia sie tu najbardziej. Znajdziemy w nim
bowiem nagromadzone obok siebie, wrecz stloczone, motywy lotu ku gorze
i kontaktu z za§wiatami, obrazy wyzwolenia z wiezéw i odrzucenia prawidel,
takze watki sakralne — wszystkie za$ ujete w opowie$¢ o poetyckim umysle,
ktéry z nieomylna intuicja manewruje metafizycznym rydwanem mysli:

Oto zerwawszy ziemskich ponet sidla,

Mysl czysta, szybka, jak rydwan z krysztatu,
Staje, niesiona przez fantazji skrzydla;

Natchnienie bierze skrzacy bicz zapatu,
By my$l popedzac na szczyt idealu.

Ja biore lejce, co zwa sie: prawidlia;
Pragne wstrzymywaé wérod orlego szalu
Grzmiaca fantazje, co gryzie wedzidla.
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W tryumfie serca na rydwan wsiadamys;
Szybko mijajmy $cie$niony kraj stowa;
Dalej! w $wiat ciszy!... w $wiat wiecznej pogody!

Swieta mgdrosci! Jeruzalem nowa,
Stolico ducha, otwo6rz nam swe bramy!
Zbud’Zcie sie ludy! odbudujcie grody!... (sonet XVII)

W przywolanym tu katalogu sonetowych wyobrazen ukazujacych twor-
czo$¢ pobrzmiewaja motywy od wiekow obecne w europejskiej refleksji
o literaturze, niezwykle popularne réwniez w dobie romantyzmu?$. Wydaje
sie jednak, ze w utworach pisanych przez przedstawicieli tego nurtu docho-
dza one do glosu ze szczegblnym natezeniem, wzbogacajac odziedziczona
po poprzednich stuleciach sonetowa topike autotematyczng.

Czytac¢ w naturze i w ksiegach

Romantyczne sonety S§wiadcza rowniez o tym, ze niezawodna metoda
uwolnienia wolno$ciowej energii tworczej byla wowcezas kontemplacja
fenomenéw przyrody, zwlaszcza tych wywolujacych uczucie wzniostosci,
a takze — poruszajaca intelekt, wyobraznie i emocje lektura innych dziet
literackich. Trudno sie temu dziwié, swobodne dzialanie natury uchodzilo
bowiem w oczach romantykéw za niedoScigly wzor tworzenia®.

Wzorem i prawodawca dla polskich tworcoéw uprawiajacych ten gatunek
byl oczywiécie Adam Mickiewicz, ktorego Sonety krymskie staly sie na
wiele dekad bogatym rezerwuarem metaforyki ewokujgcej do§wiadczenie
wolnosci czlowiekase. Za sprawa tego cyklu do romantycznego kanonu wol-
no$ciowego weszly obrazy otwartych przestrzeni — zwlaszcza stepu oraz
morza lub oceanu, a takze motywy gors'. W przywolanym wyzej sonecie
Ajudah Mickiewicz polgczyl za$ te obrazy z tematem wolnoSci artystyczne;j.

Za Mickiewiczem poszli nastepni. Jednym z nich byl Leonard Rettel,
ktory w sonecie pt. Poezja przedstawil obraz tworczo$ci jako formy konso-
lacji rodzacej sie w kontakcie z natura, a zarazem jako uwolnienia emocji
tkwiacych w glebi ludzkiej duszy. Bohaterem tego utworu jest usposobiony
poetycko mlodzieniec-entuzjasta, ktéry przezywa romantyczne spleeny,
meznie odpychajac ,,dzikie $wiata rozkosze” i toczac duchowe boje z ,,szalo-
nymi namietno$ciami”. Najwazniejszym orezem w jego zmaganiach okazuje
sie poezja, a jej zrodlem jest wspolczujaca przyroda:

28 Zob. na ten temat: M. Stanisz, Swiaty i zycie. Metafory poezji w polskiej krytyce
literackiej doby romantyzmu, Rzesz6w 2019.

29 Zob. M. Stanisz, Swiaty i zycie... (zwlaszcza rozdz. IV: ,,Cud niepodobny do wyjasnie-
nia”. Metafory organiczne, s. 161-199).

30 Do$é tu wspomnie¢ choéby o takich utworach, jak Stepy Akermanskie, Zegluga,
Bajdary czy Droga nad przepasciq w Czufut-Kale.

3t Temat ten przedstawie w osobnym studium.
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O, nieszczesny mlodziencze, poskarz sie dolinie,
Bez wspotuczucia skargi nie zostang wcale,
Jest echo, co powtorzy jeszcze twoje zale.

Wtedy z nieba czystego zdr6j pociechy splynie,
A tym echem uczucia, tym echem jedynie
Jest piedn, co z glebi duszy wznosi sie w zapale3?.

Innym tworca korzystajacym z tych motywow byt Edmund Wasilewski,
ktory w sonecie otwierajacym cykl poetycki Marzenia w Tatrach. Utamki
budowal atmosfere wzniosloéci, by wywiesé z niej refleksje o swobodzie
tworczej. W przywolanym utworze Wasilewski zwracat sie do polskich gor,
zadajac najpierw pytanie o wlasne mozliwoSci tworcze (,,lecz by was witaé,
mamze dosy¢ glosu?”), a potem, odpowiadajac na nie, uderzal wlaénie
w tony wzniosloéci:

Z kruchych wierzb nadwislanskich lutnig trzymam w reku,

W piersi obcego slofica nie zywi pochodnia,
Ojczysta moja lutnia i w ojczystym dzwieku

Skrycie u stop Wawela przygrywata co dnia;
Dzi$ pierwszy raz w glo$niejszym odzywa sie brzeku,
Tatry! przyjmijcie drzaca piosenke przechodnia33.

Z jeszcze wiekszg konsekwencja po efekty wznioslo$ci siegal Tomasz
August Olizarowski w sonecie rozpoczynajacym sie od stow [Stuchaj morze!
stuchajcie zywioly zwasnione...J, opublikowanym w cyklu Snielki (publ.
1852). Autor ten zwracal sie bowiem z pro$ba o obudzenie natchnienia
poetyckiego najpierw do morza, ziemi i burzy, by potem skierowaé swoje
wezwania do wszystkich zywioléw przyrody. Na podstawie tresci owych
apeli mozna domniemywac, ze Olizarowski utozsamial natchnienie wlaénie
z wolno$cia tworzenia. Oto stosowny fragment utworu:

Stuchaj morze! Stuchajcie zywioly zwasnione!
Zas$piewam — choé nie Arion — za$piewam atoli

Potrzebie serca swego i grze waszej k’'woli;
Pie$n wreszcie sny zastgpi przez was rozpedzone. [...]

Ziemie, morza zdolajaz by¢ tym dla pamieci,
Czym sa dla ndg i oczow? Odmieniaz sie checi,
Nadzieje, namietnos$ci, nawyknienia, prawa?

Milo§é, przyjazn, pieén, mary, przeszlosé, przysztosé, stawa;
Wszystkoz to jak na hasto zmieni sie lub przeéni?
Graj burzo! Tanicuj morze! Zbudz sie, moja pieSni34.

W sonetach Olizarowskiego znajdziemy jeszcze inne, ciekawe rozwia-
zanie motywu wolnoSci artystycznej. Oto bowiem gléwnym bohaterem

32 L. Rettel, Poezja (sonet), ,Pamietnik dla Plci Pieknej” 1830, t. 1, poszyt 6, s. 232.

33 K. Wasilewski, [ Witaj, $niezna rodzino metnego chaosu...], w: tegoz, Poezje, Warszawa
1859, s. 1290—130.

34T, A. Olizarowski, Lutnia sptoszona, w: tegoz, Dziela, t. I1I, Wroctaw 1852, s. 62.
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liryku Lutnia sptoszona (powst. 1837, publ. 1852) jest wygnany z ojczy-
zny wiezien-poeta, odbywajacy wraz z innymi zeslaficami daleki rejs
statkiem morskim. W zegludze towarzyszy mu nieodlaczna lutnia,
symbol tworczej weny, ktora jednak nie pozwala sie okué w kajdany,
lecz umyka w przestworza, by przynie$é ze soba natchnienie i powiew
wolnoS$ci. Motyw ulatujacej lutni jest tu wyrazistym symbolem swobody
poetyckiej, ale — co ciekawe — jej ruch ku gorze upodabnia lutnie do
gwiazdozbioru o tej samej nazwie. Sonet Olizarowskiego uzyskuje w ten
spos6b dodatkowe sensy: gwiazdy sa drogowskazem dla marynarzy, wiec
i lutnia-poezja spelni podobna role wobec wygnancéw. Oto finalowe
tercyny tego utworu:
Plusneta 16dz od brzegu: z jej malego tona

Na wielki grzbiet okretu przesiadamy smutni;
Towarzysze westchnienie, ja glos budze lutni.

Skrzypnely skrzydla zagli i lutnia sptoszona
Pierzchla z ragk mych na morza, na lady, na nieba:
Wrdci do serca mego, gdy bedzie potrzeba3s.

Inni romantyczni soneci$ci, cho¢by Jézef Bohdan Zaleski, Konstanty
Gaszynski czy Hieronim Kajsiewicz, zastepowali obrazy wznioslej przyrody
— motywami lektury lub kontemplacji lektura inspirowanej. Nie byli zreszta
w tym odosobnieni. Podobne motywy odnajdziemy bowiem w romantycz-
nych sonetach powstalych w innych krajach europejskich. Warto w tym
miejscu przywolac¢ choéby stynny wiersz Johna Keatsa On First Looking
into Chapman’s Homer (Na pierwsze zapoznanie sie z Homerem w prze-
kladzie Chapmana), w ktérym to wlaénie czynnoé¢ lektury wyzwala nowe
wrazenia, uczucia i emocjes*.

Powr6émy jednak do polskich wierszy romantycznych. W cytowanym
juz sonecie Nawiedziny grobu Laury (powst. 1838) Zaleski deklarowatl:
»,Za wiatrem popedze”, by ,podumacé na stawnej mogile”, ,,A potem w lot
ku niebu — pomiedzy motyle™. Obrazem lektury wyzwalajacej marzenia
rozpoczynal swdj wiersz Moja poezja (publ. 1844) Konstanty Gaszynski:
»Nieraz, gdy odczytuje wielkich bardéw pienia [...] / I okiem mierze niebo,
i my$li zuchwale / Posylam ku czarownym krainom marzenia™s.

Motywika tego rodzaju zaczeto sie postugiwac juz w pierwszych latach
romantycznej popularnoéci sonetu w Polsce (czyli po 1826 r.). Niespodzie-
wanie padl jednak na nig cien... genialnych sonetéw Adama Mickiewicza.
W oczach nasladowcow okazaly sie one bowiem osobliwa przeszkoda dla
swobodnych wzlotow ku artystycznej wolnoSci.

35 Tamze, S. 55.

36 Zob. J. Keats, On First Looking into Chapman’s Homer (Na pierwsze zapoznanie sie
z Homerem w przekladzie Chapmana), w: tegoz, 33 wiersze, s. 22—23.

37 J.B. Zaleski, Nawiedziny grobu Laury [1838], w: tegoz, Pisma, t. I1I, Lwow 1877, s. 202.

38 K. Gaszynski, Moja poezja, w: tegoz, Poezje, Paryz 1844, s. 106—107.

243



Marek Stanisz

Pisal o tym Hieronim Kajsiewicz w sonecie Do A. M. (publ. 1833),

w osobliwy spos6b przedstawiajac dzieje swojej jednostronnej rywalizacji
z ,Milcyjadem” polskiej poezji. To wlagnie Adam Mickiewicz, unoszacy sie
na skrzydlach swojego geniuszu, okazatl sie rywalem Kajsiewicza w jego
L~wybijaniu sie” na niepodleglos¢ twobrceza. Miernemu poecie nie pozostalo
nic innego, jak prosi¢ wieszcza, by ustapil mu nieco miejsca w przestwo-
rzach, nawet jesli lot adepta nie okaze sie udany:

Ty$ mi! ty zawsze jeden, w oczach, w mysli, w duszy!

Cieniu wielki, ztowieszczy, czemuz chcialy nieba,

Ze dos¢, by nie by¢ toba, miernym by¢ potrzeba

I studnie zycia wiadrem wyczerpaé katuszy.

Milcyjadzie snéw moich! Objaw, co cie wzruszy,
Pros$ba, klatwa — wypelnie, jak chcesz, jak potrzeba,
Tylko mi ustgp stonca, $ciagnij skrzydla z nieba,

A pieén duszy mej wzleci do wszech§wiatéw duszy.

Spia twoi zawodnicy silniejsi ode mnie...
Ty czuwasz, wzlatasz, zasnij, niech i ja podlece,
Niech sie wprawie — lecz prozno — za mloda daremnie

Matka chce rodzié — roni — nie tworze, ja klece...
Czyz przynajmniej te walki, strawiwszy me zycie,
Wyrodza z tona zwlok mych nie$miertnos$ci dziécig?3?

Sonety Kajsiewicza sa rzeczywis$cie niezwykle i do$¢ jednoznaczne

w swym frenetycznym obrazowaniu, ale dzieki temu w spos6b niepo-
zostawiajacy watpliwoéci ilustruja romantyczne marzenia o swobodzie,
iluminacji i madroéci. Modelowo przedstawia te idee sonet [Otwérzcie mi
ksiegarnie wszystkich krajéow swiata...] — bodaj najbardziej drastyczny
przyklad éwezesnych marzen o przynoszacej wolno$¢ wszechwiedzy:

Otworzcie mi ksiegarnie wszystkich krajow Swiata,

Chce sie w nie wrzucié, wrosngé, zatopié i szperac,

Z ksiag chce mieé pokarm, napdj, w ksiegi sie ubierac,

Spaé w ksiegach i $ni¢ ksiegi — i by my$l bogata

Kupita wszech marzenia, rachuby i lata,

Chce zy¢ wieki w cierpieniach, by jalmuzne zbiera¢,
A gdy przyjdzie czas, gwaltem tu w ksiegach umierac,
Niech mie Bog zrobi strozem ksiag tamtego Swiata.

A gdy rozumy wiekow sam jeden pochlone —
Rzekne: po co sie trudzi¢, ludzie wpot uczone,
Po co bada¢ wam, §lepym, w tym przeszto$ci lomie.

39 H. Kajsiewicz, Do A.M., w: tegoz, Sonety, Paryz 1833, s. 38. O rywalizacji Kajsiewicza
z Mickiewiczem, jej r6znorodnych wymiarach i skutkach, obszernie pisze K. Rutkowski
w ksiazce Stos dla Adama albo kacerze i kaplani. Studium w czternastu odstonach o sporze
zmartwychwstarcow z towiariczykami, Warszawa 1994.
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Pozno$cie niepotrzebne, zbyteczne ksiegarnie,
Niech widze, jak je plomien lakomy ogarnie,
Mnie macie — macie rozum ludzki w jednym tomie*°.

Okazuje sie wiec, ze podobnie jak kontemplacja przyrody, réwniez
czynno$¢ lektury moze prowadzi¢ do zerwania wiezéw krepujacych uczu-
cia i wyobraznie, a co za tym idzie, do uwolnienia wolnoSciowej energii
tworczej.

Podsumowanie

W przytoczonych sonetach polskich romantykéw swoboda tworzenia
nie jest owocem trudnego kompromisu miedzy talentem poety i wymogami
sztuki, nie rodzi sie tez z respektowania ograniczen formalnych. Zdaje sie
w niewielkim stopniu zaleze¢ od poetyckich regul. Polega raczej na uwolnie-
niu wlasnego glosu, uaktywnieniu wyobrazni, zaufaniu osobistym uczuciom
inamietnoSciom. Wyraza sie w ucieczce od przyziemnosci, wyswobodzeniu
od kajdan przykuwajacych do tego, co materialne, czasem tez w zespoleniu
z otaczajacym $wiatem, niekiedy — z inspirujaca silg lektury.

W ten spos6b romantyczne sonety po§wiecone tworczosci wzbogacaly
sie 0 nowe motywy — obecne w dwczesnej refleksji programowej, Swietnie
funkcjonujace w wielu innych gatunkach literackich tej doby. Sonet okazat
sie wtedy — po raz kolejny w swoich dziejach — gatunkiem o niezwyklych
wla$ciwo$ciach: umiejetnie przyswajajacym nowe rozwigzania, otwartym
na nowe koncepcje estetyczne, forma ograniczong regulami, a zarazem
elastyczna i pojemna.

Dzieki nadaniu szczegoblnej rangi idei wolnoSci artystycznej gatunek ten
stal sie rowniez jednym z emblematé6w polskiego romantyzmu, symbolem
geniuszu poetyckiego i swobody twoérczej. Wiecej nawet: okazal sie atrak-
cyjnym medium poetyckim, stuzacym do objawienia marzen o wolnoéci
nie tylko artystycznej, ale takze — indywidualnej, zbiorowej i narodowe;j.

To juz jednak temat na inng opowie$¢.
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Freedom vs Independence: an Attempt at Distinction

Abstract: The aim of the article is to demonstrate that the distinction between
freedom and independence, as mentioned in the title, cannot be made on conceptual
grounds. Concepts are not capacious and flexible enough to reflect the complex rela-
tionship motivated by historical conditions, social position, or ideology. The natural
basis for distinctions is the biographical trajectory of a subject living in a specific
place and time. This results not only from the wide scope of meaning of the concepts
considered, but also from the essence of their specification, which is related to the
activity, fate, consciousness and other features of the existential subject.
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Nie bedzie to proba oparta na dyscyplinie logicznej i uporzadkowanej
matrycy rozumowania; bede raczej nawiazywac do kantowskiej teorii cha-
osu, ktorg tak charakteryzuje Piotr Laciak: ,Chodzi o realng mozliwo$¢
takiej roznorodnoSci tego, co szczegblowe w przyrodzie, ktéra nie bylaby
dostosowana do naszych wtadz poznawczych i uniemozliwialaby syste-
matyczne powigzanie wielo$ci zjawisk na podstawie szczegblowych praw
przyrody w jedno$é mozliwego do§wiadczenia™. Zanim wolno$é i niepod-
legloéé staly sie prawem jednostki i zbiorowosci, byly przede wszystkim
pragnieniem, potrzeba, a zatem kontekst naturalny mozemy przyjac za
zasadny. Pod jednym warunkiem: ze przedmiotem owej naturalnosci uczy-
nimy trajektorie biograficzne. I temu wlasnie poSwiecony jest ten tekst>.

1 P. Laciak, Formalne warunki mozliwosci doswiadczenia a mozliwosé chaosu w filozofii
krytycznej Kanta, ,Studia z Historii Filozofii” 2021, nr 2 (12), s. 143.

2 Wykorzystuje w artykule ustalenia poczynione w czasie pracy nad Stownikiem pol-
skiej krytyki literackiej 1764-1918, red. T. Kostkiewiczowa, G. Borkowska, M. Rudkowska
(w druku).
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1.

Bolestaw Czerwienski urodzil sie we Lwowie 3 kwietnia 1851 r. Tutaj
pobieral nauki w prestizowym gimnazjum niemieckojezycznym im. Fran-
ciszka Jozefa i w kolejnej szkole éredniej, gdzie zdal mature. W latach
1870-1874 studiowal na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Lwowskiego.
Pracowal w redakcji ,,Gazety Narodowe;j”, najpierw u Jana Dobrzanskiego,
pbzniej u Jozefa Rogosza (1875-1877 i 1879—1885), na kroétko zatrzymal
sie w redakcji ,,Dziennika Polskiego”, w roku 1885 trafil do ,Kuriera
Lwowskiego”. Udzielal sie w ruchu socjalistycznym, co narazalo go na prze-
Sladowania, klopoty, biede. Po wydaleniu z panistwa austriackiego Bolestawa
Limanowskiego przejat po nim Czerwienski obowiazki partyjne. W 1882 .
probowal zalozy¢ razem z Boleslawem Spausta pismo literackie ,,Ziarno”,
ktore szybko upadlo; utrzymat sie za to na rynku satyryczny ,,Smigus”.
Wspbélpracowal rowniez z ,, Tygodniem (Polskim) Literackim, Artystycz-
nym, Naukowym i Spolecznym”, ,Ruchem Literackim”, ,Gazeta Lwowska”,
a takze z pismami Kongreséwki — ,,Glosem” i ,Kurierem Warszawskim”,
sKurierem Codziennym” oraz polska ,Gazeta Robotnicza”, wychodzaca
w Berlinie. Wi6dl zycie proletariusza-inteligenta w stuzbie wielkiej idei,
ktdra bylo wyzwolenie ludu pracujacego. Przygotowal i oglosit dwa pro-
gramy socjalistyczne. Byl autorem stéw do pie$ni Czerwony sztandar, ktéra
— dlugo nielegalna — stala sie, po interpelacji w parlamencie austriackim
Ignacego Daszynskiego (1900), piesnia polskiego ruchu robotniczego. Mial
predylekcje do form teatralnych. Napisal dramat Niewolnik, prapremiera
odbyla sie 28 stycznia 1882 r., ostatni raz sztuka byla grana przez Teatr
Ziemi Lodzkiej w 1975 r. w rez. Jana Perza, oraz 3-aktowe komedie Niebosz-
czyk, 1883, wystawiang z powodzeniem we lwowskim teatrze i na scenach
krakowskich. Napisat tez kilka udramatyzowanych poematéw.

Przyjaznil sie z Feliksem Daszynskim (starszym bratem Ignacego), Anto-
nim Mankowskim, Iwanem Franko, Ludwikiem Inlenderem i innymi. Chory
na serce, przepracowany, nekany inwigilacjami, konfiskatami, rewizjami
zmarl w dzien swoich 37 urodzin — 3 kwietnia 1888 r. Zostal pochowany
na Cmentarzu ELyczakowskim; podczas pogrzebu doszlo do star¢ z policja,
aresztowano wowczas m.in. mtodego Wilhelma Feldmana. 12 sierpnia
1894 r. podczas zjazdu Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji
i Slaska Cieszynskiego odslonieto wzniesiony na grobie Czerwieniskiego
ze skladek robotniczych czterometrowy obelisk z piaskowca z napisem:
~Autorowi Czerwonego Sztandaru. Polska Partia Socjalistyczna trzech
zabor6w i Ameryki. 1894”.

Talent dramatyczny Czerwienskiego wplywal na jego zainteresowa-
nia krytyczne. Publicysta prowadzil rubryki teatralno-literackie w kilku
czasopismach i nalezal do grona stalych recenzentéw lwowskich (w ,Gaze-
cie Narodowej” — wypelniatl ,,okienko” Teatr i Literatura; w ,,Dzienniku
Polskim” — Dzial literacko-artystyczny). Faworyzowanie teatru wynikato
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nie tylko z indywidualnych upodoban, lecz takze z preferencji 6wczesnej
prasy, ktéra wychodzila naprzeciw gustom publicznoSci, nie szczedzac
miejsca na omoéwienie biezacych, ,lekkich” inscenizacji. Krytyk pisal wiec
glownie o komedii salonowej, ktéra skupiata uwage menedzeréw, akto-
row i widzow, interesowala go jednak mozliwos$é ,,przekierowania” gustow
widowni w strone sztuki dramatycznej podnoszacej kwestie spoleczne.
Swoje rozpoznania i oczekiwania wylozyl w wybitnej rozprawie Kilka stéw
o0 naszej poezji dramatycznej, gdzie przedstawil zwiezla historie polskiej
literatury dramatycznej, diagnoze jej stabo$ci i zalgzki terapii. Gatunki
teatralne wywodzil z rodzimej tradycji dialogowej: ,,0t6z w X VI stuleciu
dialogi nasze stracily swa religijno-kosmopolityczng ceche, a przez wpro-
wadzenie typoéw wspolczesnej nabraly oryginalnej swojskiej barwy, werwy
i zycia™. Zdaniem Czerwienskiego, pierwsza potowa XVIII w. dla teatru
wlasciwie nie istniala. Zalozenie Teatru Narodowego zmienilo ten stan
rzeczy, oczywi$cie nie od razu. Najpierw grano sztuki francuskie, pseudo-
klasyczne, dopiero Waclaw Rzewuski wykorzystal tematy wziete z historii
Polski, choé¢ nie przelozyly sie one na arcydziela. Z upadku podzwignal
teatr polski Stanistaw Konarski. Impuls ozywienia sztuki teatralnej dany
przez pijarow dopeknili jezuici w osobie Franciszka Bohomolca. Pierwsza
gwiazdg wérod dramatopisarzy byt Franciszek Zablocki (autor wymienia
tez Jozefa Bielawskiego, Jana Drozdowskiego). Prawdziwego przewrotu
(na miare Brodziniskiego i Mickiewicza) dokonal Wojciech Bogustawski,
osadzajac Krakowiakow i Gérali w kolorycie swojskim. Pod przyjaznym
sloncem romantyzmu znajduje Czerwienski pieciu znakomitych dramatur-
gbow i na og6l trafnie, przekonujgco, inteligentnie charakteryzuje ich utwory
oraz koncepcje teatralne: Juliusza Stowackiego, Jozefa Korzeniowskiego,
Aleksandra Fredre, Jana Nepomucena Kaminskiego, Dominika Magnu-
szewskiego. Posréd niedokonczonych, ledwie zarysowanych utworow tego
ostatniego widzial zapowiedzi talentu genialnego, przerwanego przed-
wczesng $miercig. Z komedia rzecz przedstawiala sie lepiej, na refleksje
jednak zastuguje pytanie, dlaczego polska tworczos$é dramatyczna byla tak
szczupla. Posrod innych okoliczno$ci jedna wydala sie Czerwienskiemu
szczegblnie istotna: ,,Sztuka tam kwitnaé¢ tylko moze, gdzie sg wielkie,
zamozne miasta, gdzie jest liczny i inteligentny stan $redni, szukajacy godzi-
wej pracy we wszystkich kierunkach™.

Recenzje Czerwienskiego, niezaleznie od tego, czego dotyczyly, byly
pos$wiecone, po pierwsze — odnajdywaniu idiomu polsko$ci rozumianego
nie jako patriotyczny ornament, ale jako autentyczne zroédlo sztuki. Po drugie,
traktowal podzial gatunkowy recenzji (na literackie i teatralne) jako posuniecie
$cile operacyjne. Czerwienski wyraznie wierzyl (choc tego expressis verbis nie

3 B. Czerwienski, Kilka stéw o naszej poezji dramatycznej, ,Ateneum” 1878, t. 4, z. 11,

s.330.
4+ Tamze, s. 342.
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napisal), iz inscenizacja teatralna stanowi prostsza droge skutecznej perswazji
niz literatura. O takim podej$ciu §wiadczy m.in. recenzja spektaklu wedlug
powieéci Zoli LAssommoir, wystawionego pod dziwnym nieco tytulem Pod
maczugq, w ktorej autor dokonuje proby rehabilitacji naturalizmu francu-
skiego, niewiele miejsca poSwiecajac samej adaptacji (,,Gazeta Narodowa”
1880, nr 47). Jedna z ciekawszych recenzji krytycznych dotyczyla Ogniem
1 mieczem Sienkiewicza; Czerwienski nie powtarzal w niej ani zachwytéw
socjety krakowskiej, ani metodycznego sarkazmu pozytywistéw. Widzial
w powiesci Sienkiewicza to, co w pierwszej kolejnosci widzie¢ nalezy: artyzm
fikcjonalnego dziela literackiego, ktére nie jest bezbledne z perspektywy
prawdy historycznej (stronniczo$¢ na rzecz polskich bohateréw, drobne wady
kompozycyjne, rusycyzmy zamiast ukrainizméw), ale ktére dzieki niezwy-
klemu talentowi autora przebilo sie do narodowego imaginarium (,Gazeta
Narodowa” 1884, nr 122-138, z przerwami). Krytyk pisal tez o sztukach wizu-
alnych i lwowskim Towarzystwie Sztuk Pieknych, wypowiadal sie réwniez jako
kompetentny recenzent muzyczny, poSwiecajacy duzo uwagi inscenizacjom
operowym i operetkowym — dzielom Richarda Wagnera, Gaetana Doni-
zettiego, Wolfganga Amadeusa Mozarta ([rec.] [Faust Gounodal, ,,Dziennik
Polski” 1887, nr 261; [rec.] [Lucja z Lamermoorul, ,,Dziennik Polski” 1877,
nr 286; Przysztosé operetki, ,Kurier Codzienny” 1888, nr 114).

Czerwienski byt utalentowanym poetg, dramaturgiem i wszechstronnym
krytykiem. O wyrazisto$ci jego wypowiedzi na temat sztuki przesadzaly nie
koncepcje teoretyczne, ale pelne zaangazowanie i wiara w artystyczne oraz
spoleczne oddzialywanie tworczoSci literackiej, teatralnej itd. Nie traktowal
sztuki utylitarnie; nie wymagal, by postugiwala sie retoryka apelu, dyskur-
sem propagandowym. Jej sile wigzal z funkcjg perswazji artystyczne;j. To,
co sam pisal, zmierzalo wlasnie w te strone. Jego poezja przekonywata moca
piekna i czystoScia formy. Poniewaz dzialal rowniez w ruchu robotniczym,
wysokie uzdolnienia, szlachetno$¢, samoposwiecenie zeszly na plan dalszy.
Albo odwrotnie, zapominano o socjaliscie, by méwié o poecie. W opinii spo-
lecznej obie polowki jego natury nie przystawaty do siebie. We wspomnieniu
pos$miertnym Wlodzimierz Stebelski pomingl calkowicie aktywnosé Czer-
wienskiego na rzecz robotnikdw; narzekal tez na chropawo$¢ jego poezji,
ktéra operujgc rekwizytami z innego $§wiata niz salon (drobnomieszczan-
ski), np. takimi imionami ukochanych, jak R6zia czy Anulka, miala niszczy¢
milosny dramats. Bolestaw Czerwieniski nalezal do pieknej plejady polskich
socjalistow, ktorzy umierali z biedy, braku pomocy i uznania. I o ktérych
szybko zapominano, poniewaz ich idealy nie miescily sie w narodowym
imaginarium, nie pasowaly do tworzacego sie $§wiata burzuazji i gustéw
drobnomieszczanskich. Stebelski przypomnial, iz Czerwinski pisal o ,wydzie-
dziczonych”, nie dostrzegl jednak, ze sam poeta nalezal do stygmatyzowanej

5 W. Stebelski, Sp. Bolestaw Czerwienski. ,Tygodnik Ilustrowany” 1888, t. 11, nr 276,
s. 228—-230.

250



Wolno$¢ a niepodleglosé. Proba rozroéznienia

grupy tworcoéw. Wolal widzie¢ w nim mlodzienca zakochanego w poezji,
skazanego — jak wielu innych — na uprawianie dziennikarstwa.

We Lwowie ostatniej ¢wierci XIX w. Czerwienski nie mogt czué sie
wolny. A poniewaz etos powstanczy byt dla niego prawzorem zaangazowania
w sprawy robotnicze, o czym $§wiadcza poruszajace strofy tyrtejskies, brak
suwerenno$ci panstwowej powodowatl dodatkowe obciazenia. Cho¢ PPSD
byla partia legalna, Bolestaw Czerwienski placil wysoka cene za dzialalno$é
w jej szeregach. Nie bedzie przesada, jesli powiemy, ze moneta byto Zycie.

2.

Kazimierz Zdziechowski urodzil sie 14 marca 1878 r. w Rakowie kolo
Minska Litewskiego jako syn Edmunda (1836—1900) i Heleny z Puljanow-
skich (1842-1937), brat Mariana, filozofa, slawisty, rektora USB w Wilnie,
oraz Fortunata (1868—1932) i Jana Oskara (1872-1948). Studiowal prawo
na Uniwersytecie Moskiewskim. Wrdcil po studiach do Rakowa, od roku
1896 zajmowal sie pracg literacka i publicystyczna (nie bez znaczenia byla
korespondencja z Elizg Orzeszkowa prowadzona w latach 1895—-1910). Zna-
jaclisty do Orzeszkowej, mozemy mie¢ pewne wyobrazenie o stanie ducha
mlodego Zdziechowskiego. Byt przepelniony poczuciem bezwladu, niewiarg
we wlasne sily na kazdym wlasciwie polu. Wiele mozna zaczerpnac z jego
pierwszej powieéci Fuimus (Krakéw 1900, wyd. nakladem autora). Historia
chlopca z kresowej rodziny, Jana, odbywajacego studia prawnicze na rosyj-
skim uniwersytecie i angazujacego sie w dzialalno$¢ zrewoltowanych partii
iugrupowan socjalistycznych, wlasciwie bez wiary w stusznos¢ gloszonych
programow, konczy sie wywdzka na Syberie. Kleska Jana oznacza kleske
rodziny, ktéra liczyta na jego pomoc. Stad to ,,fuimus”, byliSmy.

Czy Kazimierz mial ojca rownie autorytarnego jak ojciec fikcyjnego
Jana? Co zachwialo jego poczuciem sily? Czy tworczos$¢ literacka stanowila
dla niego droge ratunku? Kolejne powiesci Zdziechowskiego poruszajg sie
w tym samym kregu spraw: zycie na Kresach narazone na szykany Rosjan
izdradliwa przyjazn ze strony mniejszo$ci narodowych, thumy rosyjskoje-
zycznych Zydéw, organizacje zrewoltowanych chlopéw, zZonierzy, odglosy
wojny, a po roku 1918 — klopoty z odbudowaniem ,wlasnego $émietnika”.
Utwory Zdziechowskiego sa powie$ciami epickimi, pojawialo sie w nich
wielu bohater6ow i postaci drugoplanowych, toczyla sie akcja nawigzujaca do
wydarzen historycznych, rozwazane byly wazkie sprawy dotyczace przyszlo-
$ci Polski, jak w dedykowanym Orzeszkowej dziele Kresy, gdzie poznajemy
przedstawicieli r6znych stanéw i wyznawcow wszystkich ideologii z lat

® Np. wiersze: Orzel, Termopile, a takze Dwéch rannych ze Sciskajaca gardlo fraza
przytaczana w wielu antologiach poezji patriotycznej: ,,Ojczyzno! Nie placz swych dzieci,
co ging / Niechaj krew plynie i lzy niechaj ptyna”).
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I wojny $wiatowej (Krakow—Warszawa [1917]). Bohaterom tej powiesci
iinnych dziel, Pawlowi Naborowskiemu, Hance Skibowskiej (Euna,t. 11 2,
Krakow—Warszawa 1910), Marii-Inii Siemienieckiej (Podzwonne, Warszawa
1933) los odmowil prawa do spelnienia, szczeScia, mitoSci, samorealizacji.
Jedynym remedium na ten stan rzeczy byla wiara i aktywno$¢ publiczna,
charytatywna, polityczna, jak najdalsza od ,falszywego patriotyzmu” i swo-
body obyczajowej. By¢ moze psychologiczne i biograficzne tlo tworczosci,
powracajace w rytmie perseweracyjnych powtorzen, wyjasnilby Pamietnik,
dotad nieodnaleziony, ktéry Zdziechowski zaczal pisaé¢ w roku 194o0.

Uprawial tez w skromnym wymiarze tworczo$é krytycznoliteracka; pisal
glownie recenzje. Powstawaly od 1896 r. do (mniej wiecej) konica pierw-
szej dekady nowego stulecia. Krytyk odnosit sie na ogé6t do tych autoréw
i powiesci, ktore byly mu bliskie ideowo. Faworyzowal dziela Orzeszkowe;.
Ten wybor jest nieprzypadkowy; pokazuje, jakie jakoSci Zdziechowski cenit:
ofiarnictwo, czysto$c¢ i wzniosto$¢ uczuc. Czasami Zdziechowski-krytyk
zaskakuje. Zadziwiajaco przychylnie ocenil niektore powiesci Zapolskiej;
dostrzegal ewolucje pisarki. O Jance wypowiadal sie bardzo krytycznie,
odnajdujac w powiesci poktady nerwowosci, takze w sposobie opowiadania,
ktore uznawal za przejaw zapatrzenia sie w obce wzory; jego zdaniem utwor
byt z ducha niepolski ([rec.] G. Zapolska, Janka, ,,Przeglad Literacki” 1896,
nr 6). Natomiast Wodzireja i Fin-de-siécle’istke postrzegal jako krok w dobra
strone, narracja tchnie pozadanym przez niego spokojem, $rodowisko lwow-
skich sfer wyzszych opisane jest prawdziwie, bez satyrycznych wykrzywien,
znakomicie oddane s3 typy ludzkie, szczegoélnie kobiece ([rec.] G. Zapolska
Wodzirej, oraz Fin-de-siécle’istka, ,Przeglad Literacki” 1898, nr 9). Krytyk
przekonuje pisarke, ze bol i cierpienie przynalezne sg rodzajowi ludzkiemu,
nie wigza sie wylacznie z okreslonym $rodowiskiem, stanem. Zdziechowski,
typ narcystyczny, odwoluje sie do osobistych do§wiadczen (wprost niewyja-
wionych, zamarkowanych jedynie w fabulach powieéciowych: niespelniona
milo$¢, grzechy mlodosci), ktore sg dla niego miara nieszcze$c.

23 stycznia 1910 r. ozenil sie w Krakowie z Amelia z Lebowskich (1887—
1957). Z tego zwigzku przyszlo na $§wiat troje dzieci, Jan (1911 — Kérnik
1997); Pawel (1914 — Paryz 1972), ozeniony z Zofig ks. Radziwill; Maria
Helena (1915—1989). Ustalenia pokoju ryskiego sprawily, iz dom i ziemia
rodzinna Zdziechowskich pozostaly po stronie rosyjskiej; w roku 1922
Kazimierz Zdziechowski przenidst sie do Staboszewka, majatku na ziemi
kujawsko-paluckiej, liczacego 530 ha, gdzie prowadzil dzialalnoé¢ rolni-
¢z, kulturotworeza i artystyczng, goszczac co roku wybitnych artystow,
m.in. Witolda Malcuzynskiego, pianiste §wiatowej stawy, Bolestawa Micin-
skiego, Witolda Gombrowicza, Jerzego Andrzejewskiego, Marie Dabrowska,
kuzyna Antoniego Uniechowskiego, korepetytora swoich dzieci dra Stani-
stawa Zejmo-Zejmisa, antropologa, przedstawiciela tzw. Iwowskiej szkoty
typologicznej. Starszy syn Kazimierza, Jan Zdziechowski, ukonczywszy
studia agronomiczne w Poznaniu, objal zarzadzanie majatkiem. Po wybuchu
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IT wojny Zdziechowski z zona, ciezarng corka Marig Krasicka, jej mezem
Wiladystawem, i dawnym korepetytorem (czlonkiem ZWZ?) przeniost sie do
Jedlicza pod Krosnem (do kuzynéw lub powinowatych zony; na Podkarpaciu
rezydowali zaréwno Lebowscy, jak i potentaci naftowi, §wietnie ustosunko-
wani Stawiarscy; siostra Zofii Stawiarskiej z Mitlkowskich, Maria, byla po
mezu Lebowska), gdzie 25 lutego 1942 r. mezezyzn aresztowalo gestapo za
pomoc udzielong uczestnikom ruchu oporu. Po ciezkim $ledztwie na Monte-
lupich zostali przetransportowani do Auschwitz i zamordowani (Kazimierz
— 4 sierpnia 1942 r.). Amelia i Maria z trojgiem dzieci (Szymonem, Macie-
jem i Anng) zostaly bez §rodkéw do zycia. Po wojnie Maria dostala posade
w Zakopanem w domu pracy twoérczej ,,Astoria” dzieki pomocy Romana
Brandstaettera. Obie, matka i cérka, pochowane zostaly na cmentarzu
w Gorlicach w Kaplicy Milkowskich, tam tez znajduje sie tablica upamiet-
niajaca Smier¢ Kazimierza, jego ziecia i korepetytora-przyjaciela domu.
Dolaczono do nich nazwisko Tadeusza Dzieduszyckiego, meza Magdaleny
z Lebowskich, siostry Amelii, rowniez zamordowanego w Auschwitz w roku
1942; by¢ moze uczestnika tej samej sprawy. Podobna tablica znajduje sie
na cmentarzu komunalnym w Jedliczach, gdzie figuruje tez Adam Stani-
staw Mickiewicz, maz corki Marii Konopnickiej, Zofii, aresztowany w tym
samym czasie i stracony w sierpniu 1942 r. w Auschwitz.

Zdziechowski nalezal do tych autoréw, ktorzy pisaniem lecza wlasne
rany, a jednocze$nie wykazuja troske o dziedzictwo Rzeczpospolitej. Mial
wielka potrzeba spehienia, nie tylko w zyciu osobistym, ale takze w wymia-
rze spotecznym. Jego aspiracje towarzyskie, ktore realizowal, urzadzajac
elicie artystycznej wakacje w swoim domu (lata miedzywojenne), mogly by¢
wyrazem potrzeby uznania niezaspokojonej w inny sposob. Jego wypowiedzi
krytycznoliterackie, podobnie jak powiesci, niosly przeslanie etyczne oparte
na silnym impulsie religijnym i patriotycznym mieszczacym sie w paradyg-
macie konserwatywnym. GoScinno$¢ Zdziechowskich stanowita nawigzanie
do obyczajowosci szlacheckiej, wielkopanskiej. Podobnie jak pewien ana-
chronizm postawy i zachowan. Pisarz zyt w swoim zakatku $wiata, unikajac
zderzenia z nowoczesnoScia. Percypowal ja poérednio, dzieki letnim spotka-
niom, ktére nie zawsze przebiegaly bezkonfliktowo, bowiem zbyt radykalne
poglady (zbyt radykalne, zdaniem gospodarza) mocno go razity.

On, miloénik kresowego spokoju, wierzacy w Boga i ludzi, trafit do naj-
straszniejszego piekla, jakie stworzyta XX-wieczna nowoczesnos¢. Kontrast
ten przerasta wyobraznie.

3.
Henryk Wereszycki pochodzil ze znanego rodu ksiegarzy lwowskich

Altenbergow. Jego matka, Réza (Rozalia), poSlubila w roku 1894 doktora
praw, Jakuba Vorzimmera. Mimo narodzin trojga dzieci, Zofii, Henryka
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i Tadeusza, malzenstwo nie przetrwalo proby czasu. W 1907 r. doszlo do
rozwodu, po czym Jakub Vorzimmer wyemigrowal do Stanéw Zjednoczo-
nych i w Nowym Jorku zalozyt polska ksiegarnie, zaspokajajgca potrzeby
czytelnicze licznej juz wowczas emigracji. W Stanach wiodlo mu sie dobrze;
jesli na co$ narzekal, to na antagonizmy z diaspora zydowska, do ktorej
— jako Polak pochodzenia zydowskiego — formalnie nalezal. Podkre$lajac
jednak zawsze i wszedzie swoja polsko$¢, byl Zle postrzegany przez innych
Zydow. W roku 1925, odsprzedawszy interes spolce Gebethner i Wolff,
powrdcil do Polski i zamieszkal w Warszawie. Mimo udaru i czeSciowego
paralizu zyt dtugo dzieki opiece m.in. rodziny Oppenheiméw. W 1937 r. przy-
jal chrzest. Mial tyle szczeScia, ze umarl w roku 1940 $miercia naturalna,
by¢ moze nie do§wiadczajgc niemieckich okrucienstw. Jego byla zona, R6za
Altenberg (wrdcila do panienskiego nazwiska), nadal mieszkala we Lwo-
wie i zajmowala sie wychowaniem synoéw i corki. W dniu wybuchu I wojny
Swiatowej cala trojka byla prawie dorosta; w 1916 r. chlopcy (Henryk miat
lat 18, a Tadeusz 16) wstapili do wojska. Obaj walczyli w legionach Pilsud-
skiego i brali udzial w wojnie polsko-ukrainskiej. W miedzywojniu bracia
Vorzimmerowie zmienili nazwisko na Wereszyccy (1924). Nowe nazwisko
zaproponowal Henryk, wywodzac je od nazwy rzeczki, Wereszczycy, nad
ktbra toczyl boje. Henryk Wereszycki robil kariere naukowa jako wybitny
historyk, stal sie znaweg Zrodetl dotyczacych historii politycznej Polski,
rozsypanych po archiwach i bibliotekach europejskich. 3 wrzeénia 1939 r.
on i jego brat zostali zmobilizowani. Po kampanii wrze$niowej Henryk
dostal sie do oflagu, w ktorym przetrwal wojne. Mozna powiedzieé, ze oflag
go uratowal. Tadeusz znalazl sie w niewoli sowieckiej, zostal internowany
w Katyniu i niedlugo potem zamordowany w Charkowie.

Inne byly losy urodzonej w 1896 r. Zofii, ktéra studiowala po I wojnie
malarstwo i historie sztuki w Monachium. Byla wybitng formistka, kiedy
jednak zaszla w ciaze z mlodszym od niej o pie¢ lat studentem malarstwa,
Niemcem — Hansem Joachimem Breustedtem i 22 lutego 1922 r. urodzila
we Florencji corke Marysie, calkowicie po$wiecila sie dziecku i obowigzkom
domowym. Rodzice Marysi pobrali sie i przez kilka lat wiedli we Florencji
szczeSliwy zywot. Po powrocie do Niemiec osiedlili sie w Turyngii; Hans
studiowal bowiem w stynnym Bauhausie na Uniwersytecie w Weimarze.
Kiedy Hitler objal wladze, weszly w zycie przepisy rasowe. Zofia nie miala
pracy, klopoty mial réwniez Hans. Slub z nie-Aryjka wykluczal go ze
spolecznosci prawdziwych Niemcow. Na szczeScie, nie uprzedzito to jego
rodzicow do Zofii. Ze starsza panig Breustedt synowa korespondowata
nawet w czasie zamkniecia w getcie. Maria, corka Hansa i Zofii, zostala
zaliczona do mischlingéw I stopnia, poniewaz pochodzila z rodziny mie-
szanej i miala zydowskich dziadkéw. Jej zycie bylo §miertelnie zagrozone.
Doslownie w ostatniej chwili Zofia znalazla cérce prace u pewnej szwajcar-
skiej rodziny i Maria, tuz przed uszczelnieniem szwajcarsko-niemieckiej
granicy, wyjechala do Zurychu. Jej chlebodawcy zrozumieli, Ze sa nie tylko
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chlebodawcami, ale prawdopodobnie réwniez opiekunami dziewczyny
i napisali jej matce, iz bez wzgledu na wszystko, Maria bedzie dzielila los
wspolnie z nimi. Tak dtugo, jak bedzie trzeba.

W dniu wybuchu II wojny §wiatowej Zofia i Hans, razem z Krystyna
Wereszycka (z d. Oppenheim), zona Tadeusza, i ich dzie¢mi, Jakubem
Vorzimmerem, ojcem Zofii, nianiag malych Wereszyckich, mieszkali przy
alei Niepodlegltosci 159. Trwajace ponad trzy tygodnie ciezkie bombardo-
wania Warszawy, brak wody i aprowizacji wszystkim daly sie we znaki.
Po wejéciu Niemcow chaos zostal na chwile opanowany, ale nie dla Zofii
i Hansa. Nie mieli co je$¢ i gdzie spac. Zdaje sie, ze bombardowanie ulicy
Narbutta naruszylo takze ich siedzibe. Hans odwiedzal zolnierzy nie-
mieckich stacjonujacych w Warszawie, robil im portrety, i w ten sposéb
zarabial jakie$ pienigdze. Byly to dochody niewystarczajace, a przy tym
niebezpieczne: co robi w Warszawie zdolny do stuzby Niemiec, niezmobi-
lizowany, szukajacy kontaktu z armia Hitlera? Z listow Zofii do znajomych
wynika, ze ich bieda siegnela dna. Pani Breustedt prosila o spodnie dla
meza i kalesony oraz cieple okrycie wierzchnie (zima 39/40 przyniosla
siarczyste mrozy, jak zresztg kolejne okupacyjne zimy). Ze zdje¢ wynika,
ze byl bardzo wysoki, co nie ulatwialo sytuacji. W stanie skrajnej nedzy
ibraku perspektyw na odmiane losu Hans zdecydowat wyjechaé do Berlina,
podobno decyzja byta wspolna, w roku 1941 zostal wcielony do Wehrmachtu.
Stuzyl w batalionie oddelegowanym do stuzby wartowniczej, w miejscowoéci
polozonej na pé6nocno-wschodnich kresach dawnej Rzeczpospolitej; po
wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej pilnowal jencow sowieckich, ktorzy
umierali z glodu, ran i choréb. Byl wstrzgsniety rzeczywisto$cia, w ktorej
uczestniczyl. Kontaktowal sie z zong listownie, ale kiedy przejezdzal przez
Warszawe, dostawszy urlop, nie mog} sie z nig zobaczyé. Los gett zydow-
skich wiosna 1942 r. byl prawdopodobnie w ogblnych zarysach znany nawet
zwyklym zolnierzom i m.in. z tego powodu ich kontakt z ludno$cia krajow
okupowanych, szczegoblnie z ludnoScig zydowska i ludnoScig pochodzenia
zydowskiego, zostal surowo zabroniony.

Jak pisze Elzbieta Orman, wydawczyni listow Zofii do coérki Marii,
autorka fenomenalnego wstepu i calej edycji, na ktérych opieram swoja
opowies¢’, osamotniona Zofia nie upadala na duchu: zajmowala sie razem
ze wspomniang rodzing Oppenheiméw ojcem Jakubem, ktérego nie mozna
bylo zostawia¢ w domu bez woluntariuszki lub innej opiekunki nawet na
chwile. Robila na drutach cieple swetry, czapki i szaliki, zostala zatrudniona
jako stuzgca w domu bogatych Birnbaumow, gdzie oczywiScie niekoniecznie
wykonywatla prace pomocy domowej. Najwazniejszg jej rolg, naprawde
godna podkreslenia, byla funkcja lgcznika rodziny. Dzieki listom wymie-

7 ,Najmniej jestem tam, gdzie jestem”. Listy Zofii z Vorzimmerdéw Breustedt z Warszawy
i getta warszawskiego do corki Marysi w Szwajcarii (1939—1942), wstep, oprac. i komentarze
E. Orman, thum. listéw niemieckojezycznych E. Wroniska, konsultacja jezykowa E. Gorbiel,
Krakow 2016.
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nianym z Marysig, jej opiekunami, mezem, wujem Henrykiem, bratowa,
przekazywaniu wiadomo$ci, a nawet drobnych paczek, ktére tworzyla
z wiktualow otrzymanych ze Szwajcarii, dawala wyraz niegasngcej mitosci
i troski, ale takze przytomnos$ci umystu. Co wojna niszczyla, ona pieczo-
lowicie splatala od nowa. Przez lata wazna pozycja w korespondencji Zofii
byly listy do matki, R6zy Altenberg, pozostajacej we Lwowie. Po wejSciu
Niemcow jej sytuacja znacznie sie pogorszyla, cho¢ i wezeéniej nie byla
tatwa. Dobra strong bylo to, ze mogla podjaé probe wyjazdu do Warszawy,
co ziécilo sie na poczatku 1942 r. Zamieszkala w pokoiku wynajmowanym
przez Zofie przy ul. Panskiej. Byla piekna, madra, wyksztalcona i inteli-
gentna osoba. Jej rady udzielane czlonkom rodziny jeszcze przed wojna
(aby — szczegolnie kobiety — nabieraly umiejetnosci praktycznych, uczyty
sie szycia, buchalterii i jezykéw obcych), byly trafne i przydatne. Jej prze-
powiednie, bynajmniej nie histeryczne, okazaly sie prorocze.

Koniczac te opowiesé, ktora z wiadomych przyczyn zbliza sie do finatu,
trzeba dodac, iz poklady spokoju, energii i silty charakteru emanujace
z listéw Zofii do corki budza podziw graniczacy z niedowierzaniem. Zofia
nie zlorzeczyta losowi, ktéry nie obszed! sie z nia dobrze, nie miala pre-
tensji do meza, na ktérego pomoc jednak liczyta. Hans nie zdolal wydoby¢
jej z getta, moze nie probowal, moze bal sie probowa¢. Maria miala o to do
ojca pretensje, rzadko sie z nim kontaktowala, takze po wojnie, ktora oboje
przezyli. Inny byl los polskiej galezi rodziny: 16 sierpnia 1942 r. Zofia tra-
fila na Umschlagplatz i tego samego dnia, jak sie okazalo, razem z rodzing
Wladystawa Szpilmana i czterema tysigcami innych Zydéw zostala zaga-
zowana w Treblince. Ten sam los spotkal Roze Altenberg kilkanascie dni
po6zniej. Tadeusz Wereszycki zgingl w Charkowie, jak wspominali$my. Jego
zona Krystyna wraz z dzie¢mi (dwoch malcow w wieku 71 3 lat) i matka,
a takze siostra i jej przyjaciotka przeniosla sie na wie$ kolo Nowego Sacza.
Siostra zostala zadenuncjowana jako Zydéwka, w czasie przestuchania
w siedzibie gestapo zaprzeczala, ze wiezy krwi lacza ja z Krystyna. Nie-
stety, dzieci powiedzialy prawde, ze Krysia to ich ciocia. Wszyscy zostali
zamordowani jesienia 1942 r. w wiezieniu w Nowym Saczu. Z calej wielkiej
i pieknej rodziny Altenbergéw-Vorzimmeroéw-Wereszyckich ocaleli Maria
Breustedt w Szwajcarii i Henryk Wereszycki w oflagu. Siostrzenica i wuj.

Wiele dobrych stéow poswiecita edytorka omawianej tu pracy, Elzbieta
Orman, miastu Lwow, ktore na przelomie wiekdow XIX i XX mogto uchodzié¢
za oaze tolerancji, madrej wielokulturowos$ci, ozywienia intelektualnego,
wolnoéci. Henryk Wereszycki w nieocenzurowanej rozmowie z Mirostawem
Dzielskim, przeprowadzonej w roku 1981, za czasoéw pierwszej ,,Solidarno-
§ci” (,Znak” 1981, nr 7), powiedziak:

W XIX wieku Polacy walczyli o wolno$¢, niepodlegloéc, wskrzeszenie pafistwa jako
zamienne pojecia. Dopiero po wojnie jako historyk stwierdzitem, Ze co innego jest wolnos¢,
co innego niepodleglo$é, co innego panstwo. Moze by¢ niepodleglo$¢ bez wolnoéci, moze
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by¢ wlasne panstwo bez niepodleglosci. O tym wszystkim przekonalem sie w ciagu zycia, ale
w XIX wieku dla tych wszystkich, ktérzy walczyli o wolno$é Polski, o niepodlegtosé, o wskrze-
szenie panstwa to wszystko bylo, to samo [...]. Kiedy byl jubileusz Bolestawa Limanowskiego
[8 grudnia 1910 we Lwowie], Mikolaj Hankiewicz [ukrainski polonofil, wspoltworca Ukrain-
skiej Partii Socjalno-Demokratycznej, nb. naturalny ojciec Henryka Wereszyckiego] mial do
niego wspaniale przeméwienie i konczyt stowami: ,, Zycze ci, towarzyszu Limanowski wolnej
Warszawy”. Dreszcz przeszedl po wszystkich. I c6z, w roku 1935, kiedy umieral [Bolestaw
Limanowski], bylo mniej wolno$ci w Warszawie niz we Lwowie w roku 1910. Ale Warszawa
byta stolica naprawde niepodleglego panstwa, a Lwow byt stolica zaboréw. Czyli wolnosé
i niepodleglo$é to nie jest to samo®.

4.

Kwestia wolno$ci i niepodleglo$ci na ziemiach polskich w drugiej polo-
wie XIX w., na przelomie wiekow XIX i XX i w wieku XX jest jeszcze
bardziej skomplikowana niz biografia Henryka Wereszyckiego. Lwow, pod
bertem Habsburgéw, i to dopiero od czaséw autonomii (1867 r.), stanowil, jak
sie wydawalo, oaze wolnoSci. Bogate, zasymilowane rodziny pochodzenia
zydowskiego mogly swobodnie prowadzi¢ interesy, a ich poczucie bliskoSci
z inteligencja polska bylo wyrazem naturalnego wyboru, jaki wyksztalco-
nych i §wiatlych kierowal w strone wyksztalconych i §wiatlych. Nie wiemy,
jak wygladala swoboda chasydéw, kultywujacych wlasne praktyki religijne
i obyczajowe. O abjektalnym stosunku do nich wspominala w ktéryms$
lidcie Roza Altenberg, co upodobnialo ja do Orzeszkowej jako autorki Meira
Ezofowicza. Jak potraktowa¢ zatem pogrom Zydéw we Lwowie w roku
1918, pogrom dokonany rekoma oficeré6w i zolnierzy Wojska Polskiego?
Czy byl to wysoce naganny, karygodny, ale jednorazowy i w pewnym sen-
sie nieistotny, odwet za lata upokorzen? Czy wydarzenie to nalezy uznac
za zapowiedz polityki rzadow II RP w stosunku do ludnosci zydowskiej
i pochodzenia zydowskiego?

Nieco inny jest przypadek Czerwienskiego — byl polskim poeta i dzien-
nikarzem, oddanym sprawie robotniczej. Gdyby byl zdrowy lub bogatszy,
by¢ moze udzwignalby swoj los. Zmuszony do ciezkiej pracy, z niedomoga
serca, bez pieniedzy na lepsze warunki zycia i systematyczne leczenie, zmart
mlodo. Nie interesowano sie jego poezja i talentami dramatycznymi, a byt
poeta lepszym od innych, poniewaz przylgnela do niego etykieta, trafna,
ale z niewiadomych powodéw hanbigca, socjalisty. Nikt nie po$pieszyl mu
z pomocg w tym tolerancyjnym, bogatym mie$cie. Pozwolono mu umrze¢.

Jeszcze inaczej potoczyly sie losy najmlodszego z braci Zdziechowskich.
Dzieci, a przynajmniej zyjace dzieci, pojawialy sie w tej rodzinie w duzych
odstepach czasu. Miedzy Marianem a Kazimierzem jest prawie 20 lat r6z-
nicy. Ledwie Kazimierz zaczal rozumiec¢ otaczajacy go $wiat, uSwiadomit

8 JNajmniej jestem tam, gdzie jestem”. Listy Zofii z Vorzimmerow Breustedt z Warszawy
i getta warszawskiego do corki Marysi w Szwajcarii (1939-1942), s. 6—7.
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sobie, iz ma genialnego brata, powszechnie podziwianego i nawigzujacego
stosunki z wybitnymi umystami europejskimi. Czy przed ta prawda uciekatl
w chorobe, czy dlatego melancholizowal, szukal remedium na poczucie
gorszo$ci? Perspektywa kresowa zawezila jego spojrzenie na zagadnienie
niepodlegtosci Polski do podejrzliwo$ci wobec mniejszo$ci narodowych,
z Zydami wlacznie (cho¢ w niektérych miejscowoséciach stanowili wiekszo$¢,
nie mniejszo$¢), zrewoltowanych robotnikéw rolnych, ktérzy dopominali sie
ziemi, bylych zolierzy, ktérzy na poczatku lat dwudziestych XX w., czesto
po siedmiu latach wojenki, wracali do niczego. Zaspokoiwszy ambicje lite-
rackie, wybral dla siebie role wakacyjnego sponsora ludzi kultury, co bylo
mozliwe do zrealizowania m.in. dzieki urokowi osobistemu syna, Pawla,
studiujacego w Warszawie i odwiedzajacego dom rodzinny razem ze swymi
prominentnymi przyjaciolmi (lub prominentnymi in spe). W ol$niewajacej
atmosferze lata i gejowskiej swobody kultywowano ,,niesmak w perma-
nencji”, czyli ,,zarcie” od rana do wieczora, co niewdzieczny Gombrowicz
opisal w felietonie pod takim wlasnie tytulem wydrukowanym w ,Kurierze
Porannym’™.

5.

Kazda postaé spoérod trojki bohateréw przeszla trudne, niepojete
koleje losu. Wielkg role odegral tu przypadek, kontrfaktyczne biografie
tych os6b moglyby potoczy¢ sie w zupelnie inny sposéb. Kantowski chaos,
rozumiany jako niezgodno$¢ materialnego doswiadczenia z wladzami inte-
lektu, pozwala wylaczy¢ pewien obszar zjawisk, wobec ktérych intelekt
pozostaje bezradny, i pozostawic je poza apriorycznym porzadkiem. Kant
przestrzegal przed konsekwencjami takiej decyzji, ktéra moglaby zaprzeczaé
mozliwo$ciom naszych wladz poznawczych. Ale wspoélczesne interpretacje
tej teorii sa bezlitosne: chaos, pojecie graniczne, jest mozliwy, nawet jesli
zawiesza zasady Kantowskiego a priori, tj. zasady wyprowadzone z intelektu
i umocowane w transcendencji. Proby rozréznienia wolnosci od niepodle-
gloéci, podejmowane w konteksScie biograficznym, nalezg do strefy chaosu.
Nawet jesli miedzy konkretnymi przypadkami znajdziemy cechy wspolne,
nie podlegaja one uogdlnieniu, Kantowskiej jednosci do§wiadczenia.
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Abstract: The article focuses on the analysis of the first Polish translation of the
life of St. Teresa of Avila by the Spanish Jesuit Francisco de Ribera. This translation
was made at the beginning of the seventeenth century by the Krakow preacher Rev.
Sebastian Nuceryn. This interesting and hitherto unexplored translation is both the
first evidence of the cult of St. Teresa in Poland-Lithuania and a vehicle for the trans-
mission of new and, for many, controversial religious ideas. The article profiles both
the original author and the translator, and discusses the circumstances under which
the translation was produced. Through a comparative analysis of three language
versions of the text — Spanish (the original), Italian (which was the basis of Nuceryn’s
translation), and Polish — the author discusses the translator’s attempt to confront
the mystical discourse and to present a new model of holiness, represented by the
figure of St. Teresa, then little known in Poland—Lithuania. This study partially fills
the gap in historical-literary research, which lacks any analytical work devoted to
the works of Nuceryn, the promoter of Carmelite mysticism in the Commonwealth
during the time of the Vasas.

Keywords: Teresa of Avila, translation, mysticism, spirituality, hagiography

Slowa kluczowe: Teresa z Avila, przeklad, mistycyzm, duchowoéé, hagiografia

Zywoty §wietych pociagaly Terese Sanchez de Cepeda y Ahumada (1515—
1582), znang dzi$ szerzej jako $w. Teresa z Avila, juz od najmlodszych lat.
Jako siedmiolatka pasjonowata sie historiami meczennikéw i wraz ze swoim
o cztery lata starszym bratem usilowala ,sie udaé¢ do ziemie murzynskiej
miedzy poganstwo, zeby tam byli krew swoje dla Chrystusa rozlali™. Innym

1 Sebastian Nuceryn, Zywot §[w.] Teresy, zakonu karmelitéw i karmelitanek bosych fun-
datorki [...] z wloskiego na polskie przetozony i skrécony, druk. wdowy Jakuba Sibeneychera,
Krakow 1608, s. 4.
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,Vida de la madre Teresa de Jestis” Francisca de Ribery...

razem pod wplywem hagiograficznych lektur dzieci postanowily zostaé
pustelnikami i w przydomowym ogrodzie urzadzily sobie ,komérki do
osobnego, kryjomego mieszkania dla modlitwy”, lecz co zbudowaly, ,to
im rozwalono, z wielkim panienki frasunkiem, ze nie miala gdzie nabo-
zenstwa swego odprawiac™. Mlodociana czytelniczka zywotoéw §wietych,
entuzjastycznie nasladujac ich bohateréw, najdostowniej wkraczala w Swiat
przedstawiony swych lektur, ten jednak w przedziwny sposob mial jg zagar-
nac. Niespelna siedemdziesigt lat p6zniej to ona sama stala sie bohaterka
tekstu hagiograficznego napisanego przez pewnego hiszpanskiego jezuite,
a dzielko to, przelozone szybko na jezyk polski, wprowadzilo nie tylko postac
Teresy, ale tez jej niepokojacg i inspirujaca duchowos$¢ do polskiego zycia
religijnego, zanim jeszcze przybyly do Rzeczypospolitej karmelitanki bose.

Tekst, o ktérym tu mowa, czyli Vida de la madre Teresa de Jestis (1590)
pioéra hiszpanskiego jezuity, Francisca de Ribery (1537—-1591) — jednego ze
spowiednikow §w. Teresy, redaktora i wydawcy jej pism — budzil swego czasu
liczne kontrowersje. Zostal on wydany w okresie pelnym wewnetrznego
napiecia w zakonie jezuitow, w ktérym $cieraly sie tendencje ascetyczno-
-metodyczne, promowane przez generaléow zakonu, Everarda Mercuriana
(1514—1580), po nim za$ Claudia Acquavive (1543-1615), z oryginalnie
hiszpanskimi nurtami mistyczno-kontemplacyjnymi, ktére juz u schytku
lat pie¢dziesiatych wieku XVI zaczely podlegac ostrej krytyce (zwlaszcza
ze strony dominikanéw), kojarzone z herezja alumbrados. W latach sie-
demdziesigtych zwrot antymistyczny zdawal sie bra¢ géore w duchowosci
jezuickiej. Napisany przez Ribere zywot §w. Teresy mial godzi¢ oba nurty
— z jednej strony dowartoSciowywal modlitwe kontemplacyjng i poznanie
mistyczne, przenoszac zarazem wewnatrzzakonny w istocie spér w bar-
dziej uniwersalna przestrzen eklezjalna i odnoszac go bezposrednio do
do$wiadczen Teresy z Avila, z drugiej za$ strony rekomendowat ostroznosé
w podejSciu do terminologii mistycznej jako niemajacej nalezytej doktrynal-
nej i teologicznej $cistoscis. Ribera ukazywal laczno$é miedzy duchowoscia
terezjanska iignacjanska, wystepujac tym samym poniekad jako apologeta
nurtdéw mistycznych w lonie Towarzystwa Jezusowego.

Vida de la madre Teresa de Jestis zostala zadziwiajaco szybko przelo-
zona na jezyk polski przez autora, ktdry w kolejnych dekadach miat sie takze
sta¢ pierwszym polskim ttumaczem pism $w. Teresy — Sebastiana Nuceryna
(1565-1635). Podstawa translacji byl przeklad wloski dzieta Ribery. Zywot
s. Teresy zakonu karmelitéw i karmelitanek bosych fundatorki [...] w thu-
maczeniu Nuceryna byl nie tylko pierwszym polskim §wiadectwem kultu
$w. Teresy, lecz takze poshuzyt transmisji odwaznych idei teologicznych
wylozonych w Vida de la madre Teresa de Jestis. Ta interesujaca i niebadana

2 Tamze.

3F. S. Macias, Hagiography as a Platform for Internal Catholic Debate in Early Modern
Europe: Francisco de Ribera’s La Vida de la Madre Teresa de Iesus (1590) and the Defense
of a Contemplative Way Inside the Jesuit Order, ,Church History” 2020, 89, s. 288—-306.
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dotychczas w literaturze przedmiotu translacja rzuca §wiatlo na charakte-
rystyczng i niedoceniang otwarto$¢ religijno$ci polskiej poczatku XVII w.,
niestronigcej od nurtéw i idei, ktére w innej przestrzeni kulturowej budzity
kontrowersje. Niniejsze studium, podejmujac analize sporzadzonego przez
Nuceryna przekladu, traktowaé go bedzie jako pryzmat, ktéry pozwoli
te otwarto$¢ unaocznié. Na drodze analizy poréwnawczej hiszpanskiego
oryginahu, wloskiej translacji, na podstawie ktorej powstal polski przeklad,
oraz tekstu Nuceryna postaram sie ukazac podjeta przez polskiego thuma-
cza pierwsza probe opisania do§wiadczen mistycznych i pytaé bede o jego
postawe wobec kontrowersyjnych (w owym czasie) nurtow duchowych,
ktoérych emblematem stala sie kastylijska mistyczka. Sprobuje takze znalezé
odpowiedz na pytanie, czy wewnatrzzakonny jezuicki spér o rekomendo-
wany model $wietoéci, ktorego $wiadectwem stalo sie oryginalne dzielo
Ribery, znalazl jakikolwiek wyraz w translacji krakowskiego kanonika.
Zywot $[w]. Teresy, zakonu karmelitéw i karmelitanek bosych fun-
datorki nie byl nigdy omawiany w literaturze przedmiotu, a sam Nuceryn
znany jest niemal wylacznie jako autor p6zniejszych nieco przekladow pism
$wietej z Avila. Wspomina o nim w klasycznej juz monografii omawiajacej
polska recepcje wielkich mistykéw hiszpanskich ,,zlotego wieku” Stefania
Ciesielska-Borkowska+. Wzmianki na temat zaslug Nuceryna pojawiajg sie
w pracach ogoblnie omawiajacych zwigzki kultury staropolskiej z hiszpanska,
poswieconych odbiorowi dziel §w. Teresy w Polsce, badz tez opisujacych
historie polskiego Karmelu Bosegos. Biografie pisarza rekonstruowal
w dobrze udokumentowanym artykule Polskiego stownika biograficznego

4 8. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpanski na gruncie polskim, Krakéw 1939.

5 S. Wedkiewicz, Zaniedbana dziedzina humanistyki. Znajomosé jezykow i literatur
iberyjskich za granicq a w Polsce, ,Przeglad Wspolczesny” 1928, s. 283—320; B. Wanat,
Bibliografia sw. Teresy od Jezusa w Polsce, w: Otrzymatam Ducha Mqdrosci. Ksiega Pamiqt-
kowa z okazji ogloszenia $w. Teresy od Jezusa Doktorem KoSciota Powszechnego, red.
O. Filek, Krakow 1972, s. 380—396; K. Niklewiczéwna, Pismiennictwo hiszpariskie w Polsce
w okresie staropolskim, w: Literatura staropolska w kontekscie europejskim. (Zwiqzki i ana-
logie). Materiaty konferencji naukowej poswieconej zagadnieniom komparatystyki (27-29
X 1975), red. T. Michatowska, J. Slaski, Wroclaw 1977, s. 91—110; taz, Hiszparsko-polskie
zwiqzki literackie, w: Stownik literatury staropolskiej, red. T. Michalowska i in., Wroclaw
1998, s. 310; J. Partyka, Kobiety a hiszpanska obecno$é¢ w kulturze dawnej Rzeczypospoli-
tej. Wybrane aspekty, w: Literatura staropolska w kontekscie europejskim..., s. 430—448;
K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hiszpariski w pismiennictwie polskich karmelitanek XVII
i XVIIT wieku, L6dz 2005; taz, O wplywie spuscizny Swietej Teresy z Avili na pismiennictwo
1 kulture polskiego baroku, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2021 (21),
s. 48-74; A. Kucharski, Hiszpania i Hiszpanie w relacjach Polakéw. Wrazenia z podrézy
i pobytu od XVI do poczqtkéw XIX wieku, Warszawa 2007; A. Nowicka-Struska, Duchowosé
1 pismiennictwo karmelitariskie w Polsce XVII i XVIII wieku, w: Drogi duchowe katoli-
cyzmu polskiego XVII wieku. Kultura Pierwszej Rzeczypospolitej w dialogu z Europq.
Hermeneutyka wartosci, t. VII, red. A. Nowicka-Jezowa, Warszawa 2016, s. 344—393;
J. Kieniewicz, Hiszpania a Rzeczpospolita, w: W przestrzeni Poludnia. Kultura Pierwszej
Rzeczypospolitej wobec narodéw romarniskich: estetyka, prqdy i style, konteksty kulturowe,
red. M. Hanusiewicz-Lavallee, Warszawa 2016, s. 387—404.
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Henryk Barycz®. Brakuje jednak jakichkolwiek prac analitycznych na temat
tworczoSci tego bardzo waznego tlumacza, promotora karmelitanskiego
mistycyzmu w Rzeczypospolitej Wazow.

Niniejsza analize rozpoczne od przedstawienia biografii i tworczo$ci
Francisca Ribery na tle ,zwrotu antymistycznego” w duchowosci jezuic-
kiej; nastepnie opisze okoliczno$ci powstania, strukture oraz tematyke
dziela Ribery, po czym przejde do oméwienia wloskiej recepcji tekstu hisz-
panskiego jezuity. P6Zniej nakresle portret Nuceryna jako pisarza oraz
okoliczno$ci, w ktorych sporzadzil on swoj przektad zywotu §w. Teresy. Dalej
scharakteryzuje najwazniejsze réznice pomiedzy strukturg jego dziela a,
bedacym jego bezposrednim zrodlem, wloskim ttumaczeniem pracy Ribery,
a takze podejme refleksje nad tym, co z owych réznic wynika. Na koncu
za$ postaram sie rozpatrzy¢ translacje Nuceryna jako jedna z wezesnych
polskich préb zmierzenia sie z przekladem dyskursu mistycznego oraz
odpowiedzie¢ na pytanie: na jakie trudnos$ci natrafil Nuceryn i czy (oraz
jak) sobie z nimi poradzil?

Francisco Ribera znany jest przede wszystkim jako twoérca tzw.
jezuickiego futuryzmu i autor wielkiego, ponad pieciusetstronicowego
komentarza do Apokalipsy §w. Jana, w ktérym obalal protestanckie inter-
pretacje i koncepcje historiozoficzne, zgodnie z ktérymi papieze rzymscy
mieli by¢ inkarnacjami Antychrysta. To jego dzielo, czyli In sacram Beati
Toannis Apostoli et Evangelistae Apocalypsim commentarii (1592), nie
wplynelo jednak w Zaden sposob na literature polska, podobnie jak réwniez
po$miertnie wydany w 1600 r. komentarz do Listow §w. Pawta (In epistolam
B. Pauli apostoli ad Hebraeos commentarii). Uwage krakowskiego ttumacza
przyciagnal natomiast tekst hagiograficzny poSwiecony mistyczce, ktorej
slawa rozprzestrzeniala sie wowczas w calej Europie i ktéra juz w roku 1614
miala zostac beatyfikowana (kanonizowana w 1622 r.)7.

Ribera urodzil sie w 1537 r. w Villacastin w Hiszpanii. Wyksztalcenie
odebral na Uniwersytecie w Salamance, gdzie uzyskal stopien doktora teo-
logii®. Interesowal sie przede wszystkim studiami biblijnymi, tacing, greka
oraz jezykiem hebrajskim. Wstapil do Towarzystwa Jezusowego w 1570 .
w wieku trzydziestu trzech lat°. Jako nowicjusz kontynuowal formacje
duchowa w Medina del Campo, gdzie Baltasar Alvarez (1534—-1580) — jeden
z pierwszych i najdluzej sprawujacych swa funkcje spowiednikéw i kierow-

¢ H. Barycz, Nucerinus Sebastian, w: Polski stowntk biograficzny, red. S. Kieniewicz,
Krakow 1978, t. XXI11, s. 406; zob. takze J. Marszalska, Nuceryn Sebastian, w: Encyklopedia
katolicka, oprac. E. Gigilewicz, J. Warminski, Lublin 2010, t. XIV, s. 108.

7 Zob. Procesos de beatificacién y canonizacion de la Madre Teresa de Jests, red.
J. Urkiza, Burgos 2015, t. I.

8T. D. Ice, Ribera, Francisco, w: Dictionary of Premillennial Theology, red. M. Couch,
Grand Rapids 1997, s. 378—379.

9 L. E. Froom, The Prophetic Faith of our Fathers. The Historical Development of Pro-
phetic Interpretation, vol. I, Washington 1948, s. 489.
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nikéw duchowych §w. Teresy (w latach 1558-1566) — byl jego nauczycielem.
Alvarez pozostawil niezatarte wrazenie na swoim uczniu; Ribera najwy-
razniej wykazywal sie nie tylko wiedzg teoretyczna, ale takze praktycznym
zaangazowaniem w modlitwe milczenia i medytacji oraz podazal tropem
swojego jezuickiego mistrza. Ten za$ glosil idee modlitwy, ktéra koncentruje
sie na wewnetrznym spotkaniu z Bogiem w calkowitej ciszy, a w dziele
Relacién acerca del modo de oracion (ok. 1578 r.) wyjaénial, na czym polega
,modlitwa milczenia” (oracién de silencio)". Alvarez by} daleki od jakiej$
jednorodnej koncepcji modlitwy; bronil wielorakich drég, ktérymi Stworca
moze prowadzi¢ dusze. To wsparcie dla r6znorodnosci (widoczne rowniez
u $w. Teresy, jak i u samego $w. Ignacego Loyoli) bylo pierwsza zasada
Alvareza w podejéciu do modlitwy, ,aby dusze nie porzucily $ciezki, ktora
dal im Boég, ani tez, aby nikt ich od niej nie odlaczyt 2. Cho¢ prezentowal
on kontrowersyjne, jak na te czasy, poglady religijne, do konca zycia zajmo-
wal wysokie stanowiska w strukturach zakonnych. Pragnal dla swojego
ucznia, Ribery, poza rozwojem duchowym i ¢éwiczeniem sie w modlitwie,
rowniez wzrostu intelektualnego. Dlatego tez przeznaczy! go do nauczania
i poglebiania studiow biblijnych na uniwersytecie w Salamance'+. Z czasem
rowniez Ribera zostal spowiednikiem i kierownikiem duchowym §w. Teresy.
Po jej Smierci (1582) zaczal intensywniej rozwijaé prace pisarska i wowczas
wlaénie powstaly zaréwno Vida de la madre Teresa de Jestis, jak i wspo-
mniany komentarz do Apokalipsy §w. Jana.

Biografie Teresy Francisco de Ribera ukonczyl juz w 1587 r. Musial
jednak zaczekac trzy lata do czasu, az jego dzielo ujrzalo $wiatlo dzienne.
Powodem tego op6znienia byl sprzeciw, jaki napotkal pisarza ze strony
generala zakonu, Claudia Acquavivy®. Z jego listow do Ribery, ktore pisal
na przelomie lat 1588/1589, mozna wyczytac, jakie Acquaviva dostrzegal
wady i zagrozenia w sporzadzonym przez czlonka Towarzystwa Jezusowego
zywocie Teresy. Najbardziej obawial sie on fragmentow dotyczacych eks-
taz, zachwytdw i objawien, jakich do§wiadczala zakonnica. Po ojcowsku
radzil Riberze, aby skupil sie on na studiowaniu Pisma Swietego, a ksiege

10 F. S. Macias, dz. cyt., s. 289. Na temat jezuickich spowiednikéw §w. Teresy zob. m.in.
C. de Dalmases, Santa Teresa y los jesuitas: Precisando fechas y datos, ,Archivum historicum
Societatis Iesu” 1966, 35, s. 347—378; T. O’'Reilly, The Spiritual Exercises of Saint Ignatius
of Loyola: Contexts, Sources, Reception, Leiden 2020, s. 258—276.

1 F, S. Macias, dz. cyt., s. 295.

12 B, Alvarez, Relacién acerca del modo de oracién, druk. La viuda e hijo de Aguado,
Madrid 1880, s. 608: ,Para que no declinen las &nimas el camino que Dios las ha puesto,
ni haya quien los aparte dél”; cyt. za F. S. Macias, dz. cyt., s. 296.

13 Na ten temat zob. M. R. Jurado, A Controversial Mystic: Father Baltasar Alvarez,
w: A Companion to Jesuit Mysticism, red. R. A. Maryks, Leiden 2017, s. 36—53.

4 L. E. Froom, dz. cyt., s. 489.

15 Zob. L. Lopetegui, Censura de la Orden de la Vida de Teresa de Jestis, por Francisco
de Ribera, SJ, ,Manresa” 1944, 60, s. 261—274.

16 M. J. Pérez Gonzélez, dz. cyt., s. 298.
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te oddal jednemu z braci karmelitow, aby ja wydat jako swoja. Nie chcial sie
zgodzi¢, zeby Towarzystwo angazowalo sie w tego typu publikacje. Ribera
jednak nie ustepowal w zabiegach o wydanie ksiazki pod swoim nazwi-
skiem — poprosil Ojca Generala o dokladne jej sprawdzenie. Acquaviva
przekazal te sprawe prowincjalowi Kastylii, Gilowi Gonzalezowi Davili.
Zgodnie z oczekiwaniami dzielo spotkalo sie ze sprzeciwem cenzoréow.
Ribera najprawdopodobniej musial wprowadzi¢ kilka znaczacych zmian
w swojej biografii lub, jak utrzymuje Lopetegui, na wszelki wypadek dodaé
dwa poczatkowe rozdzialy ksigzki (w ktorych przekonuje o prawdziwo-
Sci objawien matki Teresy)”. Ostatecznie zatwierdzono publikacje dziela
11 czerwca 1590 r. Biografia Ribery niemalze natychmiast odniosta ogromny
sukces czytelniczy. Co wiecej, zostala dosy¢ wezeénie przettumaczona na
kilka jezykéw europejskich®®, m.in. na jezyk francuski®, niderlandzkiz,
a takze wloski (o czym bedzie mowa nieco pdZniej). Niestety, Francisco
Ribera zmarl rok po wydaniu zywota i nie mégt juz widzie¢ powodzenia
swoich wysitkow='.

Vida de la madre Teresa de Jesiis ukazala sie w Salamance w drukarni
Pedra Lassa*. Ksigzka mogla by¢ pomyslana jako swojego rodzaju podrecz-
nik do nauki modlitwy wedlug metody $w. Teresy, na co wskazuja liczne
transkrypcje, cytaty, parafrazy i syntezy pism mistyczki koncentrujace sie
na kwestiach modlitewnych. By¢ moze dzielo Ribery mialo zastapi¢ czy-
telnikowi utwory oryginalne badz tez stanowi¢ wprowadzenie do lektury
tekstow karmelitanki. Z pewno$cia biografia Teresy miala spelnia¢ podwdjna
role — stanowic apologie nie tylko samej mistyczki, ale tez modlitwy kontem-
placyjnej oraz przekona¢ do niej wladze jezuickie i szerszy krag wiernych=s.

Dzielo Ribery sklada sie z pieciu ksiag, z ktorych kazda poprzedzona jest
osobnym prologiem. Ksiegi te maja odpowiednio: pierwsza — 17 rozdzialow,
druga — 18, trzecia — 16, czwarta — 26, pigta — 8. Utwor ten opatrzony jest
dos¢ obszernym paratekstem, obejmujacym m.in. pozwolenie na wydanie
w Kastylii, imprimatur prowincjala jezuickiego, Gila Gonzaleza, wizerunek
matki Teresy, rozbudowang pie$n pochwalna na jej cze$é oraz streszczenie
wszystkich rozdzialow. Ponadto po spisie tresci znajdziemy wstep skiero-
wany do czytelnika oraz — co wazne — bulle papieza Sykstusa V, w ktorej
zatwierdza on nauke Reformatorki Karmelu.

7 L. Lopetegui, dz. cyt., s. 267.

18 Bibliothéque de la Compagnie de Jésus. Bibliographie, red. C. Sommervogel, t. VI,
Bruxelles—Paris 1985, s. 111.

9 Le vie de la mere Terese de Iesus Fondatrice de Carmes deschavsés [...], druk. Chez
la Vefue Guillaume de la Noué, Paris 1602.

20 Het leven van de H. Theresia van Jesus, door eenen prester der Societeyt Jesu, druk.
R. Velpius, Brussel 1609.

2 M. J. Pérez, dz. cyt., s. 299.

22 P, Francisco de Ribera, La vida de la Madre Teresa de Iesus, fundadora de las
Descalgas y Descalgos Carmelitas, druk. En casa de Pedro Lasso, Salamanca 1590.

23 F, S. Macias, dz. cyt., s. 305.
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Ksiega pierwsza, poprzedzona prologiem na temat pozytku z czytania
zywotow $wietych, skupia sie na dziecinstwie oraz mtodosci §w. Teresy.
Opisuje wstapienie przez nig do zakonu karmelitanskiego oraz idee zalo-
zenia wlasnego klasztoru, a takze pierwsze proby wcielenia jej w zycie.
W ksiedze drugiej Ribera relacjonuje okoliczno$ci i przebieg fundacji
oémiu klasztor6w na terenie Kastylii. Kolejna cze$c¢ traktuje o poszerzaniu
reformatorskiej dzialalno$ci §w. Teresy i tworzeniu klasztoréw w innych
regionach Hiszpanii — gléwnie w Andaluzji i Katalonii, a takze o choro-
bie i Smierci mistyczki. W czwartej ksiedze ukazano wszelkie przymioty
i cnoty zalozycielki, wylozono jej nauke na temat rodzajow modlitwy na
podstawie jej pism, a takze przedstawiono niektore z jej objawien i pro-
roctw. Ostatnia za$ ksiega méwi o cudach dziejgcych sie za po$rednictwem
ciala §w. Teresy i za jej przyczyna.

Ribera w swoim utworze stosuje zasade accomodatio, dostosowujac sie
do zdystansowanego stanowiska zakonu w kwestii modlitwy kontempla-
cyjnej. Jest ostrozny w podejSciu do najbardziej dyskusyjnego zagadnienia
w mistyce $w. Teresy, jakim sg objawienia i ekstazy. Owszem, duza wage
przywiazuje do stopni modlitwy, ktérych — jego zdaniem — czytelnik powi-
nien sie nauczy¢, nie po to jednak, by koncentrowaé sie na nadzwyczajnych,
ekstatycznych stanach, ale aby wychwala¢ Boga. Jego pracy przy$wieca
intencja rozpowszechnienia Terezjanskiego modelu modlitwy, ale tez,
ukazujac modlitwe jako zr6dlo wszystkich cnoét, zacheca czytelnika do
nasladowania samej Teresy jako wzoru doskonalo$ci*+. Co wiecej, hiszpanski
jezuita traktuje modlitwe nie tylko jako rozmowe z Bogiem, ale takze widzi
w niej (Sladem samego $w. Ignacego) narzedzie do wykorzenienia herezji.
Modlitwa umacnia milo$¢, a milo$¢é pozwala przezwyciezy¢ podzialy?s.

Z pewno$cig zywot autorstwa Ribery przyczynil sie do zwiekszenia
popularnoéci postaci mistyczki z Avila takze poza granicami Krolestwa
Hiszpanii. Reformatorka Karmelu budzita poczatkowo wiele kontrowers;ji.
Jej autobiografia — Libro de mi vida — trafila nawet w rece inkwizycjiz.
Karmelici trzewiczkowi podjeli walke przeciw, inspirowanym przez Terese,
karmelitom bosym, chcgc zahamowac rozrost ich fundacji. Sama $wieta
zostala pozbawiona przez generalta zakonu pozwolen na tworzenie kolej-
nych klasztoréw i wyslana na niedobrowolny spoczynek do jednego ze
swoich doméw zakonnych®. Najwiecej zastrzezen wsrod wladz koSciel-
nych budzily opisywane przez §wieta objawienia, ekstazy i dary duchowe,
atakze nauczana przez nig droga modlitwy. Niemniej jednak postac Swie-
tej karmelitanki fascynowala hagiograféw. Oprocz Ribery autorami jej

24 Zob. tamze, s. 306.

25 Tamze, S. 301.

26 Zob. E. del SDO. Corazén, Santa Teresa de Jestis ante la Inquisicién espaiiola ,,Ephe-
merides Carmeliticae” 1962, 13, s. 518—565.

27W. Ciak, Wprowadzenie, w: §w. Teresa od Jezusa, Ksiega fundacji, ttam. D. Wandzioch,
W. Ciak, wprow., przyp. i marg. T. Alvarez, C. Fiallega, D. Wandzioch, Poznan 2013.
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najwczes$niejszych zywotow byli hieronimita Diego de Yepes (1606) oraz
trynitarz Juan de Jests Maria (1609)>8. W roku 1590, w ktérym Ribera
wydat swoje dzielo, miala sie pojawié roéwniez biografia Teresy piora kolej-
nego wybitnego jezuity, Pedra de Ribadeneyry. Po utworze nie zostalo
jednak §ladu, wspolczeéni historycy utrzymuja nawet, ze mogt on nigdy
nie powstacé.

We Wloszech jeszcze przed Smiercig karmelitanki zaczely pojawiac sie
pierwsze ttumaczenia pism mistyczki. Poczatki kultu §wietej fundatorki
w Italii zwigzane byly zapewne z wezesnym wyodrebnieniem sie kongrega-
cji wloskiej zakonu karmelitanek bosych3°. Jak dowiadujemy sie z wykazu
wezesnych wloskich edycji dziel $w. Teresy opracowanego przez Elisabette
Marchetti, pierwszym tekstem mistyczki przetozonym na jezyk wloski byly
Las constituciones (1581) opublikowane przez dziedzicow Girolama Bar-
toliego w 1593 r. w Genui, w thumaczeniu anonimowyms3'. W 1598 r. za$ we
Florencji ogloszono drukiem sporzadzona przez Giulia Zanchiniego transla-
cje tekstu Exclamaciones o meditaciones del alma a su Dios escritas por la
Madre Teresa de Jestis [...] (1588)32. W tym samym roku w Rzymie doczekat
sie publikacji przeklad duchowej autobiografii Reformatorki, La vida de la
Madre Teresa de Jests (1588). Co ciekawe, dolgczono do niej krétki utwor
o tytule Trattato sopra le Rivelazioni e la Vita della m. Teresa di Giesu
[...], zawierajacy trzy rozdzialy zaczerpniete z zywota Teresy autorstwa
Ribery w tlumaczeniu Francesca Bordiniego (ok. 1536—-1609) — uczonego,
poety i hagiografa, jednego z najbardziej wyksztalconych czlonkéw Orato-
rium Filipa Neri z San Giovanni dei Fiorentinis?. Dwa pierwsze rozdzialy
zywota zamieszczonego w Trattato odpowiadaja tu dwém poczatkowym
rozdzialom dziela Ribery. Pierwszy z nich, co prawda, laczy prolog z gtéwna
treScia rozdziahlu, ale dotyczy tej samej materii, czyli korzysci z czytania
rivelazioni (objawien) Swietych, a szczegoélnie tejze ksiazki, drugi za$ opo-

28 Zob. T. Alvarez, Santa Teresa, fundadora de los Descalzos en los primeros lustros
de nuestra historiografia, w: Historiografia del carmelo teresiano. Actas del Simposio
Internacional, red. D. Zuazua, Roma 20009, s. 51-72.

29 M. J. Pérez Gonzalez, Pedro de Ribadeneyra, cautor de una Vida de 1a Madre Teresa
de Jests?, ,Revista de espiritualidad” 2019, 78, s. 297—310.

30 C. Gil, Karmelitanki bose w Polsce, Krakoéw 2011, s. 23.

3t Regola e Costituzioni delle Religiose Primitive Scalze dell’Ordine della gloriosa Ver-
gine Maria, del Monte Carmelo, gli heredi di Gir. Bartoli, Genua 1593. Zob. E. Marchetti,
Repertorio delle edizioni italiane delle opera di Teressa di Gesu (1590—-1700), w: Le prime
traduzioni italiane delle opere di Teresa di Gesu, nel quadro dellimpegno papale post-tri-
dentino, Bologna 2001, s. 199—202.

32 Sclamazioni o meditazioni dellanima a Dio. Scritte dalla Madre Teresa di Giesu
Fondatrice delle Carmelitane Scalze. Tradotte di lingua spagnuola dal cavaliere Fra Giu-
lio Zanchini da Castiglionco Spedalingo di Santa Maria Nuova di Firenze, Firenze 1598.

33 Vita della M. Teresa di Giesu. Fondatrice delli Monasteri delle Monache e Frati Car-
melitant Scalzi della Prima Regola. Tradotta dalla lingua Spagnuola nell’Italiana, dal
Revenderissimo Monsig. Gio. Francesco Bordini della Congregazione dell’Oratorio Arci-
vescovo e Vicelegato d’Avignone, druk. Guglielmo Facciotto, Roma 1599.
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wiada o autentyczno$ci spisanych objawien, ktorym bezsprzecznie nalezy
da¢ wiare. Trzeci natomiast rozdzial w kompilacji Bordiniego, traktujacy
o grzechach matki Teresy, jest przekladem rozdzialu 6smego z oryginalnego
dziela kastylijskiego jezuity. Stanowi on obrone mistyczki przed domniema-
nymi zarzutami — szczegoblnie w kwestii nieczysto$ci. Podkresla sie tu fakt
nienaruszonej cnoty przyszlej §wietej zachowanej od czaséw mlodoéci oraz
Boza ochrone od niebezpieczenstwa grzechu Smiertelnego. Teresa zostaje
ukazana jako brzydzaca sie wszelka nieprawoscia i radykalna w odpieraniu
pokus cielesnych.

Kolejny wloski przeklad dziela Ribery pojawil sie cztery lata pdznie;j.
Stawa karmelitanki z Avila docierala juz wowczas do wiekszej rzeszy wier-
nych, a zatem kolejny translator, Cosimo Gaci (ur. 1550), bedzie nazywal
ja w przedmowie: ,beata Madre Teresa di Giest”, cho¢ mistyczka zostanie
ogloszona ,blogostawiong” dopiero w 1614 r. (Bordini pisal po prostu —
podobnie jak Ribera — ,Madre Teresa di Giesu”). Translacja Gaciego, pisarza
ikanonika w rzymskim koéciele San Lorenzo in Damaso, zatytulowana La
vita della B. Madre Teresa di Giesu, Fondatrice de gli Scalzi Carmelitani
[...], zostala ogloszona w weneckiej oficynie Giulia Burchioniego w 1603 r.3+
Inaczej niz Bordini, Gaci thumaczy calo$¢ utworu Ribery, nie tylko wybrane
rozdzialy. Nie oznacza to jednak, ze nie stosuje licznych redukeji oraz mody-
fikacji w tekscie. Gaci przede wszystkim zmienia strukture rozdzialow
oryginalnego dziela: rezygnuje z rozdzialu drugiego, a prolog i rozdzial
pierwszy zespala w jedno, przez co ksiega pierwsza nie jest poprzedzona
wstepem i ma tylko 16 rozdzialéw. Wloski thumacz pomija rozdzial, w kt6-
rym wyjasnia sie i opisuje prawdziwo$¢ objawien Teresy od Jezusa; byé¢
moze, w jego przekonaniu, nie byl on juz potrzebny. Zapewne kontrowersje
wokol postaci hiszpanskiej mistyczki ostably po ogloszeniu bulli papieza
Sykstusa V, w ktorej uznano teologie mistyczki za zgodna z nauka KoSciola,
oraz opinii powazanych teologéw, pos$rod ktorych byl m.in. Ribera. Niemal
w tym samym czasie, co przeklady wloskie, powstawaly tez francuskie thu-
maczenia zywota Ribery (1602, 1607), przyczyniajac sie do propagowania
wezesnego kultu Teresy z Avila. Wszystkie kolejne przeklady tego dziela
na jezyki wernakularne — oprécz niderlandzkiego (1609) — pochodzily
juz z kolejnych dekad wieku XVII3. Przeklad polski, sporzadzony przez
Sebastiana Nuceryna i oparty na wloskiej translacji Gaciego, byt zatem
jednym z pierwszych.

Sebastian Orzeszek (badz Orzeszko), uzywajacy najczesciej zlatynizo-
wanej wersji swojego nazwiska — Nuceryn (Nucerin, Nucerinus), urodzil
sie w 1565 r. w Srednio zamoznej rodzinie mieszczanskiej w Skalbmierzu.

34 La vita della B. Madre Teresa di Giesti, Fondatrice de gli Scalzi Carmelitani, coposta
dal reverendo Podre Freancesco Riviera della Compagnia di Giest, trasportata dalla Spa-
gnuola nella lingua Italiana dal signor Cosimo Gacti, canonico di San Lorenzo in Damaso,
druk. Giulio Burchioni, Venetia 1603.

35 C. Sommervogel, dz. cyt., k. 1762-1764.
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Edukacje rozpoczal w 1581 r. w Akademii Krakowskiej, gdzie uzyskal baka-
laureat sztuk wyzwolonych. Jak pisal o nim Hiacynt Pruszcz, ,,udat sie
do Krakowa, wiedzgc, ze Akademija wielu poboznych ludzi rodzi, podat
sie w postuszenstwo Marcinowi Szlachcinskiemu, filozofijej doktorowi”ss.
Szlachcinski byl wybitnym i 6wczesnie dobrze znanym erudyta, hellenista,
filozofem i poeta, ttumaczem Plutarcha, autorem dwbch zbioréw poetyc-
kich w jezyku lacinskim®. Zetkniecie sie z nim mialo zapewne wplyw na
rozwoj edukacji Nuceryna i — by¢ moze r6wniez — na uksztaltowanie jego
warsztatu translatorskiego.

Po odbyciu studiéow przyszly thumacz wstapit do stanu duchownego,
dajac sie poznac wkroétce jako wziety kaznodzieja kolegiaty krakowskiej.
Starowolski umieszcza nawet jego nazwisko wsrod zastuzonych méwcow
Rzeczypospolitejs®. Nim jednak Nuceryn zostal czlonkiem kolegiaty w Kra-
kowie, sprawowal postuge w Tarnowie i tam wlaénie uslyszala jego kazania
owdowiala staro$cina Konstancja z Myszkowskich Buzenska (1563—1627)%.
Dalszy rozwdj jego kariery bedzie juz silnie zwiazany z jej osobista pro-
tekcja. Okolo 1595 r., dzieki wsparciu finansowemu Konstancji, Nuceryn
wyjechal do Wloch. Nauki pobieral m.in. w Rzymie, gdzie najprawdopodob-
niej uzyskal doktorat teologii+. Konstancja Buzenska jako hojna i zarliwie
pobozna protektorka Nuceryna byla kluczowa postacia dla skierowania
zainteresowan ttumacza ku tworczoéci §w. Teresy z Avila. Wspomagany
funduszami staro$ciny mlody kaznodzieja, jak wspomniatam, wyjechal do
Rzymu, gdzie zapewne po raz pierwszy zetknal sie z dzielami reformatorki
Karmelu. Podczas owej pierwszej podrozy do Wloch mogt juz spotkacé sie
z kompilacjg Bordiniego (z trzema rozdzialami ksigzki Ribery), ale takze ze
sporzadzonym przez Gaciego pelnym przekladem zywota Teresy autorstwa
Ribery. To ono wlasnie stalo sie podstawa jego wlasnej translacji. Zadedy-
kowal jg swojej dobrodziejce jako wyraz wdziecznoSci za okazang pomoc.
Przedmowe wienczy zatem znamienna uwaga o charakterze osobistym
skierowana do Buzenskiej:

36 H. Pruszcz, Forteca duchowna Krélestwa polskiego [...], druk. S. B. Lenczewskiego,
Krakéw 1662, s. 229—230.

37 M. Wiszniewski, Historyja literatury polskiej, druk. uniwersytecka, Krakow 1844,
t. V1, s. 188; H. Barycz, Historia Uniwersytetu Jagielloriskiego w epoce humanizmu, Kra-
kow 1935, t. I11, s. 546.

38 S. Starowolski, O znakomitych méwcach Sarmacji, wyd. i przekt. E. J. Glebicka,
Warszawa 2002, s. 71—72.

39 5. Katarzyna a Christo, Zywot wielebnej matki Beaty Konstancji od $w. Jézefa, fun-
datorki karmelitanek bosych klasztoru $w. Marcina w Krakowie, w: K. Gorski, Zywoty
pierwszych karmelitanek polskich, ,Archiwa, Biblioteki i Muzea KoScielne” 1963, t. VI,
s. 376 [16].

40 F. Siarczynski, Obraz wieku panowania Zygmunta II1, kréla polskiego i szwedz-
kiego, zawierajqcy opis osob zyjqgcych pod jego panowaniem, znamienitych przez swe
czyny pokoju 1 wojny, cnoty lub wystepki dziela piSmienne, zaslugi uzyteczne i cele sztuki,
Krakéow 1828, t. I1, s. 20.
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Na ostatek niech ta jakakolwiek praca swa wdzieczno$¢ powinna pokaze, ze§ W[asza]
M[iloé¢] mnie na naukach kaplanskich w cudzych stronach bedacego znacznie ratowala. Co
ja pamietajac, staraé sie chce, abym mogt Wlaszej] M[itoscil, swej M[oéci] Paniej, zawsze
to zastlugowad*.

Nuceryn utrzymywat bliskie kontakty ze swoja protektorka. Buzenska

darzyla go serdeczna przyjaznia, ale i niezwykla estyma dla jego rozleglej
wiedzy teologicznej oraz glebokiej religijnosci. Uczynila go tez swoim spo-
wiednikiem. Pracujac nad umocnieniem poboznosci staroéciny, Nuceryn
jako kierownik duchowy byl bardzo restrykcyjny, wymagajacy, bezkom-
promisowy i czesto strofujgcy. Upominal Buzenska nawet za nieznaczne
uchybienia i drobne niedoskonalosci. Jego surowos¢ dobrze ilustruje poniz-
sza anegdota:
w najmniejszej rzeczy przestrzegal jej uczciwosci, za co ona Panu Bogu osobliwie dzieko-
wala i mawiala ,,Zem nie godna tego, jakiego mi Pan Bo6g dal ojca duszy mojej”. O jako ja
z najmniejszej rzeczy srodze strofowal! Raz obaczyt u niej trzewiki biale — tak jg bardzo
gromil, powiedziala, iz ,nie pomnie, zeby kiedy bardziej”, cho¢ ona tego nie czynila z zadnej
dwornoéci, jeno ze wygodne byly i lekkie. Tak i w najmniejszej niedoskonalo$ci ostro z nia
poczynal, a bardzo jej ten spowiednik do postepku duchownego wiele pomagal#.

W 1603 1., po jego powrocie do Polski, biskup krakowski, Bernard Macie-
jowski (1548-1608), powierzyl mu stanowisko prefekta w nowo zalozonym
seminarium duchownym w Krakowie. Wygloszona na otwarcie tej instytucji
mowa stala sie pierwszym samodzielnym drukowanym tekstem autorstwa
Nuceryna (Oratio in coeptione, 1603). W kolejnych latach objal stanowisko
oficjala biskupiego, byt cenzorem ksiagg duchownych#, a takze kanonikiem
kolegiaty skalbmierskiej, potem réwniez proboszczem w Zabnie.

Warto podkresli¢ fakt, ze w dobie narastajacych sporéw miedzy Akademia
Krakowskg a Towarzystwem Jezusowym Nuceryn zdecydowanie opowiedzial
sie za uniwersytetem+. W 1616 r. wszed} jednak do komisji Sledczej powolanej
przez bpa krakowskiego Piotra Tylickiego w sprawie ustalenia autora pamfletu
antyjezuickiego Monita secreta. Duchowny utrzymywatl bliskie stosunki
z dominikanami, przeciwnikami jezuitow, oraz z karmelitankami krakow-
skimi i lubelskimi. Co ciekawe, odegral znaczaca role w sprowadzeniu siostr
$w. Teresy do Polski. Konstancja Buzefiska pokryla calkowite koszty tego
przedsiewziecia, inicjatorami dziela byli za$ ojcowie karmelici, jak i wlasnie
ks. Sebastian Nuceryn+. Bral on osobisty udzial w przygotowaniu przyjazdu

41 Sebastian Nuceryn, Zywot $fw.] Teresy, zakonu karmelitéw i karmelitanek bosych
fundatorki [...] z wloskiego na polskie przelozony i skrocony, druk. wdowy Jakuba Sibe-
neychera, Krakow 1608, k. 5 recto.

42 g, Katarzyna a Christo, dz. cyt., s. 382 [22].

43 F. Jaroszewicz, dz. cyt., s. 459.

44 F. Siarczynski, dz. cyt., s. 21.

45 J, Marszalska, Nuceryn Sebastian, w: Encyklopedia katolicka, oprac. E. Gigilewicz,
J. Warminski, Lublin 2010, t. XIV, s. 108.

46 Jak pisze J. Wanat: ,Jeli inicjatorami sprowadzenia karmelitanek do Polski byli kar-
melici z ks. Nucerynem, to realizatorka byla osoba §wiecka — Konstancja z Myszkowskich
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karmelitanek do Krakowa — znalazl osobe, ktora stala sie przewodnikiem
i opiekunem sioéstr podczas calej podrozy+.

W 1618 r. Orzeszek odbyl swoja druga wyprawe do Wtoch, prawdopo-
dobnie rowniez sfinansowang przez Konstancje Buzenska. Podczas tego
wyjazdu krakowski kaznodzieja mogl sie juz zapoznaé z wloskimi transla-
cjami pism samej $w. Teresy. To one staly sie podstawa przekladow, ktére
na dtugi czas pozostaly jedynymi polskimi thumaczeniami dziel mistyczki
z Avila, a na ktorych tez opiera sie dzi$ reputacja Nuceryna jako pisarza:
O fundacyjach zakonu i klasztorow karmelitéw i karmelitanek bosych sw.
Teresy, obojga fundatorki, ksiegi [...] (1623), Droga doskonatosci (1625)
oraz Zamek wnetrzny abo Gmach dusze ludzkiej (1633).

Nuceryn zmarl w Krakowie 23 wrzeénia 1635 r. w opinii S$wieto$ci*s;
jego cialo zlozono w kaplicy Matki Boskiej ko$ciota karmelitow bosych
pod wezwaniem $w. Michala. Pamie¢ zmarlego uczcili profesorowie: Jakub
Witeliusz (Lucerna splendens super candelabrum sanctum, 1635) i Jan
Rachtamowicz Cynerski (Modesti Phaleuct, 1635).

Zywot §[w]. Teresy, zakonu karmelitéw i karmelitanek bosych funda-
torki [...] Sebastiana Orzeszka, bedgcy przedmiotem niniejszego studium,
opublikowano w 1608 r. w Krakowie, w oficynie wdowy po Jakubie Siebe-
neycherze. Duchowny sporzadzil te translacje, zanim jeszcze wslawit sie
jako thumacz pism §w. Teresy. Swoj warsztat translatorski ¢wiczyl, pracujac
wlasnie nad tym hagiograficzno-mistycznym dzielem Ribery. Juz sam
uklad treéci zaswiadcza o tym, ze Nuceryn postuzyl sie wloskim przekla-
dem Gaciego. Tekst sklada sie z pieciu ksiag. Orzeszek, podobnie jak Gaci,
opuszcza rozdzial drugi oryginalnego utworu oraz laczy ze soba prolog
i pierwszy rozdzial.

Na podstawie poréwnania objeto$ci rozdzialow u Gaciego i Nuceryna
nietrudno zauwazy¢, ze polski ttumacz stosuje wyrazne redukcje. Nie
ukrywa tego zreszta, przyznaje sie do nich otwarcie, nadajac tytul biografii
karmelitanki: Zywot $fw]. Teresy [...] z wloskiego na polskie przelozony
1 skrécony. Ksigzka zatem od poczatku zaklada znaczne ciecia w tek$cie.

Najwiekszg chyba zmiang wprowadzong przez Nuceryna jest rezygnacja
z prologu do ksiegi trzeciej (méwiacego o szacunku, ktdéry nalezy sie zasadom
i konstytucjom nadanym przez Reformatorke, i o wybranym przez nig spo-
sobie postepowania), lecz w istocie kazdy rozdzial w jego ksiazce nosi $lady
obszernych redukcji. Chodzi tu nie tylko o pominiecie niektérych stow badz
zdan, ale o opuszczenie calych, rozbudowanych akapitow. Widaé to dosad-
nie chociazby w rozdziale drugim ksiegi pierwszej traktujacym o ojczyznie
irodzicach éw. Teresy. Ribera, a za nim Gaci, opisuje w tej cze$ci do$¢ szcze-
gblowo historie imienia ,Teresa”, wyjasnia, dlaczego mniszke nazywano

Burzynska (Buzenska), staroScina dobrzycka i brzeZnicka” (Zakon Karmelitéw Bosych
w Polsce. Klasztory karmelitéw i karmelitanek bosych 1605-1975, Krakdow 1979, s. 622).
47 . Katarzyna a Christo, dz. cyt., s. 382 [22].
48 F. Jaroszewicz, dz. cyt., s. 459.
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~Teresa od Jezusa”, a takze kredli kilka stow na temat 6wczesnej sytuacji
w Hiszpanii, rodziny Teresy, miasta Avila oraz narodzin przyszlej §wietej.
Caly rozdzial u Nuceryna sklada sie za$ tylko z czterech zdan zlozonych
podrzednie; wydaje sie, ze polski thumacz nie zakladal, iz informacje histo-
ryczno-geograficzne dotyczace Kastylii mogg zainteresowacé jego polskich
czytelnikow. Z wielu watkow polski thumacz wybiera zaledwie dwa — nieco
uwagi po$wieca charakterystyce rodziny mistyczki (wspominajac miejsce
zamieszkania, nazwiska rodzicéw i liczbe rodzenstwa), nastepnie rozwija
mysl dotyczaca szerzacego sie w Krolestwie Hiszpanii protestantyzmu:
Urodzila sie [...] za panowania w Kastylijej matki Karla Piatego cesarza chrzescijanskiego,
dwiema laty przed tym, niz wszeteczny Luter odkrywac swe heretyckie nauki poczal, aby stad
kazdy dziwna Boska opatrzno$¢ uznawal, iz pod ten czas, kiedy Luter wszeteczny z klasztoru

bialeglowy uwodzil, ta Swieta przeciwnym sposobem do klasztoru wiele §wigtobliwych oséb
na oddanie i po§wiecenie sie Panu Bogu przywodzita*.

Jest to wzglednie wierne thumaczenie tekstu Gaciego:

Il suo nascimento fu [...] nell'anno 1515 regnando ne’ regni di Castiglia Donna Giovanna,
madre dell’ Imperatore Carlo Quinto, e governando per lei suo Padre il Ré Cattolico Don
Fernando, risedendo nella sedia di San Pierro Lione X, essendo Imperatore Massimiliano
Avo dell’ Imperatore Carlo, dui anni prima che il maledetto Lutero cominciasse a follevarsi
contra la Chiesa. Cosa ben convenevole alla divina providenza, perche come colui haveva da
cavar le monache da’sacri Chiostri, nascesse prima questa Santa, per lo qui mezzo venissero
in tutte le parti tante a racchiudersi in questi, e consecrarsi a Dio®°.

Mozemy dostrzec, iz Nuceryn niemalze w calo$ci (opuszczajac tylko bar-
dziej szczegblowe informacje dotyczace imion i wzajemnych relacji wladcow)
tlumaczy te dwa zdania. Sa one dla niego zatem istotniejsze od pozostalych
informacji na temat pochodzenia czy rodziny mistyczki, a takze od szcze-
golowego usytuowania zycia Teresy w planie historii §wieckiej. Widzie¢ je
chce raczej w perspektywie prowidencjalnej, w perspektywie zmagan dobra
i zla, religijnej prawdy i herezji. Dlatego, postepujac za Gacim, podkresla
fakt, iz dzialalno$é¢ Teresy — w przeciwienstwie do poczynan Marcina Lutra
— szczeSliwie sprowadzila wiele oséb na droge zakonna. Protestanci zreszta
pozostaja projektowanymi odbiorcami tej lektury (z kalwinizmu przeciez
konwertowala protektorka Nuceryna, staro$cina Buzeniska). W przedmowie
do dziela thumacz pisze: ,Heretycy na ostatek w wielu tajemnicach wiary kato-
lickiej moga sie z tych nauk sprawi¢. Albowiem ta Swieta nie z swego rozumu
bialoglowskiego, ale z Boskiego o$wiecenia glebokie nauki [...] podaje™.

Obszerne redukcje polski duchowny poczynitl réwniez w pierwszym
rozdziale ksiegi czwartej. Cze$¢ te rozpoczyna bardzo szczegélowa charak-
terystyka fizycznego wygladu Teresy. Jest to fragment do§¢ dobrze znany
i czesto przywolywany w kontekécie analiz przedstawien artystycznych Swie-
tej, ktora — o czym $wiadczy jej autobiografia — byla §wiadoma swej urody

49 Sebastian Nuceryn, dz. cyt., s. 2.
50 Vita della M. Teresa di Giesu [...],s. 7.
5t Sebastian Nuceryn, dz. cyt., k. 3 recto.
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iz wielka przykrosScia przyjela nieudany (a jedyny namalowany za jej zycia)
portret autorstwa brata Juana de la Miseria (1526—1616)52. Ribera, ktory
dobrze znal mistyczke, staral sie wiernie odda¢ kazdy najmniejszy element
jej aparycji, zewnetrzne piekno karmelitanki bowiem mialo odzwierciedlaé
piekno jej duszy. Jezuita drobiazgowo opisuje zatem: jej cialo dobrze zbudo-
wane i biate (,,el cuerpo abultado y muy blanco”), twarz okragla i pelna (,,el
rostro redondo y lleno”), wtosy czarne i krecone (,,el cabello negro y crespo”),
szerokie czolo (,frente ancha”), jasne brwi, maly, niezbyt zadarty nos, usta
nie za male ani nie za duze, wargi u gory wezsze, u dotu bardziej obfite, ladne
zeby, brode o wdziecznym ksztalcie, male uszy i drobne, urocze dlonie (,,las
manos pequefias y muy lindas”). Ten niezwykle precyzyjny portret wienczy
zdaniem: ,Toda junta parecia muy bien, y de buen aire en el andar, y era tan
amable y apacible, que 4 todas las personas que la miraban cominmente apla-
cia mucho”3 [Cala wydawala sie bardzo dobra, wytwarzala zyczliwg atmosfere
wokol siebie, byla tak mila i spokojna, ze zjednywala sobie wszystkich ludzi,
ktbrzy na nia patrzyli]. Gaci adekwatnie ttumaczy ten opis z jezyka hiszpan-
skiego na wloski, nie pomijajac zadnego elementu. Nuceryn za$ w przekladzie
polskim drastycznie skraca tekst. Opuszcza nawet podniosly fragment na
temat piekna boskiego stworzenia oraz doskonaloéci zewnetrznej Teresy
i od razu przechodzi do zdawkowego oméwienia owych ,,przymiotéw przy-
rodzonych, ktérymi Pan Bég §w. Terese obdarzyl™:

Poczynajac opisowaé i prawie malowaé zywy obraz spraw i cn6t wszelakich §[w.] Teresy,
od daréw przyrodzonych od Pana Boga jej cialu danych poczatek sie wziaé moze. Byla ta

$wieta wzrostu niemalego, w mtodoéci twarzy urodziwej, okraglej, bialej, rumianej, zwlaszcza
na modlitwie zawsze sie wiecej rumiana pokazowala.

Na tym konczy opowie$é o wygladzie zewnetrznym $wietej, a zaczyna
przeklad kolejnego fragmentu Ribery dotyczacego jej charakteru i osobowosci:

Dowcipu byla ostrego, rozsadku dojrzalego i ostroznego. Dlugo sie namyslala, gdy co
miala czynié, a namys$liwszy sie, mocno do konca prowadzita. Miata osobna roztropno$c¢ do
pozyskania dusz ludzkich do zbawienia i do ¢wiczenia ich. Do odprawowania spraw byta
sprawna i zawsze jej w nich zdrowie stuzylo. Umiala kazdego zrozumiec¢, wiedzac, jako
kogo i do czego uzy¢. Rady wielkich i uczonych teologdéw uzywata, nic bez nich nie czynigc.
Byla wielkiego i meskiego serca, wladajac mocno afektami swymi za pomoca Bozg. Mogl
to w niej kazdy obaczy¢, mianowicie gdy sie na wyjeznym z ktorego klasztoru z siostrami
barzo ja milujacymi rozstawatla, jako w ten czas zalu po sobie (aby ich byta barziej nie smu-
cila) namniej nie pokazowala. W frasunkach i rozmaitych klopotach, takze w ustawicznych
prawie chorobach, dziwnie byla cierpliwa i serca nietracaca — i owszem, z wielkim i meznym
umyslem rzeczy trudne i znaczne zaczynata i prowadzila, barziej sie z nich cieszac nizli
z fatwych i potocznych4.

52 M. Salinger, Representations of Saint Teresa, ,The Metropolitan Museum Art Bulletin”
8 (1949), nr 3, s. 97—108.

53 P, Francisco de Ribera, Vida de Santa Teresa de Jesils. Nueva ediciéon aumentada
con una introduccién, copiosas notas y apendicés por el P. Jaime Pons, Barcelona 1908,
s. 357-358.

54 Sebastian Nuceryn, dz. cyt., s. 101-102.
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Najwidoczniej cechy wygladu zewnetrznego nie wydawaly sie pol-
skiemu duchownemu wazne, pozyteczne, a tym mniej budujace, aby
poswieci¢ im tak wiele uwagi. Sam bowiem — jako spowiednik i kierownik
duchowy — krytykowal przeciez u plci niewie$ciej nadmierne skupianie
sie na blahostkach stuzacych urodzie, o czym $wiadczy przywolana wyzej,
a pochodzaca z relacji s. Katarzyny a Christo, anegdota o trzewikach
Konstancji Buzenskie;.

W Zywocie $[w.] Teresy obecne sa — oprocz tych rozlegtych — rowniez
pomniejsze redukcje. Dostrzec je mozna chociazby w tytulach poszczegol-
nych rozdzialéw, np. Della maniera che rimase il suo corpo dopo la morte,
e del suo funerale, e delle cose che si videro prima della sua morte, e in lei //
Jakie jej ciato bylo po $mierci i o jej pogrzebie; Della fondatione dell settimo
monasterio, che ftt San Gioseppe in Salamanca // O zalozeniu sibdmego
klasztoru w Salamance. Zmiany w tytulach rozdzialéow nie zawsze jednak
idg w parze z podobnymi redukcjami w treéci. W ksiedze piatej wloski tytul
rozdziatu Dalcuni miracoli che nostro Signore ha fatti co’l ritratto della
Madre Teresa di Giesit ed uno d'una sua lettera Nuceryn przetozyl jako:
O cudach, ktére Pan Bég przez obraz $[w]. Teresy czynil, pominal wiec
tytulowa informacje o przypadku dotyczacym listu $§w. Teresy, sam opis
tego zdarzenia znalazl sie jednak w tresci rozdzialu. Podobnie rzecz ma sie
z naglowkiem De'miracoli che si son fatti con reliquie del suo corpo, e con
pannicelli tinti del suo sangue // O cudach, ktore sie przez cialo $[w]. Teresy
staty, w ktérym polski thtumacz unika wzmianki o cudzie zwigzanym z plot-
nem skapanym we krwi §wietej, ale w samej narracji nie pomija relacji z tego
wydarzenia. Co prawda, w polskiej wersji historia zostaje przedstawiona
w zaledwie kilku zdaniach, w oryginale za$ jest dluzsza, a ponadto Nuceryn
wprowadza wlasng numeracje cudéw w tym rozdziale (ten dotyczacy plotna
ma numer czwarty), mimo to opowieé¢ relacjonowana jest w podobny spo-
sob. Traktuje o kapelanie karmelitanek bosych, ktéry owo ,,ptocienko we
krwi s[iostry] Teresy zmoczone” przytozyl do czola umierajacego chlopca,
a ,dziecie zaraz-ze ku sobie przyszlo i raczka za ono plécienko uchwycilo,
proszac, aby go z toza wzieto™ss.

Nuceryn, co warto podkresli¢, najwieksza wage przywiazywat do tych
fragment6éw dziela Ribery, ktore odnosily sie do modlitwy. Twierdzil, ze
nauka zawarta w ksiedze czwartej jest najwazniejsza i czytelnicy powinni ja
czytacé ze szczegblng uwagg; pisal: ,Smaczne sg pierwsze ksiegi, smaczniej-
sze wtore, jeszcze smaczniejsze trzecie, najsmaczniejsze czwarte, ktore rad
bym, aby kazdy na palcach, jak méwia, umial’¢. To wla$nie ksiega czwarta
szeroko opisuje nauke Swietej, jej objawienia, do§wiadczenia mistyczne,
przynosi wyklad o czterech stopniach modlitwy, a takze przedstawia liczne
cnoty i gleboka wiare karmelitanki.

55 Sebastian Nuceryn, dz. cyt., s. 182.
56 Tamze, k. 5 recto.
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Sporzadzone przez Nuceryna polskie ttumaczenie Vida de la madre
Teresa jest pierwsza probg zmierzenia sie z terezjanska terminologia
mistyczng. Jak polski duchowny poradzil sobie z przektadem tych tresci?
Pewne spostrzezenia w tym zakresie mozna sformulowaé w konteks$cie
fragmentu zywota dotyczacego stopni modlitwy. W tym fragmencie
swego dziela Ribera cytuje w gléwnej mierze autobiografie samej Teresy
(Vida, 1588), w ktorej karmelitanka wyjaénia, na czym polegajg grados
de oracion.

Mistyczka wyrdznia cztery poziomy modlitwy: [1] la oracién ascética
(modlitwa ascetyczna); [2] la oracién de quietud (modlitwa w ciszy); [3] la
oracion fuerte / extasis (zarliwa modlitwa / ekstaza); [4] mistica unién
(mistyczne zjednoczenie). Fundamentem za$ wszystkich etapow modlitwy
jest el amor de Dios (milo$¢ Boza).

La oracién ascética, funkcjonujaca w polskich przekladach najcze$ciej
jako ,modlitwa mySlna”, polega na badaniu i rozwazaniu Meki Paniskiej,
zmartwychwstania Jezusa i chwaly Bozej — nieustannie w perspektywie
milo$ci Boga do czlowieka. Na etapie tym wystarczy, ze modlacy zacznie
»Sstawiac siebie w obecnoéci Chrystusa [...] i przyucza¢ sie powoli do coraz
goretszego rozmilowania sie w $wietym Jego Czlowieczenstwie [...], z Nim
rozmawia¢ i prosi¢ Go o pomoc w swoich potrzebach™’. Nie nalezy tutaj
trzymac sie $cidle ulozonych sztucznie modlitw, ale modli¢ sie prostymi
slowami. Juz samo to moze wznie$¢ czlowieka na kolejny stopien zycia
duchowego.

La oracién de quietud, czesto ttumaczona jako ,modlitwa pokoju”,
»~modlitwa ciszy” badz ,modlitwa odpocznienia”, wprowadza dusze w stan
skupienia, w ktérym ,,styka sie juz z rzecza nadprzyrodzona, bo zadng miara
nie zdola sama osiagnaé tak wielkiego dobra, chociazby bardzo o to sie sta-
rala™8. Podczas tej modlitwy czlowiek do§wiadcza blizszej wiezi z Bogiem,
a co za tym idzie, doznaje wielu lask i pociech duchowych. Wtedy to dusza
»zanurza sie jakby w samej glebi tego zadowolenia, a nie wie, skad i jaka
droga ono przyszlo; nieraz i nie wie, co czynié i o co prosi¢. Zdaje sie jej,
ze wszystko znalazla, czego pragngé mogla™°. Wiele osdb, osiagnawszy ten
stan, nie wehodzi juz na wyzsze szczeble modlitwy; wedlug Swietej wynika
to z zaniedbania modlgcego.

Dwa z ostatnich etapéw drogi duchowej niekiedy trudno jest od siebie
rozrozni¢. W trakcie la oracién fuerte / éxtasis, zwanej ,modlitwa zjed-
noczenia”, ,zachwycenia”, czy tez ,mistyczna ekstazg”, wszelkie wladze
duszy skoncentrowane sg tylko na jednym — Bogu. Jak pisze §w. Teresa,
»dusza chcialaby wielkim glosem wolac i chwali¢ Boga i prawie nie moze sie
pomiesci¢ w samej sobie, rozkosznym miotana zachwyceniem™°. Bedac na

57 §éw. Teresa od Jezusa, Ksiega zycia, przel. H. P. Kossowski, Krakow 2014, s. 123.
58 Tamze, s. 147.
59 Tamze, S. 150.
60 Tamze, s. 173.
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tym etapie, modlgcy rownoczeénie trwa w polaczeniu z Bogiem i nie zaprze-
staje zycia czynnego i kontemplacyjnego. Nie moze jednak catkowicie sobg
rozporzadzaé, gdyz cokolwiek robi, wola jest zwr6cona wylacznie ku Bogu.
Czwarty, ostatni, stopien modlitwy to mistica unién — w jednych przekla-
dach nazwane ,mistycznym zjednoczeniem”, w innych ,,zachwyceniem”.
Jest to jeszcze Sciflejsze, glebsze i bardziej bezposrednie zespolenie duszy
z Bogiem. W czasie tej modlitwy dusza ,,z niewypowiedziang, najstodsza
rozkoszg czuje, ze cala ustaje w pewnym rodzaju omdlenia™, zatrzymuje sie
jej oddech, zmysly zostaja w zawieszeniu, za$ ,wzmaga sie wewnetrzna sila
duszy, dlatego lepiej sie moze cieszy¢ swojg chwalg; przy tym i zewnetrznie
czuje wielka rozkosz, ktora sie bardzo widocznie objawia™>.

Te dwa ostatnie etapy modlitwy, tak czesto ze sobg mylone, uzywane
zamiennie i trudne do jednoznacznego wyodrebnienia, stanowig nie lada
wyzwanie dla thumaczy literatury mistycznej. Z tym zadaniem réwniez mie-
rzy sie Nuceryn. W ponizszym fragmencie przedstawionym dla przykladu
w trzech wersjach jezykowych ukazana jest proba translacji terminologii
mistycznej podjeta przez polskiego duchownego.

Vida de la ,Cuando es unién de todas las potencias, es muy diferente; porque ninguna
madre Teresa |cosa exterior puede obrar, porque el entendimiento est4 como espantado.
de Jestlis La voluntad ama més que entiende: mas ni entiende, si ama, ni qué hace, de

manera que lo pueda decir. La memoria, & mi parecer, no hay ninguna, ni
pensamiento, ni aun por entonces estan los sentidos despiertos, sino como
quien los perdi6, para mas emplear el alma que lo que goza, 4 mi parecer;
que por aquel breve espacio se pierden: pasa presto. En la riqueza que
queda en el alma de humildad y otras virtudes y deseos, se entiende el gran
bien que le vino de aquella merced: mas no se puede decir lo que es, porque
aunque al alma de da a entender, no sabe como lo entiende ni decirlo. A mi
parecer, ésta si es verdadera, es la mayor merced de las que nuestro Sefior
hace en este camino espiritual; 4 lo menos de las grandes”.
L~Arrobamientos y suspension, todo es uno 4 mi parecer, sino que yo
acostumbro & decir suspension, por no decir arrobamiento, que espanta.
Y verdaderamente también se puede llamar suspenciéon esta union que
queda dicha. La diferencia que hay del arrobamiento & ella, es ésta, que
dura més y siéntese mas en esto exterior, porque se va acortando el huelgo
de manera, que no se puede hablar, ni los ojos abrir. Y aunque esto mismo
se hace en la unién, es aca con mayor fuerza, porque el calor natural se va
no sé yo 4 déonde, que cuando es grande arrobamiento (que en todas estas
maneras de oracion hay més 6 menos); cuando es grande, como digo,
quedan los manos heladas y algunas veces extendidas como unos palos
y el cuerpo, si le toma en pie, asi se queda, 6 de rodillas, y es tanto lo que
se emplea en el gozo de lo que el Sefior le representa, que parece se olvida
de animal al cuerpo, y le deja desamparado, y si dura, quedan los nervios
con sentimiento”®.

% Tamze, S. 193.
52 Tamze, S. 194.
% P, Francisco de Ribera, dz. cyt., s. 370.
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La vita della
B. Madre
Teresa di
Giesu

Quando ¢ unione di tutte le potentie, € molto diferente, perche non puo 'a-
nima operate alcuna cosa esteriore, avuenga che l'intelletto sta come stupito,
la volonta ama piu di quello, che conosce, ma né conosce se ama, ne quello
che si fa, di maniera che lo possa dire, né la memoria a mio parere, né il pen-
siero punto s’essercitano, né anco per alhora stanno i sentimenti fuegliati,
ma come di chi gli a perduti per maggiormente impiegar I'anima in quello
che gode, si che pare a me, che per quel breve spatio si perdono. Passa presto,
e nella ricchezza che rimane nell’anima d’humilta, e d’altre virtu, e desiderii,
si conosce il gran bene che le venne da quella gratia, ma non si puo dire, che
cosa ¢, perche se bene all’anima si da ad intendere, non sa uondimento come
Iintende, ne a mio parere ancor dirlo. Se questa ¢ della vera, ¢ la maggior
gratia che Nostro Signore fa in questo cammino spirituale, almeno delle
grandi fuori da ratti, e delle sospensioni. Che ratto, e sospensione a mio
parere € tutt’'uno, ma io ho costume di dire sospensione, per non dir ratto, il
che spaventa. E veramente si puo chiamare sospensione questa unione che
hora s’¢ detta. La differentia che & dal ratto a lei, € questa, che quello dura
pit nell’esteriore si conosce, perche si va restrignendo il fiato di maniera che
non si puo parlare, né aprir gli occhi. Se bene questo medesimo si fa nell'u-
nione, nel ratto € con maggior forza, perche se ne va il calore naturale non
s0 io dove, di maniera che quando il ratto € grande (perche in tutte queste
sorti d’oratione v’é pili, e meno) quando, dico, & grande, rimangono le mani
gelate, e alcuna volta interizzite come stecchi, e cosi interviene al corpo, che
come lo ritrova 0 in piede, 0 inginocchiato, cosi si resta, ed é tanto il gusto,
nel quale 'anima s’impiega, di quello che il Signore le rappresenta, che pare
che si dimentichi d’animare il corpo, il quale lascia abbandonato, e se dura,
nel mancare da poi, i nervi lo sentono®.

Zywot §[w.]
Teresy [...]

Stopienn ostatni bogomys$lnosci w zjednoczeniu daleko jest rozny.
Albowiem na ten czas nie moze nic powierzchownie dusza czyni¢. Bo rozum
i my$l bywa w zdumiato$ci, wola milo$cia barziej sie rozpala niz poja¢ moze,
i owszem, i tego rozpalenia nie czuje ani wie, co sie z nig dzieje, za czym
ani wypowiedzie¢ tego moze. Pamieé nic nie sprawuje i zmysty wszystkie
zamknione bywaja, wlasnie jakby ich nie bylo, a to dla wiekszego dusze
z Panem Bogiem zjednoczenia. Mija to predko, ale na duszy wielkie bogactwa
cndt $wietych, zwlaszcza pokory i niebieskiego pragnienia z tego daru
boskiego zostaja. Cho¢ jakokolwiek umyst to pojmuje, ale przecie wymowié
jezyk nie moze. Moglby to zjednoczenie takie nazwaé zachwyceniem,
jednak jest r6znoé¢. Bo zachwycenie dluzej trwa i mocniejsze jest, acz toz
ma co i zjednoczenie, to jest, iz tchu nie bywa w obojgu zna¢, i przeto ani
mo6wic, ani oczu otworzyé czlowiek moze, ciepto przyrodzone nie wiedzie¢
gdzie sie podzieje. A gdy dtugo trwa, rece od zimna zdretwieja i stwardnieja,
toz sie wszystkiemu cialu staje. Bo jako je zajdzie zachwycenie, badz stojac,
badz kleczac, tak zostanie®.

Mozna latwo zaobserwowaé, ze Nuceryn poczynil znaczne redukcje
w swoim thumaczeniu. Zrezygnowat az z czterech ustepow Gaciego:
— ,ma come di chi gli a perduti per maggiormente impiegar I'anima in
quello che gode, si che pare a me che per quel breve spatio si perdono”
(ale jak ci, ktorzy je [zmysly] utracili przez wieksze zaangazowanie sie

4 Vita della M. Teresa di Giesu [...], s. 197.
% Sebastian Nuceryn, dz. cyt., s. 107.
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duszy w to, w czym ma upodobanie, wydaje mi sie, ze utracone one
zostaja tylko na krotki czas);

— ,che cosa ¢ perche se bene all'anima si da ad intendere, non sa uondi-
mento come l'intende, neé a mio parere ancor dirlo. Se questa ¢ della
vera, € la maggior gratia che Nostro Signore fa in questo cammino
spirituale, almeno delle grandi fuori da ratti, e delle sospensioni. Che
ratto, e sospensione a mio parere € tutt'uno, ma io ho costume di dire
sospensione, per non dir ratto, il che spaventa (co to jest, je$li bowiem
[Bo6g] daje duszy pelne zrozumienie, ona nie wie, w jaki sposéb to zro-
zumiala, ani, moim zdaniem, nawet nie potrafi o tym powiedzie¢. Jesli
to jest prawdziwe, to jest to najwieksza laska, jakiej nasz Pan udziela
na tej duchowej drodze, przynajmniej spoérdd tych wielkich zachwycen
czy zawieszen [zmyslow]. Zachwycenie i zawieszenie to, moim zda-
niem, jedno i to samo, ale mam zwyczaj moéwié raczej ,zawieszenie” niz
»Zachwycenie”, bo to mnie przeraza).

— ,(perche in tutte queste sorti d’'oratione v’e pil, e meno)” (poniewaz
we wszystkich tych rodzajach stopni modlitwy [zachwycen] jest wiecej
lub mniej);

— ,ed e tanto il gusto, nel quale 'anima s’impiega, di quello che il Signore
le reppresenta che pare che si dimentichi d’'animare il corpo, il quale
lascia abbandonato, e se dura nel mancare da poi, i nervi lo sentono
(a dusza do$wiadcza tak wielkiej rozkoszy w tym, co ukazuje jej Pan, ze
wydaje sie, iz zapomina ozywiac cialo, ktore zostaje jakby opuszczone,
a jeSli trwa tak przez dluzszy czas w bezczynnosci, odczuwaja to nerwy).
Tekst polskiego przektadu jest zdecydowanie uproszczony. Wszystkie

sformulowania podkre$lajgce subiektywny charakter wypowiedzi, takie

jak: ,a mio parere” (moim zdaniem), ,che pare a me” (jak mi sie wydaje),
zostaly wykreSlone. By¢ moze dlatego, aby tekst bardziej przypominal
podrecznik do modlitwy niz opis osobistych do$wiadczen Reformatorki.

Nuceryn nie wdaje sie rébwniez w szczegbélowe rozroznienie dotyczace

przezy¢ duchowych, ktore u Ribery wystepuje pod dwiema nazwami

»arrobamientos y suspension”, podobnie u Gaciego odpowiadaja mu dwa

terminy — ,ratti e suspensioni” (w wolnym tlumaczeniu sa to kolejno:

‘zachwycenia’ oraz ‘zawieszenia’). W dalszym wywodzie Teresa, a za nia

jej spowiednik oraz wloski ttumacz uzywajg juz tylko pojecia ‘zawiesze-

nie’. Nuceryn za$ wybratl i stosowal w swoim utworze wylacznie wyraz
szachwycenie” (poniekad wbrew intencji tekstu oryginalnego, w ktéorym
czytamy, ze ,arrobiamientos” / ,ratti” to okreSlenie, ktore przerazalo
sama Terese), aby zapewne nie wprowadza¢ kolejnych wyrazen moga-
cych utrudnic lub skomplikowaé odbior dziela przez czytelnikow. Wérod
interpolacji polskiego translatora znajdziemy pewne zwroty majace na
celu uporzadkowanie opisu, jak np. ,,stopieni ostatni bogomy$lnos$ci”, badz
podkreslenie wagi danej tresci, np. ,,a to dla wiekszego dusze z Panem
Bogiem zjednoczenia”.
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U Nuceryna stowami kluczowymi odnoszacymi sie do mistyki
terezjanskiej sa: ,bogomys$lnosé”, ,zjednoczenie” oraz ,,zachwycenie”. ,,Bogo-
myS$Inoé¢”, jak podaje Stownik polszczyzny XVI wieku, to ,rozmyS$lanie
o Bogu i rzeczach nadprzyrodzonych; pograzenie sie w Bogu; medyta-
cja, kontemplacja; pobozno$¢”, przykladami uzycia sa zdania: ,Milczenie
milowal, a serce bogomys$lno$cia ustawiczna uweselajac, na twarzy sie
zawzdy smutny zdal” (P. Skarga, Zywoty Swietych, 1579); ,,Czesto Pan Chry-
stus mieszkal na pustyni, aby nam pokazal, iz takie miejsca do modlitwy
i bogomy$lnoSci sg najposobniejsze” (J. Wujek, Nowy Testament, 1593)%.
»Bogomy$lnos$¢” u staropolskiego thtumacza mogla niejako okresla¢ camino
spiritual / cammino espirituale — droge duchowg prowadzaca do zjedno-
czenia z Bogiem, spos6b nawigzywania bliskiego kontaktu z Nim poprzez
zanurzenie sie w Jego obecno$ci. Hiszpanskie arrobamiento, a wloskie
ratto zostalo przelozone jako ,zachwycenie”. Unién / unione znalazlo za$
swoje adekwatne odzwierciedlenie w terminie ,,zjednoczenie”. Brakuje
jednak translacji leksemu suspension / suspensione — by¢ moze Nuce-
ryn nie mogl poradzi¢ sobie z odszukaniem wlasciwego ekwiwalentu dla
metaforycznego, duchowego ,,zawieszenia”? Moze nie chcial komplikowaé
juz i tak zawilej, trudnej do opisania kwestii do§wiadczen mistycznych,
wprowadzajac kolejny termin? A moze ten stan ekstatyczny, jakim jest
zawieszenie zmystow, byl z jego perspektywy na tyle kontrowersyjnym
doswiadczeniem duchowym, ze nie uwazal za wladciwe, by zaznaczac jego
odrebno$é? Spojrzmy na inne przyklady uzycia ,,suspencién” lub pokrew-
nych mu wyrazoéow (,,suspediase”, ,suspensas”). Nuceryn nie unika w tych
przypadkach owego leksemu i ttumaczy go jako ,,zapatrzenie” (w kontekscie
duszy) badz ,zahamowanie” (w kontek$cie zmystow)®. To zatem sklania
ku drugiej hipotezie. W wybranym fragmencie dotyczacym rozréznienia
miedzy ,,zachwyceniem” a ,zjednoczeniem” Nuceryn celowo upraszcza
tekst, pozbywajac sie dodatkowego terminu, jakim jest ,zawieszenie”, co
wydaje sie uzasadnionym posunieciem.

*

Przeklad dziela Francisca Ribery sporzadzony przez Sebastiana Nuce-
ryna byl zar6wno pierwszym w Polsce tekstowym $§wiadectwem kultu
kastylijskiej mistyczki, jak i narzedziem do transmisji nieznanych w Rze-
czypospolitej pierwszej polowy XVII w., a kontrowersyjnych réwniez na
Polwyspie Apeninskim oraz Iberyjskim idei religijnych i nurtéw zycia
duchowego. Vida de la madre Teresa de Jests, przethumaczona i skrocona
przez Nuceryna, ukazuje tym samym otwarto$¢ religijnos$ci polskiej na
model duchowo$ci mistycznej. Tekst krakowskiego kaznodziei jest bowiem

6 Slownik polszczyzny XVI wieku, t. 2, Wroclaw 1967, s. 297—298.
7 Sebastian Nuceryn, dz. cyt., s. 104 i 106.
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nie tylko narracyjna opowiescia o zyciu §wietej karmelitanki, ale rowniez
pierwsza préba wprowadzenia mistyki Terezjanskiej w duchowo$¢ pol-
ska. Modlitwa kontemplacyjna byla propozycja skierowana nie tylko do
duchownych, ale réwniez do $wieckich®®, bo tez osoba §wiecka byla w 1608 r.
pobozna Konstancja Buzenska. Jej kierownik duchowy, ttumaczac dzieto
Ribery, pozniej za$ pisma samej $§w. Teresy, ukazywal jej zatem swoiScie
awangardowa droge rozwoju religijnego, wcigz kontrowersyjna, i szukat dla
niej wyrazu w nienawyklej do tego polszczyznie. Podjeta przez Nuceryna
préba zmierzenia sie z jezykiem mistycznym, mimo iz nie stronit on od
redukcji i uproszczen, niekiedy tez wpadal w ton moralizatorski, Swiadczy
o0 jego glebokim zrozumieniu nowych nurtéw duchowosci i otwarciu na nie.
Starania te ttumacz rozwijal w kolejnych przekladach dziet reformatorki,
ktoére oddzialywac mialy silnie na ksztaltowanie sie jezyka mistycznego
w Polsce, ale to temat na zupelnie inng opowie$¢.
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Abstract: The text is devoted to the critical description and evaluation of editions
of works by Romantic writers intended for children. These are prepared ad usum
Delphini. The texts are given in a selection suitable for children, rephrased (because
they were originally mostly written for adults), prepared from larger works, and
given in fragments. They are given new titles or retitled. The editions lack basic
editorial information, such as indications of the sources of the fragments included
in the anthology. The noble intention of introducing young readers to Romantic
poetry is not counterbalanced by the fact that such editions offer a vision of a tame,
infantilised, illustrated and finally caricatured Romanticism, inclining the reader
to an extra-contextual and extremely simplified interpretation.
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Jerzy Cieslikowski wymienia ,,cztery strefy konkretyzacji znaczeniowej

i funkcjonalnej” pojecia ,literatura dla dzieci”. Sa to:

1. teksty, ,w ktorych ‘dziecko’, ‘dziecinstwo’, ‘dzieciecy’ pojawiaja sie jako
temat”,

2. te, ,ktére powstaly z powodu dziecka, okazjonalnie”, choé¢ w istocie
»haleza do literatury dla dorostych”, ale powoduje je konkretna sytuacja
‘z okazji dziecka™,

3. ,teksty pisane jak dla dzieci”,

4. ,2tworczo$é przeznaczona i adresowana do dziecka”, czyli wlasciwa

Jrzeczywista literatura dla dzieci” zwana przez badacza ,literaturg
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czwartg” badz ,literatura osobng”. W jej sklad wchodza takze utwory

sprzeadresowane ‘do dzieci’”, a zatem i wszelkie przerobki literatury dla

dorostych ad usum Delphini'.

Sprobujmy teraz te klasyfikacje zastosowaé w odniesieniu do literatury
romantyczne;j.

Rzadko bedziemy spotykaé w niej teksty dajace sie zgodnie z inten-
cjami autorow zakwalifikowaé do czwartej strefy, a zatem utworow
przeznaczonych i adresowanych do dzieci. Co prawda mozna tu méwié
o bezdyskusyjnym fakcie powstania w Polsce w epoce romantyzmu ory-
ginalnej literatury dla dzieci, ktorej koryfeuszami stali sie Klementyna
z Tanskich Hoffmanowa i Stanistaw Jachowicz2. Jednak tworczo$¢ tej pierw-
szej stanowi obecnie jedynie szacowny literacki zabytek, a jej utwory nie sg
wznawiane (wyjatkiem jest Dziennik Franciszki Krasinskiej). Inaczej ma
sie rzecz z tworczoScig Jachowicza, obecnego na rynku jako autor wierszy
dla dzieci, cho¢ wspolezes$nie niekojarzonego z romantyzmem i przypo-
minanego rzadko (ale np. spory wybor jego bajek — az 20 — pojawil sie
w antologii I. Krasicki, A. Fredro, S. Jachowicz, J. Stowacki, A. Mickiewicz,
J. I. Kraszewski, Bajki, powiastki, bajeczki, Warszawa 1992). Mozna jednak
zaryzykowa¢ twierdzenie, ze dla wspolczesnego odbiorcy Jachowicz jest
autorem jednego wiersza — uroczo staro§wieckiego, cho¢ niewigzanego
przez czytelnikow z epoka, w jakiej powstal — Chorego kotka, najczesciej
spotykanego w osobnych edycjach. Poza tym jako utwory z pewno$cia napi-
sane intencjonalnie dla malych czytelnikow mozna wskaza¢ jedynie bardzo
nieliczne wiersze sztambuchowe, ktérych adresatami byty dzieci.

Pozostaje wiec spora grupa tekstow wtérnie adresowanych do malych
czytelnikow, wsrod ktorych wyrdznié trzeba ze wzgleddéw gatunkowych
bajki i basnie. A bardziej precyzyjnie méwiac — nie tyle trzeba je wyr6zniaé,
co wystarczy przywolaé edycje, ktorych tworcy tak wlaénie robig. Trzeba
przy tym zaznaczy¢ wyraznie, ze sg to wylacznie utwory przeadresowane.
Fakt, ze bajki zwierzece i baénie byly w istocie tworzone (badz opracowy-
wane) przez romantykow dla dorostych, nie jest przeciez zadng tajemnica.
To wspoblczesny odbior tych gatunkéw niejako sam z siebie decyduje o ich
wtornym przeznaczeniu dla dzieci.

Na tej zasadzie wydawano i wydaje sie obecnie ,,dla dzieci” dzieta Jozefa
Ignacego Kraszewskiego, pamietanego jako tworce kilku basni i jednej
bajki — Dziad i baba. Warto tu przywola¢ edycje ,,szczegolna”: Bajki pol-
skie. Z chtopa krél i inne bajki (Warszawa 1994) oraz Bajki polskie. Kwiat
paprociiinne bajki (Warszawa 1994). To wydanie obywa sie bez informacji
na okladce, kto jest autorem utworéw — moze po to, aby jego nazwisko nie
odstraszalo dzieci. Pojawia sie ono jednak na grzbiecie ksigzki i na stronie

1 J. Cieslikowski, Literatura czwarta. O naturze i sposobach istnienia literatury dla
dzieci, w: tegoz, Literatura osobna, wybér R. Waksmund, Warszawa 1985, s. 9—10.

2 O wyjatkowosci takiej tworczoSci na tle literatury polskiego romantyzmu pisze K. Korot-
kich, Czy romantycy nie lubili dzieci?, ,Bibliotekarz Podlaski” 2018, nr 2, s. 208—209.
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tytulowej. Jest to chyba jaka$ nie§miala préba uczynienia Kraszewskiego
autorem anonimowym. Sam gatunek, a nie autor ma tu wyraznie by¢ dla
czytelnika magnesem.

Co ciekawe zreszta, wydawcy Kraszewskiego w ogole nie postuguja sie
w swoich edycjach lepszym genologicznie terminem ,basn” — by¢ moze dla-
tego, zeby czytelnikom nie kojarzyl sie z popularna, ciggle wznawiana, ale
niekojarzona z dzieciecym odbiorca Starq basniq. Dodajmy do tego rozmaite
wybory tekstow pisarza, opatrzone juz — takze na okladce — nazwiskiem, ale
tez ,gatunkowym” tytulem, np. Bajki i bajeczki (Warszawa 1960), Bajeczki
(Warszawa 1985), Bajki (Bialystok 1993).

Dos¢ podobnie — w wyborach — wydawano basnie innych romantycz-
nych pisarzy: Romana Zmorskiego, Podania i basnie ludu (Warszawa
1955) 1 Kazimierza Wladystawa Wojcickiego, Klechdy, starozytne poda-
nia i powiesci ludu polskiego i Rusi, zebral i spisal K. W. Wojcicki, wybor
i oprac. R. Wojciechowski, stowo wstepne J. Krzyzanowski (Warszawa 1972
— te ostatnie wyrdzniaja sie dobrym opracowaniem). Doda¢ do tego trzeba
pojedyncze basnie ukazujace sie osobno lub w wyborach wraz z reprezen-
tujacymi ten sam gatunek tekstami innych pisarzy.

Powrd6émy do Kraszewskiego i przyjrzyjmy sie jednemu z wybordow jego
tekstow zatytulowanemu Bajki (taki napis pojawia sie na okladce ksigzki),
dokladnie za$ — tak na stronie tytutowej — Bajki i opowiesci (L6dz [b.r.]).
Jak widzimy, edytor zastosowal tu znany nam juz chwyt — inna informacje
podal na zewnatrz, inna wewnatrz wydawnictwa. Tym razem chodzilo by¢
moze o wzgledy reklamowo-handlowe — sugerowanie jednorodnej zawar-
toSci tomu jest jednoznaczne ze wskazaniem konkretnego, dzieciecego
(jak mozna sadzi¢) czytelnika. Sam za$ sklad tomu jest dosy¢ typowy dla
omawianych tu antologii. Wydawca (Kazimierz Paszkowski) napisat do tego
zbioru Wstep, w ktérym opowiedzial jedynie zyciorys pisarza, a takze opisal
jego wyglad, natomiast nie wyjasnil zasad wyboru. W antologii obok kla-
sycznych bas$ni umiescil fragmenty powiesci i innych dziet Kraszewskiego,
co nie oznacza jednak, ze mozna by zastosowa¢ prosty podzial i potraktowaé
samodzielne basnie jako tytulowe ,bajki”, za$ inne teksty jako ,opowiesci”,
poniewaz znalazl sie tu tez urywek ze Starej basni, zatytulowany przez
edytora: O Kraku, smoku wawelskim i o krélewnie Wandzie. Paszkowski
zatem wybral teksty pisarza, nie oznaczajac ani ich ksztaltu gatunkowego,
ani zrodla. Jeéli uznal za stosowne — sam tez tworzyt dla nich tytuly. Nie
wiemy nawet, czy te fragmenty sa podawane w oryginalnym ksztalcie, czy
tez dokonano w nich jakich§ wewnetrznych cie¢. To zdecydowanie edycja
typu C, ktérej w zadnym wypadku nie da sie uznaé za wzorcowa. Ale — jak
mozna sadzi¢ — na takim jej ksztalcie zawazyl wlaénie fakt, iz najprawdo-
podobniej adresowano ja do dzieci, by¢ moze — do uczniéw (na co wskazuje
biograficzno-fizjonomiczny Wstep).

Jednak wlasciwym przedmiotem naszych rozwazan bedg edycje opa-
trzone tytulem typu ,Pisarz(e) dzieciom”, a zatem takie, w przypadku
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ktorych nie musimy sie domy$laé, kto — zdaniem wydawcy — jest adre-
satem zebranych w antologii tekstow. By¢ moze pierwsza ksigzka o takim
tytule jest zbior Franciszka Rheina-Wolbeka, Upominek ojca dzieciom:
o$m wiqgzanek synom moim Janowi i Andrzejowi (Krakow 1883—1890).
W tym wypadku jednak trzeba by dziewietnastowieczne teksty potraktowac
jako zdecydowanie i bezdyskusyjnie przynalezace do wyodrebnionej przez
CieSlikowskiego czwartej ,strefy konkretyzacji znaczeniowej i funkcjo-
nalnej” pojecia ,literatura dla dzieci”, a zatem jako utwory ,przeznaczone
i adresowane do dziecka”, a nawet do bardzo konkretnych dzieci.

Wilaséciwa moda na tytuly typu ,Pisarz (pisarze) dzieciom” zaczela sie
natomiast juz w drugiej polowie XX w i trwa do dzi$. Zainicjowal ja — jak
mozna sadzi¢ — niezwykle popularny zbiér zatytulowany Brzechwa dzie-
ciom (Warszawa 1953), do dzi$ zreszta wznawiany i popularny, zwlaszcza
w swojej wersji kanonicznej, opatrzonej ilustracjami Jana Marcina Szancera.
Wsrod wydawnictw nadladujacych ksztah i charakter tego tomu wymienié
wypada ksigzki: Wielcy pisarze — dzieciom: Sienkiewicz i Konopnicka
(Warszawa 1964), Mickiewicz — dzieciom, wybér i oprac. G. Leszczynski
(Warszawa 1995), Stowacki — dzieciom, wybor i oprac. G. Leszczynski
(Warszawa 1996), Lenartowicz — dzieciom, wybor i oprac. G. Leszczynski
(Warszawa 1996), M. Konopnicka, A. Fredro, J. Tuwim, U. Kozlowska,
Polscy poeci dzieciom (Ozaréw Mazowiecki 2011), Klasycy dzieciom (War-
szawa 2014 — ksigzka wydana w serii ,,Z Biblioteki Wydawnictwa ‘Nasza
Ksiegarnia™, w ktorej ukazal sie caly szereg antologii o podobnych nazwach)
czy Aleksander Fredro dzieciom. Matpa w kgpieli. Pawel i Gawel. Osiol-
kowi w ztoby dano (Ozaréw Mazowiecki 2015). Skupiamy sie tu — jak widaé
— na edycjach pisarzy XIX w., zwlaszcza za$§ romantykow.

Na koniec wymienié trzeba jeszcze tom o tytule nierealizujacym
podanego wzorca, ale pokrewnym i przekazujacym te samg informacje
o zawarto$ci ksigzki — jej adresatem ma mianowicie by¢ dziecko. Chodzi
tu o wydawnictwo: Slowacki, Mickiewicz, Krasinski, Wieszcze wieszczq.
Najpiekniejsze wiersze dla dzieci (Krakow 2012). Jego wznowienie ukazato
sie jako Wieszcze wieszczq. Wiersze dla dzieci (Krakow 2018). Korekta ta
wynika — jak mozna sadzi¢ — albo z namystu, ze tak wysoko tych wierszy
ceni¢ jednak nie nalezy, bo nie sg az takie piekne, albo raczej z dajacej sie
odczytaé w tytule pierwotnym przesadnej sugestii, ze tych napisanych
przez wieszczow wierszy dla dzieci jest znacznie wiecej, ale wybrano akurat
»hajpiekniejsze”.

Szczegoblnie interesujace sa w tej grupie antologie opracowane przez
literaturoznawce, wybitnego specjaliste z zakresu literatury dla dzieci,
Grzegorza Leszczynskiego. Wyrdzniaja sie one pieknymi, surrealistycz-
nymi ilustracjami Artura Golebiowskiego i stosunkowo (cho¢ nie zawsze
wystarczajaco) starannym opracowaniem edytorskim — sg zaopatrzone we
wstepy i stowniczki, w tomie po§wieconym twdrczoséci Mickiewicza teksty
sq podzielone (a wiec i dookreslone) gatunkowo.
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W takiej wlasnie antologii Leszczynski umiescil przedmowe zatytulo-
wana Mickiewicz — dzieciom? A jednak! Czytamy w niej:

Co prawda, zaden sposrod wierszy zamieszczonych w tej ksiazce nie byt w zamysle
autora kierowany do dziecka, ale przeciez tak naprawde wazne jest, jak sie pisze, o czym, co
sie pokazuje i w jaki sposdb — potem juz wybieraja sami czytelnicy. [...]

Dobrze jest, gdy do matego czytelnika, moze nawet jeszcze stuchacza, docieraja utwory
wielkich pisarzy. Jest bowiem w tych utworach jaki$ oddech artystyczny, jest nieraz odlegle,
a niekiedy zaskakujaco bliskie echo dziel najwigkszych i najznakomitszych. [...]

A wiec — milej lektury malym i duzyms.

Edytor jest §$wiadomy faktu, iz pomieszczone w tomie bajki i ballady nie
byly intencjonalnie kierowane do dzieci, ze musi je — Sladem poprzednikéow
— przeadresowaé. Swoja decyzje motywuje nie tyle wzgledami dydaktycz-
nymi, co wymogami ksztalcenia estetycznego, postulatem uwrazliwienia
dziecka na jezyk poezji¢. Podobnie, ale szerzej pisze Leszczynski we wstepie
do tomu Stowacki — dzieciom:

Nie bojmy sie przyblizaé¢ dzieciom tych wierszy, nie b6jmy sie, ze nie wszystko zrozu-
miejg. Rozumienie wszystkiego nie jest potrzebne. Male dziecko jest wrazliwe na poetycki
obraz, dzwigk stowa, jego melodie, rytm wiersza — a Stowacki jest tu mistrzem. Nieco starsze
znajduje czesto upodobanie w beztroskim rymowaniu, ukladaniu stéw nawet w nielogiczne
ciggi. Jest czas zainteresowania bajkowym $wiatem przygod, jest okres fascynacji nastro-
jem... Z czasem te dzieciece upodobania moga przerodzi¢ sie w prawdziwa przyjazn z poezja,
slowem, literatura, w ogdle sztuka. Trzeba je podtrzymywadé, ksztalci¢ — to nie przesada!
— juz od kolebki i wyciszonych rozméw na dobranoc, od szeptanych wieczorami wierszy.

Bo literatura, a szczegblnie poezja, przynosi w koficu poszerzenie psychiki, daje wyraz sta-
nom wewnetrznym, nazywa przezycia, doznania, nastroje. Jesli wiec my, dorosli, znajdziemy
w tych wierszach co$ dla siebie, chetniej wejda w ten zaczarowany $wiat stowa i nasze dzieci.
Trzeba najpierw samemu pokocha¢ stowo. Jego dZwiek, nastrdj, barwe. Trzeba pokochaé
beztroski zart, okrzyk pelen radoéci, delikatny liryzm. Zycie staje si¢ wowczas bogatsze5.

Druga motywacja owego przeadresowania jest dzieciecy jakoby charak-
ter samego nadawcy — poety. Jego nieutracona dzieciecoé¢ — na przyktad
»dzieciecy sposob odczuwania §wiata”, ,odczuwanie wlasnej sytuacji
w kategoriach sieroctwa”, postrzeganie siebie jako ,,bezdomnego dziecka
tesknigcego do ojczyzny™ uchwytne, zdaniem edytora, w poezji Mickiewi-
cza. W podobny sposdb pisze Leszczynski o Lenartowiczu, nazywajac go
spoeta-dzieckiem” i ,lirnikiem dzieciecym™.

Tom po$wiecony ostatniemu poecie wyréznia sie w omawianej tu serii dla-
tego, ze tworca ten istotnie zajmowal sie tez miedzy innymi najprosciej pojeta

3 G. Leszczynski, Mickiewicz — dzieciom? A jednak!, w: Mickiewicz — dzieciom, wybor
ioprac. G. Leszczynski, Warszawa 1995, s. 5—6.

4 Por. K. Zabawa, Wspélczesna literatura dziecieca — propozycje, ,,Polonistyka. Inno-
wacje” 2016, nr 3, s. 130.

5 G. Leszczynski, Poeta, co dzieciom szyt wiersze, w: Stowacki — dzieciom, wybor i oprac.
G. Leszczynski, Warszawa 1996, s. 6.

6 G. Leszczynski, Mickiewicz — dzieciom? A jednak!, w: Mickiewicz — dzieciom..., s. 5—6.

7 G. Leszczynski, Lirnik dzieciecy, w: Lenartowicz — dzieciom, wybor i oprac. G. Lesz-
czynhski, Warszawa 1996, s. 5.
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Jliteraturg czwarta”, tworzac wiersze intencjonalnie przeznaczone dla dzieci.
Edytor przygotowal ciekawy wybor tych samodzielnych tekstéw — zaledwie
jeden z nich (Jagoda) zostal podany we fragmencie, co zreszta zaznaczono.
Nie podano jednak, niestety, zrédel pomieszczonych w antologii wierszy.

Najwiecej watpliwo$ci budzi natomiast antologia tekstéw Stowac-
kiego. Po pierwsze, znajduje sie w niej tekst od dawna przeadresowany do
dzieci, ale tez wyrwany z kontekstu, a opatrzony przez wydawcow tytulem
[O Janku, co psom szyt buty]. Bajka ta pochodzi oczywiScie z Kordiana,
w ktérym to dramacie pelni wazng funkcje. Mozemy za Cie$likowskim
uznad, ze jest to funkcja wychowawcza, a bajka stanowi pierwszy szczebel
patriotycznej edukacji bohatera, ktoremu stary Grzegorz przewrotnie uka-
zuje w niej antywzorzec, jakiego oczywiScie protagonista nasladowac nie
powinien®. Mozemy tez za Anng Opacka (chyba lepiej rozumiejaca i akcep-
tujaca romantyczng specyfike dziela) zobaczy¢ w historyjce o Janku sens
ironiczny: oto dzieje ,,antybohatera”, ktore staja sie jednak krzywym zwier-
ciadlem dziejow samego Kordiana (a moze i — jeéli wierzy¢ dawniejszym,
biograficznym odczytaniom — samego Slowackiego), dajacym w efekcie
yrozrachunek z romantycznym mitem wybitnej jednostki™.

Cieslikowski opisuje historie interesujgcego nas wyjecia bajki z dramatu
i jej przeadresowania, ktéra ma juz ponad 100 lat. Od niemal dokladnie
wieku tekst ukazuje sie pod kanonicznym juz, nadanym przez Michala Arcta
tytulem [O Janku, co psom szyt buty]. Od tego czasu bajka, jak stwierdza
badacz, ,,uzyskala status samodzielnoSci i sygnal jej proweniencji ulegt
calkowitemu zatarciu”, a obecnie do kilku juz pokolen ,,antycypuje dramat
o romantycznym bohaterze. I w ten spos6b Kordian staje sie tekstem p6z-
niejszym i jakby dopisanym do bajki™.

Tak sie stato — zgoda — ale czy nalezy sie z tego wylgcznie cieszy¢? Wyjeta
z kontekstu bajka w wyniku przeadresowania stracila bezpowrotnie cze$é
sensow, a oddanie jej dzieciom ustawilo ja w sytuacji odbiorczo falszywej
i niezgodnej z autorskimi intencjami. Nic juz na to nie poradzimy. Przy-
znajmy tez — rozszerzenie adresu czytelniczego ma swoje dobre strony. Ale
czy nie byloby warto w przygotowywanej przez historyka literatury edycji
wskazaé jednak zrodla wypreparowanego z wiekszej caloSci fragmentu?
Rzecz dotyczy zreszta nie tylko omawianej bajki. W wydaniu Leszczyn-
skiego znalazla sie tez stynna strofa z Beniowskiego rozpoczynajaca sie
od stow ,,Chodzi mi o to, aby jezyk gietki”. Leszczynski postepuje jak jego
poprzednicy z poczatku wieku XX: nadaje wlasny tytul (O jezyku) i nie
wskazuje zrodla fragmentu. Watpliwoséci co do edytorskich decyzji pozo-
stajg wiec takie same.

8 J. Cieslikowski, Bajka o Janku w kontekscie i poza kontekstem ,Kordiana”, w: tegoz,
Literatura osobna..., s. 132.

9 A. Opacka, Z czego Janek psom szyl buty w ,,Kordianie”, w: tejze, Sladami oralnosci.
W kregu Ongowskich inspiracji, Katowice 2006, s. 111-112.

10 J. Cie$likowski, Bajka o Janku..., s. 133—137.
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Poza dwoma omoéwionymi wyzej fragmentami znajdziemy w antologii
teksty liryczne, samodzielne, opatrzone przypisami, zachowano nawet
(cho¢ niekonsekwentnie) zasade przytaczania w tekScie glownym niepo-
chodzacych od autora tytutéow badz incipitow w nawiasach kwadratowych.
Niekonsekwencja wydaje sie natomiast skrécony tytul wiersza Do paste-
reczki siedzqcej na druidéw kamieniach w Pornic nad oceanem. W teks$cie
glownym utwor jest zatytulowany po prostu Do pastereczkii zaczyna sie
od wielokropka w nawiasie kwadratowym — jakby chodzilo o fragment,
cho¢ tekst przytoczono w caloéci. Wydaje sie, ze w istocie zaznaczono
w ten spos6b skrocenie tytutu, a sam znak dokonania tej operacji ,prze-
sunal sie” z tytulu do tekstu. Brakuje natomiast nawiasu kwadratowego
w incipicie wiersza [Bo mie matka moja mita...] i w oméwionym wyzej
edytorskim tytule [O jezyku]. Powtérzmy — jak na standardy wydawnictw
dla dzieci edycja Leszczynskiego wyrobznia sie staranno$cia. Co, niestety,
nie znaczy, ze jest staranna. Mozna by za Brzechwa napisac zloSliwie: ,,Bo
to dla dzieci™.

Jedna rzecz moze jeszcze dziwié. W antologii znalazly sie — co zrozu-
miale — dwa teksty ,nieprzeadresowane”, skierowane do dziewczynek (lub
dziewczat): Zofii i Ludwiki Bobrowien. Jesli jednak tak sie stalo, to dlaczego
zabraklo wiersza trzeciego, o incipicie [Dziecina Lolka na rzymskich mogi-
tach...]*=? Dziwne, ze przeadresowano wiersze dla doroslych, a pominieto
wiersz dla dziecka. Moze edytor uznal, ze jest zbyt trudny? Nieciekawy?
Chyba nie przeszkodzilo natomiast to, ze jest genezyjski, bo tak akurat
daloby sie zaklasyfikowaé wiekszo$¢ zamieszczonych w antologii wierszy.
Ciekawe jest natomiast to, ze to edytor zadecydowal, co da¢ do czytania
dziecku — nie autor. Wydawca zachowal sie tak, jakby lepiej sie orientowal
w gustach i mozliwoS$ciach percepcyjnych dziecka niz Stowacki. Wyraznie
dzialal wbrew autorskim intencjom. Czy mial do tego prawo?

Bajki Aleksandra Fredry, podobnie jak tekst [O Janku, co psom szyt
buty], ulegly przeadresowaniu juz dawno temu i oczywiScie jako takie wla-
$nie trafily do wspomnianej wyzej ksiazeczki Aleksander Fredro dzieciom...
wydanej w serii ,Biblioteczka przedszkolaka”. Zmiana adresu czytelniczego
tych utworéw z dorostego na przedszkolaka jest bardzo radykalna. Ciekawe,
ze dotyczy ona wylacznie bajek pomieszczonych w komedii Pan Jowialski
— inne utwory reprezentujgce ten gatunek pojawiaja sie w ksigzkach dla
dzieci bardzo rzadko, spotkaliSmy je tylko w takze przywolanym juz tomie
Bajki, powiastki, bajeczki. Ballad autora Zemsty nie proponuje sie malym
czytelnikom w ogdle, podobnie jak jego wierszy sztambuchowych — rzeczy-
wiécie do dzieci adresowanych, co znowu troche przypomina edytorskie
wybory Leszczynskiego.

1 J. Brzechwa, Ratujmy dziecti!, http://edudomowa.blogspot.com/2014/06/podreczni-
kowe-absurdy-czesc-pierwsza.html (dostep: 19.11. 2022).

12 Por. J. M. Rymkiewicz, Bobréwny Ludwika i Zofia, w: tegoz, Stowacki. Encyklopedia,
Warszawa 2004, s. 38—42.
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W tomie Aleksander Fredro dzieciom ukazaly sie zatem trzy najbar-
dziej znane bajki, ktorym wydawcy nadali tytuly: Malpa w kqgpieli, Pawel
1 Gawel oraz Osiotkowi w zloby dano. Trzeba tu jednak przypomniec, ze
— poza Pawlem i Gawlem — bajki te powstaly wezeéniej i to sam Fredro
wlaczyl je do komedii, skad z kolei zaczerpneli je wspolcze$ni nam wydawcy.
W dramacie recytujacy bajki pan Jowialski stosuje je zawsze do konkretnej
sytuacji lub przytacza a propos w rozmowie'. Znaczacy jest tu nie tylko
fakt ponownego wyrwania z kontekstu, ale i sam dobdr bajek — akurat tych
trzech z o$miu, ktére pojawiaja sie w komedii. To zreszta zrozumiale — inne
bajki, np. te 0 motylach czy tez te o czyzyku i ziebie, uznano z pewnoscia za
nieobyczajne i tym samym nieodpowiednie dla dzieci, ktorych nie nalezy
przeciez zbyt wezesnie (na przyklad w wieku przedszkolnym) wprowadzaé
w arkana erotyki, zdrady czy niedogodnoéci zycia malzenskiego. Jednak
przeadresowanie bajek polaczone z ich odpowiednim wyborem nosi zna-
miona dzialalno$ci cenzorskiej, dostosowujacej dziela Fredry ad usum
Delphini.

Zajrzyjmy jeszcze do tomu zatytulowanego Wieszcze wieszczq. Na te
antologie skladaja sie wiersze Mickiewicza (tradycyjnie wybor bajek i bal-
lad), Stowackiego ([O Janku, co psom szyt buty] i [W pamietniku Zofii
Bobréwny]) oraz — na zasadzie wyjatku, bo jego tworczo$¢ nie pojawila sie
w zadnym innym przeznaczonym dla dzieci tomie — Zygmunta Krasinskiego
(Pannie Katarzynie w natchnienia godzinie).

Przyjrzyjmy sie temu ostatniemu tekstowi. Wydaje sie, Ze zostal on
umieszczony w antologii ze wzgledu na obecne w nim odwotlanie do popu-
larnej do dzi$§ zabawy we wrézenie z platkdw stokrotki oraz na specyficzny
stosunek do ,ty” lirycznego, ktore jest przez podmiot liryczny zartobliwie
informowane o zywionych przezen uczuciach i naklaniane do zachowa-
nia wspolnej tajemnicy przed ,mamg”. Jednak zdaniem edytoréw poezji
Krasinskiego tekst pochodzi z roku 1844, kiedy to jego realna adresatka —
Katarzyna Branicka — zdecydowanie nie byla juz dzieckiem, miala bowiem
19 lat'+. Mamy wiec do czynienia z utworem reprezentujacym nie wyroz-
niong przez Cie§likowskiego strefe czwartg konkretyzacji pojecia , literatury
dla dzieci” (utwory ,przeznaczone i adresowane do dziecka”), lecz trzecia
(,teksty pisane jak dla dzieci”). Nie znaczy to oczywiScie, ze tekstu nie
mozna bylo przeadresowac. Szkoda tylko, ze czytelnik nie moze sie tego
dowiedzie¢ bez poszukiwan bibliotecznych i bibliograficznych.

Interesujaca jest takze towarzyszaca wierszowi Krasinskiego i ostatnia
w tomie ilustracja autorstwa Zuzanny Orlinskiej (fragment tejze ilustra-
cji zdobi okladke pierwszego wydania tomu). Na obrazku pojawiaja sie
wszyscy trzej wieszcze przedstawieni na lace, w glebi rozciaga sie zadbany

3 Por. M. Ursel, Bajkopisarstwo Aleksandra Fredry, Wroclaw 1980, s. 100—132.
14 P, Hertz, Noty 1 uwagi, w: Z. Krasinski, Dziela literackie, wybral, notami i uwagami
opatrzyl P. Hertz, Warszawa 1973, t. II1, s. 366—367.
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park. Krasinski wyglada najbardziej dojrzale, cho¢ nieco karykaturalnie,
ukazany z nieproporcjonalnie duza glowa. Inaczej Mickiewicz i Stowacki.
To dzieci, co najwyzej — chlopcy. Wszyscy zanurzeni w bujnej trawie bawia
sie stokrotkami w otoczeniu kwiatow i owaddw, zwlaszcza motyli. Jak
mozna sadzié, intencjg ilustratorki bylo zwrdcenie uwagi na dziecieco$é
wieszczow, ich specyficzng, nieutracong wrazliwo$c, o ktorej pieknie pisal
Leszczynski. Efekt jest jednak — chyba juz wbrew intencjom ilustratorki
— nieco inny. Oto widzimy wieszczéw zdziecinnialych, ,upupionych”.
W tym rozumieniu nie chodzi o ich nieutracong dzieciecg wrazliwo$é,
ale o infantylizm. Tak samo — i pewnie tez wbrew intencjom edytorow —
dzieje sie z zawarto$cig omawianych tu tomow, ktoéra czytelnikowi moze
wydawac sie wlasnie infantylna.

Dla przykladu przywolamy tu szczegdblny, a horrendalny zabieg, jaki
zastosowal jeden z edytor6w Mickiewicza. Dokonal on mianowicie gatun-
kowego ,ujednolicenia” zebranych wierszy poety, wyraznie majac na celu
wykazanie, ze nadajg sie one wlasnie dla malych czytelnikoéw. Chodzi tu
o wydanie A. Mickiewicz, Pani Twardowska 1 inne bajki (Wroctaw 1998).
W nazwie zbioru zastosowano termin ,bajka” w znaczeniu zupeknie potocz-
nym, czyli jako synonim ,,utworu dla dzieci” — tak jak jest on powszechnie
uzywany nie tylko w odniesieniu do literatury, ale i do nagran plytowych,
stuchowisk czy filméw animowanych. A zatem — wszystko to bajki, ,,bo to
dla dzieci”. Zmienione wznowienie tej edycji ukazalo sie jako A. Mickiewicz,
Pani Twardowska i inne wiersze dla dzieci (Wroclaw 2017). Z poprzedniego
tytulu wycofano sie najprawdopodobniej z powodu wprowadzonego w nim
zametu, bo przeciez dzieci w szkole podstawowej poznaja juz ballade jako
gatunek literacki i Paniq Twardowskq jako ballade.

*

Odbiorca kazdego z toméw typu ,romantycy dzieciom” dostaje zatem
zawsze edycje ad usum Delphini. Na zebranych tekstach dokonuje sie czesto
cenzorskich cie¢ polegajacych juz na odpowiednim doborze utworéw. W tym
doborze edytor uwaza sie za lepszego i sprawniejszego od samego autora.
Lepiej wie, do kogo adresowaé¢ dany utwor, a nawet, ze dany utwor inten-
cjonalnie przeznaczony dla dzieci w istocie nie jest dla nich odpowiedni.
Teksty do antologii preparuje z dziel wiekszych, nadaje im nowe tytuly
lub retuszuje stare. Jedne samodzielne utwory przyjmuje, inne — zupel-
nie podobne — odrzuca na trudnych do odgadniecia zasadach. Dokonuje
zupelnie dowolnych, ale wygodnych dla siebie klasyfikacji gatunkowych.

Leszczynski pisze przekonujaco o tym, ze warto da¢ dzieciom do czy-
tania poezje wielkich romantykéw — nawet te nie do nich pierwotnie
adresowane i nawet te, ktorych nie sg one w stanie w pelni zrozumie¢. Dla
»malych” zatem to dobrze, cho¢ romantolog moze sie nieco krzywié¢ na 6w
specyficzny, znieksztalcony, jak w przypadku bajki [O Janku, co psom szyt
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buty], odbidr i na brak edytorskiej (a czasem i genologicznej, i faktograficz-
nej) staranno$ci, ktory w tego typu wydaniach stal sie norma.

Grozniejsze sa te edycje dla ,,duzych” czytelnikow — doroSlejacych
i dorostych. Buduja one bowiem wizje ,upupionego”, oswojonego, zinfan-
tylizowanego, ilustrowanego, wreszcie — karykaturalnego romantyzmu,
zlozonego z nieoznaczonych, wyrwanych z kontekstu fragmentéow — dziel
niepelnych, bo sztucznie pozbawionych jakiej$ czesci badz wycietych
z wiekszej calosci, sklaniajacych odbiorce do interpretacji pozakonteksto-
wej i skrajnie uproszczone;j.
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O autobiografii Kiry Banasinskiej
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“I Wouldn’t Like to Be Different”. About Kira Banasinska’s
Autobiography

Abstract: The article is a thematic and formal analysis of the autobiography of Kira
Banasinska (1899—2002) published in 2018 — an artist, but also, among others, an
activist of the Polish Red Cross and the Ministry of Labour and Social Welfare of
the Government of the Republic of Poland in Exile for Polish refugees in India. What
emerges is a picture of a biography with great history and politics in the background,
successfully combining private and public life. She draws ways of synthesizing past
experiences, and emphasizes the author’s affirmative attitude towards life, which is
constitutive of the nature of this memoir narrative.

Keywords: Kira Banasinska, autobiography, politics, art, India

Slowa kluczowe: Kira Banasinska, autobiografia, polityka, sztuka, Indie

Autobiografia. Polskie losy na krarncach swiata Kiry Banasinskiej (1899—
2002) ukazala sie w 2018 r. nakladem Polskiego Instytutu Studiéw nad Sztuka
Swiata i Wydawnictwa Tako w serii JZrodia do Dziejow Sztuki™. Przeklad,
wstep i opracowanie (m.in. przypisy, indeksy, wykaz literatury) przygoto-
wala Malgorzata Reinhard-Chlanda. Tekst autobiografii poprzedzaja jeszcze:
krotka notka redaktora serii — Jerzego Malinowskiego oraz niespelna trzy-
stronicowe wspomnienie po§wiecone Banasinskiej piéra indologa Jedrzeja
Wojtakowskiego z Uniwersytetu w Kolonii, konsultanta naukowego publikacji.

W serii tej — czytamy na drugiej stronie publikacji — Polski Instytut Studiéw nad Sztuka
Swiata wydaje ,opracowania dokumentéw dotyczacych twérczoéci i zycia artystycznego,
zrodla literackie (w tym pamietniki artystow i ludzi sztuki) i wizualne (w tym ikonograficzne)
do dziejow sztuk plastycznych i performatywnych, antologie krytyki artystycznej i mysli
o sztuce”. Zob. K. Banasinska, Autobiografia. Polskie losy na krarncach swiata, przeklad,
wstep, przypisy M. Reinhard-Chlanda, Warszawa—Torun 2018.
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Juz w latach dziewieédziesigtych staral sie on zainteresowaé autobiogra-
fia Banasinskiej wydawcow w Polsce. Plan sie nie powiodl, wspomnien nie
opublikowano wéwczas w kraju. Ukazaly sie natomiast w 1997 r. w Bombaju
w kilkudziesieciu egzemplarzach jako odbitki powielaczowe.

Autorzy wspomnianych opracowan zgodnie przekonuja, ze Autobiogra-
fia Banasinskiej — wcigz nie do$¢ znanej malarki, fotografki, projektantki
iproducentki zabawek oraz pomocy szkolnych, od wybuchu wojny zaangazo-
wanej z wielkim po§wieceniem wraz z mezem, Eugeniuszem Banasinskim,
konsulem generalnym w Bombaju, w pomoc polskim uchodzcom z kraju,
a po zawarciu ukladu Sikorski — Majski 30 lipca 1941 r. w ewakuacje Pola-
kow, a szczegolnie dzieci z Rosji — stanowi wazne §wiadectwo polskich losow
i dwudziestowiecznej historii, w tym takze przyczynek do dziejow sztuki.
Redaktor serii zapowiada przygotowanie angielskiej edycji wspomnien,
przeznaczonej przede wszystkim dla czytelnikéw z Indii.

Dhugie, tworcze, wypelnione praca, intensywnie przezywane zycie
Banasinskiej bez watpienia zastugiwalo na opisanie. Autorka omawia-
nych wspomnien miala tego §wiadomos$¢ — prowadzila okresowo dziennik,
czynila biograficzne zapiski, a w latach siedemdziesigtych podjela probe
opowieéci o swoich barwnych losach. Jej zie¢, Sam Waller, zasugerowal —
jak pisala Danuta Pniewska — powierzenie tego zadania ghostwriterowi,
gdyz jezyk angielski, jako drugi jezyk autorki [...] potrzebowal usprawnienia. Lecz tekst
angielskiego pisarza nie oddawal jej stylu ani ducha i praca zostala przerwana. Dwadzie-

$cia lat p6Zniej, jako juz bardzo zaawansowana wiekiem dama, powrécita do tego projektu
iz pomoca hinduskiej wspoétautorki Geety Verghese ukonczyta autobiografie®.

Ta ksiazka Banasinska ,wychodzi z cienia” — jako artystka, ale chyba
przede wszystkim ,postac¢ historyczna”: dzialaczka PCK i Ministerstwa
Pracy i Opieki Spotecznej na rzecz polskich uchodzcéw. Zrobila dla nich
bardzo wiele, co po§wiadczaja dokumenty historyczne i Swiadectwa oso-
biste. W swojej dzialalno$ci byla samodzielna oraz pomyslowa, sumienna
i odwazna, wykazala sie wielkim zaangazowaniem. Jakkolwiek wspierata
dzialania w tym obszarze swojego meza, byla w swej pracy znacznie wiecej
niz tylko ,,zona konsula™.

2 D. Pniewska, Kira Banasinska: ,My home India”, ,Tydzien Polski”, 23.03.2019,
https://www.tydzien.co.uk/artykuly/2019/06/23/kira-banasinska-my-home-india/ (dostep:
21.02.2022).

W autobiografii Banasinska pisze: ,Teraz w Bombaju w 1990 roku, podczas miesiecy
po rekonwalescencji po operacji zaémy, pozostawiona sama sobie, aby wypelnié¢ dni bez
mozliwoS$ci uzywania oczu, nie pozostato mi nic innego, jak wréci¢ do przeszloéci [...] dopdoki
jeszcze czuje taka potrzebe”. K. Banasinska, Autobiografia..., s. 188.

3 Kira Banasinska nie ma po$wieconego sobie hasla nawet np. w Encyklopedii polskiej
emigracjii Polonii (red. K. Dopierala, Torun 2003). Jej nazwisko przewija sie natomiast cze-
sto we wspomnieniach ,,§wiadkow Gulagu”, ktérym niosta z po§wieceniem pomoc w Indiach
iw dotyczacych tej problematyki opracowaniach historykéow.

Bogata biografia Banasinskiej zafascynowata twdrczynie polsko-hinduskiego filmu
dokumentalnego z 2019 r. My home India (rezyseria Anjali Bhushan; scenariusz Anjali
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Udzial w ostatecznym ksztalcie wspomnien Banasinskiej ghostwriterki
wpisuje sie we wspolczesne przeobrazenia gatunkowe autobiografii. Zbliza
sie ona — poprzez udzial os6b wspolpracujacych z autorem w powstawa-
niu tekstu — do biografii, jednak zawigzywanie paktu autobiograficznego
pozwala takze taka autobiografie czytac i analizowaé w ten sam sposob,
jak jej autonomiczna wersje+.

Opowie$¢ Banasinskiej, podzielona na 23 rozdzialy, wzbogacona
i uwierzytelniona licznymi fotografiami, rozwija sie chronologicznie.
Autorka zajmujgco pisze o swojej przeszloSci — dziecinstwie i mtodosci,
nastepnie wyjezdzie do Japonii, krotkim pobycie w Polsce i dtugim zyciu
w Indiach. Mimo Ze omawiana autobiografia jest hybryda podmiotows,
to podobnie jak inne teksty tego rodzaju nie rezygnuje z rekonstrukcji
podmiotowo$cis, rodzi sie z poglebionej autorefleksji i interpretacji zycio-
wych doswiadczen®.

We wspomnieniach Banasinska buduje na wstepie obraz szczesliwego
dziecinstwa w zamoznej rodzinie (piekna, elegancka mama oraz ojciec,
zamilowany meloman, z zawodu inzynier mechanik — po Politechnice
w Zurychu i Uniwersytecie w Petersburgu), uplywajacego do jej si6dmego
roku zycia na Zabajkalu w malowniczym Srietiensku — przecietym rzeka
Szytka, otoczonym lasami i gérami. Bogata syberyjska przyroda, towa-
rzyskie spotkania, pikniki, calodzienne wycieczki do Irkucka, rytualy
dni codziennych i $§wiateczne tradycje, wakacyjne podréze na Zachod (od
Petersburga, Rygi, przez Litwe, Krym po Warszawe), zapisuja sie na zawsze
w pamieci Kiry z domu Cwirko-Godyckiej. Podobnie jak kolejne miejsce
zamieszkania Mara w Turkmenistanie w poblizu indyjskiej granicy, szybko,
ze wzgledu na nieodpowiadajacy rodzinie klimat, zamienione na Tiumen,
polozona 300 km na wschéd od Uralu. Tam bowiem zostal skierowany do
pracy w komunikacji wodnej ojciec Banasinskiej. Rodzina szybko nawigzala
kontakty towarzyskie z licznie osiadlymi Polakami, w tym politycznymi

Bhushan i Malgorzata Czausow; zdjecia Pawel Labe, Michal Sosna, Nick Shepard, Sandeep
Verma, Przemystaw Budzich, Anjali Bhushan). Opowiada on o pobycie w Indiach polskich
uchodZcow z Rosji, a dzialalno$é na ich rzecz Banasinskiej stanowi glowny watek filmu, obficie
wykorzystujacego nieznane dotad materialy archiwalne. Por. https://filmpolski.pl/fp/index.
php?film=1255801 (dostep: 21.02.2022); D. Pniewska, Kira Banasiriska.... Zupelie natomiast
nie zostala dostrzezona, nawet nie wspomniana, dzialalno$é Banasiniskiej na rzecz polskich
dzieci (jej nazwisko pojawia sie raz i niczego praktycznie nie komunikuje) w powieéci histo-
rycznej Joanny Puchalskiej Wszystkie dzieci maharadzy (Warszawa 2022). Przedstawiona
przez autorke historia sierot ,ktére wraz z Armia Andersa wydostaly si¢ z nieludzkiej ziemi”
i maharadzy, ,ktory przygarnal tysiac polskich sierot” (cytaty pochodza z okladki ksigzki),
rowniez bibliografia, ktora ksigzka zostala opatrzona, dawaly po temu okazje.

4 Por. D. Antonik, Przemyst autobiografii. Ghostwriting, kultura stawy i utowarowienie
tozsamosci, ,Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 89.

5 Zob. 1. Iwasiow, Tozsamo$é, performatywnosé, komunikacja — genderowe aspekty
autobiografizmu, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2014, nr 1(2), s. 9.

6 Zob. J. Chlosta-Zielonka, Terapeutyczny wymiar gatunkéw autobiograficznych
w wypowiedziach autorek XX i XXI wieku, Olsztyn 2021, s. 8.
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zeslafnicami oraz Rosjanami, a oSmioletnia Kira rozpoczela edukacje — na
tym etapie latwg i calkowicie bezproblemowa.

W autobiografii nie po§wieca szkole wiele uwagi, wiecej zabawom z réwie-
$nikami oraz dziewczecym fascynacjom i uniesieniom sercowym. Te ostatnie
w calym omawianym teks$cie sa tematem waznym, a kobieca sygnatura zostaje
wyraznie wyeksponowana. Relacja Banasinskiej o kolejnych etapach zycia,
absorbujacych problemach, waznych wydarzeniach historycznych nie pomija
opowiesci o romansach i mitoéciach. Jakkolwiek autorka nie jest wylewna, to
jednak mocno akcentuje, jak istotna to sfera jej zycia. Pisze o niej w rownie
sprawozdawczy spos6b jak np. o otoczeniu krajobrazowym swoich kolejnych
doméw czy — chociazby — wydarzeniach rewolucyjnych.

Pierwsza cezure w zZyciu Banasinskiej, kres ,etapu syberyjskiego”, wyznacza
bowiem wlasnie rewolucja, cho¢ gdy trawi Rosje, a wezeéniej — wojna Europe,
to po wschodniej stronie Uralu zycie, jak wspomina Banasiniska, ,,toczylo sie
zwyklym trybem z dnia na dzien”. Opowie$¢ o rewolucji, o zmianach, jakie ze
soba niosla, pozwala czytelnikom, nawet zupelnie niezorientowanym w histo-
rii dwudziestowiecznej Rosji i Europy, zrozumieé¢ 6wezesne wydarzenia. To
zreszta bez watpienia rys charakterystyczny autobiografii Banasinskiej, ze
kiedy opowies$c o swoich losach rzuca na szersze tlo — co jest konieczne z racji
tego, jak gleboko zanurzone sa w historii skali makro — to czyni ja, poprzez
przystepny ,wyklad”, zrozumiala dla kazdego. Przy czym zastrzega, ze jej
wiedza jest niepelna, a pamieé zawodna. Czytamy np.:

Olbrzymia Rosja zdawata sie chwiaé¢ na glinianych nogach, gotowa upas¢ w kazdej chwili.
Nie jestem historykiem i nie prowadzitam zadnych badan, ale zytam w tamtych czasach. By¢
moze niektore z faktow nie sa catkowicie wiarygodne (sic!), ale wlasnie tak wszyscy w Rosji
pojmowali to, co sie dzialo. Wydarzenia te byly dyskutowane, omawiane, wy§miewane [...].
Nie jestem w stanie zaglebiac sie w szczegdly, poniewaz nie jest mozliwe sprawdzenie fak-
téw w tutejszych archiwach ani bibliotekach. Przedstawie tylko to, co zachowalo sie w mej
pamieci’.

By moc skomunikowac sie z r6znymi odbiorcami (autobiografia powstala
z my$la zar6wno o polskim, jak i indyjskim czytelniku), Banasiiska wlacza
we wspomnieniowa narracje szersze badz wezsze historyczne wprowadze-
nia. Jednoczes$nie przybliza zawilo$ci historii i pokazuje, jak ona wplywala
na jej zycie.

Rownie zwiezle, a jednoczeénie ciekawie pisze o dalszych kolejach losu
— studiach w Jekaterynburgu w §wiezo otwartym Instytucie Gérniczym,
ucieczce z tego ogarnietego wojng domowa miasta, pobycie w mandzur-
skim Harbinie, w 6wczesnym niespokojnym czasie dajacym schronienie
uchodzcom z Rosji, w ktérym poznala i w 1921 r. poslubila Eugeniusza
Banasinskiego oraz urodzita cérke, nastepnie szeéciu latach spedzonych
w Japonii, do ktérej udala sie z mezem w 1924 r. (tokijskie poselstwo potrze-
bowalo wsparcia, Banasinski mial zaja¢ sie tam ksiegowoscia i w ten sposéb

7 K. Banasifiska, Autobiografia..., s. 54.
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zapoczatkowal swojg kariere dyplomatyczng), kolejnych w Polsce (1930—
1933) i wreszcie o zyciu w Indiach — od przybycia do Bombaju w 1933 r. do
$mierci w Hajdarabadzie (z p6ltoraroczna przerwa na pobyt w Londynie,
gdzie Banasifiscy znalezli sie pod koniec wojny i bezskutecznie probowali
sie odnalez¢ w nowej sytuacji politycznej).

Autorce udaje sie ukaza¢ dynamike swojej biografii, liczne zmiany —
m.in. miejsc osiedlenia, towarzyskich kregow, aktywnos$ci zwigzanych
z obowigzkami i zainteresowaniami, kilkakrotne ,,zaczynanie od poczatku”.
Wyznaje:

Poniewaz od wczesnego dziecinstwa zytam poza Polska, nie czuje specjalnego przy-

wiazania do kraju jako miejsca. Jestem jak Cyganka, osiedlajac sie z latwoscia i czujgc sie
wszedzie szczedliwg, bez wzgledu na to, gdzie los mnie rzuci®.

Banasinska jawi sie m.in. artystka w Japonii (studiowata tam tradycyjne
malarstwo, uczyla sie ukladania kwiatéw, gry na koto), dama, VIP-em przed
druga wojna w Polsce oraz Indiach i tamze — po wojnie — przez dlugi czas
bezpanstwowcem, ale tez bizneswoman. Notuje: ,,Stalam sie bizneswoman.
Ale patrzac wstecz, gralam w zyciu r6zne role; kiedy$ bytam dama, teraz
potrafie nawet by¢ stolarzem™. Wspomina fascynacje Krajem Kwitnacej
Wiséni, promowanym nastepnie w Polsce (oprécz kilku wystaw swoich
prac, m.in. w warszawskiej Zachecie, miala tez wyklady o jego kulturze
isztuce ,zawsze przy pelnej publicznosSci”). Opisuje piekno Indii — stopniowe
poznawanie (a takze dokumentowanie poprzez zdjecia i filmy) wspania-
losci zaréwno krajobrazowych, jak i kulturowych tego kraju*. Rzeczowo
informuje o problemach rodzinnych, przebytych chorobach, klopotach,
takze finansowych, jakie pojawily sie, gdy Banasinski po wojnie odméwil

8 Tamze, s. 183.

9 Tamze, s. 198.

1 Banasinska pisze (ponizszy fragment dobrze ilustruje jej styl, obecno$é¢ — typowa dla
memuarowych narracji — dygresji): ,,Zajelam sie nowym hobby — fotografia i filmem (na
tasmie 16 mm). [...] zrobilam kilka niezlych zdjeé¢ i dosé ciekawych filméw z podrézy — np.
przyjazd lub odjazd wicekrola, §wiatynie, czy nawet po§wiecenie koztow w §wiatyniach
Kalighat w Kalkucie. Wiele lat p6Zniej, kiedy po wojnie staliSmy sie bezpanstwowcami
i staraliSmy sie o indyjskie obywatelstwo, filmy te sprawily mi klopot. Kiedy czlonkowie
shuzby dyplomatycznej wracali do kraju, zwykle wyglaszali prelekcje, pokazywali zdjecia
lub filmy z kraju z miejsca, w ktérym peili misje. Po naszym powrocie z Japonii robitam
to z entuzjazmem réwnym pasji, z jaka odkrywalam japonska kulture. Podczas naszego
pobytu w Indiach raz tylko odwiedzilam Polske [...] w 1938 roku. [...] zorganizowano mi
w Warszawie spotkanie w Instytucie Wschodnim [...]. Przedstawilam kroétka charaktery-
styke struktury spoleczenistwa hinduskiego, istote hinduizmu [...]. [...] méwiac o Indiach nie
mogtam poming¢ ubdstwa ani charakterystycznych zwyczajow zwigzanych np. z systemem
kastowym, ciekawych z naszego europejskiego punktu widzenia. [...] Dwadzie$cia lat pdzniej
[...], nastapila jaka$ nieuzasadniona zwloka w rozpatrzeniu dokumentéw. [...] Okazalo sie,
ze na mojej prelekeji byt obecny hinduski wykladowca zwigzany z Instytutem Wschodnim,
Mr. Ghosh, ktory po$lubil Polke i po wojnie pracowal w ambasadzie Indii w Moskwie. To
on przekazal, ze w moim wykladzie przedstawilam najciemniejsza strone zycia w Indiach”.
Tamze, s. 123—-125.
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wspoélpracy z nowym polskim rzagdem®, i kolejnych — po pozarze fabryki
(ktora wymyslila, wybudowala, przez wiele zarzadzala), Smierci meza.
Pisze przede wszystkim o swoich dzialaniach i wydarzeniach, w ktorych
uczestniczyla, znacznie mniej o uczuciach temu towarzyszacych. Wiecej
o $wiecie zewnetrznym niz zyciu osobistym.

Sporo miejsca we wspomnieniach pos$wiecila swojej dzialalnosSci na
rzecz polskich uchodzcéw w Indiach. Byta to jej by¢ moze najwazniejsza
zyciowa rola, jesli zwazy¢, jak wiele udalo jej sie zrobic jako delegatce PCK
i Ministerstwa Pracy i Opieki Spolecznej Rzadu Rzeczypospolitej Polskiej
na Uchodzstwie. Powracajgc pamiecig do lat czterdziestych ubieglego wieku,
Banasinska na prawie 50 stronach ukazuje swoje zaangazowanie w pomoc
przybywajacym do Indii. Czytamy m.in.:
nie bylo to latwe zadanie. Wymieniono setki szczegélowych informacji w formie zaszyfrowa-
nej lub jawnej miedzy moim mezem, rzadem polskim w Londynie, rzadem Indii i wtadzami
wojskowymi w Iranie i Iraku. Krazyla niezliczona korespondencja miedzy rzadem Indii,
Eugeniuszem, brytyjskim Ministerstwem Spraw Zagranicznych, Ministrem Stanu w Kairze,
polskimi i brytyjskimi ambasadami w Teheranie, Moskwie i Kujbyszewie, w celu wywarcia
nacisku na marszatka Stalina. Poza tym konieczne bylo rowniez uzyskanie zezwolenia od

rzadu Indii, by przynajmniej osierocone dzieci mogly przyjechaé do tego kraju. Stalo sie tak
glownie dzieki naszemu osobistemu zaangazowaniu we wszystkich stosownych urzedach*.

Ujawnia tez zwigzane z tym trudno$ci, rodzace sie konflikty i wyczer-
panie. Przybliza odlegle wydarzenia gléwnie poprzez przytoczenie swojej
korespondencji z mezem i Wiktorem Styburskim. Listy w tej tylko czeSci
wspomnien wykorzystane — znaczaco urozmaicajgc narracje — sa przede
wszystkim waznym dokumentem czasu, ale tez 6wczesnej kondycji psy-
chicznej autorki.

Trudno tej ostatniej funkcji korespondencji nie doceni¢, bowiem oma-
wiana autobiografia jest doS$¢ oszczedna w sferze, ktéra — przywolujac

1 Autorka wspomina m.in.: ,podczas wojny stracili§my wszystko, co mieli$my [...]. Stra-
ciliémy polise na zycie mojego meza, jego emeryture, jego zZrodto dochodbéw. StraciliSmy
takze obywatelstwo i zdani na wlasne sily musieli$émy zacza¢ nowe zycie”. Tamze, s. 190.

2 Tamze, s. 130. Dzieki wielkiemu zaangazowaniu Banasifiskich oraz wicekonsula Tade-
usza Lisieckiego rzad hinduski przy wsparciu finansowym i organizacyjnym Rady Ksigzat
Indii, ktorej przewodniczyl maharadza Jam Saheb Digvijaysinhji RandZzitsinhdZi oraz innych
filantropow, w tym Polonii, Polskiego Czerwonego Krzyza, ofiarowal goécine w sumie 10 000
Polakéw opuszezajacym Rosje, z czego polowe stanowily dzieci. Por. M. Katuski, Polacy
w Indiach i powigzania polsko-indyjskie, Torun—Melbourne 2016, s. 48—49. O polskich
uchodzcach w Indiach, pracy na rzecz pomocy dla nich Banasinskich zob. np. J. Wrébel,
,Rozproszeni po swiecie”. Polskie dzieci w osiedlach na Bliskim i Srodkowym Wschodzie,
w Afryce, Indiach, Meksyku i Nowej Zelandii, w: Polskie dzieci na tulaczych szlakach
1939-1950, red. J. Wrébel, J. Zelazko, Warszawa 2008, s. 84—93; tenze, Indyjska misja
Kiry Banasinskiej, https://przystanekhistoria.pl/pa2/teksty/70821,Indyjska-misja-Kiry-
-Banasinskiej.html (dostep: 20.09.2020); K. Maciaszek, Czerwony krzyz Banasinskich,
https://www.wprost.pl/tygodnik/59095/czerwony-krzyz-banasinskich (dostep 20.09.2020);
M. Zemla, Ratujqc polskie dzieci. Dzialalnos$é Kiry i Eugeniusza Banasinskich na rzecz
uchodzcéw polskich w Indiach w czasie II wojny Swiatowej, w: Cena odwagi, red. A. Bartus,
P. Trojanski, O$wiecim 2019, s. 253—264.
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klasyczng koncepcje trojkata autobiograficznego Malgorzaty Czerminskiej'
—nazwaé mozna wyznaniem. Listy dopelniaja opis relacji Banasinskiej ze
Styburskim — jej wspolpracownikiem (m.in. delegatem MPiOS w Tehera-
nie, od stycznia 1944 r. w Bombaju), ale tez najwazniejsza ,romantyczng
przygoda”, bo tak okreélala swoje pozamalzeniskie zwiazki.

Banasinska wspomina ten i inne romanse, ttumaczy sie z nich przed
czytelnikami/soba. Wyznaje, ze wnosila w relacje z mezem zamet, ze ranila
go. Nakaz szczero$ci i wiernoéci zdarzeniom, ktéremu probuje sprostac,
nie pozwolil jej pomina¢ tych spraw'. Autobiograficzna narracja dobrze
stuzy przepracowaniu minionych urazéw i trudnoscis dotyczacych takze
tej sfery zycia autorki.

Swojego meza Banasinska portretuje jako stabilnego emocjonalnie,
oddanego przez przeszlo czterdziesci lat partnera, najlepszego przyjaciela,
jakiego mogla sobie wymarzy¢ — cenionego za troskliwo$¢, wyrozumiatoéé
oraz podziwianego za intelekt i erudycje. Pokazuje jego osiggniecia dyplo-
matyczne — m.in. jako znawcy Dalekiego Wschodu, eksperta w sprawach
polskiej polityki w tej czesci Swiata.

Autobiografistka, ujawniajac kobiece do§wiadczenia, pisze tez — w wielu
miejscach dowcipnie — o corce Lygii (to zreszta nie jedyne fragmenty, ktére
naznacza poczucie humoru Banasinskiej). Wraca pamiecia do jej narodzin,
przywoluje epizody z dziecinstwa. Nieco wiecej miejsca we wspomnienio-
wej narracji zajmuje dorosla juz corka i jej rodzina. W hierarchii podjetych
przez autorke tematéw macierzynstwo nie wydaje sie jednak szczeg6lnie
uprzywilejowane: nie jest apoteozowane, ale tez niewiele dowiadujemy
sie o wyzwaniach, jakie niosto. Banasifiska réwnie oszczednie informuje
o radoéciach, jak i trudach z nim zwigzanych. Macierzynstwo — podobnie
jak inne sfery zycia — opisywane jest z powSciagliwoScig, stuzgca ochronie
prywatnosci i intymnoSci.

Analizowany tekst pokazuje tez, ze niewatpliwg warto$cig w zyciu Bana-
sinskiej, Zrédlem radoSci oraz wsparcia, byli znajomi i przyjaciele. Zawsze
byla nimi otoczona, w najtrudniejszych nawet czasach prowadzila bogate

13 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie,
Krakoéw 2020.

4 Banasinska, opisujac koniec romansu — ,,pieknego snu” z innym mezczyzna, wyznaje:
W drodze do Tokio bytam niewypowiedzianie smutna, }zy zalewaty mi policzki i nie wiedzia-
lam, jak poradzié¢ sobie dalej z Zyciem. Probuje opisa¢ tamten czas. Wolatabym raczej puscic to
w niepamie¢ i zachowaé w tajemnicy — mie¢ trupa we wilasnej szafie. Opisuje to tylko dlatego,
ze bardzo drogi przyjaciel nalega, ze powinnam by¢ szczera w nienawisci i grzechu, i nie ukry-
wadé niczego, co mi sie przydarzylo w przeszlosci”. Zob. K. Banasinska, Autobiografia..., s. 95.

15 0 terapeutycznym dzialaniu narracji autobiograficznych por. m.in.: D. Demetrio, Auto-
biografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, przel. A. Skolimowska, Krakéw 2000;
J. Chlosta-Zielonka, Terapeutyczny wymiar gatunkéw autobiograficznych...

16 Opowie$é o losach meza rozpoczyna od podania roku jego narodzin — 1887, podczas
gdy inne zrédla, w tym np. Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii (hasto Banasinski
Eugeniusz opracowala Maria Barbara Topolska), podaja rok 1886. Zob. Encyklopedia polskiej
emigracji i Polonii..., t. 1, s. 142.
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»Nie chciatabym byé inna”. O autobiografii Kiry Banasiniskiej

zycie towarzyskie. Jako osoba bardzo aktywna, zona dyplomaty miala
okazje poznaé wielu interesujacych ludzi z kregdéw politycznych, nauko-
wych i artystycznych. Ich nazwiska czesto pojawiaja sie w omawianym
tekscie, niekiedy w anegdotycznym kontekécie. W wiekszoSci sa to osoby,
ktérych dorobek odnotowujg podreczniki i encyklopedie, niemniej pomoca
w orientacji who is who stuzy¢ maja przypisy wydawcy.

Autobiografia. Polskie losy na krancach swiata nie jest ,wiernym”
obrazem zycia Basinskiej. Jak kazdy tego rodzaju tekst jest bowiem przetwo-
rzeniem biografii, zaleznym m.in. od intencji, (nie)§wiadomosci, konstrukcji
psychicznej piszacego. Poza tym — co mocno podkreslaja badacze literatury
dokumentu osobistego — wspominanie jest procesem tworczym®, a przypo-
minane sg tylko wydarzenia uznane za wazne z punktu widzenia podmiotu
wspomnien®. Biografia z wielka historig i polityka w tle, a w cze$ci wrecz na
pierwszym miejscu, w ujeciu Banasinskiej stala sie wiec opowiescia o (nie)
zwyczajnym zyciu, ktére przebieglo na dwoch kontynentach i w szeéciu
krajach, ofiarowalo talenty, spotkania z ciekawymi ludZmi, obdarzajacymi
ja przyjazniag i miloécia, ona za$ ,,po prostu” odpowiadala na jego wyzwania,
przezwyciezala trudnoSci i cieszyla sie — udatnie lgczac zycie prywatne
z publicznym — z tego, co los przynosil. Takie wrazenie plyngce z lektury
autobiografii Kiry Banasinskiej, ktora syntetyzujac minione, nie zawsze
latwe do$wiadczenia, ukazuje afirmujaca postawe wobec zycia, zdaja sie
tez potwierdzaé¢ zamykajace wspomnienia stowa autorki:

Przezylam dlugie zycie, w ktérym nigdy niczego nie planowalam. My$le, ze zawsze zylam
terazniejszo$cia, nie ogladatam sie nostalgicznie wstecz, analizujac, jak mogltoby byé inaczej,
ani nie patrzytam zbyt daleko w przyszto$é — zawsze duzo sie dzialo w terazniejszosci. [...]

Kiedy czytam moja historie, stwierdzam, ze w mojej naturze sa ograniczenia, ktoérych
sama nie akceptuje lub nie lubie, ale mimo to czuje, Ze nie chcialabym by¢ inna...2°

7 Na przyklad Irena Krzywicka, rowie$na Banasinskiej, rowniez niebanalna kobieta,
slynna ,gorszycielka” dwudziestolecia miedzywojennego, swoje wspomnienia rozpoczyna
od refleksji dotykajacej ograniczen autobiograficznej ,szczeroéci”: ,Pisanie autobiografii jest
zawsze przedsiewzieciem karkolomnym. Trzeba sobie powiedziec¢ z gory, ze zadng miara
nie da sie unikna¢ zaklamania. Ten, kto przystepujac do pisania sadzi, ze bedzie calkowicie
szczery, myli sie, zanim sformutowal pierwsze zdanie. Przyczyny sa oczywiste. Kazdy czlowiek
ma na swoim zyciowym koncie postepki i postawy, o ktérych nie tylko nie lubi opowiadac,
ale o ktorych sam woli nie pamietaé¢. Pominiecie jednak tych spraw grozi sfalszowaniem
zyciorysu, a sfalszowany zyciorys w ogole przestaje by¢ interesujgcy. Nawet Rousseau, ktory
postawil sobie za zadanie moéwi¢ w swoich Wyznaniach wszystko, naklamal poteznie. Ale
gdyby nawet kto$ zdobytl sie na szczero$é absolutna i nie oszczedzal siebie ani przez chwile,
w imie rzetelnoéci i dokladno$ci, to pozostajg przeciez inni ludzie, ktérzy odgrywali role
w jego zyciu. Mowic o nich wszystko? Jakim prawem?! A znéw pomijac ich milczeniem, to
falszowac i swoj zyciorys. Sytuacja bez wyjScia, albo tez wyjécie chyba jedyne: opowiadac, ale
fragmentami, moéwié, ale tylko tyle, ile sie moze i chce powiedzie¢”. I. Krzywicka, Wyznania
gorszycielki, Warszawa 1992, s. 7.

18 Por. M. Zaleski, Formy pamieci. Przedstawianie przesztosci w polskiej literaturze
wspolczesnej. Warszawa 1996, s. 5.

9 A. Rydz, Mnemozyna. O pamieci autobiograficznej w poezji polskiej, Poznah 2011, s. 51.

20 K. Banasinska, Autobiografia..., s. 202.
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and Film Tradition. A Novel by Maria Kriiger
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Abstract: The subject of the article is the novel by Maria Kriiger (1904-1999)
Godzina pgsowej rézy (1960) as an example of an epic work with a plot based
on the theme of time travel and its adaptation — Halina Bieliniska’s film Godzina
pasowej rézy (1963). The entertainment values of the book and the film are discus-
sed. Attention is paid to their educational values — educating and upbringing. The
aesthetic side of Bielinska’s work is also focused on. The issue of the media and
literary research reception of the literary prototype as well as the media reception
of the film is taken into account. The issue of the novel’s reception and its adaptation
among readers and viewers is raised.

Keywords: Kriiger Maria (1904—1999), Polish literature for children and youth
after 1945 — history, reception, Polish film after 1945 — history, reception

Slowa kluczowe: Kriiger Maria (1904-1999), literatura polska dla dzieci i mto-
dziezy po 1945 r. — historia, recepcja, film polski po 1945 r. — historia, recepcja

Utwory epickie z motywem podrozy w czasie to rodzaj fantastyki —
tworczos$é fantastyczno-historyczna, nazywana tez quasi-historyczna.
Glownym celem autor6éw jest zapewnienie czytelnikom rozrywki. Jedno-
czeénie, przy okazji zestawienia wspolczesnych sobie czaséow z dawnymi
epokami’, realizujg zadania edukacyjne. Przekazuja odbiorcom wiedze
i probuja ich wychowywaé. Dotyczy to szczegdlnie powiesci adresowanych
do dzieci i mlodziezy.

1 K. Surowiec, Powiesci historyczne dla dzieci i mlodziezy w latach 1945-1980, Rzeszow
1987, s. 22.
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Do najbardziej znanych polskich ksigzek tego rodzaju nalezy Godzina
pgsowej rézy Marii Kriiger (1904-1999) (pierwodruk — 1960 r.)>. Pozycja
ta byla wiele razy wydawana jako poczytna powie$¢s. Dotad jest chetnie
czytana. Ma duze znaczenie w tradycji polskiej kultury audiowizualne;j
z uwagi na udang i zarazem popularng adaptacje — film Haliny Bielinskiej
Godzina pgsowej rézy (1963 r.)+.

Ksigzka Kriiger to utwor z dziewczeca bohaterka jako gléwng postacia.
Nie jest to jednak typowa powie$c¢ dla dziewczat. Moze zainteresowac takze
chlopcow z uwagi na uniwersalny przekaz wiedzy i warto$ci wychowaw-
czych, rownie wazny w tej pozycji, jak zywa przygodowa fabula. Powyzsza
ocena zostanie uzasadniona w dalszej czeSci artykutu, kiedy bedzie mowa
o prawach kobiet jako waznym temacie ksigzki Kriiger. Jednocze$nie
Godzina pqsowej rézy ma cze$c cech charakterystycznych dla klasycznych
powiesci dla dziewczat. Glownymi potencjalnymi odbiorcami sg czytel-
niczki w wieku od okolo jedenastego, dwunastego roku zycia. Powie$¢
zawiera elementy wychowawcze. Ma szczeSliwe zakonczenie pomimo klo-
potdw, z jakimi bohaterka musi sobie radzi¢ w toku fabuly. Cze$¢ dialogoéw
zostala napisana potocznym wspolezesnym jezykiems.

Bohaterka Godziny pgsowej rézy czternastoletnia Anda przenosi sie
z drugiej polowy lat pieé¢dziesigtych XX w. do 1880, a pdzniej 1900 r. Sciste
okreélenie przez pisarke dat wydarzen nadaje fabule duza wartos¢ eduka-
cyjna, bo czytelnicy sg dzieki temu dokladnie poinformowani o realiach oraz
przemianach cywilizacyjnych z przelomu XIX i XX w. Za bardzo stylowy
i zarazem teatralny trzeba uznaé sposéb przenoszenia sie Andy w cza-
sie — dzieje sie tak za sprawa przesuwania w tyl i przéd pamigtkowego
zegara z jej domu. Duza role odgrywa w tym ciotka Eleonora ze starej
rodzinnej fotografii. Fabule nadaje lekko$¢ takze umiejetne opracowanie
przez autorke dialogéw. Kriiger zestawia mtodziezowe stlownictwo Andy ze
staro$wieckim sposobem moéwienia jej rozmoéwcodw z XIX w. Daje to duzy

2 M. Kriiger, Godzina pgsowej rozy, projekt okladki M. Sadowski, Wroclaw 2003;
K.B. [K. Batoral, Kriiger Maria ur. 1904, w: Wspélcze$ni polscy pisarze i badacze literatury.
Stownik biobibliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szalagan, Warszawa 1996, s. 387—388;
K. Surowiec, dz. cyt., s. 22.

3 KK [K. Kuliczkowska], Kriiger Maria, w: Nowy stownik literatury dla dziect i mio-
dziezy. Pisarze. Ksiqzki. Serie. Ilustratorzy. Nagrody, Przeglqd bibliograficzny, red.
K. Kuliczkowska, B. Tylicka, Warszawa 1984, s. 198.

4 https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=122032 (dostep: 12.03.2022) (opis filmu
Godzina pgsowej rézy z 1963 1.).

5 K. Jedrych, Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach Marii Kriiger,
Katowice 2017, s. 12—14; E. Kruszynska, Dydaktyczny charakter powiesci dla dziewczqt
w dwudziestoleciu miedzywojennym, Torun 2009, s. 15—-16; M. Graban-Pomirska, Szkola
narzeczonych. O powiesci dla dziewczqt w dwudziestoleciu miedzywojennym, Gdansk
2006, s. 7-8; A. Kruszewska-Kudelska, Polskie powiesci dla dziewczqt po roku 1945, Wro-
claw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1972, s. 37—-38; M. Wojcik-Dudek, Czytajqca dziewczyna.
O przemianach we wspoélczesnej powiesci dla dziewczqt, w: Literatura dla dzieci i mlodziezy
(po roku 1980), red K. Heska-Kwas$niewicz, Katowice 2008, s. 159-160.
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efekt humorystyczny. Jednocze$nie odbiorcy poznaja dawne wyrazenia
z tzw. wyzszej sfery, np. stowo ,konsyliarz™. Anda trafia do zamoznego
miejskiego §rodowiska, postugujacego sie takim jezykiem. Dla czytelnikow
dialogéw z Godziny pgsowej rozy moze by¢ p6zniej latwiejsza lektura
dziewietnastowiecznej klasyki literackiej.

Wiedze o epoce daje podkreslenie przez autorke réznic w rozwoju cywi-
lizacyjnym miedzy druga polowa XIX w. a poczatkiem drugiej polowy
XX w. na przykladzie stolicy Polski — Warszawy. To gléwnie w tym mie$cie
toczy sie akcja. Chodzi o §érodki komunikacji w terenie, metody ogrzewania
czy o$wietlenia, a takze urzadzenia stuzace do komunikacji oraz przekazu
treéci informacyjnych i kulturowych na odleglo$c¢ — telefon, radio, telewizje.
Pisarka zwraca uwage rowniez na postep w medycynie. Slusznie podkresla
zatarcie r6znic klasowych, do jakiego stopniowo dochodzito w spoleczen-
stwie polskim po II wojnie §wiatowe;j.

Bardzo konkretne informacje dotycza dawnej Warszawy, np. wioski
Rakowiec, na ktorej terenach znajduje sie ulica Rakowiecka, czy Doliny
Szwajcarskiej. Pisarka poréwnuje ulice Nowy Swiat, Aleje Ujazdowskie
i plac Trzech Krzyzy z 1880 r. z ich wygladem z konca lat pieé¢dziesiatych
XX w. Przypomina, iz Polska byla podzielona miedzy zaborc6w. Anda pyta
w 1880 r. swego ojca podczas pobytu nad Baltykiem: ,,Jak to, to my jesteSmy
za granicg?”, a on odpowiada ze smutkiem: ,— OczywiScie, ze jesteSmy za
granicg”. W Warszawie dziewczyna widzi, ze walute urzedowa stanowia
pieniadze rosyjskie.

Kriiger zastluguje na pochwale takze za popularyzowanie czytelnictwa.
Czyni to, przypominajgc dziewietnastowiecznych pisarzy. Wymienia nazwi-
ska pisarek Elzbiety Jaraczewskiej i Narcyzy Zmichowskiej. Przywotuje
tez postacie wielkich tworcoéw czeéci kanonu naszej literatury ojczystej —
Bolestawa Prusa i Henryka Sienkiewicza, a takze stynnego powieSciopisarza
francuskiego Juliusza Verne. Wprowadza element parodii dawnej litera-
tury adresowanej do dziewczat. Jedna z postaci, mecenas Dorosz, méwi
do starszej siostry Andy — Eweliny, bezposrednio przed zawarciem z nig
Slubu: ,,— A wiec to dzi$ jest dzien, ktéry nazwe najszczesliwszym w mym
zyciu”, a narratorka dodaje: ,,— powiedzial to glosem, ktéry w powieéciach
dla dziewczat nazywa sie aksamitnym”.W ten spos6b nawiazuje ,,przez
negacje” do tradycji romansu sentymentalnego®. Pisarka pragnie zainte-
resowaé czytelnikéw rowniez kulturg teatralng. Daje temu wyraz, kiedy

¢ M. Kriiger, dz. cyt., s. 109.

7 Tamze, s. 127.

8 Tamze, s. 158.

90 nawigzaniu we wspolczesnych powiesciach dla dziewczat do romansu sentymental-
nego, polegajacym na zanegowaniu cze$ci cech gatunku, pisze Zofia Brzuchowska w Stowniku
literatury popularnej. Chodzi o krytyke wobec ,nadmiernej czutostkowo$ci”, nienaturalnoéci,
zob. Z. Brzuchowska, Powie$é dla dziewczqt, powiesé pensjonarska, w: Stownik literatury
popularnej, red. T. Zabski, Wroclaw 2006, s. 448.
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krytykuje nienaturalng konwencje operowa, czesta w XIX w. i na poczatku
nastepnego stulecia, polegajaca na pretensjonalnym od$piewywaniu partii
przez $piewakow, bez aktorskiej interpretacji rol.

Wielkie znaczenie wychowawcze ma podkre$lenie przez Kriiger réznic
w pozycji spolecznej i edukacji kobiet w XIX w. z ich sytuacja w drugiej
polowie XX w. Jest to zasadniczy watek w powieSci. Autorka przekazuje
wspoélczesnym czytelniczkom §wiadomosé ich przyszltych praw i swobod
jako dorostych os6b. Ponadto uczy czytelnikow-chlopcéw zrozumienia dla
tego problemu. Krytykuje ograniczanie roli kobiet do os6b ,wydanych za
maz”, ,pan domu™ i gospodyn domowych. Znaczace jest, ze Anda przenosi
sie do XIX stulecia w wieku 14 i p61 lat, czyli w okresie intensywnego doj-
rzewania, gdy dziewczyna jest coraz bardziej §wiadoma pozycji oraz praw
0s6b swojej plci. Kriiger wySmiewa niski poziom edukacji dziewczat na
pensjach. Zwraca uwage na powierzchowno$¢ ksztaltcenia uczennic w XIX w.
w dziedzinie matematyki. Podkres$la konieczno$¢ rozwijania przez kobiety
sprawnoSci fizycznej, podejmowania aktywno$ci sportowe;j.

Autorka, piszac o pozycji spolecznej oraz niskim poziomie edukacji
kobiet w XIX w., i to ograniczonym do 0s6b z ,wyzszej sfery”, wyraznie
nawigzuje do czterotomowej powieSci Prusa Emancypantki. Pisarz rozpo-
czyna tom pierwszy takim fragmentem: ,,Okoto roku 1870 najznakomitszg
szkola zenska w Warszawie byla pensja pani Latter. Stamtad wychodzily
najlepsze matki, wzorowe obywatelki i szcze$liwe zony. Ile razy gazety
donosily o Slubie panny majetnej, dystyngowanej i dobrze wychodzacej
za maz, mozna bylo zalozy¢ sie, ze miedzy zaletami dziewicy znajdzie sie
wzmianka, iz taka to a taka, tak a tak ubrana, tak a tak promieniujgca
szczeSciem oblubienica ukonczyla pensje — pani Latter. Po kazdej podobne;j
wzmiance na pensje pani Latter wstepowalo kilka nowych uczennic jako
przychodnie albo jako stale mieszkanki zakladu™. Dzieciecy czytelnik
Godziny pgsowej rézy zdobywa przygotowanie do ewentualnej przyszlej
lektury Emancypantek.

Pisarka po$wieca wiele miejsca na opisy ubioréw osob, gldwnie kobiet
z zamoznych miejskich srodowisk z XIX w. Omawia z bardzo duzg precyzja
ubrania, bielizne, bizuterie. Pisze tez na temat munduréw gimnazjalnych
i frakow. Opisuje umeblowanie, naczynia, sztucce, potrawy. Okazja do
przedstawienia staroSwieckich obyczajow jest opis uroczystoSci zareczyno-
wej i §lubu z bogatego mieszczansko-inteligenckiego domu z 1880 r. Chodzi
o malzenstwo, jakie Ewelina zawiera z adwokatem Doroszem. Kriiger kry-
tykuje przesady obyczajowe, z ktorych wynikala niska pozycja spoleczna
aktorek oraz niezameznych kobiet. Przypomina funkcje ,,przyzwoitki”,
kontrolujacej narzeczonych. WySmiewa anachroniczne metody wycho-
wawcze — zmuszanie do kleczenia na grochu i zamykanie w komorce jako

1o M. Kriiger, dz. cyt., s. 109, 121.
u B, Prus, Pisma wybrane, t. 5: Emancypantki, t. 1—2, Warszawa 1984, s. 7.
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kary dla dzieci i mlodziezy. Tym samym zacheca czytelnikéw — przyszlych
rodzicow do postepowego i zarazem rozsagdnego wychowywania dzieci.
Charakter wychowawczy ma tez podkreslenie r6znic w higienie osobistej
miedzy druga polowa XIX w. a czasami sto lat poZniej.

Charakterystyczne dla powie$ci z motywem podro6zy w czasie jest
nawigzywanie przez autoréw do wspolczesnej sobie kultury masowej
i popularnej. Anda po przeniesieniu sie do XIX w. ma z poczatku wrazenie,
ze znajduje sie na planie, gdzie jest krecony tzw. film z epoki. Postrzega
sceny, w ktorych uczestniczy w 1880 r., jak sytuacje filmowe. Poréwnuje
swoje wrazenia ze Slizgawki w Dolinie Szwajcarskiej z 1900 r. z filmem
panoramicznym. Ma ochote taniczy¢ w XIX w. rock and rolla. Wzbudza
zgroze otoczenia, $piewajac w tej samej epoce francuska piosenke Cest
si bon z 1947 r. czy wykonujac solo na mieszczanskim weselu swej siostry
improwizowany taniec w stylu z lat pie¢dziesiatych XX w. Takie sytuacje
sa akcentami humorystycznymi, podobnie jak kontrast miedzy stownic-
twem bohaterki a sposobem méwienia ludzi z XIX w. Wprowadzenie przez
pisarke zabawnych elementéw do fabuly i dialogbw owocuje wzmocnie-
niem rozrywkowego charakteru powiesSci. Dzieki temu przekaz edukacyjny
staje sie bardziej skuteczny. Czytelnik zdobywa wiedze i zapoznaje sie
z tre$ciami wychowawczymi w lekki sposéb, przy okazji przyjemnej,
odprezajacej lektury.

Powie$¢ Marii Kriiger wzbudzala zainteresowanie popularyzatoréw
oraz badaczy literatury dla dzieci i mlodziezy. Joanna Sosnowska entu-
zjastycznie ocenila w 1960 r. w ,Nowych Ksigzkach” pierwsze wydanie.
Docenila ksigzke za warto$¢ edukacyjng — ksztalcaca i wychowawczg oraz
za humor. Stusznie stwierdzila, ze lektura bedzie dawaé dzieciom grunt do
przyszlego kontaktu z tworczoscig polskich pisarzy z przetomu XIX i XX w.,
skierowana do dorostych odbiorcow. Przewidywala, iz Godzina pgsowej
rézy moze by¢ chetnie czytana przez pelnoletnich miloénikéw literatury.
Gertruda Skotnicka podkresélila w recenzji jednego ze wznowien problem
pozycji spolecznej i obyczajowej kobiet jako najwazniejszy w utworze®.
Trzeba sie w pelni zgodzi¢ z taka interpretacja.

Ta sama kwestia zainteresowala sie Halina Skrobiszewska w popula-
ryzatorskim opracowaniu Lektury naszych dzieci. Uznala umieszczenie
Andy w zamoznym $rodowisku w 1880 r. za celowy zabieg, shuzacy moc-
niejszemu podkresleniu niskiej pozycji kobiet w XIX w. Pisarka, zgodnie
ze stuszng interpretacja Skrobiszewskiej, posrednio zaznaczyla, ze status
spoteczny oséb plei zenskiej byl niewysoki nawet w tym kregu spolecznym.
Autorka Lektur naszych dzieci zwrocila uwage na takie walory wychowaw-
cze powiesci: ,,Zerwanie z dawnymi sztywnymi normami obyczajowymi

2 J, Sosnowska, Przeglqd literatury dzieciecej. Stare basnie i spatynowane opowiesci,
»~Nowe Ksiazki” 1960, nr 24, s. 1480-1481.
13 G. Skotnicka, Na marginesie kilku wznowien, ,Nowe Ksigzki” 1977, nr 1, s. 12.
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czy wrecz pewnym zespolem konwenanséw nie oznacza [...] demoralizacji,
lecz jest dgzeniem do wiekszej naturalnos$ci, swobody, bezposérednioéci
w kontaktach z ludZmi™-.

Anna Kruszewska-Kudelska pochwalila ksigzke Kriiger w opracowaniu
literaturoznawczym po$wieconym powieSciom dla dziewczat, wydanym
w Polsce Ludowej. Spodobaly jej sie subtelny wizerunek psychologiczny
bohaterki, fantastyczna przygodowa fabula, ,,zywa akcja”, treéci ksztalcace
i wychowawcze. Za wazne warto$ci przekazywane przez pisarke uznala
tolerancje oraz humanizm®.

Krystyna Kuliczkowska napisala o Godzinie pgsowej rézy w hasle
nt. Kriiger do Nowego stownika literatury dla dzieci i mtodziezy (War-
szawa 1984), iz jest to ,,Ksigzka, pisana lekko i wnoszaca nowe pomysly do
konwencji powiesci dla dziewczat ™. Ozywienie konwencji decyduje o tym,
ze powies¢ z 1960 . moze by¢ interesujaca, ksztalcaca oraz wychowawcza
lektura zar6wno dla dziewczecych, jak i dla chlopiecych odbiorcow, a nawet
dla dorostych czytelnikow.

Autor innego biogramu pisarki, Stanistaw Frycie, pochwalil Kriiger za dobre
polaczenie elementéow fantastycznych, lubianych przez dzieci, z realizmem.
Uznal Godzine pgsowej rézy za utwoér utrzymany cze$ciowo w konwencji
basniowej. Wskazal na analogie z basniowo-realistyczng dwuczeéciowa powie-
$cig tej samej pisarki dla mlodszych dzieci — o Karolci. Trafnie dostrzegl
satyryczny charakter Godziny pgsowej rézy, polegajacy na humorystycznym
poréwnaniu ,,dwoch epok™. Gertruda Skotnicka przypomniata w Stowniku
literatury dzieciecej i mlodziezowej z 2002 r., ze Kriiger podjela tematyke
zwiazana z przeszloScia nie tylko w powiesci z motywem podrézy w czasie, ale
tez w prozie historycznej, jak powie$¢ Petra z 1957 . Pisarka stworzyla Petre
wspolnie ze swoja siostra, rezyserka filmowa Haling Bielinska®.

Kuliczkowska pisala o Godzinie pgsowej rézy jako o powieéci ,,pomy-
stowej” 1 ,,pelnej wdzieku™. Wdziek polega na stylowym przedstawieniu
minionej epoki z zastosowaniem wskazéwek zegara jako ,wehikulu czasu”,
uzupelnionym akcentami humorystycznymi.

Kazimierz Surowiec ocenil powies¢ Kriiger w monografii na temat pol-
skich powiesci historycznych dla dzieci i mlodziezy jako ,,przyklad szukania

14 H. Skrobiszewska, Lektury naszych dzieci, Warszawa 1971, s. 653.

5 A. Kruszewska-Kudelska, dz. cyt., s. 77.

16 KK [K. Kuliczkowska], dz. cyt., s. 198.

7 SF [S. Frycie], Maria Kriiger, w: S. Frycie, M. Ziétkowska-Sobecka, W. Bojda, Nowy
stownik literatury dla dzieci i mlodziezy, Piotrkdw Trybunalski 2007, s. 344.

8 GS [G. Skotnickal, Kriiger Maria, w: Stownik literatury dzieciecej i mtodziezo-
wej, red. B. Tylicka, G. Leszczynski, Wroclaw—Warszawa—Krakéw 2002, s. 203. Zob. tez
K.B. [K. Batora], dz. cyt., s. 388.

v K. Kuliczkowska, Z zagadnien prozy dla mtodziezy w Polsce Ludowej (z referatu na
XIX zjezdzie ZLP, w: S. Frycie, Literatura dla dzieci i mltodziezy w latach 1945—-1970. Zarys
monograficzny, t. I: Proza, Warszawa 1983, s. 398—399 (pierwodruk publikacji K. Kulicz-
kowskiej: ,,Kultura” 1964, nr 40).
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nowych sposobow popularyzacji wiedzy o przeszloéci™. Stosowanie takich
snowych sposobdw” literackich skutkuje poszerzeniem sie kregu mlodych
czytelnikéw, zainteresowanych historig i literaturg historyczna. Stuszna
jest opinia Surowca, zgodnie z ktoéra Kriiger, piszac o 1880 i 1900 r., uka-
zala ,Obraz tamtej epoki [...] zgodny z realiami historycznymi™. Autorka
innego opracowania naukowego Gertruda Skotnicka posrednio zwrocila
uwage na element teatralny w fabule Godziny pgsowej rézy. Pisala o zega-
rze z mieszkania Andy i jej rodzicow jako o ,rekwizycie”. Docenila ksigzke
za to, ze autorka podjela w niej temat, jakim sa pozycja i prawa kobiet=2.
Karolina Jedrych oméwila powie$¢ Godzina pgsowej rézy w opracowa-
niu naukowym pt. Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach
Marii Kriiger (Katowice 2017). Autorka pisze m.in. na przykladzie tego
utworu, jak pisarka ukazywala w swoich ksigzkach kwestie zwigzane
z kobiecym ubiorem oraz rolami spolecznymi bohaterek jako zon i matek=3.
Wazna sprawa to odbior czytelniczy ksiazki Marii Kriiger. Dzieci, ktore
dyskutowaly na temat Godziny pgsowej rézy w 2000 r. w audycji emi-
towanej w Polskim Radiu Bis, zainteresowaly sie roznicami w metodach
wychowawczych oraz rodzinnych relacjach miedzypokoleniowych miedzy
dawnymi i wspdlczesnymi czasami. Mowily tez o przebrzmialym réznym
traktowaniu synow i corek przez rodzicow. Zwracaly uwage na potrzebe
okazywania dzieciom w rodzinie czuloéci, dawniej czesto niedoceniana.
Dyskusja toczyla sie i jednocze$nie byla nadawana na antenie ,na zywo™+.
Godzina pgsowej rézy to pozycja wysoko oceniana przez duza czesé
0s6b wypowiadajacych sie na internetowych portalach czytelniczych. Na
najbardziej reprezentatywnej polskiej stronie internetowej tego rodzaju
— Lubimy czytac, ksigzka otrzymala laczng ocene 7,0 od 2727 0séb przy
najwyzszej mozliwej 10. Internauci chetnie komentuja powiesé Kriiger.
Wspominaja Godzine pgsowej rozy jako mila lekture z dziecinstwa. Wérod
wypowiedzi czytelnikéw sa opinie, Ze utwoér ten mozna z powodzeniem
poleca¢ wspdlezesnym dzieciom. Ksiazka byla czytana i przez kobiety,
i przez mezczyzn. Jest to dowdd na stluszno$é tezy o jej duzej wartosci
czytelniczej dla oséb obu plci. Zdarza sie, ze mito$nicy utworu wracaja do
lektury w dorostym zyciu. Niektore osoby krytykuja powiesé, ale ogdlna
ocena czytelnicza jest pozytywna. Komentarze i oceny sg caltkiem nowe,
bo w marcu 2022 r. dwie najnowsze wypowiedzi pochodzily ze stycznia
imarca tego samego roku2. Oceny oraz komentarze nt. utworu, w wiekszoéci

20 K. Surowiec, dz. cyt., s. 22.

2t Tamze, s. 15—16.

22 G, Skotnicka, Barwy przesztosci. O powiesciach historycznych dla dzieci i mlodziezy
1939-1989, Gdansk 2008, s. 322-323, 331.

23 K. Jedrych, dz. cyt., passim.

24 M. Kulik, Jak to byto w dawnych czasach?, ,Guliwer” 2000, nr 4, s. 88.

25 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4332464/godzina-pasowej-rozy (dostep: 14,
16.03.2022).
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zyczliwe, wpisuja takze uzytkownicy portali czytelniczych Na Kanapie2s,
Biblionetka¥, a takze Granice.pl Wszystko o literaturze=2.

Bardzo pozytywne uwagi o ksigzce Kriiger zarejestrowaly na Youtube
shuchaczki audiobooka, w ktérym tekst ksigzki czyta aktorka Marta Zak.
Internautki pisza o Godzinie pgsowej rézy jako o swojej ulubionej powiesci
z czasow, gdy byly dzie¢mi. Jedna z nich podkreslila, ze stuchajac audiobooka,
miala wrazenie odbywania podrozy w czasie wspolnie z bohaterka utworu.
Shuchaczkom bardzo sie podoba interpretacja lektorkiz. Marta Zak czyta tekst
cieplym, fagodnym glosem, dobrze pasujacym do familijnej tematyki fabulyse.

Powie$é¢ o Andzi stale jest wypozyczana w bibliotekach publicznych,
o czym mozna sie przekonaé, przegladajac informacje o dostepnosci tego
tytuhu, widoczne w serwisie internetowym W.bibliotece.pl. W polowie marca
2022 r. w wojewbddztwie wielkopolskim bylo wypozyczone co najmniej
dziewie¢ egzemplarzy ksigzki®. To wlasnie zainteresowanie, z jaka ksigzka
Kriiger spotyka sie w bibliotekach, $wiadczy o tym, ze Godzina pgsowej
rozy jest lektura wspoélezesnych czytelnikow. Nie wypozyczaliby jej czesto,
gdyby nie interesowala ich tre$¢ powiesci. Dowodzi ono tez, iz glosy na
portalach czytelniczych nie sg tylko czytelniczymi wspomnieniami inter-
nautéw z dziecinstwa.

Popularnoscia cieszyla sie takze adaptacja filmowa Haliny Bielinskiej
— czarno-biala Godzina pgsowej rézy z 1963 r. Bielinska sama opracowata
scenariusz, a dialogi napisala wspolnie z autorka pierwowzoru powieécio-
wego. Tylko ta ksigzka pisarki zostala sfilmowanas3>. Produkcja wzbudzila
duze zainteresowanie prasy, jak na film dla dzieci i mlodziezy. W pazdzier-
niku 1962 r. w czasopi$mie ,,Film” ukazal sie reportaz z planu, ilustrowany
fotografiami ze scenami z kreconego dziela. Przy okazji promowano
wykonawcéw gléwnych roél, m.in. Elzbiete Czyzewska (Anda) i Ernestyne
Winnicka (Ciotka Eleonora). Przed premiera ogloszono obszerne oméwie-

26 https://nakanapie.pl/ksiazka/godzina-pasowej-rozy (dostep: 14.03.2022).

27 https://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=2633 (dostep: 14.03.2022).

28 https://www.granice.pl/ksiazka/godzina-pasowej-rozy/210649 (dostep: 14.03.2022).

29 M. Kriiger, Godzina pgsowej rézy. Audiobook PL, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=vtLwySLqC34 (dostep: 15.03.2022).

30 Tamze (dostep: 15.03.2022).

3t https://w.bibliotece.pl/search/?q=Godzina+pasowej+rozy (dostep: 14.03.2022).

32 https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=122032 (dostep: 14.03.2022) (opis filmu
Godzina pgsowej rozy z 1963 r.). Z pelnym tekstem scenopisu mozna sie zapoznaé¢ w jego
publikacji ksiazkowej, udostepnianej przez Biblioteke Narodowg w Warszawie w bazie
Academika, zob. H. Bieliniska, M. Kriiger, Scenopis filmu ,Godzina pgsowej rézy”, [War-
szawa], L6dZ 1962. Film stanowi dokladnag realizacje scen, kadréw, dialogéw i didaskaliow,
zaplanowanych w scenopisie, zob. Godzina pgsowej rézy — film (1963 r.), 1 godz., 17 minut,
42 sekundy, https://www.youtube.com/watch?v=wNQTtTawmOA (dostep: 14.03.2022). Zob.
tez K. Jedrych, dz. cyt., s. 64—68.

33 MOL, Bez kankana, ale z fantazjq. Reportaz z realizacji filmu ,,Godzina pgsowej
rozy”, zdjecia R. Sumik, ,Film” 1962, nr 43, s. 11; Godzina pqsowej rézy, [zdjecia R. Sumik],
tamze, s. [12] fotografie z planu filmowego).
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nie filmu w ,,Filmowym Serwisie Prasowym” (numer datowany na 15 lutego
1963 1.)**. W publikacji tej trafnie zaklasyfikowano reklamowana produk-
cje jako ,komedie fantastyczng™s, poniewaz humor odgrywa duza role
w powiedci i w adaptacji. Podkreslono, iz Godzina pgsowej rézy Bielinskiej
zainteresuje mlodych i dorostych widzéw. Film zapowiadano tez w rubryce
Idziemy do kina na lamach ,Filmu” z 17 marca 1963 r.¢.

Premiera odbyla sie 12 kwietnia 1963 r. Zdjecia byly dzielem Kazimierza
Konrada. Scenografie zaprojektowal Tadeusz Wybult, dekoracje w wiekszo-
$ci stylowych wnetrz Marek Iwaszkiewicz, a projekty kostiuméw opracowata
Irena Nowicka. Zbigniew Turski skomponowal muzyke — zywa i pelna
humoru, a w razie potrzeby sentymentalng w salonowym stylu?.

W kwietniu i maju ukazywaly sie recenzje prasowe. Krytyczng ocene
opracowatl Stefan Czarnecki. Napisal w ,Ekranie”, ze film to ,Infantylna
fabulka o naiwnych przygodach czternastolatki w epoce gorsetéw i pen-
sji dla panien z dobrych doméw”. Zarzucil tworczyniom takze m.in. brak
znajomo$ci jezyka wspoélczesnej mlodziezy oraz umiejetno$ci archaizacji
dialogéw na sposéb moéwienia z przelomu XIX i XX w. Stronniczo zarzu-
cil Bielinskiej i Kriiger, iz nie ukazaly ,kontrastéw spolecznych” z tamtej
epoki. Drobne pozytywne uwagi, gldwnie o rolach Czyzewskiej i Winnickiej,
nie oslabily ujemnej konkluzji recenzji’®. Adaptacje odebral jako naiwnag
takze Aleksander Jackiewicz. Wedlug publicysty zabraklo w niej humoru,
liryzmu, poetyckosci i elementdw filozoficznych. Dostrzegl wymienione ele-
menty w filmie René Claire’a Pieknosci nocy z 1952 r., rowniez nt. podrozy
w czasie, ale adresowanym do dorostych widzoéws?, doskonale ocenionym
takze przez Czarneckiego+. O wiele bardziej zyczliwa recenzje opubliko-
wala Joanna Guze w ,Filmie”. Zgodnie z jej opinig adaptacja byla dobra
propozycja dla dziewczat w wieku 12—16 lat. Recenzentce spodobala sie
gra aktorska Czyzewskiej oraz Winnickiej. Napisala o wykonawczyni roli
Andzi, ze gra ,w sposdb czarujacy”. Pisala na temat Godziny pgsowej rozy:
Lfilm jest w swoim bezpretensjonalnym zamiarze udany, przyjemny do
ogladania, zabawny™'. Produkcja z 1963 r. przypadla do gustu takze ano-
nimowemu autorowi recenzenckiej oceny z ,, Tygodnika Powszechnego”.
Uwazal, ze tworcy umiejetnie ukazali realia epoki, do jakiej przeniosta
sie bohaterka. Spodobalty mu sie duzy temperament aktorski Czyzewskiej

34 Jlam/, Godzina pgsowej rézy, ,Filmowy Serwis Prasowy” 1963, nr 4, s. 3—6.

35 Tamze, S. 3. Zob. tez m.in. 20 lat filmu polskiego. Film fabularny 1947-1967, wstep
S. Grzelecki, wybor ilustracji i komentarz A. Helman, oprac. graficzne L. Zahorski, Warszawa
1969, s. 91.

3¢ Idziemy do kina, ,Film” 1963, nr 11, s. 15.

37 https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=122032 (dostep: 14.03.2022) (opis filmu
Godzina pgsowej rozy z 1963 r.); Godzina pgsowej rézy — film... (dostep: 14.03.2022).

38 S, Czarnecki, Pottorej godziny pgsowej rozy, ,Ekran” 1963, nr 16, s. 11 (21 kwietnia 1963).

39 A. Jackiewicz, Zapiski krytyczne. Nowa ,szkota polska”, ,Film” 1963, nr 18, s. 14.

40 S, Czarnecki, dz. cyt., s. 11.

4J. Guze, Godzina pgsowej rézy, ,Film” 1963, nr 16, s. 4 (21 kwietnia 1963).
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i subtelna, wyrafinowana gra Winnickiej. Docenit dowcipne, lekko podane
przestanie wychowawcze — o tym, ze mlodzi ludzie powinni zrozumieé
potrzebe romantyzmu i konwenanséw towarzyskich obok swobody. Zache-
cal do obejrzenia Godziny pgsowej rézy widzéw w kazdym wieku+.

Dzielo Bieliniskiej i Kriiger cieszylo sie popularno$cia w kinach. Bylo
tez emitowane w telewizji, takze po 1989 r.43. Dostalo dwie nagrody zagra-
niczne: Zlotego Lwa (Grand Prix) na XV Miedzynarodowym Festiwalu
Filméw Fabularnych dla Dzieci i Mlodziezy w Wenecji w 1963 1. oraz Zloty
Medal na Miedzynarodowym Festiwalu Filméw Dydaktycznych (Vincenca,
1963 1.). Poza tym otrzymalo wyro6znienie w Cannes (IV Miedzynarodowe
Spotkanie Filmu Mlodziezowego w 1964 r.)#4.

Warto przytoczy¢ opinie nt. adaptacji, wypowiedziane w naukowych
i popularyzatorskich opracowaniach filmoznawczych. Andrzej Kotodynski
pochwalil ten film za ,odpowiednie wywazenie rozrywki i dydaktyzmu”.
Wedlug niego Godzina pgsowej rézy stusznie stala sie klasycznym tytulem
w dorobku polskiej filmografii+. Inny autor, Marek Hendrykowski, uznatl
dzielo Bielinskiej za ,widowisko kostiumowe” i zarazem ,spektakularny
sukces frekwencyjny na ekranach polskich kin”. Pisal z uznaniem na temat
Tadeusza Wybulta jako scenografa oraz weneckiej nagrody dla adaptacji«.
O sukcesie na festiwalu w Wenecji przypomniat tez Jerzy Armata#.

Glowne zalety filmu Godzina pgsowej rézy to lekko$é i wdziek oraz
stylowo$¢ gry aktorskiej. Cechowaly sie nimi kreacje Ernestyny Winnickiej,
a takze Barbary Ludwizanki (Genowefcia). Wdziekiem wykazala sie tez
Elzbieta Czyzewska. Bielinska i Kriiger osiagnely dzieki tej aktorce duzy
efekt humorystyczny, wynikajacy z kontrastowego zestawienia wspolcze-
snego jezyka Andzi z lat pie¢dziesiatych XX w. ze stownictwem i sposobem
mowienia jej rozmowcedw z XIX w. Andzia moéwi w filmie np. ,,Mowa trawa”,
»,No0 nie?”, ;Porozmawiajmy raz jak ludzie”, ,Kochasz Dorosza, machnij sie
za Dorosza”, ,Jasny szlag”. Jej aktorscy partnerzy uzywaja takich stow,
jak ,pani matka”, ,jejmo$cianka”, ,waépanna”. Czasem stosuja przestawny

4 JJS, Godzina pgsowej rézy, ,Tygodnik Powszechny” 1963, nr 17, s. [4] (28 kwietnia
1963). Fragmenty recenzji JJS z ,Tygodnika Powszechnego”, a takze ocen autorstwa A. Jac-
kiewicza i J. Guze przytoczyla Hanna Opoczynska, zob. H. Opoczynska, Filmy polskie
w oczach krytyki 1962-1963, w: Historia filmu polskiego, t. V: 1962-1967, red. R. Marszalek,
Warszawa 1985, s. 197—198.

43 S. Grabowski, Maria Kriiger, ,Plomyczek” 2002, nr 6, s. 8.

44 J.P. [J. Piatek], Godzina pgsowej rozy, w: Leksykon polskich filméw fabularnych,
red. J. Stodowski, Warszawa 2001, s. 239; E. Zaji¢ek, Rozwdj organizacyjno-gospodarczy
kinematografii, w: Historia filmu polskiego, t. V..., s. 305; T. Orzechowska, Filmografia,
w: Historia filmu polskiego, t. V...., s. 320; https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=122032
(dostep: 14.03.2022) (opis filmu Godzina pgsowej rézy z 1963 r.).

45 A. Kolodynski, W poszukiwaniu formuly, w: Twoércey filmu dzieciecego w Polsce,
oprac. red. i autorzy hasel J. Szymanski, B. Tyma, Poznan 1987, s. 13.

46 M. Hendrykowski, Polski film fabularny dla dzieci i mlodziezy, Poznan 1994, s. 23.

47 J. Armata, Wykaz wazniejszych nagrod miedzynarodowych, w: J. Armata, A. Wr6-
blewska, Polski film dla dzieci i mlodziezy, Warszawa 2014, s. 351.
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szyk zdania, co ma byé¢ nawigzaniem do dialogbw z romansowej litera-
tury z XIX w. Jezyk filmu jest zbiezny z jezykiem powiesci. Twérczynie
adaptacji umiejetnie wykorzystaly ten wdzieczny material, opracowujac
dialogi filmowe. Bardziej szczegblowa analiza strony jezykowej pierwowzoru
literackiego i filmu bylaby niezgodna z tematem artykulu. Zagadnienie
to zostalo zasygnalizowane jako cze$¢ szerszego problemu badawczego.
Czyzewska odgrywa z komediowym talentem trudnos$ci wspoélczesnej
dziewczyny w dostosowaniu sie do dziewietnastowiecznych obyczajow.
Ludwizanka wykorzystuje swoje znakomite predyspozycje do aktorstwa
charakterystyczno-komicznego. Winnicka umiejetnie prezentuje staro-
$wiecki i jednoczeénie uniwersalny kobiecy urok+.

W fabule filmowej nieuniknione byly skréty w poréwnaniu z powie-
Scig. Ich zastosowanie §wiadczy o tworczej inwencji rezyser, scenarzystki
i wspolautorki dialogbw Haliny Bielifiskiej oraz Marii Kriiger jako autorki
ksiagzki i zarazem wspottworczyni dialogow filmowych4o.

W adaptacji przekonujaco poréwnano Warszawe z konca lat pieédzie-
sigtych XX w. z wygladem tego miasta z 1880 i 1900 r. poprzez ukazanie
ulic — wspotezesnych pleneréw, m.in. z Palacem Kultury i Nauki oraz ulic
sprzed osiemdziesieciu i sze$¢dziesieciu lat. Dawny obraz miasta zostal
wykreowany w studio przez scenografa Tadeusza Wybulta. Autentyczny
plenerowy element to kolumna Zygmunta. Film nie bylby przekonujacy
bez bogato udekorowanych wnetrz, stylizowanych na mieszczanskie salony
i pokoje oraz starannie zaprojektowanych kostiumow ,,z epoki™.

Wazna kwestia podjeta w filmie, podobnie jak w powieéci, to problem
réwnouprawnienia kobiet i edukacji osob plcei zeniskiej. Na kartach ksigzki
zostala ukazana w sposéb humorystyczny i zarazem sklaniajacy do powaz-
nej refleksji, a w narracji filmowej tylko w komediowym ujecius'.

Roznice miedzy dwoma epokami dobrze ilustruje kompozytor Zbigniew
Turski. Tto akcji scen z XX w. stanowi muzyka orkiestrowa podobna pod
wzgledem rytmu i instrumentacji do kompozycji rozrywkowych z tamtych
czasow. Czeé¢ scen z XIX w. jest uzupelniona tanecznymi kompozycjami
w salonowym stylu. Tlo muzyczne sytuacji wspblczesnych cechuje sie
humorem osiagnietym dzieki zywym tempom i duzej roli instrumentéw
detych. Muzyke wykonuje orkiestra Filharmonii Narodowej w Warszawie
pod dyrekcja Stanistawa Wistockiegos.

Film jest dobrze odbierany przez wspolczesnych widzoéw. Internauci oce-
niaja go na portalu Youtube we wpisach z 20211 2022 r. jako pelen humoru
iuroku. Podkreélaja, iz ogladanie bylo dobra rozrywka. Chwala wykonawcow

48 Godzina pqsowej rézy — film (1963 r.)... (dostep: 14-15.03.2022).

49 Tamze (dostep: 14—15.03.2022); M. Kriiger, dz. cyt., passim.

5 Godzina pgsowej rézy — film (1963 r.)... (dostep: 14-15.03.2022).

5t Tamze (dostep: 15.03.2022); M. Kriiger, dz. cyt., passim.

52 Godzina pgsowej rézy — film (1963 r.)... (dostep: 15.03.2022); https://filmpolski.pl/
fp/index.php?film=122032 (dostep: 15.03.2022) (opis filmu Godzina pgsowej rézy z 1963 r.).
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za nawigzanie do tradycji przedwojennego polskiego aktorstwa filmowego.
Wspominaja pierwowzor powieSciowy i adaptacje jako ulubione ksigzke
i film z dziecinstwas:. Entuzjastyczne oceny to takze wiekszos¢ wypowiedzi
na forum Godziny pgsowej rézy na portalu Filmweb.pls¢. W komentarzach
dostepnych na Filmweb.pl i Youtube sa zachwyty nad aktorstwem i uroda
Elzbiety Czyzewskiej. Na obu portalach mozna przeczytaé¢ rowniez uwagi
o ponadczasowosci fabulys. Uniwersalno$é polega na nieprzemijajacej atrak-
cyjnosci fabularnej motywu podrozy w czasie. Widzowie czy czytelnicy zyjacy
np. w trzecim dziesiecioleciu XXI w. poré6wnuja sceny lub opisy ,,z epoki” ze
wspolczesng sobie rzeczywisto$cig, podobnie, jak robili to odbiorcy dziel
filmowych i literackich choéby w latach sze$¢dziesigtych XX w. Literackie
i filmowe zestawienie przelomu lat pieédziesigtych i sze$c¢dziesigtych XX
stulecia z czasami ,,fin de siecle” sklania wspolczesnych odbiorcow filmu oraz
powieéci do poréwnywania dzisiejszych czaséw z tamtymi dwoma epokami.

Godzina pgsowej rézy Marii Kriiger to wartoSciowa pozycja z kanonu
polskiej literatury dla dzieci i mtodziezy. Ksigzka dotad cieszy sie poczytno-
$cig. Dzieje sie tak z uwagi na duza popularno$é motywu podrézy w czasie
wérdd czytelnikow. Poza tym pozycja ta jest dostepna nie tylko w tradycyjnej
postaci drukowanej, ale tez na audiobooku. Odbiorcy cenig powieé¢ Kriiger
jako lekka, rozrywkowa lekture, ktéra ma zarazem walory edukacyjne. Naj-
prawdopodobniej stale sie bedzie utrzymywacé zapotrzebowanie na kolejne
wydania powiesci — jako ksigzki drukowanej i cyfrowej, a takze cyfrowej
i magnetofonowej — méwione;j.

Pierwowzor literacki zostal dodatkowo wypromowany przez tworcow
i wykonawcow adaptacji filmowej z 1963 r. Film Haliny Bielinskiej Godzina
pgsowej rézy zajmuje wazna pozycje w tradycji polskiej sztuki audiowi-
zualnej. Ma duzg warto$¢ artystyczng dzieki dobrej rezyserii, kreacjom
wykonawcow wiekszoS$ci rél oraz muzyce Zbigniewa Turskiego i oprawie
plastycznej. W pamieci widzéw trwale sie zapisuja Elzbieta Czyzewska
i Ernestyna Winnicka. Talent obu aktorek jest widoczny dzieki rezyser
Bielinskiej, ktora stworzyla zywg i lekka akcje.

Wspblczesne zainteresowanie czytelnikow i widzoéw powiescia oraz filmem
Godzina pgsowej rozy Swiadcezy o tym, iz oba dziela stanowia zywa cze$¢
polskiej tradycji literackiej i filmowej — maja odbiorcow i wzbudzaja emocje.

Ksigzka Kriiger i jej adaptacja filmowa to dowdd na to, ze badacze ojczystej
kultury powinni sie interesowaé tworczoscia artystyczna dla mtodych odbior-
cow. Taka spuscizna stanowi istotng cze$¢ polskiej tradycji kulturalnejss.

58 Godzina pgsowej rozy — film (1963 r.)... (dostep: 15.03.2002).

54 https://www.filmweb.pl/film/Godzina+pasowej+rdzy-1963-31178 (dostep: 15.03.2022)
(opis i forum filmu Godzina pgsowej rézy z 1963 r.).

55 Tamze (dostep: 15.03.2022); Godzina pgsowej réozy — film (1963 r.)... (dostep:
15.03.2022).

56 Zaprezentowane podsumowanie to konicowe wnioski z uwag przedstawionych w arty-
kule — nawiazanie do analizy powie$ci i filmu oraz ich odbioru czytelniczego i medialnego.
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The Second Reform of Theatre

Abstract: The history of theatre in the 20th century distinguishes two theatre reforms.
The first took place from the final years of the 19th century to the late 1930s. The second
was from the mid-1950s to the late 1980s. These were movements of renewal and mod-
ernization of the art of theatre. Started by individual artists and small groups, assisted
by playwrights and theorists, who were often the artists themselves, both reforms grad-
ually reached wider areas of theatre life. The Second Reform was a reformist movement
of young, avant-garde, rebellious, experimental, and searching theatre. The movement
was born in the 1950s in Poland within student and alternative theatres and in the
United States, as Off-Broadway and then Off-Off-Broadway. It reached tremendous
expression in the 1960s in the work of Jerzy Grotowski’s Laboratory Theatre, Bread
and Puppet Theatre, Living Theatre and several other companies in many countries
around the world. It matured in the seventies, bringing out the powerful theatre of
Tadeusz Kantor, and extremely original “Gardzienice” of Wlodzimierz Staniewski.
However, it did not reach some areas of theatre at all. Throughout the West, in South
America, Australia, in Japan, the Second Reform was a challenge and an alternative
to commercial, popular, traditional theatre. In this part of Europe, which was under
the control of the Soviet Union, the Second Reform was a challenge to totalitarian
regimes; it undermined totalitarian censorship and tore the communist iron curtain.
Its productions were manifestations of freedom. In the field of a performance’s creation,
the Second Reform brought out and accentuated the communality and processuality of
theatre art. In the field of directing, the Second Reform decisively placed the director at
the head of the team of creators preparing and executing a theatrical performance. In
the field of acting, the Second Reform introduced “acting of being” in place of “acting of
character.” In the field of space, the Second Reform sought to integrate the playing area
and the observation area of the show; its lasting achievement became a theatre with
variable space — “The black box”. In the field of literature, the Second Reform questioned
the underlying function of drama in the theatre, practiced “writing on stage,” with the
actors themselves “creating” the text of the show, and the director “adapting” existing
dramas. The author of this article witnessed, chronicled and participated in the Sec-
ond Theatre Reform. He published books about it and created production in its spirit.

Keywords: Second Theatre Reform, First (Great) Theatre Reform; acting, community,
directing, playwrighting, theatre space
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Wprowadzenie

Historia teatru XX w. wyroznia dwie reformy teatru. Pierwsza z nich
toczyla sie od koncowych lat XIX w. do konca lat trzydziestych XX w. Druga
za$ od potowy lat pieédziesiatych do konca lat osiemdziesigtych tegoz wieku.
Byty to ruchy odnowy i uwspoélczes$nienia sztuki teatru. Rozpoczynane przez
indywidualnych artystow i niewielkie grupy, wspomagane przez dramatopi-
sarzy i teoretykow, ktérymi byli czesto sami tworcey, obie reformy stopniowo
docieraly do coraz szerszych obszarow zycia teatralnego.

Pierwsza z tych reform zwana byla przez wiele lat ,Wielka Reforma
Teatru”, a otrzymala te nazwe przez analogie z ,Wielka Wojng” lub ,Wielka
Wojna Swiatowa”, jak zwana byla wojna lat 1914-1918. Gdy w roku 1939
wybuchla i stopniowo rozszerzala sie na caly §wiat nastepna wielka wojna,
uzyskala ona nazwe ,Druga Wojna Swiatowa”. A wtedy ta poprzednia,
,Wielka Wojna” zaczela byé nazywana ,,Pierwsza Wojna Swiatowa”. Analo-
gicznie, gdy w latach pie¢dziesigtych narodzil sie nowy ruch odnowy teatru,
ktdéry obejmowal stopniowo wiele krajoéw, narastala §wiadomosé, ze jest to
kolejna, juz druga w XX w., reforma teatru. W tej sytuacji ,Wielka Reforma
Teatru” zaczela by¢ nazywana ,,Pierwszg Reforma Teatru”, zaé ta nastepna
reforma ,,Drugg Reforma Teatru”.

Moéwimy wiec o ,,Pierwszej (Wielkiej) Reformie Teatru” i o ,,Drugiej
Reformie Teatru”. (W dalszym ciggu tych rozwazan nie beda juz potrzebne
cudzyslowy). Pierwsza Reforma Teatru uznala widowisko teatralne za dzielo
sztuki, podobnie jak dziela sztuk plastycznych egzystujace niezaleznie od
obserwujacego go widza. Druga Reforma Teatru taktowala widowisko jako
miedzyludzki proces uksztaltowany artystycznie.

Moéwiac o tych dwoch reformach — moéwimy o teatrze, ktérego juz nie
ma. Tym bardziej nalezy utrwala¢ pamie¢ o nim.

Przypomnienie Pierwszej (Wielkiej) Reformy Teatru

Bez Pierwszej Reformy nie byloby Drugiej Reformy. Trzeba wiec, choc
pokrétce, przypomnieé Pierwsza Reforme Teatru.

Pierwsza (Wielka) Reforme rozpoczeli naturali$ci-rezyserzy': André
Antoine, Otto Brahm, Jacob (Jack) Grein i inni, stowarzyszeni z drama-
topisarzami, jak Henryk Ibsen i Gerhart Hauptmann (ktérych palety
byly zreszta bardzo réznorodne), Gabriela Zapolska czy George B. Shaw
(ktory niebawem stepil ostrze naturalisty). Z naturalistami starli sie sym-
bolisci-rezyserzy: Paul Fort, Aurélien Lugné-Poe, Wsiewolod Meyerhold
(w pierwszej fazie tworczoSci), oraz $ciéle zwiazani z nimi autorzy sztuk

! K. Braun, Wielka Reforma Teatru w Europie. Ludzie — idee — zdarzenia, Wroclaw
1984; K. Braun, J. Braun, The Great Reform of Theatre in Europe, Lewiston 2019.

316



Druga Reforma Teatru — Prolegomena

symbolicznych: Maurice Maeterlinck, Stanistaw Przybyszewski, Leonid
Andriejew i inni. W tym samym czasie — a byly to koficowe lata XIX i poczat-
kowe XX w. — dwaj wielcy, acz tworzacy w odmienny sposéb, dramatopisarze
dokonali dwdch wielkich syntez obu pradéw, dajac niezwykle, poetyckie
syntezy naturalizmu i symbolizmu: Stanistaw Wyspianski i Antoni Czechow.

Niedlugo po poczatku XX w. wielka energie nadal Reformie Gordon
Craig. Widowisko teatralne bylo dla niego ,,dzielem sztuki teatru”. Twoérca
tego dziela — rezyser, byt dlan ,artystg teatru™. W podobnym kierunku szlo
my$lenie Adolphe Appiis, Georga Fuchsa+, Nikolaja Jewreinowa i innych.
Postulowali oni w praktyce i w pismach nadanie widowisku teatralnemu
statusu i cech dziela sztuki. W rezultacie, dzieki licznym przedstawieniom,
dramatom, ksigzkom teoretycznym oraz manifestom, Pierwsza Reforma
osiagnela swoj cel: widowisko zaczelo by¢ rozumiane, budowane, tworzone,
analizowane i opisywane jako samodzielne dzielo sztuki.

Niebawem zaangazowali sie w reforme nowocze$ni malarze (zwlasz-
cza futurysci) i choreografowie — tu nalezy wymieni¢ przede wszystkim
ogromny dorobek Ballets Russe Sergieya Diaghileva, w latach 1909-1929.
Reforme zahamowala pierwsza wojna §wiatowa (1914—1918) oraz rewolucje
w Rosji i w Niemczech. Ale jej idee przechowalo wielu artystéw, a w neu-
tralnej Szwajcarii wydala kabaret dadaistéw. Rozkwitla zaraz po wojnie.
Powojenny pokoj, acz chwiejny i kruchy, sprzyjal tworczoéci artystycznej,
w tym awangardowej, we wszelkich dziedzinach sztuki.

Reforma wydala w tym czasie arcydziela — wielkie, polifoniczne wido-
wiska teatru inscenizacji. Tworzyli je we Francji: Firmin Gémier, Jacques
Copeau, a p6zniej Gaston Baty; w Niemczech: Max Reinhardt, Leopold
Jessner, nastepnie Erwin Piscator; p6zniej dolaczyt do reformy swymi
dramatami Bertolt Brecht; w Rosji tworzyli reforme: Wsiewolod Mey-
erhold, Nikolaj Jewreinow, Jewgienij Wachtangow, Aleksandr Tairow;
w Polsce: Leon Schiller, Wilam Horzyca, Teofil Trzcifiski, Andrzej Pro-
naszko (scenograf), a na swéj oryginalny spos6b réwniez Juliusz Osterwa;
w Czechoslowacji — Emil Burian, na Ukrainie za$§ — Le§ Kurbass.

Wszyscy oni starali sie zakotwiczac teatr w jego wlasnych odwiecznych,
$wietych zrodlach, o czym $§wiadczyly ich powroty do teatru starozytne;j
Grecji, co czynil miedzy innymi Reinhardt, oraz teatru misteryjnego, z kt6-
rego czerpali zwlaszcza Copeau i Osterwa. Zarazem ci sami artySci — oraz
wielu innych — eksperymentowali, poszukiwali nowego, wychylali sie w nie-
znane, postugiwali sie najnowszymi Srodkami wyrazu; Meyerhold, Piscator
i Burian uzywali w swoich przedstawieniach filmu.

Najwybitniejszymi dzielami Teatru Inscenizacji Wielkiej Reformy byly
Rewizor Nikolaja Gogola w ujeciu Wsiewoloda Meyerholda (1926) i Dziady

2 E. Gordon Craig, The Art. Of the Theatre, Edinbourgh & London 1905.

3 A. Appia, The Work of Living Art., Coral Gables 1960 (pierwsze wydanie 1921).

4 G. Fuchs, Die Schaubiihne der Zukumft, Berlin 1905.

5 Por. rozdzial Teatr Inscenizacji, w: K. Braun, Wielka Reforma Teatru..., s. 198—271.
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Adama Mickiewicza w ukladzie tekstu i rezyserii Leona Schillera oraz —
decydujacej o ich wyrazie i postaniu — scenografii Andrzeja Pronaszki (1934)°.

W Rewizorze Meyerhold dal koszmarny, zmechanizowany, az do pod-
miany aktoréw w lalki, obraz rosyjskiej, carskiej biurokracji w czytelnej
metaforze odnoszacy mys$l i wyobraznie widza do biurokracji bolszewickiej
i ogolnie zycia w systemie totalitarnej kontroli.

W Dziadach Schiller, wspoélpracujac ze scenografem Andrzejem Pro-
naszka, rozegral akcje na ogromnym podescie zwieniczonym trzema
krzyzami — bylo to zarazem wzgo6rze meki Chrystusa i wzgoérze meki
narodu polskiego. W poteznej metaforze porownywato Golgote z Polska.
Przedstawienie bylo opowieScig o nieugaszonym dgzeniu do wolnoéci, do
zmartwychwstania.

Najbardziej typowymi i najwybitniejszymi pisarzami Pierwszej Reformy
(obok juz wymienionych Wyspianskiego i Czechowa) byli Paul Claudel
i Bertolt Brecht, a takze August Strindberg, Stanistaw Przybyszewski, Stefan
Zeromski, Karel Capek i inni.

Pierwsza Reforma postugiwala sie aktorstwem psychologicznym i reali-
stycznym, ale znaczaco je poglebila, zwlaszcza w pracach Konstantina
Stanislawskiego, i usystematyzowala drogi prowadzace aktora do przeko-
nujacego grania postaci scenicznej. Bylo to ,aktorstwo postaci”.

Pierwsza Reforma do$¢ szybko dotarta do szerokich rejonéw teatru
popularnego, a jej widowiska gromadzily thumy. Na rekonstrukcje teatru
misteryjnego dokonywane przez Reinhardta przychodzily tysiace widzow.
Do tysiecy glosil Osterwa z konia monologi Ksiecia Niezlomnego.

Do Ameryki Wielka Reforma docierala falami, dzieki pracom euro-
pejskich artystow, ktorzy wyprawiali sie za ocean sami albo tez ze swymi
zespolami, jak Reinhardt, Stanistawski, Copeau. Wszyscy oni wywarli
w swoim czasie wazny i mocny wplyw na teatr amerykanski.

Reinhardt ukazal teatr inscenizacji o ogromnej skali i energii, a styl
tego rezysera propagowal w Ameryce jego asystent, a potem samodzielny
inscenizator — Polak, Ryszard Ordynski. Jeques Copeau, zaréwno w czasie
staggione swego teatru (1917-1919), paryskiego Vieux Colombier, w USA, jak
i w czasie p6zniejszych indywidualnych rezyserii w Nowym Jorku, ukazal
teatr sformalizowany, poddany surowym prawom kompozycji, oderwany
od wszelkiego realizmu. Szczegblnie odpowiadalo Amerykanom glebo-
kie aktorstwo realistyczno-psychologiczne, jakie ukazal im Konstantin
Stanistawski w czasie tournée Moskiewskiego Teatru Artystycznego po
Stanach Zjednoczonych (1923—-1924). Jego metod uczyl nastepnie w Stanach
Polak, Ryszard Bolestawski, ktory do stylu demonstrowanego przez Stani-
stawskiego i jego zespo6l dodal iskre polskiego, poetyckiego romantyzmu.

¢ Leon Schiller czterokrotnie inscenizowal Dziady, ich premiery odbyly sie w Wilnie
(1932), we Lwowie (1933), w Warszawie (1934) i w Sofii, w Bulgarii (1937). Wg Indeks insceni-
zacji, w: Ostatni romantyk sceny polskiej, Wspomnienia o Leonie Schillerze, wybor i oprac.
J. Timoszewicz, Krakéw 1990, s. 514, 515.
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Styl ten, modyfikowany na rézne sposoby przez Amerykanow, zwlaszcza
Lee Strasberga i Stelle Adler (oboje byli uczniami Bolestawskiego), stal sie
w rezultacie dominujaca w amerykanskim aktorstwie metoda gry scenicz-
nej. Group Theatre Strasberga, Stelli Adler, Harolda Clurmana, Elii Kazana,
Sanforda Meisnera, Clifforda Odetsa i grupy aktor6éw stal sie w pewnym
stopniu amerykanska replika teatru Stanistawskiego.

Europejski teatr inscenizacji niejako ostatecznie zaadaptowal i oddatl
w Ameryce na ustugi rozrywki Robert Mamoulian, Gruzin, uczen Meyer-
holda, uciekinier spod bolszewikow, ktory wyrezyserowal w 1943 r. prapre-
miere Oklahomy! To przedstawienie uznawane jest za pierwsza, a zarazem
modelowa realizacje musicalu, ktoéry stal sie odtad okretem flagowym
amerykanskiego teatru, harmonijnie laczgc aktorstwo, §piew i taniec,
w atrakcyjnej scenografii.

Lata dwudzieste i trzydzieste XX w. byly w calej Europie czasem rozkwitu
Wielkiej Reformy Teatru. Zakonczyta sie ona gwaltownie. W Niemczech
Hitlera zostala zakazana, wraz z cala awangardowa sztuka, w latach trzydzie-
stych. Jej czolowi tworcey, Reinhardt, Piscator, Brecht i inni, musieli ratowac
sie ucieczka za granice. W tym samym czasie w Rosji sowieckiej zadekre-
towany odgornie ,realizm socjalistyczny” zniszczyl wszelkie inne sposoby
uprawiania teatru. Praktycznym i symbolicznym wyrazem $mierci reformy
w Zwigzku Sowieckim bylo zamkniecie teatru Meyerholda (1938), uwiezienie
rezysera (1939), a nastepnie zamordowanie go w 1940 r. Nieco p6zniej taki
sam los spotkal Ukrainca rezysera Lesia Kurbasa. Inny reformator, Tairow,
uszedl z zyciem, ale zostal zepchniety na margines. Michail Czechow i Nikolaj
Jewreinow zdazyli wyemigrowaé przed nasileniem czerwonych przesladowan.

Definitywnie przeciela Wielka Reforme druga wojna $wiatowa —
w Czechoslowacji i w Polsce w roku 1939; we Francji i Wloszech reforma
dogorywala w latach czterdziestych.

Ziarna Drugiej Reformy zasiane
w czasie Pierwszej Reformy

W iScie proroczej wizji spisanej w 1920 r. Adolphe Appia zobaczyt teatr
Drugiej Reformy. Pisal:

Zaczynamy odczuwac coraz bardziej naglaca potrzebe jednoczenia sie z innymi. Ale gdzie
mamy sie spotkaé? Na lonie natury, czy w przestrzeni nieprzeznaczonej do takiego lub innego
uzytku? — W przestrzeni, ktorej stworzenie bedzie motywowane potrzeba zapewnienia nam
miejsca spotkania, tak jak w katedrach przesztosci... Ach, wymyka mi sie ta nazwa... Nie
moge jej wyartykutowac... Alez tak! To jest katedra przysztosct’. Jej wlasnie potrzebujemy,

7 Appia odwoluje sie tutaj do faktu, ze od $redniowiecza az do wieku XVIII koécioty
katedralne poza funkcjami religijnymi stuzyly rowniez jako miejsce publicznych zgroma-
dzen oraz, w poczatkowym okresie historii teatru Sredniowiecznego, w ich wnetrzu grano
rowniez przedstawienia.
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aby zlozy¢ sobie nawzajem §lubowanie. Odméwmy wiec tulania sie po miejscach, gdzie naka-
zuje sie nam by¢ tylko widzami i ubezwlasnowolnia nas ich struktura. Szukajmy miejsca,
gdzie nasza wla$nie stworzona wspoélnota moze w pelni rozkwitngé — miejsca dostatecznie
elastycznego, ktére pozwoli spelni¢ nasze pragnienie, aby zy¢ pelnia Zycia®.

W tej wizji zawarte sa dwa podstawowe elementy teatru, ktory mial sie
wylonié i zmaterializowac przeszlo trzydziesci lat p6zniej. Pierwszym z nich
jest tworzenie teatru jako wspoélnotowego, miedzyludzkiego procesu. Dru-
gim — tworzenie teatru w przestrzeni elastycznej (flexible), umozliwiajacej
nieskrepowana ekspresje tworczej wspdlnocie.

Te dwa elementy staly sie fundamentami Drugiej Reformy Teatru. Jed-
nakze juz w czasie Pierwszej Reformy pojawialy sie one nie tylko jako wizje
i przeczucia, ale na ich podstawie tworzono twoércze grupy i budowano
na nich przedstawienia. Wspolnotowe uprawianie teatru stalo sie zasada
pracy zwlaszcza dwoch artystow i stworzonych przez nich zespotow. Byli
to Jacques Copeau we Francji i Juliusz Osterwa w Polsce.

Copeau stworzyl w Paryzu w 1913 r. Théatre Vieux-Colmbier (,,Stary
Golebnik” — z golebnika wylatuje stado — na wspolny lot...). Prowadzit go
w Paryzu, potem w Nowym Jorku, potem znéw w Paryzu, a wreszcie jako
teatr objazdowy. Pracowat caly czas metodami wspolnotowymi, integrujac
proby i przedstawienia z zyciem swego zespotu i wlaczajac w te prace widzowe.

Osterwa stworzyl w 1919 r. zespdt Reduta, poczatkowo jak Studio przy
warszawskim Teatrze Narodowym®, a potem samodzielny teatr prowadzacy
takze szkole aktorska. Reduta dzialala w Warszawie, w Wilnie, w objazdach
calego kraju i ponownie w Warszawie. Jej zesp6l — zlozony z aktorow i adep-
tow — funkcjonowal caly czas jako wspolnota. Podobne zasady uprawiania
teatru przyjela grupa aktorow, rezyseréow i dramatopisarzy amerykanskich,
tworzgc Group Theatre w 1931 r.”> Byly to oazy teatru wspdlnotowego, ktore
otaczaly ogromne obszary teatru zar6wno artystycznego, poszukujacego
— spod znaku Wielkiej (Pierwszej) Reformy, jak i teatru komercjalnego,
bulwarowego, rozrywkowego.

Nowa przestrzen teatralna pojawiala sie w tamtym czasie w kreslonych
przez wizjoneréw planach oraz w bardzo nielicznych realizacjach praktycz-
nych. Teatr kultury Zachodu postugiwal sie juz od XVII w. sceng pudelkowa,
wynaleziona w p6znym wloskim Renesansie, w Baroku wprowadzona w calej
Europie, a w XVIII w. przejetg rowniez na kontynencie amerykanskim. Jed-
nakze juz od konca XIX w. pojawialy sie projekty jego modyfikacji — jak Reform
Theater Andreasa Streita (1887) i Theaterprojekt 400 Adolfa Loosa (1898).

8 A. Appia, The Work of Living Art...., s. 78.

9 Por. J. Copean, Naga scena, wstep Z. Reklewska i K. Puzyna, Warszawa 1972.

1o Byl to faktyczne Teatr Narodowy, ale zaborca rosyjski zakazal tej nazwy i teatr ten
od lat trzydziestych XIX w. nosil nazwe Teatr Rozmaito$ci. Nazwa Teatr Narodowy zostal
przywrocona w 1924 r.

1 Por. K. Braun, Mata monografia Osterwy, w: Szkice o ludziach teatru, Warszawa 1996.

2 Por. K. Braun, Krotka historia teatru amerykariskiego, Poznan 2005, s. 195—200.
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Cala seria pomystow-projektow nowej przestrzeni teatralnej powstala
w Bauhausie (1919—1933). Jednym z nich byt Teatr Totalny Erwina Pisca-
tora i Waltera Gropiusa (1926), ktéry przewidywal otwarty, arenowy teren
gry z jednej strony zlgczony w duza sceng i otoczony z trzech stron przez
widownie. Projekty nowych teatrow powstawaly w Zwigzku Sowieckim —
i zaden z nich nie zostal zrealizowany. Jedynie rezyser Michail Ochtopkow
kilkakrotnie przerabial swdj moskiewski Teatr Realistyczny, aranzujac tereny
gryitereny obserwacji w roznych punktach tradycyjnej sali teatralnej (1931—
1934). Liczne projekty nowej przestrzeni powstaly w Polsce. Miedzy innymi
scenograf Andrzej Pronaszko, wspoélpracujac z architektem Szymonem
Syrkusesem, zaproponowat ,Teatr Symultaniczny” (1928) z terenem gry na
ruchomym pierScieniu obracajacym sie wokdt widowni, a wraz z architektem
Stefanem Bryla , Teatr Ruchomy”, z terenem gry otoczonym ruchomym pier-
Scieniem widowni (1935). W 1933 r. powstal w Polsce pierwszy prawdziwy
teatr z przestrzenig zmienng — bylo to Studio Teatralne im. S. Zeromskiego,
urzadzone w zaadaptowanej kottowni na Zoliborzu w Warszawie, gdzie aran-
zowano przestrzen w rozny sposob do kolejnych przedstawien (1933). ,,Teatr
Roboczy” z przestrzenia catkowicie zmienng zaprojektowali w Pradze rezyser
Emil Burian i architekt Miroslaw Kouril (1937).

Wielokrotnie dochodzilo nie tylko do projektowania, ale i do tworzenia
widowisk w przestrzeni zrywajacej ze sceng pudetkows. Istnieje dtuga lista
takich realizacji. Jej kamieniami milowymi sg ,,Scena reliefowa” Kiinstrel
Theatre w Monachium Georga Fuchsa (1908), Maxa Reinhardta adaptacja
wielkiego cyrku berlinskiego na teatr (1910), przedstawienia plenerowe
tworzone przez tegoz Reinhardta, Appie, Copeau i wielu innych. W Polsce
najpierw Teofil Trzcinski zagral Odprawe postéw greckich Jana Kocha-
nowskiego na dziedzincu Wawelu w Krakowie (1924), a nastepnie Juliusz
Osterwa wystawil na dziedzincu Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie
Ksiecia niezlomnego Juliusza Slowackiego (1926); gral potem to przedsta-
wienie kilkadziesigt razy w plenerze, objezdzajac cala Polske.

Tak wiec juz w czasie Wielkiej (Pierwszej) Reformy Teatru zasiane zostaly
ziarna, ktore mialy owocowaé w pracach Drugiej Reformy: teatr wspolnotowy
i nowa przestrzen teatralna. Trzecim takim ziarnem bylo nowe podejécie
do teatralnej literatury. Po pierwsze, zapoczatkowal i zapowiedziatl ,,dramat
absurdu” Stanistaw Ignacy Witkiewicz, niejako sankcjonujac pozbawienie
dramatycznej akeji jej zdarzeniowej logiki i realistycznej motywacji, a sce-
niczne postaci odzierajgc z motywacji psychologicznych. Po drugie, teatr
zaczal siegad po teksty pierwotnie niedramatyczne, nieprzeznaczone na scene
i albo je cytowaé — jak w przedstawieniach symbolistow francuskich, albo
dokonywa¢ adaptacji poematéw czy powieSci, lub takze, jak w przedstawie-
niach kabaretowych, wykorzystywac tylko fragmenty, tylko strzepy jakiego$
dramatu. Szczeg6lnie rozwinela sie w tamtym czasie praktyka adaptowania

3 K. Braun, Przestrzen teatralna, Warszawa 1982, s. 137—-138.
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na scene powieéci. Adaptacje pisali sami dla siebie rezyserzy lub ukierunko-
wywali ich pisanie przez zaangazowanych do tego literatow.

Powstato wiele doskonalych adaptacji, jak Copeau Bracia Karamazow
wg Fiodora Dostojewskiego (1911), Leona Schillera Dzieje grzechu wg Ste-
fana Zeromskiego (1926), Erwina Piscatora Przygody dzielnego wojaka
Szejka wg Jaroslava Haska (1928) i wiele innych. I cho¢ Wielka Reforma cze-
sto postugiwala sie nadal wielkg, klasyczng dramaturgia z r6znych okresow
jej historii, a takze wystawiala sztuki wspolezesne, to jednak ogo6lna ten-
dencja bylo catkowite podporzadkowanie literatury dramatycznej teatrowi,
widowisku, a w konsekwencji zdegradowanie roli literatury w teatrze.

Druga Reforma Teatru

Druga wojna §wiatowa byla katastrofg dla $wiata, dla kultury Zachodu,
w tym dla teatru. Zatrzymala Wielkg Reforme w calej Europie. Jej echa
i kontynuacje mialy powrécié¢ po wojnie.

Polski teatr, wraz z calym publicznym zyciem kulturalnym i artystycz-
nym oraz szkolnictwem (powyzej czwartej klasy), zostal zakazany przez
Niemcow okupujacych czeéé, a potem calo$é kraju. Okupanci sowieccy
w czasie swego panowania poddali polski teatr i cale zZycie Polakow wynisz-
czajacej cenzurze i sowietyzacji. Ludzie teatru byli zsylani do niemieckich
obozbow koncentracyjnych, jak czolowy rezyser Leon Schiller czy wielki
aktor Stefan Jaracz, oraz do sowieckich gulagow, jak rezyser Wactaw Radul-
ski czy aktorka Jadwiga Domanska. Liczni zgineli w walkach. Teatr dzialal
tylko w ukryciu, podziemnie, a jawnie jedynie poza granicami kraju, przy
polskich wojskach i w skupiskach emigracji. Szczegblng role odegral Teatr
Dramatyczny 2. Korpusu generata Wladyslawa Andersa prowadzony przez
Domanskg. Kontynuowal on, siegajaca jeszcze Bogustawskiego, tradycje
teatru — sluzby narodowe;j.

W Wielkiej Brytanii z powodu nasilajacych sie bombardowan w lecie
1940 1. zespoly londyniskich teatréow zostaly rozestane na prowincje.
W okupowanej i kontrolowanej przez Niemecéw Francji teatry, acz pod-
dane cenzurze, jednak dawaly przedstawienia. Wla$nie wtedy Jean-Louis
Barrault wyrezyserowal w Paryzu arcydzielo teatru inscenizacji stworzone
w duchu Wielkiej Reformy: Attasowy trzewiczek Paula Claudela (1943) —
ostatni bodaj taki goracy, ogromny plomien tamtej reformy. We Wloszech
w czasie wojny teatr najpierw oszalal — futurysci wychwalali faszyzm, wojne,
bombardowania — a potem na jakis czas zamilkl.

Po drugiej wojnie §wiatowej artySci wszedzie zadawali sobie pytanie,
czy po rzeziach, po masowych mordach, po obozach zaglady i po bombie
atomowej, w sytuacji zniewolenia wielu narodow, teatr jest w ogole mozliwy.

14 Po jej uwolnieniu z Gultagu w wyniku ukladu Sikorski — Stalin.
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Jedyne, co poczatkowo potrafili zrobi¢, to czerpac ze stylow i sposobéw
tworzenia teatru sprzed wojny. Tak jednak nie mozna bylo wyrazi¢ nowego
czasu ani nawigzaé¢ kontaktu z nowa widownia — ta, ktéra wychynela ze
straszliwych do§wiadczen wojennych. Koncowe lata okrutnej wojny i poczat-
kowe niepewnego pokoju po niej nie sprzyjaly teatrowi. Minelo sporo czasu,
zanim zabrala glos nowa awangarda, ktéra najpierw przybrala forme dra-
matu i teatru absurdu — intelektualnego sprzeciwu wobec tego, co sie stalo.
Potem dopiero réznorodne poszukiwania zaczety owocowaé pierwszymi
nieSmialymi i nieporadnymi przedstawieniami. Zaczela sie wylania¢ Druga
Reforma Teatru, ktéra miala stac¢ sie najwazniejszym pradem w ogromnej
rzece zycia teatralnego na calym $wiecie w II polowie XX w.

Nie miejsce tu, i nie jest mozliwe wskazanie na szeroki i skomplikowany
kontekst historii Drugiej Reformy — kontekst duchowy, kulturowy, cywi-
lizacyjny, artystyczny i polityczny. Trzeba mie¢ jednak jego §wiadomos§é
i odwolywac sie do niego, badajac poszczegolne aspekty Drugiej Reformy.
Przypomnijmy tylko, w najwiekszym skrdcie, ze w tamtym czasie odbyl sie
Sobér Watykanski II, ktory zapoczatkowal proces kruszenia sie KoSciota
katolickiego. Dokonata sie ,,rewolucja” obyczajowa lat szeSédziesiagtych. Czlo-
wiek odbyl spacer po Ksiezycu. Pojawily sie komputery, by juz niebawem
staé sie absolutnie niezbedne we wszelkich dziedzinach zycia. Sztuke zaata-
kowala dekonstrukcja. Po modernizmie przyszed} postmodernizm. Wojna
w Wietnamie zebrala tysigce ofiar, odcisnela swe pietno na co najmniej
dwdch pokoleniach Amerykanéw i ustalita nowy porzadek geopolityczny
na duzych obszarach globu. Wyboér Karola Wojtyly na Stolice Piotrowa
natchnat Polakow nowa energia dgzenia do wolno$ci i zaowocowatl Soli-
darnoscia. Stan wojenny narzucony przez komunistow Polsce stal sie ich
ostatnim, pyrrusowym zwyciestwem, po ktéorym komunizm upad} w Polsce
i we wszystkich krajach — satelitach Moskwy, cho¢ byl latami — i jest az do
dzi§ — uparcie reanimowany przez jego pogrobowcow.

Podobnie jak Pierwsza Reforma, Druga Reforma byta reformatorskim
ruchem mlodego, awangardowego, zbuntowanego, eksperymentalnego
i poszukujacego teatru. Ruch ten narastal w latach piec¢dziesigtych XX w.
Osiggnal ogromna ekspresje w latach sze$édziesigtych. Dojrzal w latach
siedemdziesiatych. Jego zdobycze byly wykorzystywane w latach osiem-
dziesiatych. Potem, jak kazdy taki ruch reformatorski, z jednej strony
upowszechnial sie i obejmowal coraz szersze obszary, a z drugiej wykrzy-
wial sie, stawal sie swoja wlasng karykatura i zaprzeczeniem. Do niektérych
obszaréw teatru Zachodu w ogdle nie dotarl. Nie przyjely go tradycyjne
teatry Wschodu, ktérych sila i atrakcyjno$é¢ oparta jest na niezmiennoSci
stylow, form i Srodkéw wyrazowychs.

15 K. Braun, Druga Reforma Teatru. Ludzie — idee — zdarzenia, Warszawa 2022. W arty-
kule niniejszym wykorzystuje rozdzial pt. Zjawisko: Druga Reforma Teatru oraz inne
fragmenty tejze ksiazki.
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Druga Reforma zaczela sie w podobnym czasie (jak wspomnialem
— okolo polowy lat pieédziesigtych XX w.) w Polsce, w obrebie teatrow
studenckich i dolgczajacych do nich teatréow alternatywnych, oraz w Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie jej tozyskiem byl Off-Broadway, a potem takze
Off-Off-Broadway w Nowym Jorku, obejmujacy szybko wiele osrodkéw
teatralnych w Stanach Zjednoczonych. W krétkim czasie ruch ten rozprze-
strzenil sie na wiele innych krajow.

Pierwsza faza Drugiej Reformy to byt czas Teatru Wspdlnoty. Czas
formowania sie i pracy wspolnot — i matych, i licznych. Malych — zlozonych
z czlonkéw jednej rodziny czy kregu przyjaciol, jak Teatr na Tarczynskiej
Mirona Bialoszewskiego'®, Teatr 13 Rzedow Jerzego Grotowskiego” w Polsce;
Bread and Puppet Theatre Petera Schumanna (w pierwszej fazie dzialania)
w USA; zesp6l mlodych ludzi odrzuconych przez teatr oficjalny w Danii, kt6-
rzy stworzyli Odin Teatret pod przewodem Eugenio Barby; potem dolaczyly
do nich Gardzienice Wlodzimierza Staniewskiego'. Do zespoléw licznych,
obrastajacych dodatkowo calymi wielkimi diasporami, nalezaly amerykan-
ski Living Theatre Juliana Becka i Judith Maliny, czy San Francisco Mime
Troupe Ronnie Davisa, a w Polsce Teatr STU Krzysztofa Jasinskiego®.

Wszystkie te grupy charakteryzowal sprzeciw wobec teatru oficjalnego
(jakikolwiek by nie byl — komercyjny czy dotowany), anarchia moralna
i polityczna (albo tez cynizm w obu tych dziedzinach), poszukiwanie nowych
srodkow wyrazowych, z reguly poprzez improwizacje w czasie prob, a takze
podczas widowisk, w tym drugim wypadku czesto z fizycznym udzialem
widzow. Wlasnie uruchamianie fizycznej aktywnosci widzéw — obok inte-
lektualnej i emocjonalnej, stalo sie jedna z charakterystycznych technik tej
fazy Drugiej Reformy. Shluzyla tej aktywno$ci w specjalny sposéb ksztaltto-
wana przestrzen widowisk, wprowadzanie w struktury widowisk pochodéw,
bezposrednie interakcje pomiedzy aktorami a widzami.

Wspodlnotowosé cechowala zarowno struktury widowisk, jak tez styl
zycia ludzi teatru. Powstawaly — calkowicie nieformalne, a jednak silnie
zintegrowane — i krajowe, i miedzynarodowe wspolnoty ludzi, ktérzy poszu-
kiwali nowego teatru. Sprzyjaly im miedzynarodowe festiwale, z najbardziej
znanymi — w Polsce we Wroctawiu i w Poznaniu, a tam Festiwal Malta; we
Francji w Nancy i w Avignionie, gdzie obok przywozonej z Paryza klasyki
pojawialo sie coraz wiecej teatrzykdow awangardowych; w Wielkiej Brytanii
w Edynburgu i Glasgow, oraz liczne inne. Bliskie sobie i zaprzyjaznione

16 M. Bialoszewski, Teatr Osobny. 1955-1963, wspolautor L. Hering, Warszawa 2015.

7 J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, oprac. E. Barba, Wroclaw 2007, oraz inne ksiazki
J. Grotowskiego.

18 7. Taranienko, Gardzienice. Praktyki teatralne Wilodzimierza Staniewskiego, Lublin 1997.

9 Niektore pozostate, wazniejsze, polskie teatry alternatywne: Akademia Ruchu (War-
szawa), Bim-Bom (Gdansk), Teatr Gong 2 (Lublin), Teatr Kalambur (Wroctaw), Studencki
Teatr Satyrykéw (Warszawa), Teatr nie Teraz (Tarnéw), Teatr Osmego Dnia (Poznan), Teatr
77 (£6dz) — i bardzo liczne inne.
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zespoly odwiedzaly sie nawzajem. Przedstawieniom towarzyszyly spotkania
z twdrcami.

Szczegdlnym wydarzeniem byt Uniwersytet Poszukiwan zorganizowany
w 1975 1. we Wroclawiu przez Jerzego Grotowskiego w ramach Swiatowego
Festiwalu Teatru Narodow w Polsce. W jego programie znalazly sie przed-
stawienia, warsztaty oraz spotkania z tworcami; byli wéréd nich Jean-Louis
Barrault, Peter Brook, Eugenio Barba, Joseph Chaikin, André Gregory,
Jerzy Grotowski, Luca Ronconi.

Wlasciwie wszystkie znaczace teatry wspdlnotowej fazy Drugiej Reformy
nie tylko same byly wspolnotami, ale obrastaly w znaczne nieraz ,,diaspory”.
W czasie tournées Living Theatre po Europie, potem po Ameryce, i znéw
po Europie w latach 1965—-1970 podrézowala od miasta do miasta wraz
z kilkudziesieciu osobowym zespolem aktoréw, dochodzaca czasem do
kilkuset os6b grupa jego pasjonatow.

Podczas gdy wspolnoty dziataly dalej, stopniowo jednak wyczerpujgc
Swoja energie, pojawil sie w ramach Drugiej Reformy nurt Nowego rytu-
alu. Przedstawienia tworcow tego nurtu mialy struktury Scisle, poddane
surowym rygorom selekcji Srodkéw wyrazowych. Ten rozdzial historii
Drugiej Reformy najbardziej wyrazistym pismem zapisali Tadeusz Kan-
tor (w drugiej fazie swojej tworczoéci)>, Jozef Szajna> i Leszek Madzik?>
w Polsce, a Robert Wilson (rowniez w drugiej fazie tworczoéci) i Richard
Foreman w Stanach Zjednoczonych. Odgradzali oni ponownie widowisko
od widzow. Chetnie postugiwali sie maszyneria, skomplikowanym o$wie-
tleniem, muzyka mechaniczna.

Druga Reforma szybko objela caly mlody teatr kultury Zachodu oraz co
odwazniejsze zespoly krajow bloku sowieckiego, na czele z Polska i Wegrami.
Zawedrowala do Ameryki Poludniowej i Australii; zostala przyjeta i osia-
gnela ogromna intensywno$¢ w teatrze alternatywnym w Japonii. W sumie,
zapisala osobny rozdzial w historii teatru. Jej skutki — pozytywne i nega-
tywne — odczuwamy i obserwujemy do dzi$. Do dzi$ zbieramy jej owoce
— te zyciodajne i te zatrute.

Na calym Zachodzie, w Australii, w Japonii Druga Reforma byla wyzwa-
niem i alternatywa dla teatru komercyjnego, popularnego, tradycyjnego,
ktory ja jednak stopniowo oswajal i wykorzystywal. Ten proces najwyraz-
niej, wrecz symbolicznie, opowiada historia ,kultowego” Hair=:. Powstalo
ono jako przedstawienie Off-Broadway wystawione w jednej z niewielkich

20 T. Kantor, Od ,,Malego dworku” do ,Umarlej klasy”, Krakow—Wroclaw 2010. Rowniez:
T. Kantor, Pisma, wybral i oprac. K. Ple§niarowicz, t. 1: Metamorfozy, t. 2: Teatr $mierct,
t. 3: Dalej juz nic..., Krakbw—Wroctaw 2004.

2 7. Tomczyk-Watrak, Jézef Szajna i jego teatr, Warszawa 1985.

22 Zycie ku $mierci. Scena Plastyczna Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Leszka
Maqdzika, wstep 1. Stawiniska, Lublin 1991.

23 Hair, tekst: G. Ragni, J. Rado, muzyka: G. MacDermont, premiera w Public Theatre,
Nowy York 1967.
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sal Public Theatre w Nowym Jorku w 1967 r. i grane bylo przez sze$¢ tygodni.
Juz w rok p6zniej przeniesiono je na Broadway do Biltmore Theatre i grano
je tam 1750 razy przez cztery lata. Nastepnie przedstawienie obeszlo wiele
scen amerykanskich i wystawiane bylo na calym $§wiecie. W 1979 r. Milo$
Forman wyrezyserowat oparty na Hair wielki hollywoodzki film.

W tej czesci Europy, ktora byla pod kontrola Zwigzku Sowieckiego,
w krajach ,realnego socjalizmu”, ,demokracji ludowej”, a ogélnie, w sys-
temach totalitarnych, Druga Reforma byla czym$ znacznie wiekszym niz
na Zachodzie — byla wyzwaniem dla reziméw totalitarnych, podwazala
totalitarng cenzure, kruszyta komunistyczna zelazna kurtyne. Jej przed-
stawienia byty manifestacjami wolno$ci, wolno$¢ przyblizaly. Ten wlagnie
aspekt Drugiej Reformy z perspektywy lat wydaje sie bodaj najwazniejszy
i najcenniejszy: zar wolnoSci emanujgcy z wielu przedstawien — zar wolno$ci
w dziedzinie tworzenia, transmitowany czestokro¢ w dziedzine polityki.

W Polsce Druga Reforma Teatru miala istotnie bardzo wyrazny aspekt
polityczny — wprowadzajac improwizacje, a wiec z zalozenia element
wymykajacy sie cenzurze, stawiajac na bezposrednia interakcje aktorow
z widzami, budujac wspoblnotowe grupy — poza strukturami istniejacych
a kontrolowanych organizacji czy instytucji. W ten specyficzny sposoéb
Druga Reforma nawigzywala — czesto nawet tego nieSwiadoma — do dawne;j
i mocnej polskiej tradycji — uprawiania teatru jako stuzby narodowej. A byla
to tradycja, ktorej kamieniami milowymi byta Odprawa postéw greckich
Jana Kochanowskiego; teatr szkolny pijaréw i jezuitow; Teatr Narodowy
Bogustawskiego i nastepnie caloksztalt zycia teatralnego pod zaborami,
kiedy to przedstawienia grane po polsku, w kontekScie powszechnej rusy-
fikacji badZ germanizacji>+ byly aktem niezgody na panowanie obcych.
Teatrem narodowej stuzby byl teatr tajny czasu II wojny $wiatowej w kraju
oraz teatr na emigracji, w tym teatr zolierski. Tu trzeba od razu dodag¢, ze
praktykowany w Polsce ponownie teatr tajny w okresie stanu wojennego
lat osiemdziesiatych, wystepujgcy w dwoch odmianach: teatru koScielnego
i teatru domowego, nawigzat do tradycji teatru tajnego II wojny Swiato-
wej, aw konsekwencji do jego dawnych Zrodel. Stat sie specyficzna, polska
odmiang teatru Drugiej Reformy.

Ogoblnie, nawigzujac do Pierwszej Reformy, ktéra wydzwignela teatr
z poziomu bulwarowej rozrywki i nadala mu status sztuki, Druga Reforma
pragnela traktowac teatr jako sztuke wielka i tajemnicza, a zarazem gleboko
ludzka. Stworzyla wiele porywajacych, wspanialych widowisk i ujawnita
nowa energie w teatrze. Jednak po trzech dekadach walki o nowy teatr albo
ulegla naciskowi kultury masowej i komercyjnej, albo po prostu poddata
sie, pozwolila teatr zdegradowac, przejac przez przemyst rozrywkowy i teatr

24 W XIX w. teatr w Polsce pod zaborami pozostal jedyna instytucja $wiecka, publiczng
postugujaca sie jezykiem polskim. Druga taka instytucja byt Kosciot katolicki, ktory obok
laciny uzywal polszczyzny. W administracji, sadownictwie, o§wiacie i in. obowiazywaly
jezyki zaborcow.
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stradycyjny”. Przy czym jednak jej zdobycze, w tym $rodki wyrazowe, byly
coraz szerzej absorbowane.

Tak, jak w wypadku Pierwszej Reformy, ogromne obszary teatru popu-
larnego i komercyjnego, a takze akademickiego i amatorskiego kultury
zachodniej pozostaly poza dzialaniem Drugiej Reformy.

Warsztat Drugiej Reformy Teatru

Druga Reforma stopniowo materializowala marzenia i postulaty
Pierwszej Reformy, takie jak traktowanie teatru jako ,katedry” (zar6wno
w sensie sakralnym, jak i spolecznym), co byto marzeniem Adolphe’a Appii;
jak tworzenie teatru wspolnotowego, ktéry wylanial sie zwlaszcza w pracach
tegoz Appii, Jacques’a Copeau i Juliusza Osterwy; jak dazenie do powo-
lywania teatru dzialajacego bezposrednio i wrecz bole$nie, co postulowat
Antonin Artaud.

W dziedzinie tworzenia widowiska Druga Reforma wydobywata
i akcentowala wspdlnotowo$¢ i procesualnoéé sztuki teatru. Spelhiajac
zaréwno $§wiadomie, jak i instynktownie postulaty Appii, wprowadzila
jako czesta praktyke wspohtworzenie przedstawienia przez artystow
réznych dziedzin teatru oraz innych sztuk — w czasie prob, a nastepnie
wspdtuczestnictwo aktoréw i widzow — w trakcie widowisk. Postugiwala
sie, na modle mniej wiecej wspolczesnego jej postmodernizmu, bardzo
réznorodnymi §rodkami wyrazu. Stawiajac na aktywno$¢ widza — koniecz-
nie intelektualng i emocjonalng, a czesto tez fizyczng — Druga Reforma
przeksztalcala go w uczestnika. Zaakcentowanie bezposéredniego, silnego
zwigzku aktoréw z widzami, dowarto$ciowanie widza, umozliwienie mu
wspohtworzenia prowadzito do wytwarzania sie w czasie przedstawien
porywajacej i przenikajacej wspdlnotowosci. (Mnie samemu wielokrot-
nie udawalo sie powolywac do zycia silng, ogarniajaca aktoréw i widzow
wspolnote — przypomne to za chwile).

W dziedzinie rezyserii Druga Reforma w zdecydowany i nieodwo-
lalny sposéb postawila rezysera na czele zespotu tworcow przygotowujacych
irealizujacych przedstawienie teatralne. Nie byt on jednak dyktatorem, jak
w Pierwszej Reformie, ale uznawanym przez swdj zesp6l przywddca, prze-
wodnikiem, wodzem, ,guru”. Bywal ojcem duchowym swej grupy i bywat
tez jej deprawatorem.

W dziedzinie aktorstwa Druga Reforma porzucala (bo catkowicie
porzuci¢ nie mogla) stare ,,aktorstwo postaci” — postaci wpisanej w dramat.
Postawila na ,aktorstwo bycia”, wprowadzajac je w miejsce ,aktorstwa
postaci”. ,,Aktorstwo bycia” konfrontowalo widzéw z czlowiekiem, takim,
jaki jest, wystepujacym bez przylbicy i pancerza postaci. Bylo to aktorstwo
osoby ludzkiej w jej niepowtarzalnej duchowoéci i cielesno$ci. Akcentowato
wlasng, osobistg, prywatng, intymng, nieskrywang za sceniczna postacia
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obecno$¢ aktora w teatralnym akcie i jego osobista odpowiedzialnoéé za
wszelkie czyny, ktorych publicznie dokonuje, i stowa, ktore wypowiada.
Wynikala z tego konieczno$¢ osobistego, a nie tylko warsztatowego dosko-
nalenia sie aktora. Wolal o nig juz Stanislawski, postulowal ja Copeau,
w centrum teatralnej pracy postawil ja pod koniec zycia Osterwazs. Ale
dopiero w Drugiej Reformie ten aspekt aktorstwa stal sie rdzeniem twor-
czo$ci wielu grup, promieniowal z ich przedstawien.

»Aktorstwo bycia” bylo uprawiane przez liczne zespoly Drugiej Reformy,
ktére dochodzilty do niego w wyniku metodycznych badan i ciezkiego, syste-
matycznego, fizycznego i psychicznego treningu — jak w Teatrze Laboratorium
Jerzego Grotowskiego, w Odnin Teatret Eugenio Barby i w Gardzienicach
Wlodzimierza Staniewskiego. Inne grupy takze postugiwaly sie ,aktorstwem
bycia”, ale dazyly do niego nieraz na skréty, rezygnujac z techniki i stawia-
jac na spontaniczno$¢, co w konsekwencji skutkowato pozostawaniem na
poziomie prymitywnego amatorstwa. Najwyrazniej byto to wida¢ w przedsta-
wieniach Living Theatre. Mowiono tam: ,Nie graj — rzu¢ sie”. Pozostan soba.
W tych rejonach teatru ztym owocem Drugiej Reformy stal sie ekshibicjonizm
aktoréw, obliczone na szokowanie publicznos$ci obnazanie swych cial.

Teatralne ,aktorstwo bycia” znalazlo przy tym sojusznika w sztuce fil-
mowej, w ktorej gwiazdy ekranu, a takze masy aktorskich wyrobnikéw,
zwlaszcza wystepujacych w serialach telewizyjnych, pozostawaly przed
kamera po prostu soba, niezaleznie od granych postaci. Zyskiwalo to
poklask i skupialo na nich zainteresowanie masowej publicznosci. Fil-
mowe i telewizyjne ,,aktorstwo bycia” stanowilo jednak jedynie popularne
i ulatwione wydanie tego, co w trudzie i pocie wypracowywaly niektére —
wymienione przed chwilg — zespoly teatralne.

W dziedzinie przestrzeni Druga Reforma wniosla bardzo wiele
nowego w sposoby korzystania z przestrzeni i architektury teatralne;j.
Dazyla do integracji terenu gry i terenu obserwacji widowiska. Odwra-
cala lub artykulowala na nowo relacje aktoréw i widzéw w przestrzeni.
Z niepowstrzymang swoboda wykorzystywala dla widowisk przer6zne
przestrzenie pierwotnie nieteatralne. Jej trwalym osiagnieciem stat sie
teatr z przestrzenig zmienng.

Mimo ze teatr barokowy ze sceng pudetkows, skonfrontowana z widow-
nia, pozostal najczeSciej uzywang struktura architektury teatralnej
w kulturze Zachodu, to jednak upowszechnilo sie przerabianie tego typu
teatrow tak, aby stawaly sie bardziej elastyczne: z reguly okno sceny bylo
regulowane, scena demistyfikowana, o§wietlenie — stale bogacone i kompli-
kowane, podobnie jak systemy dzwiekowe; tak tez budowano nowe teatry
ze sceng pudelkowa.

Jednak w Drugiej Reformie teatralna przestrzen konfrontacji przeksztal-
cana byla w przestrzen spotkania. Druga Reforma starala sie poslugiwaé

25 Por. I. Guszpit, Przez teatr — poza teatr. Szkice o Juliuszu Osterwie, Wroctaw 1989.
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przestrzenia wspolna. Nie bylo to tatwe w teatrach pochodzenia barokowego
podzielonych na ,,scene” i ,widownie”. Projektowano wiec i budowano takze
teatry z przestrzeniami otwartymi i modyfikowalnymi.

W architekturze teatru na calym Zachodzie nowa norma stalo sie budo-
wanie sal z przestrzenig zmienna, ktérej wzajemne relacje terenu (teren6w)
gry i terenu (terenéw) obserwacji mozna bylo ustala¢ inaczej dla kazdego
widowiska. Z reguly sale z przestrzenia zmienng wznoszono jako druga,
obok sceny pudelkowej, przestrzen danego teatru, najcze$ciej na cam-
pusach uniwersyteckich. W Stanach Zjednoczonych praktycznie nie ma
akademickiego o$rodka teatralnego, ktory by nie posiadal teatru z przestrze-
nig zmienng. A poniewaz w USA jest okolo trzech tysiecy uniwersytetow
i college’6ow, a kazdy z nich ma wydzial teatralny lub co najmniej program
nauki teatru, wiec takaz jest tam, juz ogromna, ilo$¢ teatrow z przestrzenia
zmienng. Podobnie dominuje ona na uniwersytetach w Wielkiej Brytanii
i Australii. W Europie kontynentalnej nowych rozwigzan, przewidujacych
i umozliwiajacych zmienno§¢ przestrzeni najwiecej jest w Niemczech, ale
istnieja takze w innych krajach. Teatr z przestrzenia zmienng okazal sie
jednym z wazniejszych owocow Drugiej Reformy.

W dziedzinie literatury Druga Reforma dokonala prawdziwych
spustoszen w sferze egzystencji i funkcjonowania stowa, tekstu, literatury
w teatrze. Juz niektorzy tworcy Pierwszej Reformy wydali walke ,,Panu
Stowu” — Sire le Mot — méwil o nim ironicznie Gaston Baty. Jednak, jak
powiedziano wyzej, Pierwsza Reforma czesto postugiwala sie wielka, kla-
syczna dramaturgia z r6znych okreséw jej historii i popierata wspolczesna
dramaturgie.

W Drugiej Reformie, jesli brano na warsztat klasyczne dramaty, to
z reguly calkowicie odrzucano ich pierwotny sens, poslanie, a takze prze-
widziane przez autora $rodki wyrazowe. NajwyrazZniejszymi, a przy tym
dokladnie opisanymi, przykladami tego typu zabiegéw byly prace Jerzego
Grotowskiego: Dziady Mickiewicza jako obrzed wspolnotowy z udzialem
(czesto narzucanym silg) widzoéw, Kordian Stowackiego w szpitalu dla obla-
kanych, Akropolis Wyspianskiego w obozie koncentracyjnym. Z dramaturgii
wspolcezesnej Druga Reforma chetnie siegata po dramaty nurtu absurdu, do
ktorego nalezeli — jego prekursor Witkacy tworzgacy juz w czasach Pierw-
szej Reformy, a w drugiej potowie XX w. Samuel Beckett, Eugene Ionesco,
Arthur Adamov oraz Slawomir Mrozek i Tadeusz Rézewicz.

Praktykowano tez ,pisanie na scenie” — w czasie prob, a niekiedy
i podczas spektaklu. Ta metoda bywala sprowadzana czesto do absurdu:
stworzenia” tekstu widowiska przez samych aktorow czy bezceremonialnego
»adaptowania” istniejgcych dramatéw przez rezysera, ktory brat z jakiejs
sztuki jedynie strzepy, inkrustujac je swoimi wstawkami, co dawalo w rezul-
tacie przedstawienia sprzeczne i z litera, i z duchem oryginalow.

Osobnym frontem walki ze stowem w teatrze i z jego twodrca, dramatopi-
sarzem, stalo sie w Drugiej Reformie odwracanie intencji, sensu i znaczenia
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stowa poprzez podmienianie plci lub rasy postaci czy tez sytuowanie
jakiego$ dialogu w konteksécie, Srodowisku lub okoliczno$ciach narzuco-
nych przez rezysera, a niemajacych nic (lub niewiele) wspoélnego z tym,
co napisal autor dramatu. Druga Reforma przyznala sobie takze prawo
przetwarzania (recycling) starych tematow i opowieéci; obficie posthugiwala
sie przerébkami dramatu, adaptacjami prozy lub poezji; wykorzystywala
teksty pierwotnie calkowicie nieteatralne. Ogolnie rzecz biorac, przedsta-
wienia oparte na adaptacjach tekstow dramatycznych i niedramatycznych
istniejacych wezesniej staly sie plytka i jalowa spuscizng Drugiej Reformy.

0Od wiekoéw zwiagzany z wielka literatura, na niej fundowany i nig bogaty,
teatr w okresie Drugiej Reformy, a zwlaszcza w jej okresie epigoniskim, sta-
wal sie albo niemowa, albo szalencem wydajacym niemajace sensu dzwieki,
albo — w wielu przedstawieniach — zanurzal sie w rynsztoku, okazywal sie
zdolny do wypowiadania sie jedynie za pomoca wulgaryzmow i obscendw.
Albo tez tekst byl w ogble eliminowany — w nurcie ,,Postdramatic theatre™®.

W rezultacie we wszystkich dziedzinach teatru Druga Reforma wypraco-
wywala stopniowo nowe metody tworzenia teatru i nowa estetyke teatralna.
Rozumiala i uprawiala teatr nie jako istniejace samodzielnie dzielo sztuki
(jak Pierwsza Reforma), ale jako proces komunikacyjny dziejacy sie tu
i teraz miedzy ludzmi — proces, a wiec to, co wydarza sie miedzy ludzmi
w danym czasie i miejscu. Byl to — w ideale — proces uwarunkowany arty-
stycznie, ale w praktyce czesto bywal uwarunkowany tylko spolecznie lub
politycznie, otwarty na mody obyczajowe czy intelektualne, niewrazliwy
moralnie i aksjologicznie.

Druga Reforma Teatru od wewnatrz

Gdy rozpoczynalem prace rezysera, moglem odwolywac sie do trzech
réznych tradycji teatralnych. Na studiach rezyserii w PWST w Warsza-
wie zostalem wprowadzony w tradycje teatru inscenizacji, ktérego uczyt
dziekan, profesor Bohdana Korzeniewski. Przed wojna krytyk i historyk
teatru, byt §wiadkiem wspanialego rozwoju tego typu teatru w Polsce. Gdy
po wojnie sam zabrat sie do rezyserowania, podjal te wlaénie tradycje i jej
nauczal, cho¢ w owym czasie dobiegala juz ona kresu swych mozliwo$ci
tworezych. Wydawala jednak jeszcze wspaniale widowiska — rezyserowane
przez Wilama Horzyce, Edmunda Wiercinskiego, Romana Zawistowskiego,
Ludwika René, potem przez Konrada Swinarskiego, Kazimierza Dejmka
iinnych. Teatru psychologicznego wedle wzoréw zaréwno Stanistawskiego,
jaki stosowanych w teatrze zachodniej Europy, uczyt Erwin Axer, profesor
PWST i dyrektor warszawskiego Teatru Wspolczesnego; bytem jego asy-

26 Por. H. Th. Lehmann, Teatr postdramatyczny, ttum. D. Sajewska, M. Sugiera, Kra-
kéw 2004.
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stentem przez caly czas studiow. Trzecia tradycja, z ktéra zetknalem sie
jeszcze jako chlopiec, to byla tradycja przedwojennego wielkiego teatru
narodowego, misteryjnego i wspolnotowego Osterwy, o ktérym slyszalem
opowiesci mego krewnego, aktora i kompozytora Antoniego Zulinskiego,
a rymowaly sie z tg tradycjg niejasne, utamkowe wiesci o patriotycznym
teatrze zolnierskim, ktéry prowadzila przy 2. korpusie gen. Andersa moja
ciotka Jadwiga Domanska.

Przez pierwsze lata rezyserowania czerpalem najpierw z tradycji, kt6-
rych uczono mnie w PWST. Z jednej strony, przygotowywalem inscenizacje,
a z drugiej — rezyserowalem, postugujac sie kluczem psychologiczno-reali-
stycznym. Bardzo wcze$nie natrafitem na dramaty Cypriana Norwida, ktore
zaoferowaly mi niejako synteze laczacq wielka poezje z realistyczng obserwa-
cja zycia — zaréwno zycia wewnetrznego, jak zewnetrznych zachowan postaci.
Klasyce pozostalem wierny przez wszystkie lata mojej pracy — dowodem jej
cykl moich przedstawien Norwida (pietnascie realizacji tekstéw Norwida
w latach 1962—2016), cykle Wyspianskiego (Wesele, Torun 1965; Noc listo-
padowa, Gdansk 1967; Wyzwolenie, Lublin 1972), Brechta (czterokrotnie)
i Szekspira (11 widowisk, w tym 6 w USA — w jezyku oryginatu — niezwykle
do$wiadczenie). Wystawialem takze Moliera i Stowackiego oraz Mickiewi-
czowskie Dziady — dwa razy, w 1978 i 1982 r. Wielokrotnie pracowalem takze
nad sztukami wspolczesnymi, realistyczno-psychologicznymi.

Do owej trzeciej tradycji — teatru narodowego, misteryjnego i wspolno-
towego —
zaczalem sie odwolywa¢ wraz z narastajaca w Polsce potrzeba sprzeciwu wobec narzuco-
nego komunistycznego rezimu totalitarnego. I ta wlasnie tradycja zrymowala sie z Druga
Reforma teatru, ktorg w latach sze$édziesiatych zaczalem poznawaé, a nastepnie, w latach
siedemdziesiatych, wlaczaé sie w nig, aby tworzy¢ przedstawienia, ktore moglyby sie mierzy¢
z otaczajaca rzeczywistoscia — kulturowa, artystyczna i polityczna. Stopniowo u$wiada-
mialem sobie, ze zar6wno ogladany przeze mnie na zachodzie Europy nowy teatr, jak i jego
wysepki wylaniajgce sie w Polsce tworzg juz caly ruch. Aktywnie sie wen zaangazowalem.
Niedlugo potem nazwalem go Drugg Reformg?8.

W rezultacie stalem sie §wiadkiem, kronikarzem i uczestnikiem Drugiej
Reformy Teatru. Potem zaczalem jej zadawaé trudne pytania. Po latach
refleksji stalem sie jej pelnym goryczy krytykiem, co pisze dzisiaj (w roku
2023), ,bom smutny — i sam pelen winy”, jak powiedzial Juliusz Stowacki.

Bylem $wiadkiem Drugiej Reformy, bo w latach jej trwania ogladalem
wiele jej znaczacych, modelowych przedstawien i uczestniczylem w jej
przedsiewzieciach zar6wno w kraju, jak i za granica, w Europie, w Ameryce,
w Japonii. Znalem sie i przyjaznilem z wieloma jej czolowymi twdrcami,
jezdzilem na jej festiwale — takze i w kraju, i za granica.

27 Lista tych sztuk bytaby bardzo dluga. Wymienie tylko niektérych autoréw: Jarostaw
Abramow, Robert Bolt, Fridriech Diirrenmatt, Vaclav Havel, David Mamet, Jonh Osborne,
Jerzy Szaniawski i inni.

28 K. Braun, Druga Reforma Teatru?, Wroctaw 1979.
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Bylem Drugiej Reformy kronikarzem, bo — praktycznie zanurzony
w reformie — pisalem o niej po to, by o niej informowaé¢, demonstrowaé
ja, thumaczy¢, analizowac¢, komentowaé i popularyzowac, by ja rozwijac,
a w koncu — wskazywac tez jej strony negatywne. Pisalem wiec o Drugiej
Reformie, stopniowo u§wiadamiajgc sobie, ze jest osobnym nurtem, a potem
calym wyrazistym ruchem w obrebie teatru kultury Zachodu. Publikowaltem
wiele o reformie — nie byly to recenzje czy krytyki, bowiem tych gatunkéw
nie moglem uprawiac jako praktyk — pisalem natomiast reportaze i spra-
wozdania z jej przedstawien. Miedzy innymi jako pierwszy w Polsce pisalem
o Robercie Wilsonie». Opowiadalem o reformie w czasie licznych spotkan
z widzami. Czynilem jg tematem mych wykladéw. Moje ksigzki poswie-
cone Drugiej Reformie byly spisywanymi na goraco kronikami i wlaczaly
sie aktywnie w ten ruch. Kolejno napisatem Teatr wspélnoty, Nowy teatr
na $wiecie i Drugq Reforme Teatru?°. Doszed} do tego Nowy teatr ame-
rykanski Francka Jotteranda, ktory przettumaczyliSmy wspolnie z moja
zong Zofia z francuskiegos'.

Bylem Drugiej Reformy uczestnikiem. Najpierw instynktownie, a potem
$wiadomie pojmowalem i tworzylem teatr w duchu Drugiej Reformy,
poshugiwalem sie jej srodkami wyrazowymi i technikami. Caly ciag moich
przedstawien zrealizowanych w Polsce i w Ameryce wpisal sie — na rézne
sposoby — w Druga Reforme i aktywnie ja wspottworzyl, potem za$ prze-
dluzal jej zycie.

Podejmowalem dzialania zmierzajace do tworzenia ,wspoélnot” teatral-
nych najpierw w obrebie i wewnatrz istniejacej wtedy w Polsce struktury
teatrow zawodowych, panstwowych, jako ich dyrektor, potem — w teatrach
,offowych” i uniwersyteckich w Irlandii, Kanadzie i USA, wciggajac do
pracy prowadzonej nowymi metodami, zmierzajacej do tworzenia wido-
wisk w duchu i stylu Drugiej Reformy, zwlaszcza mlodych cztonkéw moich
zespolow — w Lublinie, we Wroclawiu, a potem tak prowadzac aktoréw
i studentbw, z ktérymi pracowalem w Ameryce.

Wielokrotnie uruchamialem intensywna, bezpoérednia interakcje
pomiedzy aktorami i widzami, wlaczalem widzéw do akeji, co owocowalo
powstawaniem wspolnotowej energii — zwlaszcza podczas Sprawy majora
Hubala Mirostawa Dereckiego (Lublin 1971), Przenikania wedtug Tadeusza
Roézewicza (Lublin 1971) i jego dramatu Stara kobieta wysiaduje (Lublin
1973; Dublin, Irlandia 1983). Silna wspolnota tworzyla sie takze na moich
przedstawieniach Aktu przerywanego (Lublin 1970) oraz Przyrostu natu-
ralnego wedlug Rozewicza (Wroclaw 1979), gdy Teatr Wspolczesny gral te
przedstawienia w réznych miastach w Polsce, a takze w Irlandii, Hiszpanii
i Niemczech. Tak samo dzialo sie po latach miedzy innymi na przedsta-

29 K. Braun, Spojrzenie ku tajemnicy, ,Zycie Literackie” 1971, nr 37.

30 K. Braun, Teatr Wspélnoty, Krakdow 1972; tenze, Nowy teatr na Swiecie, Warszawa
1975; tenze, Druga Reforma Teatru?....

3t F. Jotterand, Nowy teatr amerykarnski, Warszawa 1976.
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wieniach Przyrostu naturalnego zrealizowanego przeze mnie w Ameryce
(Chicago, 1989) oraz Kartoteki rozrzuconej wedhug Rozewicza (Buffalo
2006). Jeszcze silniejsza, wrecz bolesna wspoélnota aktoréw i widzow
powstawala na moich przedstawieniach Dziadow Adama Mickiewicza
(Wroclaw 1978 1 1982) i Dzumy wedlug Alberta Camusa (Wroctaw 1983).

Powstawaniu wspolnoty podczas moich przedstawien sprzyjalo specy-
ficzne budowanie przestrzeni. Poza poslugiwaniem sie sceng pudetkowa,
co bylo wlaéciwe dla wielu przedstawien, tworzylem przestrzen nows.
I tak Stara kobieta wysiaduje w moim ujeciu lubelskim zostala zagrana na
obszernym prostokatnym podeScie pokrywajacym i scene, i parter widowni
Teatru im. Osterwy w Lublinie, ktory wykorzystywali aktorzy, a widzowie
siedzieli na lawach po dwoéch dluzszych stronach prostokata terenu gry;
nastepnie akcja przenosila sie na teatralne podworze, gdzie widzowie towa-
rzyszyli aktorom; potem rozgrywala sie na dachu jednego z otaczajacych to
podworze budynkow; nastepnie w pochodzie grupy aktoréw na sgsiadujgcej
z teatrem ulicy, a wreszcie w sali prob w gmachu teatru. Akcja tej samej
sztuki zrealizowanej przeze mnie w Dublinie w Irlandii toczyla sie najpierw
na ulicy przed teatrem, potem w galerii sztuki stanowigcej foyer teatru,
a nastepnie w teatrze z przestrzenia zmienna — w gléwnej sali Arts Center
Theatre. Byl tam urzadzony ogromny environment: Smietnik-pobojowisko-
-ruiny-plaza; kilka mansjonéw wykorzystywali w nim aktorzy, a widzowie
usytuowani byli w innych mansjonach, rozsianych po calej sali.

Poszczegblne czedci Dziadow roku 1978 grane byly kolejno w Teatrze
Wspblezesnym, w Muzeum Architektury w dawnym KoSciele Domi-
nikanskim, gdzie po nawie przechadzaly sie ogromne nadmarionety
zaprojektowane przez mego przyjaciela Petera Schumanna; ponownie
w teatrze; na koniec za$ w Galerii Wspolczesnej. Widzowie wedrowali od
jednego miejsca do drugiego2. Natomiast Dziady roku 198233 zaczynaly
sie od poematow Ustepu wypowiadanych przez wiezniéw w zamknietych
zelaznymi kratami celach wiezienia urzadzonego pod sceng teatru. Widzo-
wie stali blisko cel w korytarzykach wieziennych. Nastepna cze$¢ — Salon
warszawski, grana byla na scenie zamienionej na wielki salon, otoczony
z czterech stron $écianami kotar (z jednej strony byla to zastonieta kurtyna
teatru). Widzowie przechadzali sie po salonie, stuchali monologu Cichow-
skiego. Nastepne cze$ci przedstawienia grane byly na scenie pudetkowe;j
z widzami w fotelach, ale przez wieksza czeé¢ akcji scena zamknieta byta
ogromna krata.

W Przyroscie naturalnym wedlug Rozewicza poshugiwalem sie calymi
gmachami — Teatru Wspoblczesnego we Wroclawiu (1979) i Teatru Chi-
cago Actors Ensemble (1989). Tak samo wykorzystywalem cale budynki

32 Pragnalem nadaé rowniez przejéciom widzow z jednej przestrzeni do innej charakter
widowiskowy. Nie otrzymalem na to — koniecznej wtedy — zgody cenzury.

33 Byl to czas stanu wojennego i przedstawienie to nazywane byto we Wroclawiu Dziady
wojenne.
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teatrow, grajac wroclawskie przedstawienie Przyrostu go$cinnie w Polsce,
a takze w Irlandii, Hiszpanii, Niemczech. Poszczegblne sceny realizowane
byly w réznych pomieszczeniach tych gmachéw. Dzuma wg Camusa (1983)
ogarnela caly budynek Teatru Wspoélczesnego. Ponownie wystawilem ja
w Teatrze Chicago Actors Ensemble (1988), rowniez wykorzystujac caly jego
budynek. We wszystkich tych realizacjach poszczegblne sceny grane byly na
scenie, na ktorej, za zastonietg kurtyna, urzadzono ,,Théatre en rond”, na
scenie i widowni w ukladzie tradycyjnym, w podsceniu w r6znych salach.

W Antygonie w Nowym Jorku Janusza Glowackiego caly The Black
Box Theatre Uniwersytetu w Buffalo (1995) przeksztalcitem w park — envi-
ronment, w ktérym bezdomni (obsada wynosila 32 aktoréw) i widzowie
mieli swoje mansjony, a policja i przechodnie wykorzystywali alejki parku.
Dwie cze$ci Balu manekinéw Brunona Jasienskiego (1995) grane byly —
cze$t pierwsza w gmachu Centre for the Arts w The Drama Theatre — ze
sceng pudetkows, a cze$¢ druga w The Black Box Theatre — z przestrzenia
zmienna. W moich Dzieciach Paderewskiego (2004) postuzylem sie dwoma
teatrami z przestrzenig zmienng w samym gmachu Center for the Arts
Uniwersytetu w Buffalo. Wisniowy sad Czechowa (2009) i Burze Szekspira
(2014) zainscenizowalem w teatrze z przestrzenia zmienna na centralnym
terenie gry z widzami z czterech stron, przy czym w Burzy w jednym rogu
sali usytuowany byl ogromny wrak statku, zapewniajacy szekspirowska
»scene gorna” i ,scene dolng”.

Wszystkie moje inscenizacje Kartoteki grane byly na scenie ,ulicowej”
z widzami z dwoch stron terenu gry — w Lublinie (1972), w Sofii (1978),
w Krakowie (1979), w Budapeszcie (1980) oraz w Storrs w Connecticut
(1980) i w South Bend w Indianie (1982). Tak samo zbudowalem przestrzen
dla Kartoteki rozrzuconej w Buffalo (2006).

W Largo desolato Vaclava Havla w Kalamazoo w Michigan (1990)
iw Mocy i chwale wg Greene’a w Buffalo (2012) przeksztalcilem istniejace
teatry z przestrzenia zmienna w wielofunkcyjne environmenty.

Kilka przedstawien zrealizowalem w koSciolach, wykorzystujac ich
architekture, a kilka na scenie plenerowej i w jej okolicach w parku Dela-
ware w Buffalo, gdzie wystawialem Szekspira. Przestrzen za kazdym razem
stuzyla powstawaniu wspolnoty widzow i aktoréw. Najwazniejsze bylo
w tych wszystkich przedstawieniach stale, bliskie obcowanie aktorow
i widzbw, ktorzy razem tworzyli wspolnote zjednoczona w przezywaniu
tych samych spraw narodowych i Srodowiskowych, problemoéw artystycz-
nych i politycznych, zycia i losu zaréwno bohateré6w danego widowiska,
jak tez bioracych w nim udzial widzéw. Funkcjonowaly i owocowaly $rodki
wyrazowe i doSwiadczenia wypracowywane przez Drugg Reforme Teatru.

W tytule mojej, przywolywanej juz tutaj ksigzki, Druga Reforma Teatru?
pisanej w drugiej potowie lat siedemdziesigtych XX w., a wydanej w roku
1975, widnial znak zapytania. W wydanej w 2022 r. jej nowej, znacznie
rozszerzonej wersji pt. Druga Reforma Teatru. Ludzie — idee — zdarzenia
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ten znak zapytania nie byl juz potrzebny. Patrzac wstecz na historie teatru
XX w., widzimy juz jasno, ze bylo to osobne, specjalne zjawisko. Tworzyli
je ludzie teatru: rezyserzy, aktorzy, artySci plastycy, poeci, dramatopisarze
z udzialem ogromnych rzesz widzéw w wielu krajach — w teatrach, miejscach
nieteatralnych, na festiwalach. Wypracowywali oni i glosili idee nadajace
temu ruchowi energie, formulujace jego programy, objasniajace jego cele
i poslania — jak ,Teatr ubogi” i ,Teatr §wieta” Jerzego Grotowskiego, jak
»Teatr teraz!” Living Theatre, jak ,,Teatr wspolnoty” piszacego te stowa.

Historia Drugiej Reformy to bardzo dlugi lancuch ogromnej liczby
przedstawien, ale takze teatralnych pochodéw, spotkan, ,czuwan teatral-
nych”, ,warsztatow”, ,zgromadzen” — jak nazywal interakcje swoich aktoréw
z widzami Staniewski. Odbywaly sie one w wielu krajach.

O ile ludzie, ktbérzy tworzyli Druga Reforme, juz dobiegli do mety lub
sq blisko niej, a ich widowiska juz bardzo dawno temu umarty — bowiem
teatr, sztuka czlowieka, jest tak samo $miertelna jak on sam — o tyle jej idee
pozostaly. Mozna je nadal odczytywaé w ich pismach i w tym, co pisano
oich pracach. Pozostawili po sobie ksiazki Jerzy Grotowski, Tadeusz Kan-
tor, Leszek Madzik, a takze Eugenio Barba, Peter Brook, Richard Schecher
iinni. Szczegdlnie uwaznym badaczem teatru tamtego czasu byt Zbigniew
Osinski, a jest nim nadal Juliusz Tyszkas+ oraz wielu innych.

Epilog Drugiej Reformy

Kiedy zakonczyla sie Druga Reforma? W przypadku zjawisk artystycz-
nych majacych charakter zbiorowego wysitku tworczego, sumujacych prace
wielu artystow, trudno ustali¢ $cislg date.

Zakonczenie Drugiej Reformy mozna laczy¢ ze $§miercia jej czolowych
tworcow: Julian Beck zmarl w 1985, Tadeusz Kantor w 1990, a Jerzy Gro-
towski w 1999 r. Mozna réwniez za koncowe akordy jej wielkiej choralnej
kantaty uzna¢ dwa wydarzenia, ktoére — jak sie wydaje — zwiastowaly jej
koniec.

Pierwszym z nich bylo stworzenie przez Tadeusza Kantora przestawienia
Umarilej klasy w 1975 r. W swych poprzednich dzielach Kantor wykraczat
daleko poza dotychczas uprawiany teatr, pozostawal jednak w jego obre-
bie. Takze Umarta klasa byla widowiskiem. Byla zarazem arcydzielem
teatru ,nowego rytualu” Drugiej Reformy, najwyzszym jej artystycznym,
teatralnym osiggnieciem. Cho¢ mial i nas§ladowcdw, i epigonéw, juz nikt
nigdy Kantorowi nie dor6wnal.

Drugim z nich bylo ,,Przedsiewziecie Gora” (1977) Jerzego Grotowskiego.
Poprzedzone inicjacja jego wyselekcjonowanych uczestnikow w ,,Nocnych

34 Adresy bibliograficzne ksiazek wymienionych tu autoréw — w Bibliografii na koncu
artykutu.
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czuwaniach” w sali Teatru Laboratorium we Wroclawiu, rozgrywane w lasach
pod Legnicg i na zamku w GodZcu, bylo wyjéciem z teatru, wyprowadzalo
teatr poza teatr. Nie moglo mie¢ kontynuacji w obrebie sztuki teatru.

Wygasanie plomienia Drugiej Reformy mozna bylo réwniez obserwo-
wacé, gdy awangardowy teatr Drugiej Reformy zaczal sie wyrzekac swych
motywacji politycznych i spolecznych, a wiec postugiwania sie teatrem
w walce 0 wolno$¢ polityczna w krajach rzadzonych przez totalitarny komu-
nizm, a w spoleczenstwach postindustrialnych — w walce o réznorodnie
nacechowane rownouprawnienie. W srodkowej, wschodniej i poludniowe;j
Europie stalo sie to wraz z wyzwoleniem sie spod sowieckiego, totalitarnego
dyktatu, co zapoczatkowala Polska w lecie 1989 r. (pierwsze wolne, acz tylko
cze$ciowo, wybory 4 czerwca 1989 r.). Na zachodzie Europy i w Stanach
Zjednoczonych w tym samym mniej wiecej czasie teatralna awangarda nie-
jako skapitulowala przed oczekiwaniami masowej publicznoSci, wlaczajac
sie do przemyshu rozrywkowego i oddajac szeroko rozumianej i r6znorodnie
uprawianej rozrywce swoje $rodki wyrazowe i narzedzia. Same za$ zespoly
nadajace ton Drugiej Reformie albo przestaly istnie¢, albo wroécily, skad
wyszly — na margines zycia teatralnego.

Ogolnie, mozna zaryzykowa¢ przypuszczenie, ze Druga Reforma Teatru
konczyla sie, gdy przestawalo jej chodzi¢ o wartosci — duchowe, artystyczne,
spoleczne, polityczne — a zaczela sie zadowalaé popularnos$cia, poklaskiem
i zyskiem. Procesy te staly sie wyrazne w latach dziewiecdziesigtych. Tak
wiec, samg Drugg Reforme mozna sytuowac, jak to zaproponowalem juz
wczesdniej, w latach 1955-1985.

Warto przypominaé zaréwno wspaniale, porywajace widowiska tej
reformy, jak tez rozwazac jej bledy i szkody, jakie wyrzadzila, po to, aby
wyrazniej widzie¢ i rozumie¢, co dzieje sie z teatrem dzisiaj.
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Abstract: The article is an attempt to interpret, in the spirit of utopian studies,
articles and literary works published in the magazine “Problemy” in the years
1980-1985. It was a period of strong presence of wishful visions of reality in the
Polish press, which resulted from the country’s situation in the era of the Polish
People’s Republic. According to the research of such Western researchers as Ruth
Levitas, the presence of utopian thinking was indicated in articles appearing in the
popular science press. The focus was primarily on several topics of utopian thinking:
cybernetic, transhumanistic, ecological, educational.
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Niniejszy tekst stanowi prdbe interpretacji artykuléw i opowiadan publi-
kowanych na lamach czasopisma ,,Problemy” w duchu badan utopian studies>.

* Artykul stanowi poklosie badan prowadzonych w ramach pracy licencjackiej napisanej
na Uniwersytecie Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie (kierunek: filologia polska). Praca
pt. Utopianizm w polskiej publicystyce popularnonaukowej lat 1975-1985 zostala napisana
pod opieka dr. hab. Rafata Szczerbakiewicza, prof. UMCS, i obroniona w 2021 r.

2 Badania utopian studies, prowadzone na Zachodzie, obejmuja wiele dyscyplin huma-
nistycznych i dgza do ujmowania réznych zjawisk spotecznych w kategoriach myslenia
utopijnego. Wywodza sie z myS$lenia o utopii zapoczatkowanego przez Ernsta Blocha i jemu
podobnych filozoféw. Zob. E. Bloch, The Principle of Hope, vol. 1—3, transl. by N. Plaice, S.
Plaice, P. Knight, Oxford 1986; tenze, The Utopian Function of Art and Literature. Selected
Essays, transl. by J. Zipes, F. Mecklenburg, Cambridge 1988; tenze, The Spirit of Utopia,
translated by A. A. Nassar, Stanford—California 2009. Kontynuowane byly nastepnie przez:
Fredrica Jamesona, Lymana Towera Sargenta, Ruth Levitas, J. Carola Davisa, Jaya Wintera,
Gregory’ego Claeysa i wielu innych. Zob. F. Jameson, Archeologie przysztosci. Pragnienie
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Za material badawczy postuzyly teksty publicystyczne i literackie publikowane
wlatach 1980-19853, a wiec w schytkowej fazie PRL-u. Dobor tekstow wynika
z prze$wiadczenia, iz zgodnie z badaniami zachodnich teoretykéw utopii to
wlaénie w latach wzmozonych napieé, zawirowan spolecznych oraz silnego
poczucia ,braku” (zaréwno tego, co materialne — r6znego rodzaju artykulow
czy przedmiotéw, jak i tego, co niematerialne — poczucia bezpieczenstwa,
szczescia, stabilno$ci) potrzeba zyczeniowych, alternatywnych wizji §wiata
okazuje sie najsilniejsza, najbardziej dojmujaca+. Ponadto w artykule chodzilo
o zaprezentowanie mozliwie jak najszerszego spektrum tematow, ktore byly
podejmowane na lamach czasopisma, a ktére brano pod uwage, konstruujac
wizje lepszej, dostatniej rzeczywistos$ci.

Zgodnie z my$la Ruth Levitas utopia jest w istocie pragnieniem tego, co
lepsze (,,the desire for a different, better way of being™). Utopia, a wlasciwie
utopianizm®, wedtug badaczki okazuje sie przydatng w interpretacji wielu
fenomenoéw i zjawisk kulturowych ,metodg™ interpretacji, waznym narze-
dziem hermeneutycznym, a takze specyficznym sposobem postrzegania
i komunikowania. W swych rozwazaniach Levitas zdecydowanie odchodzi

zwane utopiq i inne fantazje naukowe, przel. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszak, Krakow
2011; L. T. Sargent, The Three Faces of Utopianism Reuvisited, ,,Utopian Studies” 1994,
no. 5 (1), s. 1-37; tenze, Utopianism: A Very Short Introduction, New York 2010; G. Claeys,
Utopianism for a Dying Planet: Life after Consumerism, Princeton 2022.

3 Obrana przeze mnie cezura wynika z checi zaprezentowania zwlaszcza tych artykulow, ktére
stanowia przejaw dojrzalego myslenia utopianistycznego na gruncie spoleczenstwa polskiego.
W okresie PRL-u zyczeniowe wizje $§wiata zwigzane z niewystarczajacym charakterem — zdefi-
niowanej przez ciagly brak najbardziej podstawowych produktow — rzeczywisto$ci przejawialy
sie chociazby na famach licznych czasopism popularnonaukowych. Jednak lata osiemdziesiate,
ktoére znamionuje w Polsce wprowadzenie stanu wojennego, zwiazane z nim represje polityczne,
spoteczne i gospodarcze, byly czasem wzmozonej ucieczki w zyczeniowe wizje przysztoéci,
napedzane kolejnymi postepami technicznymi i naukowymi na Zachodzie (chociazby pierwszy
lot wahadlowca amerykanskiego — rok 1981, a wiec poczatek ery kosmicznej). Z kolei rok 1986,
wraz z katastrofa nuklearng w Czarnobylu, przynosi widoczne ostudzenie wiary w zbawcze
inaprawcze mozliwo$ci nauki i techniki. Stad lata 1980—1985 mozna postrzega¢ w Polsce z jednej
strony jako czas politycznych i spotecznych zawirowan, ktére kierowaly uwage ludzi ku takim
osiagnieciom cywilizacyjnym, jak eksploracja kosmosu, a takze pobudzaly ludzka wyobraznie do
snucia przyszlo$ciowych wizji, z drugiej za$ jako lata szczego6lnej fascynacji nauka i jej postepami.

4Zob. J. Winter, Dreams of Peace and Freedom. Utopian Moments in the 20th Century,
New Heaven—London 2006, s. 8; por. F. Jameson, dz. cyt., s. 187.

5 R. Levitas, The Concept of Utopia, Syracuse 1990, s. 209; por. taz, Utopia as Method:
The Imaginary Reconstitution of Society, New York 2013.

¢ W latach siedemdziesigtych XX w. Lyman Tower Sargent proponowal rozdzielenie
narracji o utopiach (literatury utopijnej) od utopianizmu, rozumianego jako koleje mysli uto-
pijnej. Zob. L. T. Sargent, The Three Faces of Utopianism Revisited..., s. 3. Levitas nawiagzuje
wiec do terminologii Sargenta. Jej spos6b pojmowania utopii wyrasta ponadto — podobnie
jak w przypadku Sargenta — z rozwazan Ernsta Blocha, ktory pisal o utopii jako rezultacie
marzenia, formie antycypowania lepszego §wiata. Jak zauwaza Fredric Jameson, dla Blocha
~impuls utopijny kieruje wszystkimi spos$rod zyciowych i kulturowych dziatan, ktore sa
zwrdcone w przyszlosé, i ogarnia wszystko”. Zob. F. Jameson, dz. cyt., s. 2.

7 R. Levitas, Utopia as Method..., s. VIII.
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od waskich definicji utopii, ktoére opieraja sie na formie, tresci lub funkcji,
uznaje je bowiem za niewystarczajace. W ich miejsce proponuje szeroka
definicje, ktora opieralaby sie na pojeciu pragnienia. W efekcie Levitas zderza
ze sobg uwiklane w utopie marzenia spoleczne z faktycznymi mozliwoSciami
transformacyjnymi tych dzialan — tym samym owe utopijne pragnienia
czesto maja sie nijak do ich faktycznych realizacji. Pragnienie utopii jest
jednak konieczne w perspektywie niemal wszelkich dziatan ludzkich; oka-
zuje sie wiec tym, co ludzka cywilizacje pcha ku nowemu. W podobnym
tonie wypowiadali sie rowniez inni teoretycy utopii, tacy jak Ernst Bloch,
ktory pisal wrecz o ,,impulsach utopijnych”, ,zasadzie nadziei” czy ,duchu
utopii”, a do ktérego mysli Levitas chetnie sie odwoluje, czy Fredric Jameson,
moéwiacy z kolei o my$leniu utopijnyms. Sposob myslenia o utopii reprezen-
towany przez Levitas wykracza wiec poza dominujaca na gruncie polskich
badan tendencje do mys$lenia o niej w kategoriach genologicznychs. W dobie
PRL-u wraz z narastajaca spolecznie frustracja, wynikajaca z braku cze-
sto najprostszych i najbardziej podstawowych artykuléw spozywezych czy
higienicznych, mnozyly sie coraz liczniejsze wizje naprawy rzeczywistosci,
pojawialy sie artykuly podejmujace problem poprawy obecnych warunkow
spolecznych czy opowiadania traktujace o spoleczenstwach przysztosci lub
nowych odkryciach naukowych. Chronicznie odczuwany ,brak” starano sie
zapehic poprzez fantastyczne i zyczeniowe narracje.

Jednym z wazniejszych trybun krzewienia utopianistycznego ducha byly
w owym czasie ,,Problemy™°. Tworzone przede wszystkim przez specjalistow

8 F. Jameson, dz. cyt., s. XV.

9 O utopii jako gatunku pisali na polskim gruncie chociazby Anna Goreniowa czy Jerzy
Szacki. Por. A. Goreniowa, Utopia i antyutopia jako gatunek literacki, w: Lektury i problemy,
red. J. Maciejewski, Warszawa 1976, s. 671—680; taz, Funkcje ideologiczne narracyjnej formy
utopii, w: Literatura i metodologia, red. J. Trzynadlowski, Wroclaw 1970, s. 177-192; J. Szacki,
Spotkania z utopiq, Warszawa 2000. Juz u Szackiego pojawia sie jednak myslenie o utopii
nie tylko w kategoriach genologicznych, lecz proba spojrzenia na nig w szerszej perspektywie
jako na sposob myslenia. Pisal on bowiem, ze utopia ,pojawia sie w szczegdlnych warunkach
historycznych, mianowicie takich, w ktorych jednostki i grupy spoleczne u§wiadamiaja sobie
z cala ostro$cia «nienaturalno$é» istniejacych stosunkow oraz konieczno$¢ dokonania $§wiado-
mego wyboru sposobu zycia. [....] To w epokach niepokoju i przejécia toruja sobie droge wrézbici
i prorocy. Milcza oni, kiedy nowy porzadek jest ustalony i zdaje sie zdolny stawi¢ czoto niebez-
pieczenstwom wieku. Przemawiaja wtedy, gdy zaniepokojona ludzko$¢ stara sie okresli¢ gtowne
kierunki spolecznych i moralnych wstrzaséw, odczuwanych przez kazdego jako nieuchronne
igrozne”. Zob. tenze, dz. cyt., s. 202. W tym miejscu warto wyrdzni¢ takze badania Andrzeja Jusz-
czyka czy Mariusza M. Lesia, ktorzy zblizaja sie do perspektywy proponowanej w ramach badan
utopijnych na Zachodzie i méwia raczej o mys$leniu utopijnym niz utopii jedynie jako gatunku.
Zkolei w kontekscie literatury angielskiej na uwage zastuguja chociazby rozwazania Artura Bla-
ima, ktéry proponuje rozpatrywac utopie w dwoch znaczeniach: jako projekt spoteczny lub obiekt
estetyczny. Zob. A. Juszezyk, Stary wspaniaty Swiat: o utopiach pozytywnych i negatywnych,
Krakow 2014; M. M. Le$, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, Bialystok 2008;
A. Blaim, Aesthetic Objects and Blueprints: English Utopias of the Enlightenment, Lublin 1997;
tenze, Early English Utopian Fiction. A Study of a Literary Genre, Lublin 1984.

10 Miesiecznik popularnonaukowy wydawany w latach 1945-1993; byl organem Towarzy-
stwa Wiedzy Powszechnej. Byto to czasopismo tworzone w duzej mierze przez specjalistow
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w dziedzinach technicznych byly (w przeciwienistwie do ,,Swiata Mlodych”
oraz ,Mlodego Technika™) adresowane do dorostych czytelnikow, §wiado-
mych problemoéw zwigzanych z dokonujacym sie postepem technologicznym.
Pismo to, bedace organem Towarzystwa Wiedzy Powszechnej, realizowalo
postulat popularyzacji nauki, na jego tamach pojawialy sie teksty publi-
cystyczne, w ktoérych rozwazania naukowe zdecydowanie przewazaly nad
spekulatywnoscia — domysty zostaly tu zastgpione przez scjentystycznie
motywowang pewno$¢ w mozliwosSci nauki oraz techniki. Tym samym tek-
sty, ktore byly publikowane w ,Problemach”, stanowia przejaw dojrzalej
mysli utopianistycznej. W artykulach skierowanych do dorosltego adresata
ton profetyczny zostal zastapiony przez wiare w istnienie pozaziemskich
cywilizacji, opisy osiggnie¢ technicznych i przekonanie o dalszym postepie
nauki i ludzkoéci. ,Problemy” nie tylko wiec projektowaly przyszlosc, lecz
spekulowaly, jak bedzie ona wyglada¢. Na ich lamach ukazywaly sie jednak
rowniez artykuly proponujace krytyczny namyslt nad mozliwoSciami techniki.
Nauka i technika byly bowiem postrzegane jako narzedzia stuzace postepowi
ludzkiej cywilizacji, natomiast to, w jaki sposbb zostana one wykorzystane,
zalezalo od czlowieka, instytucji i wladzy panstwowej. Stad przestrzegano
chociazby przed degradacja $rodowiska naturalnego, ktére moze dokona¢ sie
w wyniku nadmiernej fascynacji architektonicznymi i technicznymi mozli-
wos$ciami poprawy warunkow zycia spoleczenstw. Sejsmografem niepokojow
zwiagzanych z rozwojem technologicznym byta czesto literatura, ktéra rejestro-
wala te leki. Tak chociazby opowiadania Briana Aldissa, kt6rych thumaczenia
publikowano w ,,Problemach”, przypominaty o znikomosci cztowieka wobec
nieprzeniknionosci kosmosu i przestrzegaly przed zbytnim optymizmem.

Obcy istnieja

Opublikowane w ,,Problemach” ttumaczenie artykulu G. A. Skorobo-
gatowa Pozaziemskie cywilizacje istniejq! (PROBLEMY 1984, nr 12) nosi
pietno zywej fascynacji bezkresem kosmicznym oraz wiary w istnienie
obcych cywilizacji. Thumaczacy artykul Andrzej Gorzym podkresla na wste-
pie ciekawe podejscie autora do problematyki cywilizacji pozaziemskich.

r6znych dziedzin. Na jego tamach publikowane byly réwniez opowiadania z gatunku science

fiction. O roli czasopisma w zyciu intelektualnym po II wojnie Swiatowej zob. J. Hurwic,
Czasopismo ,,Problemy” w polskim zyciu intelektualnym po drugiej wojnie Swiatowej,
»,Analecta” 1999, nr 8/2 (16), s. 7—26.

1 O czasopismach ,,Swiat Mlodych” oraz ,Mlody Technik” w kontekécie problematyki
utopianistycznej pisalam w: Patrzcie w przysztosé, ,nastepcy Dedala”. Utopianizm a reto-
ryczno$é na tamach Swiata Mtodych”, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska,
sectio N — Educatio Nova” 2022, vol. 7, s. 331—-346; Zmienia¢ przyszto$é. Utopianizm na
tamach ,Mlodego Technika”, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, sectio FF
— Philologiae” 2022, vol. 40, s. 97-114.
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Na podstawie fizyczno-matematycznych rozwazan Skorobogatow wysuwa
przekonanie, iz promieniowanie kosmiczne jest ,dzielem” czy tez rodza-
jem ,,$mieci” pozaziemskich supercywilizacji. Jak zapewnia Skorobogatow
— w tego rodzaju my$leniu cechujacym sie logicznoS$cia i matematyczng
Scislo$cig nie ma ,nic z fantastyki”. Jego rozwazania moga by¢ przyktadem
utopianistycznego mys$lenia — oto bowiem ludzko$¢ nie jest jedyna cywi-
lizacja w kosmosie, lecz jedna z wielu, ktéra moze istnie¢ w przestrzeni
kosmicznej caltkowicie niezauwazona:

inne cywilizacje moga by¢ tak rozwiniete, ze nasza ich po prostu nie interesuje. C6z moze
bowiem 60-letniemu profesorowi przekazac osesek, ktory p6t godziny temu przyszed} na
$wiat? Taka jest mniej wiecej skala wieku naszej i innych rozwinietych cywilizacji (PRO-
BLEMY 1984, nr 12: 10).

Mysélenie Skorobogatowa cechuje niezachwiana wiara w autorytet nauki,
jest ona bowiem w stanie dowieéc istnienia miliardéw cywilizacji. W artykule
ujawnia sie tez pragnienie zbadania przestrzeni kosmicznej, ogarniecia jej
ludzkim umyslem. To takze wyraz nadziei na wpisanie czlowieka w kosmiczny
porzadek wszech§wiata, w ktérym nie stanowi on bytu osamotnionego, lecz
wspolistnieje z innymi gatunkami. Watek ten mie$ci sie w parareligijnych
utopiach traktowania kosmosu jako holistycznej i uporzadkowanej calosci®.
Préba umiejscowienia czlowieka w makrokosmosie przez wykorzystanie
praw nauk empirycznych stanowi swoiScie utopianistyczna wizje poznania
kosmicznego uniwersum. Paradoksalnie Skorobogatow — mimo ze stara sie
pokazaé, iz ludzka cywilizacja nie stanowi jedynej w ogromie wszech§wiata —
dowodzi takze, ze jest ona w stanie zdemaskowat tajemnice galaktycznej
przestrzeni i osiagnac¢ oczekiwane, niemal ezoteryczne, wtajemniczenie.
Tego typu quasi-religijne postawy wobec nauki byly charakterystyczne dla
naukowcow wywodzacych sie ze Zwigzku Radzieckiego. Fakt, ze tekst ten
zostal opublikowany na lamach czasopisma, $§wiadczy o silnej w latach osiem-
dziesiatych fascynacji kosmosem — podr6zami kosmicznymi i potencjalnym
zyciem na innych planetach — takze wérod polskiego spoleczenistwa.

Bedziemy lataé

W opublikowanym w ,,Problemach” szkicu Sto lotéw kosmicznych w fak-
tachiliczbach (PROBLEMY 1985, nr 6) Jacek Kruk® dokonywal swoistego

12 Warto wspomnie¢ tu dla kontekstu filozofujaca tworczo$c angielskiego autora science
fiction, prekursora transhumanizmu, Olafa Stapledona, ktéry widzial mozliwo$é harmonij-
nego rozwoju z kosmosem w odwotaniu sie do neomarksistowskiego konceptu ,,osobowosci
we wspdlnocie” i ,zycia dla ducha”. Zob. O. Stapledon, Last and First Men: A Story of the
Near and Far Future, London 1931; tenze, Star Maker, London 1937.

13 Jacek Kruk (ur. 1953) — pasjonat astronomii i astronautyki. Studiowal astronomie
na Uniwersytecie Jagiellonskim. Od 1985 r. zajmowal sie dziennikarstwem kosmicznym.
Autor jednej publikacji ksiazkowej i okoto 200 artykultéw publikowanych w czasopismach
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przegladu odbytych do tej pory lotow kosmicznych. Iskra zapalng tego
konkretnego namystu stat sie lot amerykanskiego wahadlowca ,Disco-
very” w styczniu 1985 r., ktory byt setng wyprawa zalogowa w przestrzen
miedzyplanetarng. Celem artykulu bylo podsumowanie dotychczasowych
osiagniec astronautyki i eksploracji kosmosu, przy jednoczesnym progno-
zowaniu dalszego rozwoju tejze dziedziny badawcze;j.

Malo interesujace w kontek$cie badan utopianizmu wydajg sie staty-
styczne ustalenia Kruka, ciekawe pozostaja natomiast koncowe wnioski
dotyczace dalszych perspektyw lotéw kosmicznych. W owej setnej misji
zalogowej Kruk widzial zwiastun nowego etapu w rozwoju astronautyki
za sprawa wzrastajacej od roku 1981 liczby kosmonautow:

Czy to przelamanie krzywej w okolicy 1981 r. sygnalizuje zblizanie sie nowego etapu
zalogowej astronautyki — etapu intensywnej eksploracji przestrzeni wokoélziemskiej? [...]
wiele wskazuje jednak na to, ze rok biezacy przyniesie i tu duze zmiany. Liczba lotow w 1985 .
zapewne przekroczy 10, by pod koniec biezacej dekady osiagnaé¢ wielko$é¢ 20 lotoéw na rok.
Niewykluczone wiec, Ze jubileuszowa, setna misja bedzie misja rozpoczynajaca rownocze$nie
6w nowy etap astronautyki. Miejmy nadzieje, ze nie bedzie to wylacznie etap militaryzacji
kosmosu (PROBLEMY 1985, nr 6: 47).

Setny lot wydawal sie Krukowi swego rodzaju zwiastunem przybie-
rajacej na intensywnosci eksploracji przestrzeni kosmicznej. Ow sposob
mySlenia zasadzajacy sie na prze$wiadczeniu o tym, ze ludzko$¢ znajduje
sie w momencie przelomowym, wydaje sie znamiennym sygnalem utopia-
nizmu. Kruk wyraza glebokie przekonanie, ze penetracja kosmosu bedzie
trwala nadal. Jego pewno$¢ silnie kontrastuje jednak z p6zniejszymi
katastrofami wahadlowcéw oraz ograniczeniem przez NASA funduszy
przeznaczonych na dalsza eksploracje przestrzeni miedzyplanetarne;j.

Nowe maszyny

Innym ciekawym artykulem, jaki zostal przedrukowany na lamach
»Problemow”, byt tekst Aerodynamika autoroweréw Alberta C. Grossa,
Chestera R. Kyle’a oraz Douglasa J. Malewickiego, ktory pierwotnie ukazal
sie w ,,Scientific American” w 1983 r. (PROBLEMY 1985, nr 8). Dotyczyt on
mozliwo$ci zastosowania praw fizyki w konstruowaniu kolejnych pojazdow.
Autorzy rozpoczynali w optymistycznym tonie od stwierdzenia, iz:

Rower i rowerzysta poddani sa w czasie jazdy bardzo silnemu oporowi powietrza. Udo-

skonalenia konstrukeyjne pozwolily na zbudowanie aerodynamicznych pojazdéw, ktoére
moga na plaskiej drodze rozwija¢ predkosé okolo 100 km/godz. (PROBLEMY 1985, nr 8: 41).

Wiara w mozliwo$¢ skonstruowania nowych pojazdow jest mys$la utopia-
nistyczng, co wiecej za$ narzedziem, ktére ma umozliwic jej spelnienie, jest

popularnonaukowych (,Problemy”, ,Astronautyka”, ,Mlody Technik”, ,Wiedza i Zycie”,
»Urania”), pisal takze do dodatku naukowego ,Dziennika Polskiego”.
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nauka. Autorower moze stanowi¢ swoisty symbol utopianistycznego pra-
gnienia — czesto uwiklanego w liczne paradoksy, i cho¢ opartego na prawach
logiki i nauki, to jednak niemozliwego do spelnienia w wymiarze praktycz-
nym. Sami bowiem autorzy w koficowej partii swych rozwazan przyznaja,
iz autorowery, jako konkurencja dla samochodu, nie stang sie powszechnym
$rodkiem transportu. Jednak namyst nad podobnymi pojazdami doprowadza
naukowcow do projektu lekkich i ekonomicznych samochodéw, ktére mialtyby
byt konstruowane przy wykorzystaniu mechanizméw budowy i dzialania
autorowerow. Projekt niemozliwy do spelnienia doprowadza do osiggniecia
bardziej prawdopodobnego czy tez potrzebnego. Mozna wrecz powiedziec,
iz jest to swoista metafora dzialania utopianizmu: bez pragnienia tego, czego
jeszcze nie ma — i co z tego powodu jest utopijne — nie byloby mozliwe stworze-
nie wielu wynalazkéw, ktore cywilizacja ludzka pozniej jednak wytworzyla.
Wszystko zdaje sie wiec zaczynac wlasnie od pragnieniowego impulsu.

Perspektywy energetyczne

Kazimierz Rézanski* w artykule Energetyczne perspektywy swiata
(PROBLEMY 1985, nr 9) stawial pytanie o to, czy w wymiarze globalnym uda
sie przestawi¢ gospodarke z nieodnawialnych Zrédel energii na odnawialne,
nim te pierwsze ulegng wyczerpaniu. Przeprowadzajac szczegblowe analizy
statystyczne dotyczace zuzycia konkretnych surowcéw, autor zauwazal, iz
w przeszlo$ci ,,zawsze mieliémy do czynienia z przejSciem od mniej wydaj-
nych (drewno, wegiel) do bardziej wydajnych (ropa naftowa, gaz ziemny,
energia jadrowa) Zrodet energii” (PROBLEMY 1985, nr 9: 20). R6zanski,
posiadajacy wyksztalcenie w zakresie fizyki i nauk o Ziemi, jest, podobnie
jak inni autorzy przywolywanych tu artykulow, przykladem eksperta. Stad
tez, posiadajgc wiedze na temat proces6w zachodzacych w materii surowcow
energetycznych, mogl snu¢ pewne przypuszczenia na temat ewentualnej
przysztosci energetycznej Swiata. Przemawia jednak nie tylko jako nauko-
wiec i specjalista, lecz takze jako utopista, dla ktérego najwazniejsze okazuje
sie konstruowanie wizji ewolucji gospodarki Swiatowe;:

Nie chodzi tutaj o zgadywanie przyszlosci, a raczej o konstruowanie wewnetrznie spj-
nych scenariuszy ewolucji systemu gospodarki $wiatowej pod katem zapotrzebowania na

energie, z wykorzystaniem maksimum dostepnej aktualnie informacji o tym systemie (PRO-
BLEMY 1985, nr 9: 21).

Szczegdlowe analizy danych liczbowych oraz podstawowych parame-
trow ksztaltujacych zapotrzebowania ludzkos$ci na energie doprowadzily

14 Kazimierz Rozanski — 6wczeénie doktor i inzynier zwigzany z Zakladem Fizyki
Srodowiska Miedzyresortowego Instytutu Fizyki i Techniki Jadrowej na Akademii Gérni-
czo-Hutniczej w Krakowie. Wspoélczeénie profesor Wydzialu Fizyki i Informatyki Stosowanej
tejze uczelni.
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Rozanskiego do stwierdzenia, iz energetyczny ,gtod” $wiata bedzie wzrastal
wraz z postepujacym rozwojem cywilizacyjnym i technologicznym. Tym
samym zauwazal, ze ,konieczna wydaje sie generalna zmiana wcigz obowia-
zujacego stylu myslenia o naszych potrzebach energetycznych — z mys$lenia
typu «jak zdoby¢ wiecej energii» na myS$lenie typu «jak wydajniej gospo-
darowa¢ dostepnymi zasobami energetycznymi»” (PROBLEMY 1985, nr 9:
24). Rézanskiemu nieobce bylo wiec pragnienie wlasciwe dla utopistow:
uzupekienie niedoboru w danym aspekcie oraz poprawa zlej lub pogar-
szajacej sie sytuacji ludzkoSci.

Zielony utopianizm

W artykule Zielenn wydtuza zycie (PROBLEMY 1985, nr 1) Jakub
Mowszowicz's zauwazal, iz powiekszanie sie obszaréw zabagnionych i pod-
topionych, a takze zmiany w poziomie wod powierzchniowych powoduja
niedobor tlenu w powietrzu, ktory z kolei wywotuje liczne schorzenia u ludzi.
Dlatego tak wazne byly wedlug niego tereny zielone i dbanie o nie:
lasy podmiejskie, parki lesne, zielence, skwery, zielen przyfabryczna, pasaze, szeregi zieleni

przydroznej, zywoploty itp. stanowia jakby filtry zatrzymujace gruboziarniste czasteczki
pytuikurzu, zmniejszaja tez szum miejski (PROBLEMY 1985, nr 1: 3).

Utopianizm ekologiczny Mowszowicza zasadzal sie na przekonaniu, iz
ro$linno$¢ ma zdrowotny wplyw na ludno$¢ miast, narazona na dziala-
nie niesprzyjajacych warunkéw klimatu miejskiego. Wygospodarowanie
fragmentéw w przestrzeni miasta, na ktérych dominowalyby drzewa,
pozwoliloby na ksztaltowanie zdrowotnych warunkéw higienicznych: ,Swiat
roslin dostarcza cztowiekowi nie tylko materialnych érodkow egzystencji,
lecz rowniez wplywa na stan jego zdrowia i samopoczucia oraz oddzialuje
na psychike” (PROBLEMY 1985, nr 1: 4). Mowszowicz pragnal koegzysten-
cji w przestrzeni miejskiej roélin i cztowieka, natury i technologii. Wiara
w mozliwo$¢ ich harmonijnego wspoélistnienia zasadzala sie na pozytywnych
skutkach obcowania homo urbanus z przestrzenia przyrody. Tym samym
juz w utopianistycznych projektach z lat osiemdziesiatych uobecnia sie
namysl ekokrytyczny', sprzeciw wobec bezmyslnego szowinizmu gatun-

15 Jakub Mowszowicz (1901-1983) — polski botanik, profesor Uniwersytetu Lodzkiego,
zwigzany z ta uczelnig od 1945 r.

6 Ekokrytyka, czyli krytyka ekologiczna, wyplywa ze §wiadomosci poglebiajacego sie
kryzysu ekologicznego, a takze z poczucia wyjalowienia humanistyki korica XX wieku, zafikso-
wanej na problemie alienujacych wlasciwos$ci jezyka i, pomimo deklaracji o «konicu czlowieka»,
w istocie ugruntowujacej przesSwiadczenie o ludzkiej wyjatkowosci poprzez podkreslanie oso-
bliwego charakteru §wiadomosci (cho¢by tylko jako czynnika alienujacego ludzi od «natury»
czy «do$wiadczenia»). Termin ekologia pochodzi od greckich stow oikos (domostwo, stosunki
zyciowe) i logos (wiedza). Doslownie slowo to oznacza wiedze o domu, ktéra powinna przetozyc
sie na dobre gospodarowanie (ekonomie). Ekologia bada powigzania miedzy organizmami a ich
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kowego. Mowszowicz przedstawia naukowy punkt widzenia na problemy
antropocenu?, niejako opisujac historie z perspektywy §rodowiska — geo-
grafii historycznej® (geostorii). Utopianizm zwraca wiec uwage na poczatki
kryzysu zwigzanego z dokonujaca sie degradacja Srodowiska naturalnego®.

Z artykulem Mowszowicza koresponduje szkic Janusza Lipinskiego=°
zatytulowany Membrany — panaceum na zatrucie ekologiczne? (PRO-
BLEMY 1985, nr 5), w ktéorym to autor angazowatl sie w dyskusje nad
mozliwoSciami wykorzystania technik membranowych w takich dzie-
dzinach, jak: medycyna, produkcja zywnosci czy ochrona srodowiska.
Ponadto wskazywal na konieczno$é prowadzenia badan nad procesami
zachodzacymi w membranach komérkowych roslin, poniewaz w jego prze-
konaniu zrozumienie tych proceséw i ich wlasciwe zaaplikowanie do natury
czlowieka czy w obszarze srodowiska, w jakim on zyje, moze okazaé sie
niezwykle pozyteczne. Aby objasni¢ znaczenie membran, Lipinski w syn-

Srodowiskiem. Jako nauka jest dyscypling moralnie neutralna, jednak sposéb postrzegania
$wiata, ktory z niej wyplywa (przede wszystkim: mys$lenie w kategoriach systeméw i zalezno$ci,
a nie pojedynczych organizméw), moze wyznaczac¢ pewne kierunki dzialania, czyli stanowi¢
podstawy etyki. Ekokrytyka przejmuje te ekologiczna optyke. Przeciwstawia sie formalizmowi
uznajacemu tekst za autonomiczny twor estetyczny pozbawiony wszelkich zwigzkéw z pozaje-
zykowa rzeczywisto$cia. W opozycji do szkol, ktore zdominowaty badania literackie poczawszy
od lat siedemdziesigtych XX wieku (nowy historyzm, dekonstrukecjonizm, krytyka kulturowa),
wiekszo$é ekokrytykéw uwaza, ze natura nie jest jedynie pewng konstrukcja dyskursywna,
cojednak wcale nie oznacza, ze traktuja to pojecie jako z gory dane i przejrzyste. Ekokrytyka,
przynajmniej w swoich najciekawszych odstonach, problematyzuje to pojecie, ukazujac jego
historyczne i ideologiczne uwiklania”. Zob. J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie
do ekokrytyki, Gdansk 2015, s. 12—13.

7 Antropocen stal sie okre$leniem ,,nowej epoki geologicznej, w ktorej to ludzie sa czyn-
nikiem decydujacym dla $rodowiska planety”. Zob. D. Chakrabarty, Klimat historii. Cztery
tezy, ,Teksty Drugie” 2014, nr 5 (149), s. 182.

18 Geostorie nalezy tu rozumie¢ jako odrebna od geografii i historii dyscypline albo tez
subdyscypline naukowa, ktéra bada ,,$rodowisko geograficzne w przeszto$ci, jego przemiany
izwiazki z historia spoleczenstw oraz przemiany zjawisk przyrodniczych, jak réwniez prze-
strzennych form zasiedlenia i zagospodarowania ziemi, sktadajacych sie na §rodowisko
geograficzne i wyrazajacych sie w krajobrazie naturalnym”. Zob. H. Rutkowski, Geografia
historyczna, w: Wielka encyklopedia powszechna PWN, t. 4, Warszawa 1964, s. 184—185;
cyt. za: B. Szady, Geografia historyczna w Polsce — rozwdj i perspektywy, ,,Studia Geohi-
storica” 2013, nr 1, s. 20.

v Kluczowe staje sie tu wiec zagadnienie ekocydu — katastrofy ekologicznej stanowiacej
wynik dzialalnosci czlowieka. Zob. A. Ubertowska, Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowosé
po katastrofie, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2 (139/140), s. 33—44; Poetyki ekocydu. Historia,
natura, konflikt, red. A. Ubertowska, D. Korczynska-Partyka, E. Kuli§, Warszawa 2019.

20 Janusz Lipinski (ur. 1935) — 6wcze$nie magister inzynier Instytutu Maszyn Spozyw-
czych w Warszawie. Instytut ten byt instytucja laczaca biuro konstrukeyjne, fabryke maszyn
oraz spojrzenie naukowcow. Jego celem bylo prowadzenie badan dla zaktadéw produku-
jacych narzedzia dla przemystu spozywczego. Zob. J. Lipinski, ,STOMA” w ,INSPOMIE”
- ,INSPOMA” w ,SPBMIE”, czyli jak sie uwlaszczamy, ,Gazeta Wyborcza” 1989, nr 37, s. 5.
Lipinski byl takze autorem broszury Fundamenty pod maszyny, ktéra ukazata sie w ramach
sInformatora Projektanta Przemyslowego” jako nr 7 serii zainaugurowanej przez Biuro
Studiéw i Projektéw Typowych Budownictwa Przemystowego.
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tetyczny sposob przedstawil historie badan prowadzonych nad komérkami
ro§linnymi, a nastepnie scharakteryzowal rodzaje membran oraz zacho-
dzacych w nich proceséw. Tym samym obudowywal swa wizje poprawy
srodowiska w dyskurs naukowy. Dopiero przy tak zarysowanym wstepie
popularnonaukowym, bogatym w objasniajace ryciny i definicje, Lipinski
mogl wskazac na wage wykorzystania membran komoérkowych w rozwoju
medycyny (sztuczne organy: nerka, pluco, skora), przemystu spozywczego
(demineralizacja i odbialczanie serwatki, zageszczenie mleka odtluszczo-
nego) oraz ekologii (zapora dla trucizn Srodowiska naturalnego):
Dotychczasowe sukcesy w preparowaniu blon syntetycznych i konstrukeji urzadzen
membranowych pozwalaja wyrazi¢ nadzieje, ze procesy biologicznego katharsis w komorce
beda mogly by¢ powtdrzone w znacznie wiekszej skali w sSrodowisku naturalnym czlowieka.
By¢ moze, wla$ciwe zastosowanie technik membranowych przyczyni sie w pewnym stopniu

do odsuniecia widma katastrofy ekologicznej, ktéra w naszych warunkach jest zupelnie
realnym zagrozeniem (PROBLEMY 1985, nr 5: 38).

Nadzieja Lipinskiego w latach osiemdziesiatych na to, ze procesy mem-
branowe zostana w Polsce wykorzystane podobnie jak na Zachodzie do
produkowania zywnosci lub w medycynie, nosi w sobie znamiona uto-
pianizmu — pragnienia nieograniczonego rozwoju oraz postepu. Artykutl
porusza jednak rowniez zagadnienie postepu kosztem natury — komérki
ro$linne zostaja bowiem w jego projekcie sprowadzone do poziomu narzedzi
wykorzystywanych w eksperymentach naukowych. Ponadto zarysowaniu
ulega dystopijna wizja wyzyskiwania natury przez czlowieka.

Przeczucie posthumanizmu

Artykul Cybernetyka i charakter Marka A. Jedreckiego®, ktory ukazatl
sie w ,Problemach” (PROBLEMY 1983, nr 9), przedstawia wizje ogarniecia
ludzkiej psychiki przy uzyciu podejécia wlasciwego naukom empirycznym,
zwlaszceza za$ cybernetyce. Podstawe rozwazan autora stanowi cyberne-
tyczna teoria charakteru Mariana Mazura. Jak sama redakcja zaznacza,
pewne tezy artykutu Jedreckiego moga by¢ uznane za dyskusyjne, jednakze
sa one proba nowego spojrzenia na ,,do$c¢ stare sprawy”. Sugerowane spoj-
rzenie na ludzki charakter jako na domene dzialan takich nauk Scistych, jak
cybernetyka, wskazuje na niewystarczalno$¢ koncepcji psychoanalitycz-
nych w tym zakresie. Tym samym cybernetyka aspiruje do miana nauki
bedacej w stanie przeniknac ludzka psyche. Ujawnia sie tu utopianistyczne
pragnienie dotarcia do istoty ludzkiej psychiki, a tym samym poczynienia
znacznego kroku naprzéd w dziedzinie humanizacji zycia spolecznego:

2 Marek A. Jedrecki (ur. 1952) — byt doktorantem profesora Mariana Mazura (1909—1982),
polskiego inzyniera elektryka, specjalizujacego sie miedzy innymi w cybernetyce. Jedrecki
zajmowal sie praktycznymi nastepstwami Cybernetycznej Teorii Charakteru Mariana Mazura.
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Ot6z, w miejsce nie zawsze uzasadnionych wymagan pod adresem jednostki, nie
uwzgledniajacych podstaw jej funkcjonowania, nalezy wprowadzi¢ inzynierie spoleczna,
czyli dzialalno$é polegajaca na badaniu predyspozycji charakterologicznych i okreslaniu na
ich podstawie optymalnej ,,drogi zyciowej” jednostki, ktora to droga dalej posiadataby cala
game mozliwosci i wybordw, ale jednostka mialaby §wiadomo$¢, czego we wlasnym interesie
(interesie organizmu) robié nie powinna (PROBLEMY 1983, nr 9: 44).

Jest to pragnienie zahamowania rozmiardw zaburzen natury psychicznej
(na przyklad nerwicy), ale tez innych zjawisk, jak alkoholizm lub narko-
mania, rozpad rodzin czy przestepczo$é. W tej perspektywie cybernetyka
charakteru jawi sie jako postmodernistyczna odpowiedz na nowoczesne
projekty eugeniczne — mialaby ona doprowadzi¢ do osiagniecia doskona-
lego spoleczenstwa. Przenikniecie psychiki ludzkiej przy pomocy nauk
empirycznych zyskuje wiec swoiScie utopianistyczny wymiar ze wzgledu
na wpisane w nie pragnienie postepu i wykorzystanie praktyk charakte-
rologicznych w dzialaniach konstruowania lepszej populacji. Ponownie
mamy tu do czynienia z wiarg w mozliwosci nauk Scistych jako istotnego
uzupehienia dziedzin socjologicznych i psychologicznych. W rozwazaniach
Jedreckiego daje sie rowniez zauwazy¢ swoista zapowiedz refleksji posthu-
manistycznej, uobecnia sie w nich bowiem przekonanie o tym, ze mozliwoSci
ludzkiego ciala, rozumu oraz ludzkiej psyche mozna wciaz poszerzaé za
sprawa nowych technologii. U Jedreckiego namys} nad udoskonaleniem
czlowieka jest jednak osadzony w naukowych badaniach i ustaleniach,
mniej z kolei w fantazjach i spekulacjach, ktére w swych tekstach o robotach
przedstawial chociazby Jan Barczyk w ,Mlodym Techniku”.

Lepiej wychowywaé

Warto zwroci¢ takze uwage na elementy utopianistycznej pedagogiki,
jakie pojawiaja sie w tekstach Bohdana Suchodolskiego=. Jego artykul
Wychowanie dla innej przysztosci Swiata (PROBLEMY 1985, nr 11)
nawigzywal do opublikowanej w 1947 r. przez tego samego autora ksigzki
Wychowanie dla przysztosci. W latach PRL-u Suchodolski powraca do
rozpoczetego po wojnie namystu nad konieczno$cia wlasciwego wychowania
przyszlych pokolen. Autor zauwaza jednak, iz z nadziei zywionych przez
Polakéw w momencie upadku nazistowskiej przemocy w dobie kolejnego
totalitaryzmu nic nie zostalo. Dlatego tez rozpoczyna swoj artykul od skargi
i z ducha utopianistycznego pytania:

Jak bardzo pokrzyzowane zostaly oczekiwania i plany stworzenia na tym globie warun-
kéw dla dostatniego, sprawiedliwego, kulturalnego rozwoju spoteczenstw! Jakiez problemy,
jakiez trudnoéci i niepokoje! Czym grozi nam wszystkim historia najblizszych dziesiecioleci?
Co powinni$my, co mozemy uczynié¢, aby odwrocic zagrozenia? (PROBLEMY 1985, nr 11: 17).

22 Bohdan Suchodolski (1903-1992) — pedagog i fizyk, 6wczeénie profesor, czlonek Pol-
skiej Akademii Nauk, przewodniczacy Krajowej Rady Kultury.
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W pierwszych latach po wojnie Suchodolski zaproponowat koncepcje
~wychowania dla przyszlosci”, ktéra zakladala przygotowanie mtodych
pokolen do uczestnictwa w procesach rozwoju cywilizacji w nowych warun-
kach:

Moja koncepcja wychowania dla przyszlosci wyrastala z prze$wiadczenia, iz zwyciestwo
nad faszyzmem kladzie na zawsze kres wojnom i przemocy w stosunkach miedzy narodami,
a przyS$pieszony rozwdj nauki i techniki bedzie obdarzaé cala ludzko$¢ coraz wazniejszymi
dobrami i coraz lepszym systemem ustug (PROBLEMY 1985, nr 11: 17).

Suchodolski wskazywal na odradzajace sie tendencje faszystowskie
w Stanach Zjednoczonych, Ameryce Lacinskiej, Afryce Potudniowej, a takze
na terroryzm jako zjawisko nasilajace sie w latach osiemdziesiatych. Lekar-
stwem na tendencje konfliktowe, ktore zaczely narasta¢ w tamtym czasie,
moglby okazac sie dialog — proba porozumienia, ale — jak zauwazal autor
— ,w dzisiejszym Swiecie trudno o warunki do jego prowadzenia” (PRO-
BLEMY 1985, nr 11: 19). Dialog zasadzal sie bowiem, w jego przekonaniu,
na ro6znorodnosci i jednoczes$nie silnym poczuciu tozsamos$ci — nie moze
wiec by¢ dialogu tam, gdzie istnieja jedynie réznice lub dominuje skrajna
identyczno$¢. Mimo to pedagog wyrazal nadzieje na mozliwo$¢ naprawy
panujgcych warunkéw i przywrocenie dialogu na poziomie miedzyludzkim
i miedzynarodowym:

Trudno$ci i zagrozenia rozwoju nowoczesnej cywilizacji nie sg jednak naszym losem nie-

uchronnym, sa wyzwaniem. Wyzwaniem skierowanym do ludzi, aby podjeli dzielo naprawy
w tym zakresie, w jakim jest ono mozliwe (PROBLEMY 1985, nr 11: 20).

Suchodolski proponowal stworzenie programu naprawy cywilizacji,
ktory pozwolilby na sterowanie jej dalszym rozwojem. Jednym z jego
narzedzi miala sta¢ sie nauka, mogaca wnie$¢ wiele dobrego do rozwoju
cywilizacyjnego, lecz przy tym obarczona pietnem ludzkiego bledu i podatna
na naduzycia. Rozwazania pedagoga przepojone pozostaja zatem utopia-
nistycznym pragnieniem lepszego jutra:

Nie wyobrazamy juz sobie, iz jutro §wiata bedzie kontynuacja naszego dzisiaj, tyle ze
bedzie pod kazdym wzgledem piekniejsze, bogatsze, bardziej wygodne. Wrecz przeciwnie,
wierzymy, iz jutro Swiata bedzie mogto by¢ inne, to znaczy wolne od zagrozen i kl[e]sk
dzisiejszych, budowane wsp6lnym rozumnym wysitkiem ludzi chroniacych swe zycie i jego

warto$ci. Wychowanie powinno przygotowywac do udzialu w tworzeniu takiego innego jutra
$wiata (PROBLEMY 1985, nr 11: 21).

Przyszlo$¢ ma byé¢ doskonalsza na kazdym mozliwym poziomie roz-
woju cywilizacyjnego. Wiara w mozliwo$¢ zbudowania lepszego, nowego
$wiata dzieki zmienionemu sensowi zaproponowanej przez Suchodolskiego
koncepcji wychowania dla przyszlo$ci sprawia, ze na jego socjologiczno-
-pedagogiczny projekt mozna spojrze¢ wladnie przez pryzmat utopianizmu.
Proponowany przez niego program wychowawczy zaklada koncentracje na
przyszlosci, a wiec futurystyczne spojrzenie na proces ksztalcenia jednostki.
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Literackie reprezentacje utopianizmu

W ,,Problemach” oprécz rozlicznych artykuléw podejmujacych zagad-
nienia z zakresu rozwoju technologicznego i idacego z nim w parze postepu
cywilizacyjnego ukazywaly sie utwory literackie z gatunku science fiction oraz
fantasy, zaréwno ttumaczenia utworéw zagranicznych, jak i autorstwa pol-
skich fantastéw. Jedna z realizacji literackich, wpisujaca sie w rozwazania nad
utopianizmem, jest Nieobliczalna gwiazda Briana N. Aldissa* (PROBLEMY
1985, nr 6). Bohaterami opowiadania s czlonkowie zalogi statku kosmicznego
»Wilson”. Astronauci ci laduja awaryjnie na niewielkiej planetoidzie:

+Wilson”, statek kosmiczny uzywany do glebokiej penetracji kartograficznej, jako pierw-
szy pojazd tego rodzaju zapuscil sie wraz z dwoma blizniaczymi rakietami do samego centrum
Mgtawicy Raka. Tu[,] kluczac po bezkresnych otchlaniach miedzygwiezdnego pytul[,] stracit
kontakt z rakietami ,,Brinkdale” i ,,Grandon”. Odgrodzily go od nich zastony niesformowanej
materii, uniemozliwiajac nawet tgczno$¢ radiowa.

Lecieli dalej. A gdy tak lecieli, zacieralo sie pojecie przestrzeni, ktore kiedys$ mieli. Zna-
lezli sie w krolestwie §wiatla i materii, nie prozni i ciemnoéci. Dokola widzieli zwoje dymu
— dymu usianego cekinami! — i usypiska migotliwego prochu, ktérego stokéw nie zdotaliby
zbada¢ nawet przez dwa zywoty. Na poczatku cala czworke fascynowala wspanialo$é tego
nowego otoczenia. Pézniej wspanialo§é owa wydawala im sie nie tyle wspanialo$cia piekna,
ile zaglady (PROBLEMY 1985, nr 6: 26).

Czlonkowie zalogi w wyniku bledu komputera pokladowego zapuszczaja
sie w tajemniczy rejon kosmosu — niemal calkowicie pusty, z wyjatkiem
jednego ciala niebieskiego, ktére okreslaja mianem Wielkiej Berty: ,,Kiedy
gwiazdy splynely, co§ wychynelo nad horyzontem, jakie$ ogromne ciato nie-
bieskie pewne swej mocy, wstajace mocarnie z grobu i ukazujace to ramie,
to znow korpus. Byla to Berta” (PROBLEMY 1985, nr 6: 26). Wielka Berta
stanowi cialo nie tylko tajemnicze, lecz co istotniejsze — nieobliczalne. Nie
emanuje wlasnym $wiatlem, a przy tym zdaje sie wrecz pochlania¢ niebo;
ciemnieje na niebie, zagarniajac je niemal w caloSci.

Uczucie niepokoju poteguje fakt, iz planetoida Erewhon, na ktorej zatrzy-
mala sie zaloga ,Wilsona”, okazuje sie fragmentem slonica zmierzajacym
z ogromna predkosScig ku czarnemu stoncu, Wielkiej Bercie. Opowiadanie
Aldissa to, zgodnie ze stowami jednego z bohater6w, historia o pragnieniu
poznania, znalezieniu sie w samym jego sercu. Opowiadanie pozostaje wiec
przepelnione utopijnymi impulsami, katastroficzne zakonczenie nosi jednak
wrecz charakter dystopijny. W obliczu nieobliczalnej gwiazdy, ktéra mozna
odczytywaé réwniez jako metonimie kosmosu, czlowiek okazuje sie nic
nieznaczgcym pylem, nie zostaje nawet wspomnienie po jego tozsamo$ci:

Zaczal [Sharn — KW] pisaé na bloku duzymi literami: ,,Podobnie jak ta Skala ogolocona
zostaje ze wszystkiego, co upodobnialo ja do $wiata, tak i ja staje sie cztowiekiem ogotoconym

23 Brian N. Aldiss (1925—2017) — brytyjski pisarz science fiction. Opowiadanie Nieobli-
czalna gwiazda weszlo do zbioru Kto zastgpi cztowieka? wydanego w Ameryce w 1965 .
Zbior ten po raz pierwszy zostal opublikowany w Polsce przez wydawnictwo Iskry w 1985 r.
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z wszelkich moich cech. Jestem tak nagi jak symbol samego siebie. Nie ma istotnych dla mnie
kwestii; nie mozecie mnie zapytac, czy zamordowalem czlowieka na statku; nie wiem; nie
pamietam; pamieé nie jest mi niezbedna. Wiem tylko, co to jest mie¢ najwspanialszy we
wszechs§wiecie widok z lozy na $mier¢. Ja...” (PROBLEMY 1985, nr 6: 32).

Wizja Aldissa to obraz utopii negatywnej, w ktorej czlowiek stanowi
igraszke wobec absolutnej potegi i nieprzeniknionos$ci kosmosu. Autor daje
tym samym wyraz obawom zwigzanym z podr6zami kosmicznymi oraz
ciaglym rozwojem technologicznym.

Maciej Parowski>+, ktory w opowiadaniu Studnia przedstawia opowie$c
o najezdzie Arkturian na Ziemie, wskazuje z kolei na mozliwo$¢ wykorzysty-
wania zdobyczy nauki i techniki podczas prowadzenia wojen. Jak zauwaza
narrator: ,,pojazdy Arkturian miaty ksztalt jak w najciekawszych filmach
i komiksach SF” (PROBLEMY 1983, nr 9: 32). Bardzo szybko wiec to, co
weze$niej stanowi¢ moglo obiekt fascynacji, dowdd postepu cywilizacyj-
nego, moze staé sie bronia. Z opowiadania Parowskiego da sie wyczytac
podobienstwo sytuacji Ziemian z sytuacja Polakéw podczas stanu wojen-
nego, zwlaszcza gdy opisuje on dzialania najezdzcow: przerwy w dostawie
pradu i ogrzewania, manipulowanie przekazem telewizyjnym. Réwniez
telewizja zostaje przez Parowskiego ukazana jako mechanizm stuzacy do
sterowania wyobraznia calego spoleczenstwa, potezne narzedzie propagan-
dowej machiny. Literatura zaré6wno w przypadku opowiadania Parowskiego,
jak i Aldissa staje sie wiec sejsmografem lekéw i niepokojow spolecznych
— ostrzega przed mozliwymi konsekwencjami postepu, a takze rejestruje
etyczne obawy co do wplywu technologii na moralnosé czlowieka.

Tym samym na tamach ,,Probleméw” naukowo$c stawala sie Zrodlem nie
tylko postaw utopianistycznych, ale réwniez sceptycznych. Mys$l utopijna
bardzo czesto zyskuje w przytoczonych wyzej artykulach i opowiadaniach
wymiar krytyczny — wskazuje nie tylko na potrzebe konstruowania wizji
lepszej rzeczywistosci, lecz rowniez Swiadczy o towarzyszacych im obawach
i niepokojach wynikajacych z postepu technologicznego.
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(Un)masculine characters? A Portrait of Father and Son
in Pokora by Szczepan Twardoch

Abstract: This sketch is an attempt to take a closer look at the portraits of the two
main characters in Pokora (2020) by Szczepan Twardoch. Through the description of
Alois’s experiences, the reader becomes well acquainted with his father — Anton, who
has a destructive effect on his son’s life and is responsible for most of his traumas,
childhood wounds. Growing up in a patriarchal home and society, young Pokora
becomes accustomed to his father’s hegemony, anger, and violent behaviour. Being
taught humility above everything else he takes this trait further into his life and
implements it into his adolescent and adulthood, which manifests, among other
things, in his inability to defend himself, in his complicated relationships with
women, and issues with his identity and masculinity. Alois’s attempt to make any
kind of change usually ends with his downfall and humiliation.

Keywords: Humility, Szczepan Twardoch, masculinity, trauma, childhood wounds,
mine, anger, hegemony

Stowa klucze: Pokora, Szczepan Twardoch, mesko$é, trauma, rany dziecinstwa,
kopalnia, gniew, hegemonia

Pokora

Pokora — podaje Samuel Bogumil Linde — oznacza ,unizenie, skrom-
no$¢ pokorng” (1811)'. Definicje te p6l wieku pdzniej rozwijaja autorzy
Stownika wilenskiego (1861), zwracajac uwage, ze jest ona z jednej strony
owszem ,,unizono$cia”, ale ,nieobludna i niepodly”, uczuciem pobudzajacym
»-do przyznawania komus$ moralnej wyzszo$ci nad soba, do postuszenstwa”;
z drugiej — doznaniem pozwalajacym ,uznac¢ male swe zashugi, talenty”,

1 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 2, cz. 2: P, red. S.B. Linde, Warszawa 1811.
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stanowigcym ,jedna z cn6t zaleconych przez Chrystusa™. Znaczenie
wyja$nianego stowa rozszerzaja z kolei w swoim Stowniku Jan Karlowicz,
Adam Krynski i Wladystaw Niedzwiedzki. Odnotowuja, ze pokora sta-
nowi zalobe, dawniej oznaczala ,,akt publiczny, w ktérym zabojca zalobnie
ubrany, z mieczem wiszacym u szyi zdawal sie na laske i nielaske méciciela
zabitej ofiary”. Witold Doroszewski thumaczy natomiast pokore jako ,,stan
psychiczny”, ktory charakteryzuje sie brakiem ,,zarozumialosci, pychy; [...]
buntu wobec przeciwno$ci™. Rozpoczete tu rozwazania leksykograficzne
nie s przytaczane bez powodu. Pokora — tytul opublikowanej w 2020 r.
ksigzki Szczepana Twardocha, jest opowiescig — a jakze! — o Aloisie Poko-
rze. Znamienne nazwisko, wszystko, co ono oznacza, a co rzetelnie zapisuja
przytoczone stownikowe definicje, staje sie uosobieniem gléwnego bohatera
i dobrze go charakteryzuje. Pokora staje sie bowiem jego pietnem juz od
najmlodszych lat dziecinstwa i na kazdym kroku prowadzi go do... upo-
korzenia — ponizenia, obrazy godnoSci, pogardy, w koncu catlkowitego
odrzucenias. ,Lepszy jest maz pokorny nad meza mocnego” — czytamy
w najstarszym Stowniku jezyka polskiego. Powiedzenie to z pokora laczy
odwage i mesko$¢. O ile u Lindego ta ostatnia, dzieki wlasnie pokorze, staje
sie bardziej szlachetna i warto$ciowa, o tyle w ksiazkach autora Morfiny
wydarza sie odwrotnie. Pokora doprowadza bowiem gléwnych bohateréw
do zalamania albo powaznego kryzysu meskos$ci. Jan Zajac konstatowat:

Niemal wszyscy gtéwni bohaterowie utworéw Twardocha to mezczyzni. Wiekszo$¢
z nich jest rozbita wewnetrznie, ztamana lub balansujaca na granicy szaleistwa. Postaci
te zmagaja sie z sobg i ze swoim zyciem, nie umiejac sie odnalez¢ w swych rolach lub nie
wytrzymujac presji otoczenia. To powiedziawszy, pamietac nalezy jednak o ewolucji, jaka
zaszla w tworczo$ci pisarza. Problemy psychiczne i zmagania duchowe, z ktérymi mierzyli

sie bohaterowie wczesnych utwordéw Twardocha, sg innej natury niz te, ktére obserwowac
mozna u bohateréw jego pozniejszych ksiazek, od Wiecznego Grunwaldu poczynajac®.

Kopalnia ojca

Glowny bohater ostatniej powieSci Szczepana Twardocha to pochodzacy
z wielodzietnej rodziny, szczegdlnie uzdolniony syn goérnika, ktéremu za
sprawg zyczliwego ksiedza Scholtisa (jak sie p6zniej okazuje — biologicz-

2 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 2: P-Z, red. A. Zdanowicz, M. Bohusz Szyszka,
J. Filipowicz, W. Tomaszewicz, F. Czepielinski, W. Korotynski, Wilno 1861, s. 1102.

3 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 5, red. J. Kartowicz, A. Kryniski, W. Niedz-
wiedzki, Warszawa 1908, s. 505.

4 Pokora, w: Stownik jezyka polskiego, t. 6, red. W. Doroszewski, Warszawa 1964, s. 837.

5Zob. K. Dunin, Czy Twardoch jest queer, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-
--dalej/kinga-dunin-czyta/czy-twardoch-jest-queer/ (dostep: 26.04.2022).

6 J. Zajac, Tozsamos$é, mesko$é i etyka przemocy. O twoérczosci Szczepana Twardocha,
w: Sktad osobowy. Szkice o prozaikach wspélczesnych, cz. 2, red. A. Necka, D. Nowacki,
J. Pasterska, Katowice 2016, s. 448.
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nego ojca), udaje sie ukonczy¢ gimnazjum, a potem studiowac filozofie we
Wroclawiu. Awansem spolecznym i wyrwaniem z za$ciankowej, gorni-
czej spolecznosci, przelamaniem od lat obowigzujacego w jego rodzinie
schematu nie pozwala mu sie w peli cieszy¢ jego burzliwa przeszlosé:
dziecinstwo, lata spedzone w szkole w Gliwicach, czas wojny, traumatyczny
pobyt na froncie, potem w Berlinie, wiara w rewolucje, nieodwzajemniona
milo$¢ do Agnes — kobiety femme fatale, odejscie zony Emmy z synem
Karlikiem. Skladajace sie na kolejne etapy jego zycia wymienione okresy
spaja przede wszystkim do§wiadczenie przemocy — zar6wno psychicznej, jak
ifizycznej, zadawanej bohaterowi przez innych mniej lub bardziej §wiado-
mie. Alois Pokora nie sprzeciwia sie jej, daje na nig przyzwolenie, uwazajac
ja za normalna, nieodlaczng cze$é swojego zycia. Dalsze losy gléwnego
bohatera Twardocha determinuja jednak przede wszystkim rany dzie-
cinstwa — ,w znacznej mierze niechciane spadki otrzymane od dorostych
opiekunoéow, utrwalone w narracjach dotyczacych boélu o czesto niejasnej
proweniencji, [...] podszytych bezradno$cia i wstydem™. Powroty do naj-
mlodszych lat zycia Aloisa Pokory lacza sie w powiesci m.in. z postacia jego
ojca, Antona, ktory staje sie dla dopiero co ksztaltujacego swoja meskos$é
chlopca ,pierwszym i zasadniczym obiektem identyfikacji*s. Mlody Pokora,
opisujac ojca i wracajac do przezytych wydarzen, ma dwadzieécia siedem lat.
Migawki o dawnym zyciu pojawiaja sie na froncie, kiedy o swoich dos§wiad-
czeniach pisze w listach do Agnes. Pierwsze wspomnienie o ojcu zostaje
przytoczone w ksigzce w momencie przywolania przez bohatera przyjecia
do szkoly w Gliwicach: ,,Z racji wieku powinienem by¢ w sekundzie, ale
poszedlem do gimnazjum rok pdzniej niz inni chlopcy” (P, s. 35)° — opi-
suje pierwszoosobowy narrator. I dalej: ,,Ojciec m6j w ogoble byt przeciwny
temu, bym do gimnazjum poszed!l” (P, s. 35). W stwierdzeniu tym zostaje
zawarty zal do rodzica-autorytetu, z ktoérego zdaniem w domu kazdy, chcac
nie chege, musial sie liczy¢. Z jednej strony, jego nieche¢, watpliwoSci co
do mozliwych planéw edukacyjnych syna zalamuje w dziecku poczucie
wlasnej warto$ci i wiare w siebie, w ktoéra chwile wczeéniej wlal w nie,
propozycja postania Aloisa do gimnazjum w Gliwicach, ksiadz Scholtis.
Brak akceptacji, ojcowskiego wsparcia, wylamanie z dotychczas obowig-
zujacego schematu wyklucza chlopca zaréwno z zycia w lokalnej, gbrniczej
spolecznosci, jak i z zycia rodzinnego. Wraz z przeprowadzka do swego
biologicznego ojca (o czym bohater jeszcze wtedy nie wiedzial), Alois Pokora
staje sie bezdomny, o czym wielokrotnie wspomina na kartach powieéci:
»Jestem koczownikiem, nie mam domu, mam tylko obozowiska” (P, s. 64),
»,Owszem, mialem gdzie mieszka¢ [mowa tu o farze w Pilchowitz — przyp.

7 M. Kokoszka, M. Ladon, Rany dziecinistwa, ,Rana” 2021, nr 2, s. 1.

8 G. Karlsson, Meskosé jako projekt: kilka uwag psychoanalitycznych, w: Formy mesko-
$ci 3. Antologia przekladow, red. A. Dziadek, Warszawa 2018, s. 138.

9 S. Twardoch, Pokora, Warszawa 2020. Wszystkie cytaty w szkicu pochodza z tej edycji.
Po skrocie P podaje numer strony.
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K.N.-K.], ale nie byt to nigdy m6j dom. Bylem wtedy i do dzi$ pozostalem
bezdomny” (P, s. 76), ,nie ma dla mnie powrotu do tego §wiata, obcy we
wlasnym domu, wyrwany rodzinie, klasie spotecznej i wrzucony w inna,
do ktorej nigdy nie bede przynalezal” (P, s. 136). Z drugiej — takze ojciec
przezywa zawdd, gdyz liczyl, ze kolejny syn bezdyskusyjnie pdjdzie w jego
§lady i tak, jak on, zostanie dumnym gbérnikiem. Bo jakiz inny zaw6d nauczy
go meskosci? To kopalnia bowiem — w ocenie pracujacych w niej — wypraco-
wuje krzepe, sile fizyczng, wytrwalo$é, uczy dyscypliny i systematyczno$ci,
przygotowuje do bycia glowa rodziny i pozwala ja utrzymaé. Anton Pokora
wytworzyl w ten sposob wlasny model meskoéci i trudno mu dopuscié do
swojego mys$lenia jakikolwiek inny. Herbert L. Sussman pisal:

Jako pewien system warto$ci ustanowiony przez pojedyncze [individual] spoleczenstwa,
meskos$¢ [manliness] przybiera rozne ksztalty w réznych kulturach i zmienia si¢ w czasie. Mez-
czyzni przyswajaja sobie [absorb] owe warto$ci w postaci pewnego scenariusza [in a script]
idealnego zachowania w roli mezczyzn [as men], ktéry nazywamy meskoScia [masculinity].

Na podstawie takich scenariuszy mezczyzni modeluja dla siebie pewne odczucie [sense]
samych siebie jako mezczyzn, pewna meska tozsamo$¢ [masculine identity]*™.

Dzieki gérnictwu ojciec Aloisa zostaje przypisany do podzielanej wspdl-
nie z innymi mezczyznami ,,szerszej konstrukeji spolecznej™. Dazy on do
wlaczenia do niej takze wszystkich swoich synéw, podobnie jak robili to jego
przodkowie. Pracujace na ,grubie” dzieci, nie sprzeciwiajac sie ojcu, swoja
postawa dowarto$ciowuja go, wprawiaja w poczucie najwiekszej dumy,
podtrzymuja my$l o stosowaniu wobec nich dobrych metod wychowania,
ktore potem zapewne sami przekaza swoim potomkom:

Wszyscy moi bracia byli grubie przeznaczeni, ku satysfakeji ojca [...]. Los bergmana jest
straszny, ale lepszego losu i tak nie bedziecie tu mieli, synkowie. Poza tym liczni synowie
gornicy dodawali rowniez splendoru gérnikowi ojcu, jedenastu synéw mieé na grubie to

byla bergmonskd zoca.
(P,s.71)

Tylko taka forma meskoSci (poza wojnag, rewolucja, walkg, w ktérych
stary Pokora takze bral udzial) jest — wedlug Antona — pewna, sprawdzona,
daje poczucie bezpieczenstwa, podnosi warto$¢ mezczyzny, prowadzi do
jego rozwoju. W powiesSci czytamy:

Zycie mojego tatulka, ktéry zaraz po wojnie §ladem swojego ojca poszed! robi¢ na gruba,
bylo juz zupelnie inne [...].

Nie od samego poczatku, oczywiscie, [...]. Najpierw, jako §leper, nie byl jeszcze kims§,
ale mial juz swoje pieniadze, o wiele wiecej, niz moglby mieé z tej morgi pola. Po dziesieciu
latach zrobili go hajerem i wtedy ojciec, to juz byt ktos.

Z duma opowiadal, jak rozmawial na kopalni Ludwigsgliick z nadsztygarem, ktory powie-
dzial mu, oferujac dobry pieniadz, ze u nich nie ma $lepréow i hajery musza sami tadowaé, na
co ojciec mdj podobno, jak sam twierdzil, spojrzal najpierw na figurke $wietej Barborki, ktora

o H. L. Sussman, Masculine Identities: The History and Meanings of Manlinnes, Santa
Barbara 2021, s. 1. Cyt. za: K. Klosinski, De(re)konstrukcja meskosci, w: Formy meskosci 1,
red. A. Dziadek, F. Mazurkiewicz, Warszawa 2018, s. 26.

" Tamze.
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traktowal niczym przyjazna boginke, potem na obersztajgra i znéw na Barborke, a p6zniej
jeszcze raz na sztajgra i odparl, ze poprosi papiery z powrotem, bo nie po to byl dziesie¢ lat
§leprem, zeby teraz swojej roboty nie szanowac. Obersztajger roze$mial sieg, ze no tak, to tylko
proba, zeby zobaczy¢ czy ojciec honorny, i Ze jasne, nie bedzie tadowal. Na co ojciec, twardo,
dowej papiery nazdd i obersztajger zrozumial, ze przesadzil z tymi prébami, i papiery oddal.
Tak, méj ojciec byt honorny i uwazal, ze gornik to jest kto$. Zaden sztajger nie mogl

mu pokazywac palcem, jak ma wykonywaé swoja robote, i dlatego wla$nie przez sztajerow
byl szanowany. Widzial siebie tak, jak my$my go widzieli, wybiegajac mu naprzeciw, jesli
byla dobra pogoda, gdy grupa hajeréow z Nieborowic i Pilchowic szli od Mysiej Gory, czarni
izmeczeni, ale przeciez zywi po kolejnym dniu pracy, przeciez zwyciescy, panowie gornicy.
(P, s. 69—70)

Alois, pomimo braku emocjonalnej wiezi ze swoim ojcem, nazywa
go pieszczotliwie i zdrobniale ,tatulkiem”, wiecej: ma poczucie przyna-
leznoéci do niego, o czym $wiadczy uzycie w odmienionej formie zaimka
dzierzawczego ,,mdj”. Praca w kopalni staje sie przetlomem w zyciu Antona.
Podwyzsza jego pozycje spoleczna oraz zdecydowanie polepsza byt calej
rodziny. Chociaz ojciec Pokory na swoje stanowisko musial najpierw solid-
nie zapracowaé (poczatkowo bowiem peknil funkcje tylko ,$lepra”, czyli
niewykwalifikowanego gérnika-tadowacza), to samo bycie w kopalni,
wsérod gorniczej braci, znacznie podnioslto jego poczucie wlasnej wartosSci
i podbudowalo jego mesko$¢. Pracujac ciezko, byt widziany takze inaczej
w oczach najblizszych, ktoérzy za kazdym razem, w zamian za ciezka prace
i podjety trud utrzymania rodziny, musieli okazywaé mu szacunek, stuchaé
go w kazdej sprawie i dba¢ o niego w nalezyty sposob: ,mial juz swoje
pieniadze, o wiele wiecej, niz moglby miec z tej morgi pola” — czytamy.
Fakt ten daje mu prawo dominowania nad innymi, jak réwniez poczucie
bogactwa wiekszego od otaczajacych go ludzi. Ojciec zostaje przedstawiony
przez Aloisa jako przyklad wytrwatoSci, cierpliwosci, pracowitosci. ,Haje-
rem” (czyli rebaczem, gérnikiem strzalowym) zostat dopiero po dziesieciu
latach. Zawodowy awans to kolejny przelom w jego zyciu — z nikogo stat
sie bowiem ,.kim$”. Herbert L. Sussman zauwazy}:

Gillmore podkresla, ze w przeciwienstwie do dziewczynek, weciaz powraca wyobrazenie,

ze prawdziwa mesko$¢ nie rozwija sie naturalnie w procesie biologicznego rozwoju, lecz jest
czyms§, co chlopiec musi wywalczyé ,w starciu z poteznymi przeciwno$ciami™2.

Anton Pokora, chcac zatem okazac sie prawdziwym mezczyzna, dazy do
wyznaczonych przez siebie celow. Kiedy je osiaga, z jednej strony staje sie
pewny siebie, z drugiej — ustanawia granice, ktorych nie pozwala przekro-
czy¢ sobie ani nikomu innemu. Z tych tez powodéw odmawia nadsztygarowi,
ktory oferuje mu wiecej pieniedzy w zamian za utrzymanie tytutu ,hajera”,
ale powro6t do ,tadowania”. Ojciec Aloisa ,odparl, Ze poprosi papiery
z powrotem, bo nie po to byl dziesie¢ lat §leprem, zeby teraz swojej roboty
nie szanowac”. Przyjecie propozycji oznaczaloby bowiem utrate wypraco-
wywanej latami pozycji, dominacji i mesko$ci — ktéra ,raz obalona [...] nie
ma prawa odrodzi¢ sie, poniewaz zabrane zostaly jej wszelkie atrybuty:

2 H L. Sussman, Masculine Identities..., s. 139.
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piekno, szlachetno$é i wladza” — pisala Paulina Imiela's. Mesko$¢ nie chce
by¢ zwigzana z zaleznoScig. Przeciwnie: ,pragnie poczucia niezaleznos$ci
i wolnoSci [...], chce by¢ samowystarczalna, odpowiednia sama sobie™.
Bycie gornikiem-,hajerem” to wszystko, chociaz z pozoru, Antonowi Poko-
rze gwarantuje: ,Zaden sztajger nie moégl mu pokazywaé palcem, jak ma
wykonywac swoja robote, i dlatego wlasnie przez sztajeréw byl szanowany”.
Z jednej strony, Alois ukazuje swojego ojca jako wymagajacego, zasadni-
czego i surowego hegemona, ktoéry jest Swiadomy swojej nieco lepszej (ale
wcigz mogacej znacznie sie poprawic) pozycji spolecznej. Anton, myslac
o pracy w kopalni, ani na chwile siebie nie umniejsza, nieustannie z duma
podkresla: ,,gornik to jest kto$”, a grupa hajeréw, do ktérej przynalezy, to
~ZWyciescy, panowie gornicy”. Nie pozbywa sie on jednak tkwigcego w nim
sleku przed upadkiem” wypracowanej meskosSci. Wynika on z faktu, ze nie
wszystko, zar6wno w zyciu rodzinnym, jak i zawodowym, moze znajdowaé
sie pod jego kontrolag. Wydarzenia, ktore zostaja jej pozbawione, to najpierw
zdrada zony z ksiedzem Scholtisem, ktorej owocem jest Alois, jak rowniez
pozniejsze wychowanie nie§wiadomie ,,przybranego” syna, ktory z chwila
podjecia decyzji o nauce w gimnazjum w Gliwicach wkracza w zupekie
inny $wiat, znajdujacy sie poza ojcowska kontrola; nastepnie — nieprze-
widywalno$¢ kopalni. ,Czarni i zmeczeni” hajerzy, wracajac do domu po
szychcie i cieszac sie, ze wszyscy sa zywi ,po kolejnym dniu pracy”, maja
$wiadomo$¢, ze jutro rado$¢ ta moze sie juz nie powtoérzyc, ze nastepnego
dnia ich ,bycie kim$§” moze przesta¢ mieé jakiekolwiek znaczenie. Z drugiej
strony, Alois, zarébwno w zewnetrznym, jak i psychologicznym portrecie
ojca-gbrnika, probuje doszukac sie cech, ktére sam, jako mezczyzna, mogiby
albo chcialby po nim przejac. Opowiadajac o zwigzkach ,tatulka” z kopalnia,
tworzy ich obszerny katalog: poczucie wlasnej warto$ci, duma, pracowito$¢,
wytrwalo$é w dgzeniu do celu, odwaga, honorowos¢, zasadniczo$¢ itd. Alois
proébuje sie z nimi mierzyé, chociaz jako jedyny ze swojego rodzenstwa
ostatecznie ,zostal spod panowania kopalni wylaczony” (P, s. 71). Zanim
jednak gbrnicze czako zamieni na ,,okragla gimnazjalng czapke” (P, s. 71),
musi najpierw niejednokrotnie stawi¢ czolo ponizeniu...

Hegemonia ojca

Anton Pokora swoja dominacje w pracy przenosi na dom rodzinny. Za
sprawg ojca panuje w nim patriarchalny porzadek. Dystans ,tatulka” do
bohatera-narratora i pozostalych dzieci Pokoréow, brak ojcowskiej czutosci,
wprowadzona przez niego wychowawcza dyscyplina, powoduja, ze odczu-

13 P, Imiela, PowddZz — wilgotne zabija suche. Kleska mesko$ci w ,,Drachu” Szczepana
Twardocha, ,Slaskie Studia Polonistyczne” 2020, nr 1, s. 11.
4 Tamze, s. 145.
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wajg oni przed nim tylko lek i staraja sie nie wchodzi¢ z nim w blizsze relacje.
Zasadniczo$¢ ojca odzwierciedla juz jego wyglad zewnetrzny:

Wtedy nie wiedzialem tak naprawde niczego o nim samym, o tym, jakim by} czlowiekiem,
bo dla mnie by} tylko grozna figura, pamietam z tamtych czaséw jego obwisle, sumiaste,
siwe i pozolkle od fajki wasy, zylaste ramiona, gruztowate dlonie o bardzo szorstkiej skorze
i paznokciach okolonych czarng kreska z wtartego w palce weglowego pyltu. Taka sama kre-
ska okalata zwykle jego oczy. Wydawal mi sie bardzo wysoki, przerostem go jednak szybko,
kiedy juz bytem w gimnazjum i rzadko sie¢ widywali$my, wtedy dopiero zrozumialem, ze mdj
ojciec byl Sredniego wzrostu i raczej szczuply, nie utyt nawet na staros¢é.

Byl czysta wladza, weielonym autorytetem, jego stowo byto stowem Boga albo i czyms$
wiecej, bo juz wtedy Bog wydawal mi sie przede wszystkim milczeniem, ojciec za$§ mowil.
Niewiele, ale mowit.

(P, s. 36)

We fragmencie tym gléwny bohater wskazuje na jedynie powierzchowna
znajomo$¢ swojego ojca. Wszystko, co Alois moze o nim powiedzie¢, wynika
z jego zewnetrznych obserwacji, prowadzonych na bezpieczna odleglosé.
Glowny bohater, nazywajac swojego ,tatulka” ,grozna figura” oraz ,czysta
wladzg”, pokazuje, w jaki spos6b patrzy na niego oczami dziecka. Stary
Pokora przypomina istniejacy w bezruchu, wyzuty z uczué i wiekszych
emocji, przybierajacy tylko jedna, wcigz te sama poze posag. Z jednej strony,
przypomina on bezwzgledny autorytet. Wiecej: syn poréwnuje stowo ojca
do boskiego stlowa, a nawet stawia je wyzej. Znajduje sie ono zawsze na
pierwszym miejscu — jest niepodwazalne, natchnione, ,przez Nie wszystko
musi sie sta¢” — jak czytamy w Janowej Ewangelii. Ksztaltuje i bezwzglednie
kontroluje rzeczywisto$¢ Pokoréw, ma zosta¢ wypelnione, niezaleznie od
tego, jakiej sprawy dotyczy. Ojciec Aloisa, jak Bég w Starym Testamen-
cie, jest sedzig surowym i sprawiedliwym — ,za dobro wynagradza, a za
zlo karze”. Jednego i drugiego rézni tylko sposob zaswiadczania o swojej
obecnosci — Absolut obecny w §wiecie milczy, pozwala zy¢ ludziom wyobra-
zeniami o nim, Anton Pokora — nie, ale odzywa sie tylko wtedy, kiedy jest
to koniecznie, kiedy popada w gniew, ktoéry ,,napedza go jak para” (P, s. 45),
kiedy wymierza kare i przywraca obowigzujacy w domu porzadek:
ksiadz Scholtis powiedzial, Ze moge go teraz zapytac, o co chce. Zapytalem wiec, czy Bog
Ojciec jest jak moj tatulek, taki surowy. Albo jak kajzer dla Chificzykéow, co ich kazat wszyst-
kich pozabijaé, bo ci naszego posla zastrzelili, tatulek czytali o tym w gazecie i opowiadali
mamulce, styszatem.

(P, s.47)

Z drugiej strony — w oczach mlodego Pokory Anton jest jedynie ,figu-
rantem”, ojcem ,na papierze”, troszczacym sie nie o wiezi emocjonalne,
ktére powinny zosta¢ wytworzone miedzy czlonkami rodziny, ale przede
wszystkim o ich potrzeby bytowe, materialne. W zyciu Aloisa ojciec nie
odgrywa wiekszej roli — jest nieobecny i pozwala innym odczuwac swoja
obojetnoéc: ,,Ojca nie byto, bo robil na grubie” (P, s. 61), ,Tatulka jednak nie
interesowalem wecale. Jakbym nagle zniknat z jego Swiata” (P, s. 68), ,Ani
wiec wtedy, ani przy innych moich wizytach tatulek nie zwracal na mnie
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szczegblnej uwagi” (P, s. 101), ,,Ojciec machnal reka na znak, ze dobrze,
dobrze, skoro ksigdz za to placi, to niech idzie, nic mnie to nie obchodzi.
Wstal i wyszedl da¢ §wini zre¢” (P, s. 52).

Stary Pokora odrzuca od siebie innych nie tylko swa nieugieta postawa,
ale takze niebudzgcym sympatii wygladem. Zdecydowanie nie nalezy on
do ,pieknych mezczyzn”, ktorych autor Dracha tak bardzo lubi opisywaé
w swoich powieéciach. Jan Zajac zauwazyl:
meskos¢ jest dla Twardocha kategoria estetyczna, i to w calej jego tworczosci. Opisy pieknych
mezezyzn pojawiaja sie tu znacznie czeSciej niz pieknych kobiet, ktore przedstawiane sa
zwykle przez pryzmat swojej seksualnoéci (a wiec w kategoriach popedowych, a nie este-
tycznych)'s.

Nieodlaczng czeScia starego Pokory sa ,,obwisle, sumiaste, siwe i pozotkle
od fajki wasy”. Z jednej strony w sposéb oczywisty maja konotowaé meskos$é,
odwage, honor, powage, madroéc i doSwiadczenie, z drugiej — sg zaniedbane,
brzydkie, niechlujne. Ich estetyka pozostawia wiele do zyczenia — podobnie
jak niedoczyszczone oczy i paznokcie starego Pokory ,,0kolone czarng kreska
z[...] weglowego pylu”. Staja sie one jednak znakiem rozpoznawczym gornika
pracujacego ,,na dole”, ktorych Anton niespecjalnie chce sie pozbywaé. Symbo-
lem pracowitosci i fizycznej sily starego Pokory sa natomiast ,,zylaste ramiona”,
~gruztowate dlonie o bardzo szorstkiej skorze”. Alois zwraca uwage na powazne
defekty akurat tych czeéci ciala, ktore jednoznacznie kojarza sie z okazywa-
niem wsparcia, czulo$ci, poczucia bezpieczenstwa. Za sprawa ciezkiej pracy
w kopalni zaréwno ramiona, jak i dlonie pozbyly sie swojej otwartosci na
czlowieka, wyczucia, gtadkosci, delikatno$ci, empatii: ,[ojciec — przyp. K.N.-K/]
Nie bral nas na kolana, nie przytulal, nie pocieszal ani nie usypial” (P, s. 40).
Kazdy dotyk, gest, kontakt z kim§ drugim wymagal wielkiego wysilku ze strony
starego Pokory. To zatem ,,gruba” po cze$ci zabrala Aloisowi czuloéc ojca. Nie
bez powodu mlody Pokora, prébujac ,,po synowsku” nieco usprawiedliwiac
zachowanie Antona wobec niego, komunikuje: ,nienawidze wlascicieli kopaln,
w ktorych zdrowie za nic tracil moj ojciec i tracili moi bracia” (P, s. 34), ,,[ojciec —
przyp. K.N.-K.] Nie byl mi wrogi, byl obojetny. Wydaje mi sie — wydaje, bo
nigdy go o to nie zapytalem — ze mialo to zwigzek z kopalnia” (P, s. 47).

Mankamenty widoczne na ramionach i dloniach nie przeszkadzaja
jednak staremu Pokorze w stosowaniu wobec syna skrajnych metod wycho-
wania i réznych form przemocy:

Tatulek fest Ci przajom, godala mamulka, zawsze kiedy bieglem do niej zaplakany,
z piekacymi od ojcowskiego pasa poéladkami. Tata bardzo cie kocha, tak moéwita, dlatego
musi cie karaé, zeby$ wyrést na ludzi. Fto dziecko miyluje, tyn pasa niy zatuje. Tatulek nie
rozumie, ze jeste$ inny niz twoje braciki i siostra.

(P, s. 36)

Podporzadkowana Pokorze byta rowniez jego zona (z fragmentow ksigzki
dowiadujemy sie, ze musiala oddawaé mu sie co wieczor, z wyjatkiem post-

15 J. Zajac, Tozsamosé, meskosé i etyka przemocy...
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nych pigtkéw, i rodzita mu co roku dziecko — P, s. 39—40). Podtrzymujac
autorytet ojca, pomimo ze sama jako kobieta nie miala z nim lekkiego
zycia, probuje nade wszystko ociepli¢ usposobienie starego Pokory w oczach
dzieci. Nie on ma jednak je rozumieé, ale one jego. W domu Pokoréw na
pierwszy plan zawsze muszg by¢ wysuwane potrzeby ciezko pracujacego
i utrzymujacego rodzine ,tatulka”:

Kiedy wracal z roboty, to jesli pogoda pozwalala i byl jeszcze czas po kapieli i obiedzie,
siadal na laubie z fajka i kurzy! te fajke, czasem czytal gazete, klnge cicho pod wasem, gdy
skonezyljaki$ artykul, a kazdy z nas, mtodych Pokorow, wiedzial, ze za przeszkadzanie ojcu
za pierwszym razem bedzie chladniecie w pysk, a za drugim razem lanie po tylku pasem,
wiec nikt z nas ojcu przeszkadzaé sie nie odwazyl. Niepytani nie $§mieliSmy sie do odzywaé,
a on nas prawie nigdy nie zagadywal, bo dlaczeg6z miatoby go interesowaé co mamy do
powiedzenia my, przychéwek.

(P, s. 39-40)

Anton, ktorego stowa zostaly wezeéniej przyrownane do boskich stow,
ustala wlasne zasady funkcjonowania domu. Przypominaja one boskie
przykazania, ktérych przekroczenie skutkuje wymierzona odpowiednio
do przewinienia karg cielesna. Ojciec chce uszanowania jego codziennych,
meskich rytualéw — siedzenia w laubie w samotnoSci, kurzenia fajki, czyta-
nia gazety. ,Tatulek” ,musi cie kara¢” — wyjaénia dziecku matka. Karanie
staje sie zatem czynno$cia mimowolng, konieczna, niezbedna — w domu
Pokoréw jest uwazane za warunek dobrego wychowania, sygnalizuje naru-
szenie ustalonych wczeéniej granic, przekroczenie prawa. Im bardziej boli,
tym lepiej. Atrybutem hegemonii ojca jest pas do bicia. Zastepuje on wymie-
rzajacy sprawiedliwo$¢ palec Bozy. Anton, bijac dzieci (z milo$ci! — co dosyé
naiwnie probuje wytlumaczy¢ Aloisowi matka: ,Fto dziecko miyluje, tyn
pasa niy zaluje”), zachowuje sie zgodnie z boskimi zaleceniami: ,,Nie kocha
syna, kto rozgi zaluje, kocha go ten, kto w pore karci (Prz 13, 24), ,Karcenia
chlopcu nie zalyj, gdy rézga uderzysz, nie umrze” (Prz 23, 13). Maly Alois
nalezy do tych, ktérzy nie maja szans unikna¢ bicia. Po pierwsze, byl on
dzieckiem z r6znych powodow wyjatkowym i zdolnym, wyrdznial sie swoja
innoScig (odczuwal, ze pod wzgledem tozsamoS$ciowym nie do korica jest
soba, za co obrywal). Po drugie — bez ustalania zasad, wymierzania spra-
wiedliwo$ci i kary ojciec stracilby poczucie sily i wladzy. Po trzecie — takiej
postawy ,tatulka” winny jest gniew, wypelniajacy jego wnetrze.

Gniew ojca

Alois wspomina o nim czesto w toku swojej narracji. Szukajac uspra-
wiedliwienia dla ostrych zachowan ,tatulka”, poszukuje Zrédla jego emocji:
W 1870 roku ojciec poszed}l na wojne. Wrdcil z niej rok p6ézniej uksztaltowany i upew-
niony zar6wno w swoim pruskim charakterze, jak i w zajadlej nienawiéci do pruskiego
panstwa. By¢ moze rowniez wtedy, na wojnie z Francja, z mojego ojca ulotnilo sie wszystko
poza gniewem i juz tylko z gniewu sie sktadal, gniew napedzal go jak sprezona para napedza
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damfmaszyny, wiec nie w jednorazowej erupcji, nie, gniew mojego ojca pozostawat pod kon-
trola, zamkniety w jego ciSnieniowym wnetrzu, upuszczany miarowo, dawal mu te straszna
sile, ktora sprawiala, ze byl gotow znie$é wszystko i walczyé przeciwko wszystkiemu, jesli
tylko dostrzegl szanse na zwycigstwo. Gniew mojego ojca byl gniewem nedzarza pracujacego
dla bogacza. Gniewem szeregowca kladacego swe Zycie na szali losu na rozkaz generala.
Gniewem nedzarza, syna i wnuka nedzarzy, ktérzy pracowali dla ojcow i dziadow bogacza.
Gniew mojego ojca byl gniewem czlowieka zyjacego w Swiecie, ktory jest trwaly i w ktorym
nie ma nadziei ani widokéw na zmiane. Jest krol, a potem kajzer w Berlinie. Jest landrat
w Gleiwitz i przez prawie cale zycie mojego ojca landratem byl ten sam czlowiek — nazwiskiem
Gemander. Jest fardrz na farze w Zernicy. Swiat nie oémieli sie drgna¢, wiec gniew trzeba
zamkna¢ w sobie, szczelnie zamknaé, skompresowac, ale jednocze$nie nie wierzyé nikomu,
kto wymaga wyrzeczen w imie idealow.

(P, s. 28)

Anton zadaje rany najblizszym, bo sam jest mocno poraniony. Narrator
ich analize rozpoczyna od pobytu na wojnie starego Pokory. Trauma ojca
zwiazana z walkami na froncie jest silna. Nie bez powodu ,tatulek”, kto-
remu Alois zazwyczaj byt obojetny, w swoim stylu prébuje przestrzec go
przed zamiarem pdéjScia na wojne: ,,Powiedzialem ojcu, ze ide sie zglosi¢ do
wojska, na ochotnika. Taki uczony, a taki gupi, powiedzial ojciec i wiecej sie
nie odezwal” (P, s. 78). Wojna wysysa z czlowieka wszystkie dobre uczucia,
nieodwracalnie zmienia jego psychosfere, wywiera na nim pietno. Zamyka
na otaczajgcy Swiat rowniez starego Pokore, ktory nie potrafi dostrzec w rze-
czywisto$ci juz niczego pozytywnego. W kazdej jego reakeji na zewnetrzne
bodzce wyraza sie niezadowolenie, wzburzenie, irytacja, wScieklo$¢, zlosc,
z ktorych powstaja i sa wypowiadane kolejne ranigce stowa: ,,TyS juz niy
je moj, powiedzieli tatulek. Ty$ juz niy ma moj syn. Nie jeste$ juz moim
synem” — méwi Anton do Aloisa, ktéry nagle czuje sie zdezorientowany,
traci poczucie przynalezno$ci, zostaje odrzucony, kolejny raz ponosi kare
za swoje wybory:

To ostatnie stowa, jakie od niego [ojca — przyp. K.N.-K.] uslyszalem. Dlaczego tak powie-
dzial? Czym go obrazilem? Wszystkim, kim sie stalem, cale moje bycie kims§, kogo wyrzucono

ze $wiata gruby i z morgi nieurodzajnego pola, obrazato wszystko to, czym i kim byt on sam?
(P, s.79)

Radykalne odrzucenie syna, ktory przychodzi pozegnac sie przed p6j-
Sciem na front, to obrona starego Pokory. Alois bowiem kolejny raz wylamuje
sie spod kontroli ojca, nie chce stucha¢ jego dobrych rad. Zgodnie ze stara
zasada, syn musi wiec zostac¢ ukarany. Wyparcie sie go w jednym z najtrud-
niejszych dla niego momentéw w zyciu pozwala ojcu wyjsc z tej sytuacji
z twarzg, zachowa¢ chociaz pozory dawnej wladzy nad nim, ale tez chroni
Antona przed zZywieniem nienawisci do samego siebie. Alois w swojej narracji
obnaza ,tatulka”, ktory jest zepsuty od srodka: ,z mojego ojca ulotnilo sie
wszystko poza gniewem i juz tylko z gniewu sie skladal”. Zlo$¢, ktéra otaczata
g0 ,hieprzepuszczalnym pancerzem” (P, s. 171), warunkuje znoéne istnienie
Antona. Z jednej strony napedza go do dzialania, dodaje mu sily, pozwala
przetrwac wszelkiego rodzaju ponizenia. Z drugiej — Alois, my$lac o gniewie
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ojca, odnajduje szereg epitetow okreslajacych ,tatulka”, definiujacych, kim
tak naprawde jest i skad sie wywodzi. To ,nedzarz pracujgcy dla bogacza”,
»szeregowiec kladgcy swe zycie na szali losu na rozkaz generala”, ,,syn i wnuk
nedzarzy, ktorzy pracowali dla ojcow i dziadow bogacza”. Wicieklosé sta-
rego Pokory, ktora rodzi sie z tych faktow, nie do konca pozwala mu ukryé
prawde o sobie. Madrzejszy od innych syn doskonale ja bowiem rozszyfro-
wuje: ,,Z gniewu mojego ojca wynikalo skapstwo, wynikala wieczna gorycz,
bo ojciec méj nigdy sie nie uémiechal, z gniewu wynikaly wéciekla samo-
dyscyplina i pracowito$¢” (P, s. 29). Gniew starego Pokory nie bez powodu
byt zatem niemy i kontrolowany (P, s. 31). Anton nie mégl pozwolié sobie
za czesto na spontaniczne wybuchy wéciekloSci, bo bylyby one oznaka jego
stabo$ci, nieradzenia sobie w zyciu, odstonilyby wszystkie jego traumy, ktoére
tak bardzo pragnat zatai¢ przed innymi, a ktére moglyby go pozbawié bycia
»kim§”. Stary Pokora do perfekcji opanowal swoja ,wewnatrzsterowno$¢” (P,
s. 31), ktora stala sie jego sposobem na zycie.

Rany dziecinstwa

»L...] tatulek czul gniew na §wiat, a ja bylem w §wiecie” (P, s. 339) —
dostrzega przykra prawde mlody Pokora. W mlodoéci i dorostoéci glownego
bohatera powie$ci Twardocha jatrza sie rany dziecinstwa, zadane przez ojca.
Alois, ponad wszystko nauczony w domu pokory, z niag wyrusza w Swiat.
Pomimo swoich osiggnie¢ w nauce i wojsku'®, juz na poczatku powiesci
moéwi o sobie: ,nie jestem czlowiekiem, tylko czastka wielkiego organi-
zmu”, ,poza tym miejscem i funkcja nie istnieje” (P, s. 7—8). Wielokrotnie
okresdla siebie ,,nikim”7. My$li, ze w kazdej sytuacji zawsze pozostaje kim$
gorszym, co w kontakcie z ludzmi utwierdza gestami majacymi pokazaé
jego unizono$¢: klania sie (np. P, s. 8), natychmiast spuszcza wzrok i glowe
(np. P, s. 32), kleka, mimowolnie wykonuje polecenia (np. P, s. 481), szybko
poddaje sie, nie podejmuje walki, spelnia absurdalne zyczenia innych (np.
P, s. 481). Strach, ktéry wzbudzal w nim ojciec, towarzyszy mlodemu Poko-
rze w kazdej innej zyciowej sytuacji. Na kartach powieSci Alois wielokrotnie
zreszta wypowiada stowa: ,Boje sie”. Rzadziej lek ten dziala motywujaco
— jak na froncie: ,,Boje sie, ale idziemy, idziemy na szpicy” (P, s. 17), cze-

16 Byl lejtnantem 6 Batalionu Pionieréw, dowbdca zugu, odznaczonym dwoma Krzyzami
Zelaznymi.

7 Wiem, kim jestem, dlatego sie boje, bo jestem nikim” (P, s. 32), ,Nigdy nie przestalem
sie tego wstydzié. Tego, kim wtedy bylem i z jaka tatwo$cig podeptali te moja szczatkowa
godno$é, tak niewielka, jakg mozna mieé, gdy jest sie synem biedaka, nikim, synem nikogo”
(P, s. 75), ,To rewolucja potrzebuje mnie, nie ja rewolucji, powtarzam. Ja jestem niczym.
I nikim” (P, s. 266).
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$ciej paralizuje bohatera, doprowadza go do granic wytrzymaloSci: ,czuje
jak Sciskaja mi sie wnetrznoS$ci, mam nagle straszne parcie na zwieracze,
skreca mi sie w §rodku wszystko, jakby kto$§ wyzymal szmate. [...] Boje
sie, potwornie sie boje, jak zawsze przed szturmem” (P, s. 13). O ile trwoga
zwigzana z dzialaniami wojennymi i walka na froncie moglaby zostaé
usprawiedliwiona, o tyle strach wynikajacy z innych sytuacji zyciowych,
majacych otworzy¢ Aloisa na to, co nowe i w zamy$le dla niego lepsze, bo
przynoszace mu zalazek wolno$ci i dajace szanse na samodzielno$é — nie-
koniecznie. Mlody Pokora z gory boi sie wszystkiego: mieszkania u ksiedza
Scholtisa na farze w Pilchowitz (chociaz summa summarum bylo mu tam
o niebo lepiej niz w domu), péjécia do gimnazjum, rozméw z kolegami,
kobiecych zalotoéw, okreslenia wlasnej tozsamosci, a nawet jazdy konno.
Boi sie, bo z zasady to, co ,stare”, jest bezpieczniejsze, a teraz nie wie, co
go czeka w ,,nowej” rzeczywisto$civ. Jakze inaczej mogloby wygladac jego
zycie, gdyby nie mial w sobie strachu, gdyby 6w lek zostal przepracowany,
chociaz troche sttumiony, moze zapomniany. Alois odczuwa dyskomfort,
gdyz bedzie musial nauczy¢ sie zy¢ od nowa, poza $§wiatem, w ktérym sie
wychowal, ktérego zasady i reguly juz doskonale przyswoil, w ktérym nie
ma ojca-hegemona, odbierajacego potomkom prawo do beztroskiego albo
chociaz troche radosnego dziecinstwa. W nim bowiem kazdy dzien musial
by¢ podporzadkowany staremu Pokorze:

Do moich obowiazkoéw, kiedy jeszcze mieszkalem u rodzicow, nalezalo na przyklad
odprowadzanie ojca i starszych braci, jesli nie do samych bram kopalni, to przynajmniej
do Knurowa, gdzie juz zbierala si¢ wieksza grupa goérnikéw i gdzie mnie, Ericha i Konrada
ojciec odprawial, przylaczajac sie do rebaczy [...]. My wracaliSmy w poS$piechu, zeby co$
zje$¢, pozniej do szkoly, potem po szkole przygotowywanie wody na kapiel dla ojca, a jesli
nie zdazyliSmy zagrzac i woda byla za zimna, to czekalo nas lanie. Trzeba bylo tez zadba¢
o lampy ojca i starszych braci: oczy$ci¢, wypolerowac lustro, sprawdzi¢ knot, nala¢ olej, bo
nie bylo wtedy jeszcze karbidek, ktére pojawily sie w kopalniach, kiedy chodzitem juz do
gimnazjum. Najcze$ciej zajmowalem sie wlasnie lampami, a Erich i Karl czyScili i nacierali
rybim tluszczem wysokie buty naszych gornikow. Nalezalo tez pamietaé o kurach, nakarmic
resztkami §winie, pomo6c matce i ojcu obrobi¢ morge pola, na ktérym mieliémy kapuste,

cebule i kartofle.
(P, s. 66-67)

Pomimo nieustannej opresji, przemocy slownej i fizycznej, obojetnosci
i oschlosci, ktorych bohater doznawat ze strony Antona, Alois lapie sie
na tym, ze nieraz mimowolnie nasladuje ojca w najbardziej prozaicznych
i najprostszych sprawach, a nawet przywoluje jego powiedzenia — tzw.

18 Pobyt u ksiedza Scholtisa Alois okreélil jako ,najszczedliwszy okres w jego zyciu”,
,dobry rok” (zob. P, s. 65—66).

9 Alois Pokora wyznaje: ,Wtedy, latem 1901 roku, bylem tylko przerazonym dziesiecio-
letnim chlopcem, czujacym, ze ziemia umyka mu spod nog, jakby mial nagle zosta¢ wyrwany
z korzeniami ze §wiata, ktéry rozumie i zna. Ze Swiata rozpietego pomiedzy domem, polem,
kurnikiem i chlewikiem w hinterhausie, miedzy szkolg ludowa, Zernickim i pilchowickim
ko$ciolem, bra¢mi i siostra, graniem w klipe i lapaniem kolo nieborowickiego mlyna zab,
ktore potem nadmuchiwali$my przez stomke i puszczaliSmy na staw” (P, s. 58).
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ojcowskie ,madroSci zyciowe”: ,Zamobwilem piwo, gotowany wuszt i kwa-
retka gorzolki, tak wlasnie jak moéj ojciec by zrobil, przed wojna, przy
tych rzadkich okazjach, kiedy skapstwo mimo wszystko pozwalalo mu
uzna¢ jedzenie poza domem za uzasadnione” (P, s. 11) [podkr. K.N.-K.],
»Czas teraz biegnie dla mnie inaczej. Zajety obowigzkami nie trwonie go na
rozmy$lania i uzalanie sie nad sobg. Tak jak tatulek zawsze godali: Jak
mosz troski, to chy¢ sie roboty” (P, s. 257) [podkr. K.N.-K.]. Mozna pytac¢,
czy wspominanie przez Aloisa starego Pokory w przestrzeni wolnej od jego
hegemonii wynika z uzaleznienia od ojca, silnego przywigzania do niego,
szczerej tesknoty za nim, synowskiej, nigdy wprost niewypowiedzianej
milo$ci pomimo wszystko.

Alois jest bardziej podobny do starego Pokory anizeli my$li. Syn — tak,
jak ojciec — zyje nadziejg zostania w przyszlo$ci ,,kim§”, ale tez pragnie
ukry¢ przed innymi wszystko to, co pogorsza jego sytuacje: ,Wtedy, w sexcie,
wolalbym udawadé, ze nie znam po polsku ani stowa, bo przeciez za to i za
ubo6stwo obrywalo mi sie najbardziej” (P, s. 75). Mlody Pokora probowat
ratowac siebie z opresji tymi samymi sposobami, co ojciec. Syn, przesigk-
niety opowieéciami o dumie rodzica, ktéry bral udzial w wojnie, a potem
pracowal na kopalni, chcgc dodac sobie, ale tez ,,tatulkowi”, wiecej powagi
iwartoSci, przedstawial siebie wérdd szkolnych kolegdw nastepujaco: ,,nazy-
wam sie Alois Pokora, mieszkam w Pilchowitz na farze u ksiedza Scholtisa,
moj ojciec jest gornikiem i byt na wojnie z Francja” (P, s. 75). Ani jedno, ani
drugie nic jednak nie znaczy w oczach bogatych gimnazjalistow. Za bycie
»Synem biedaka, nikim, synem nikogo” (tak, jak Anton byt ,nedzarzem”)
Alois zostaje poddany karze, ktéra tym razem wymierza mu nie ojciec, ale
swielkie chtopaczysko” (P, s. 76). Mlody Pokora, chociaz chcialby broni¢ swo-
jej godnoéci, nie jest w stanie tego zrobi¢. Zyjac w domu, w cieniu hegemonii
ojca, nie sprzeciwiajac sie nigdy przemocy, ktorej stal sie ofiarg, nie bro-
nigc siebie i nie uciekajac przed wyciggnietym pasem, teraz powiela swoje
dotychczasowe zachowanie. Po przyjeciu kolejnych ciosoéw i upokorzen od
kolegbw ,zostaje sam, wstaje i wlecze sie do domu” (P, s. 76). Wtedy trudno
bylo mu zrozumieé wlasne zachowanie. Teraz, kiedy w Pokorze opowiada
swoja historie, wie, ze tamta mlodzieficza bezradno$¢ byta wing jego ojca,
ktoremu zawsze z zasady sie poddawat — tak jak teraz Chlopaczysku:

Nie bronilem sie. Nie wiedzialem wtedy dlaczego, w koncu bilem sie nieraz, mialem
starszych braci, kolegow, wszystkie spory rozstrzygaliSmy pie$ciami, czasem wygrywatem,
czasem przegrywatem, nie balem sie jednak tej dzieciecej przemocy. Nie rozumialem wtedy,

majac jedenascie lat, dlaczego nie zrobilem nic, nie rzucilem sie na mojego przesladowce.
(P, s.76)

Trudne relacje ze starym Pokora wplywaja réwniez na meskosé mlo-
dzienca, ktora jest inna niz ojca. Alois nie ma dlugiego wasa i ,,zylastych
ramion”, jest za to bardzo szczuply: ,,no niby mezczyzna, a chudziutki jak
chlopaczek” — mowila o nim Frau Nowotny (P, s. 175). W przeciwienstwie
do ojca, ktory prawie kazdego dnia zaspokajal swoje potrzeby seksualne
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najpierw z matka, potem z drugg zonga, traktujac je obie zar6wno w t6zku, jak
iw domu przedmiotowo, Alois dlugo nie spal z kobieta: ,nie wiem, jak sma-
kuje kobiece cialo, nie wiem nawet, jak smakujg kobiece usta” — przyznaje
bohater (P, s. 176). Wiecej: to nie on — jak byto w przypadku ojca — domi-
nuje nad spotykanymi przez siebie kobietami i ustawia je. Przykladem
jest poznana na stancji, gdzie Alois mieszkal podczas nauki w gimnazjum
w Gleiwitz, Agnes. Uczucie, ktére bohater do niej zywil, mozna okreéli¢
milo$cig platoniczng. Lacza ich bowiem sporadyczne, czesto odbywajace sie
jedynie przy okazji dziwne spotkania oraz listy, pisane i wysylane czeéciej
przez Pokore anizeli Agnes (na cztery listy Aloisa przypadal jeden Agnes).
Mozna odnalez¢ w nich m.in. nastepujace apostrofy adorujace kobiete:
»,moja pani, §wiatlo mojego zycia” (P, s. 24), ,,stonice mojego zycia, jego cen-
trum, o$§ mojego $wiata” (P, s. 30). Bohater, poddajac sie uczuciom, emocjom
iinstynktom, a co najwazniejsze, lekajac sie utraty relacji, ktora i tak z gory
byla skazana na niepowodzenie (reka Agnes zostala zarezerwowana juz dla
kogo innego), zaslepiony uczuciem, zatraca granice i — podobnie jak ojcu czy
Chlopaczysku — pozwala siebie ponizac i sobg manipulowac. Alois, bojac
sie (znowu!), mimowolnie wypelnia wszystkie absurdalne polecenia Agnes:

Na kolana, powtarzasz, glos jak nozem, waham sie chwile, przeciez moge nie klekac,
przeciez mnie nie zmusisz, nie masz pistoletu w rece, niczym nie mozesz mi zagrozi¢, ale
klgkam, dlaczego klgkam? Czy chce? Klgkam powoli, na zakurzonej podtodze, na oba kolana
ispuszczam wzrok. Serce pompuje mi krew z taka moca, ze czuje puls w skroniach, na czole,
w gardle, w piersi.

[...]

Janie...

Nie pozwolitam Ci méwié. Ani patrze¢ na mnie.

%e]ze mnie jeste$ niczym, nawet nie nikim, nie widzisz tego? — pytasz, ale wiem, ze wcale

nie oczekujesz odpowiedzi.
(P, s. 481—482)

Alois nie ma w sobie na tyle sily, aby odmoéwié kobiecie i przeciwstawié¢
sie jej rozkazom. Kolejny raz pokornie milezy i spuszcza wzrok, nie o§miela
sie podnie$c¢ glowy, w jakikolwiek sposob zaprotestowaé, ponownie daje
przyzwolenie na traktowanie siebie jak zwierze albo czyja$ wlasno$é=.
Niemozno$¢ wyzwolenia sie spod panowania Agnes, brak odwagi, aby jej
odmoéwié, ma daleko idgce konsekwencje. Alois Pokora, pozostawiony
niegdy$ przez ks. Scholtisa, oddany przez matke na wychowanie nie bio-
logicznemu ojcu, ale Antonowi Pokorze, teraz sam, targany namietnoscia
i nigdy nieodwzajemniong milo$cig do Agnes, jest gotow pozwoli¢ odejsé

20 Zezwierzecenie bohatera widoczne jest takze w innym miejscu powieéci, kiedy to
Chlopaczysko kazalo mlodemu Pokorze ,,chodzié na czworakach i szczekaé”. Alois, pomimo
wezedniejszych odmoéw, pod wplywem zastosowanej na nim przemocy wykonal polecenie.
Oprawca wowczas ,,Roze$mial sie szeroko i zaczalt krzycze¢, ze ma psa, pieknego psa, i bedzie
go uczyl aportowa¢ i chodzié¢ z nim na polowania z fuzja taty, zeby przynosil ustrzelone
kaczki” (P, s. 80).
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zonie Emmie i tym samym porzuci¢ dla prawie nieznajome;j kobiety dopiero
co narodzonego synka Karlika>'. Niczym nieusprawiedliwione zachowanie
mlodego Pokory, krzywde, jaka wyrzadzit swojej rodzinie, podsumowuje
mlodsza siostra Ana. W swoim dotychczas dobrym, stawianym za wzor
i osiggajacym sukcesy bracie, dostrzega nagle opresyjnego ojca, od ktérego
uciekla wraz z mlodszym rodzenstwem: ,Nie jeste§ w niczym lepszy od
niego, Alois. A moze nawet gorszy. MyS§lisz tylko o sobie. Jeste$ dla siebie
calym $wiatem, tylko twoje wewnetrzne przezycie sie liczy. Jak mogle$
jej to zrobié? Niy je ze$ lepszy 0d fatra, nic” (P, s. 498). Teraz dziewczyna
zapowiada wyprowadzke od brata.

»,Demaskowana w literackich obrazach opresyjno$¢ rodzinnych wiezi,
ale rowniez szczegoblnie dotkliwe okoliczno$ci naznaczajgce dziecinstwo
[...], bole$nie odczarowuja krainy dzieciecych rado$ci i ran noszonych jedy-
nie w charakterze trofe6w tego formujacego czasu” — pisaly Magdalena
Kokoszka i Monika Ladon?2. Alois Pokora to bohater, ktéry zdecydowanie
chcialby siebie odmieni¢ — uleczyé z ran. Wielokrotnie zresztg wyraza taki
zamiar: ,,Chee by¢ kim$ innym, niz jestem. Chee by¢ kims$ wartym wiecej, niz
jestem” (P, s. 244). W celu spelnienia swoich postanowien uczy sie w gimna-
zjum, studiuje filozofie, zglasza sie do wojska, nosi bron, walczy na froncie,
znosi wszelkie upokorzenia, otrzymuje nudng posade, zeni sie z Emma,
zostaje ojcem Karlika i probuje wie$¢ spokojne, ,drobnomieszczanskie
zycie”, w ktorym — jak mowi —
nie musialem by¢ twardy i okrutny wobec siebie i §wiata, nie musialem by¢ taki jak stary
Anton Pokora, jak jego ojciec Johann, jak sto lat zyjacy Wentzel Pokora, choé¢ zZaden prze-
ciez nie byl ztym czlowiekiem, stanowili produkt swojej epoki, to §wiat ich oszlifowal do
okrucienstwa, do twardo$ci, do bezwzgledno$ci i zrobil to poprzez wlasne okrucienstwo,
bole$nie, skutecznie, a ja — moglem by¢, w swoim malym mieszczanskim szcze$ciu, szcze-
$ciu w spolecznej zapasci, w kryzysie, w drozyZnie, w powszechnej anomii, wbrew s§wiatu
i historii szczesliwy.

(P, s. 443-444)

Niebawem okaze sie jednak, ze ze schematu, w ktérym Alois Pokora
tkwi od swoich narodzin, nie sposdb sie wylamaé, a jatrzacych sie ran
nie mozna tak szybko uleczy¢. Przebywanie w ,wielkim” §wiecie, ktérego
w zadnym aspekcie nie mozna poréwnac do zycia w Nieborowitz, ostatecznie
niewiele w zyciu Aloisa zmienilo. Przeciwnie: u§wiadomito bohaterowi, ze
pomimo dlugiej drogi, ktora przeszedl, w gruncie rzeczy mentalnie nigdy
nie opuscil swojego miejsca urodzenia i pierwszego wychowania, nigdy tez
nie wyzwolil sie spod panowania ojca-hegemona. Kiedy po wojnie przy-

2 Relacja pomiedzy Aloisem Pokora i ks. Scholtisem wymaga osobnej analizy. Ze wzgledu
na ograniczona objeto$¢ niniejszego szkicu watek ten zostaje tutaj jedynie wspomniany.
22 M. Kokoszka, M. Ladon, Rany dziecifistwa..., s. 2.
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bywa w odwiedziny do rodzinnego domu jako uczony i wyksztalcony pan,
»kto§”, ,leuntant 6 Batalionu Pionieré6w”, ,odznaczony dwoma Krzyzami
Zelaznymi” wraz z jedng reprymenda czy tez krytyka ojca dotyczaca nie-
schowanego i nienakarmionego konia, ktérym przybyt w rodzinne strony,
powracaja do niego wszystkie traumy dziecinstwa: ,odzywa sie we mnie to
samo przerazenie, znowu zawiodlem, znowu nie zrobilem tego, co do mnie
nalezy” (P, s. 376). Mlody Pokora, nie §migc podejmowa¢ dyskus;ji z Anto-
nem, bez stowa, pokornie, ze skulong glowa — jak wtedy, gdy mial siedem
lat — ,,zrywa sie”, ,wybiega z domu na mréz w samej bluzie i prowadzi Zore
do hinterhausu za domem, do duzej szopy, gdzie bedzie dla konia miejsce”
(P, s. 376). Koszmar dziecinstwa zaczyna sie od nowa, a Alois u§wiadamia
sobie, ze nic w jego zyciu sie nie zmienilo... Za niemozno$¢ wyzwolenia sie
od zalezno$ci i wplywow przybranego ojca, za swoje zyciowe wybory i nie-
powodzenia ostatecznie nie obwinia jednak nikogo=:. Jeéli szuka winnego,
to przede wszystkim w sobie: ,,dzi$§ rozumiem znacznie wiecej” (P, s. 36)
— skonstatuje:

Moglem wyjsé, uciec, w kazdej chwili [...] moglem uciec od tej przemocy i potem, kiedy
mieszkalem na stancji, tez moglem uciec, moglem zarobié na zycie praca wlasnych rak, sam
jestem sobie winien, ze zostalem, ze nie mialem w sobie tego hartu ducha, wewnetrznego
poczucia godno$ci, aby staé sie kim$ odpowiedzialnym za siebie, kim§ samosterownym,
podmiotem, nie tylko przedmiotem [...].

Teraz tez nie musze tu siedzie¢. Moge wstac, wyjsé, moge by¢ podmiotem. Das Subjekt.
To ja.

(P, s. 509)
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Abstract: The article is an interpretation of Mary E. Wilkins Freeman’s novel Pem-
broke (1994). Even though it is set in the third decade of the 19th century, the year of
publication suggests that it just as well refers to the condition of New England after
the Civil War. Hit by a complex crisis, concerning demography, economy, and mores,
after 1865 the region entered a stage of decadence. Wilkins Freeman diagnosed its
symptoms, such as the collapse of interpersonal communication and the hypertro-
phy of individual will, showing that the portents of the decline of Puritan heritage
had its roots in the first half of the century. With time, the symbolic system of New
England culture collapsed and gave way to a new social order.

Key words: New England, crisis, symbolic system, Pembroke, Puritan heritage
Pembroke: scenariusz dekadencji

Abstrakt: Artykul zawiera interpretacje powiesci Mary E. Wilkins Freeman Pem-
broke (1894). Chociaz jest ona osadzona w trzeciej dekadzie wieku XIX, rok publikacji
sugeruje, ze w istocie dotyczy rowniez kondycji Nowej Anglii po wojnie secesyjnej,
ktora przyniosla regionowi kryzys demograficzny, ekonomiczny i §wiatopogladowy.
Wilkins Freeman diagnozuje jego symptomy, zwracajac szczegdlna uwage na zala-
manie sie miedzyludzkiej komunikacji i hipertrofie woli, wskazujac zarazem, iz
zapowiedzi zmierzchu dziedzictwa purytanéw szuka¢ mozna juz w pierwszej potowie
stulecia. Z czasem symboliczny system kultury Nowej Anglii ulegl rozpadowi i zostal
zastapiony przez nowy porzadek spoleczny.

Slowa kluczowe: Nowa Anglia, kryzys, system symboliczny, Pembroke, dziedzic-
two purytanskie

Decadence has not been a term often used in reference to American
literature, regardless of its periodization. Usually applied to the second
half of the 19th century in France and Britain, it has an ambiance that
feels out of place in the United States, even though perhaps Poe, admired
by Baudelaire, would qualify as a decadent if only for his drinking problem
and literary necrophilia, not to mention his marrying a thirteen-year old
cousin, which, however, did not cause any scandal. Still, Perry D. Westbrook
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leaves little doubt that there indeed was a region and a period to which the
seemingly Old World-only term corresponds well enough:

While members of historical societies were arguing about the origin of New England
town institutions, the towns themselves in the rural regions were in very serious trouble.
The realization of what was happening first appeared among the writers of fiction ... Authors
like Rose Terry Cooke, Mary E. Wilkins Freeman, Edward Bellamy, and Edwin Arlington
Robinson were writing about the New England rural scene in a mood of deep pessimism. The
reasons for their gloom are complex and manifold. The years following the Civil War — the
period in which these authors wrote — were a time of deep disillusionment.*

The North won the Civil War but the death toll in the Union army was
enormous. Many men fell on the battlefields; many more became perma-
nently disabled and could not return to their previous activities. They were
often replaced with good results by women, yet New England was hard hit by
a social and economic decline — a crisis that lasted for decades until former
sources of income were replaced by profit mainly from tourism. What’s more,
Westbrook writes, “The emigration from the rural districts either to the West
or to the manufacturing cities drained off large numbers of the population
and left some towns virtually abandoned.”™ As we know from a canonical
nostalgic version of the local-color mourning fiction — Sarah Orne Jewett’s
Deephaven and The Country of the Pointed Firs — the remaining residents
of those towns were often mostly middle-aged or elderly women and old,
mildly deranged sea captains and fishermen deeply immersed in memories.
What are left for them are herbs and reminiscences — they are heirs to the
alleged witches of the olden days and to the whalers whose time is up because
demand for the products of the whaling industry had diminished.

Pembroke, published in 1894, is a rare case — a full-length novel focused
on a fictitious small New England town, not the short story usually chosen
as a genre by Wilkins Freeman. The author herself commented upon it in
an introductory sketch added to the second, 1899 edition: “Pembroke is
intended to portray a typical New England village of some sixty years ago,
as many of the characters flourished at that time, but villages of a simi-
lar description have existed at a much later date, and they exist today in
a very considerable degree.” Pointing at what has been considered the
novel’s subject matter, critics usually concentrate on its narrative frame:
the story of Barnabas Thayer and Charlotte Barnard, a young couple in love
who were getting ready for their wedding, but as a result of an accidental
quarrel between the future husband and the future father-in-law, the latter
ordered Barnabas to leave the Barnards’ house and never return. Shocked

1 Perry D. Westbrook, The New England Town in Fact and Fiction. East Brunswick, NJ:
Associated University Presses, 1982, 161.

2 Westbrook, 162.

3 Mary E. Wilkins Freeman, Pembroke, ed. Perry D. Westbrook. New Haven: College
and University Press, 1971, 34. All the following quotations from this edition will be marked
in the text as P and page number.
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and offended, the young man exclaimed that he would never come back, no
matter what, and it took ten years until he and Charlotte were eventually
reunited. The emphasis falls on Cephas Barnard’s and Barnabas’ obstinacy
— Wilkins Freeman deliberately intended it, prompting in her introduction
a particular way of reading the novel:

Pembroke was originally intended as a study of the human will in several New England
characters, in different phases of disease and abnormal development, and to prove, espe-
cially in the most marked case, the truth of a theory that its cure depended entirely upon

the capacity of the individual for a love which could rise above all the considerations of self,
as Barnabas Thayer’s love for Charlotte Barnard finally did. (P 33)

In fact, there are several “set” characters in the novel: men and women
who do not like to change their mind and adamantly impose their will on
the others, in most cases their closest family members: spouses and chil-
dren. In the Barnard family it is the father, Cephas, while in the Thayers
it is the mother, Deborah, who dominates over her husband Caleb and
terrorizes their sick son Ephraim, still a young child. Ephraim is not very
bright and finds it hard to learn the catechism, which often leads to him
being severely punished. At last, one day Deborah beats him up so unmer-
cifully that he barely survives. A few days later he sneaks out of the house
on a frosty night to enjoy some clandestine sledding on a nearby coasting
hill. That, however, turns out just too much and his heart cannot bear it:
back home, he suddenly collapses and dies, the only child character in the
novel, significantly without a chance to grow up. His mother, in despair,
believes that it was her who actually killed him. When she is told that the
boy must have over-exerted himself, having had, for once in his life, a good
time all by himself, she becomes so excited that her heart can not bear it
and she dies, too. Thus the family collapses, with only Caleb and Barnabas
left. Originally there was also a daughter, but Deborah mercilessly turned
her out into a snowstorm, pregnant with a child out of wedlock. She did
not die and eventually married the man she loved; however, the family ties
were broken beyond repair.

To make one last reference to the author’s introduction, Wilkins Fre-
eman also draws the reader’s attention to a specific duplicity characteristic
of the “villages of which Pembroke is typical.” (P 34) She warns her audience
that under the neat, whitewashed “surfaces” of New England houses and
churches a keen observer may find much more than he or she expects —
attitudes and habits which, although apparently similar to those of the
seventeenth-century Puritan ancestors, in fact reveal irrevocable decay.
It is not only that clashes of will make weaker, more sensitive individuals
unhappy. The characters have emotions and desires, yet very often they
find it extremely difficult or outright impossible to articulate them and
communicate even with the dearest ones. The old, persistent habit of reserve
and reticence, deeply ingrained, after two hundred years has devastating
consequences. Cephas Barnard does not like to speak too much — he just
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gives laconic orders and wants quiet obedience. Deborah and her husband
do not have a common language either — sometimes Caleb feebly protests
in defense of Ephraim, always in vain. Even though another local couple,
Richard Alger and Sylvia Crane, love and miss each other beyond words,
Richard is unable to propose to her despite many years of ritual weekly
visits. (That situation is similar to the one described in Wilkins Freeman’s
best remembered story “A New England Nun,” where the protagonists who
were supposed to get married after a twelve-year waiting period can only
exchange laconic information about the weather.) Fortunately, at the very
last moment, when Sylvia, starved nearly to death, is on her way to the
poorhouse, having run out of inherited money, the gentleman caller realizes
what is going on and a miracle happens. Still, it is unlikely that they will
ever have children, which makes one think about the stark demographic
message of the novel. It is definitely too late for Richard and Sylvia to
multiply while Barnabas and Charlotte have wasted their years of youth in
separation because the man not only refuses to make peace with Cephas
Barnard, but also hardly speaks with his beloved or anyone else who, with
good intentions, wants to touch upon his predicament and help.

The multi-faceted crisis of the family is illustrated in Pembroke in
anumber of ways. The obstinate Cephas Barnard suddenly insists on baking
“sorrel pies” with just a little flour added and almost no lard put on the
pie plates, which results in a total failure. Whatever comes out of the oven
turns out inedible and the common meal is ruined. Another stern patriarch,
Silas Berry, owns a large cherry orchard. A notorious miser, under some
pressure he lets his daughter invite several friends to enjoy the fruit and
have a good time, but makes it clear that they can pick the cherries only
from four poor trees, in the end demanding payment for all that they ate,
although originally the get-together was supposed to be just a social gathe-
ring. If, according to the Puritan allegorical code based on the Bible, the
orchard may represent paradise with Adams and Eves in it, the origin of
humankind is unlikely to take place there since boys and girls are expel-
led too early, before finding their partners and starting relationships. The
only one who misbehaves is the host himself — in consequence of Silas’s
inhospitality, the prospective parents will not have progeny.

Significantly, several of Wilkins Freeman’s short stories, especially the
gothic ones, focus either on dead children, or children unborn. In “The Wind
in the Rosebush,” a Hawthorne-like allegory par excellence with a plain
hint at the first chapter of The Scarlet Letter,* the ghost of a girl neglected
in sickness by a woman who agreed to take care of her haunts not the house
where the victim used to live, but a bush that grows near it, thus drawing

4For a comprehensive discussion of Hawthorne’s influence on the New England women
writers after the Civil War see: John L. Idol Jr. and Melinda M. Ponder, eds. Hawthorne
and Women. Engendering and Expanding the Hawthorne Tradition. Amherst: University
of Massachusetts Press, 1999.
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the visitor’s attention to her tragedy. In “The Lost Ghost,” another ghost girl
vainly keeps looking in the house for her mother who abandoned her to die
alone of hunger after she left with her lover to start a new life. The child is
allegedly saved by another woman who died as well and guided the ghost
to heaven as a surrogate mother. In “Old Woman Magoun,” with no ghosts
starring, a girl whom her derelict father wants to sell as a sexual toy to his
drinking companion is poisoned by her grandmother to save her from the
trauma that would precede her inevitable death. All those dead children
and the unborn children in Pembroke illustrate a biological aspect of the
decline and fall of the traditional New England culture — the collapse of
the social world originated by the Pilgrims and their followers on board
the “Arbella.” In a different variant of the same plight, “A Taste of Honey,”
a young woman has no time to find a husband and does not get married
because she and her mother must save all their surplus money, cent by cent,
to pay their mortgage after the father passed away. Inez, who cannot think
about anything but their financial obligation, is another striking example of
“abnormal development” and pathologically strong determination, typical
of the decaying New England heritage.

On the one hand, Wilkins Freeman continued the sentimental vein of
the antebellum domestic novel originated by Catharine Maria Sedgwick’s
New-England Tale (1822), a novel of the female ordeal with a happy end,
and the early novels by Harriet Beecher Stowe, particularly Oldtown Folks
(1869). Her settings are mostly rural; her characters fit backwoods villages
and small towns, often as devastated as they are. However, the sentimental
plots frequently serve as a misleading camouflage, concealing the despe-
rate state of affairs in a region which used to be the “hub of the universe.”
Wilkins Freeman’s fiction is often quietly apocalyptic — it shows that the
potential of the post-Puritan civilization has been exhausted and even if
her women, children, and few men may appear still alive, they are often
already ghosts, no matter whether actual or metaphorical. Every now and
then, the text of Pembroke demonstrates signals of the domestic gothic
convention, with the supernatural handled in a Hawthornian way as half-
-real and half-imaginary, even though the author herself did not hesitate to
use it explicitly in some of her short stories. Whenever Charlotte Barnard
enters the north chamber of the family house, which used to be occupied
by her long dead brother, she feels uneasy, and no wonder since the geo-
metry of space there suggests the author’s debt to Poe rather than Harriet
Beecher Stowe:

Always when Charlotte entered the small, long room, which was full of wavering lines
from its uneven floor and walls and ceiling and the long arabesques on its old blue and
white paper, whose green open curtains with fringe dimity ones were always drawn, and
in summertime, when the windows were open, undulated in the wind, she had the sense of
a presence, dim, but as positive as the visions she had used to have of faces in the wandering

design of the old wallpaper when she had studied it in her childhood. Ever since her brother’s
death she had this sense of his presence in his room ... (P 84)
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In the ensuing conversation, Charlotte is consoled by her cousin Rose
Berry that in the future she would be wearing her wedding gown as it was
originally planned: “Rose’s eyes were sharp upon Charlotte’s face. It was as
if the bridal robes, which were so evident, became suddenly proofs of some-
thing tangible and real, like a garment left by a ghost.” (P 85) On another
occasion, shortly before the incident in the cherry orchard, Rose has a vision
of her father, as if she were anticipating his order to leave the “garden” given
to the young people of Pembroke: “The vague horror of the unusual stole
over her. A new phase of her father’s character stood between her and all
of her old memories like a supernatural presence.” (P 118) Later on, when
Barney Thayer was passing by Sylvia Crane’s house, she recognized him
as Richard Alger, whom she desperately wished to see: “The room was dim
with candlelight, but everything in it was distinct, and Sylvia Crane, looking
straight at Barney Thayer’s face, saw the face of Richard Alger.” (P 150)
(A similar device was used by Wilkins Freeman in her horror story “The
Southwest Chamber,” where one character, a good, kind-hearted woman, is
literally haunted by a ghost of her malicious aunt — instead of a reflection of
her own face in the mirror, she sees the aunt’s face and even starts thinking
her evil thoughts.5) Ezra Ray, a minor character, recalls the moment when
he saw Ephraim Thayer on his way toward imminent death: “In fact, the
vision of Ephraim Thayer with a sled, coasting at eleven o’clock at night, was
startling. ... He looked at Ephraim standing there in the moonlight almost as
if he were a spirit.” (P 186) In other words, anticipating what would happen
soon, Ezra saw the boy as already dead. Finally, trying to persuade Barney
Thayer to marry Charlotte Barnard after many years of separation, Thomas
Payne, a college-educated, high-minded son of the wealthiest man in the
village, turns out to be a close literary relative of a number of Hawthorne’s
protagonists, experiencing an apparent transformation of the interlocutor:
“Thomas stared at Barney; a horror as of something uncanny and abnor-
mal stole over him. Was the man’s back curved, or had he by some subtle
vision a perception of some terrible spiritual deformity, only symbolized
by a curved spine?” (P 233) This is clearly an echo of Hawthorne’s “Young
Goodman Brown” — in a similar way, Brown could not be sure, either, if
he had met the devil in the forest and then witnessed an unholy parody
of church service, or just had a nightmare. The gothic, combined with
ostentatiously realistic, domestic settings, makes an almost ubiquitous
underpinning of the novel’s mimetic mode of representation. Consequently,
Pembroke seems to be inhabited by figures which, although seemingly still
alive, are at least to a certain extent defunct.

At the end, both Richard Alger and Barney Thayer, about to marry their
brides and, according to the norms of their culture, become “heads of the

5See “The Southwest Chamber,” in: Mary E. Wilkins-Freeman, Collected Ghost Stories.
Arkham House: Sauk City, 1974, 155-156.
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family,” husbands and fathers well anchored in the patriarchal world order,
admit to a strange, perhaps unexpected condition: “[Richard] stood still and
let Sylvia pin the shawl around his neck. Sylvia seemed to have suddenly
acquired a curious maternal authority over him, and he submitted to it as
if it were merely natural that he should.” (P 223) Likewise, Barney instinc-
tively or, shall we say, unconsciously, accepted the authority of Charlotte
thanks to whom he recovered from a serious sickness:

One contingency had never occurred to Barney in his helpless clinging to Charlotte. He
had never once dreamed that people might talk disparagingly about her in consequence. He
had, partly from his isolated life, partly from natural bent, a curious innocence and ignorance
in his conception of human estimates of conduct. He had not the same vantage-points with

many other people and indeed in many cases seemed to hold the identical ones which he
had chosen when a child and first observing anything. (P 251)

Certainly, on the one hand, the unusual attachment of both bridegrooms
to their future wives anticipates what will happen in New England about
fifty or forty years later due to the change of social roles of the genders after
the Civil War, but on the other, it may as well be interpreted in Lacanian
terms?® as a retrogression to childhood or, more precisely, a return to the
imaginary stage of personal development — the dual relationship between
the child and the mother. That would be a symptom interpretable as a col-
lapse of the symbolic order accessible through the Name of the Father, i.e.
the end of the Puritan or post-Puritan culture rooted in the colonial 17th
century. Marked also with the gothic subdominant, then, Pembroke is
a diagnosis, a dirge — quiet and constrained, yet dramatic enough. To make
arevival possible, Wilkins Freeman seems to be saying in the reader-pro-
posed Lacanian idiom, it is necessary to reconstruct the symbolic order,
rewrite the Name of the Father in a much less restrictive version.

The homespun, down-to-earth realism of Pembroke, Mary E. Wilkins
Freeman’s short stories, and the fiction of other New England women wri-
ters of the period, is a disguise. The socio-historical background it stemmed
from was the unprecedented trauma of the Civil War — a confrontation with
the Real that, as the title of Daniel Aaron’s classic study, The Unwritten
War,” suggests, remained for the most part unarticulated by American
literature or at least hardly represented directly. The most successful cano-
nical attempt to do so was penned by a writer of the next generation — one
that did not witness the atrocities. In Pembroke, unlike in Elizabeth Stuart
Phelps’s therapeutic bestseller The Gates Ajar (1868), the war trauma is
apparently absent, with its absence conveyed by a combination of domestic
melodrama, traces of Hawthorne’s allegory, and reference to the antebellum

¢ For a Lacanian reading of Sarah Orne Jewett’s fiction see: Joseph Church, Transcen-
dent Daughters in Jewett’s Country of the Pointed Firs. London and Toronto: Associated
University Presses, 1994.

7 See Daniel Aaron, The Unwritten War: American Writers and the Civil War. New
York: Knopf, 1973.
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history. Whatever happens in the fictitious small town is supposed to be
a prelude to the miserable future, while in fact it is a postlude or perhaps,
paradoxically, both. The portrayed decadence of New England has two
facets: one past, the other present. Borrowing Maurice Blanchot’s term
“writing of the disaster,” one might say that Wilkins Freeman’s writing is
double: one, long-lasting disaster was the decomposition of the Puritan
heritage, the other, only five years long, the crisis of the Union which inflic-
ted demographic and economic breakdown on New England. For centuries
New Englanders were taught to use few words and never complain: the
author of Pembroke and “A New England Nun” keeps her language under
control and remains rather taciturn, preferring short narratives to long
ones. Thus, some of her home tradition has been saved, serving the purpose
of recording its own waning.
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Abstract: The paper argues that the concept of wilderness crucial both for the phy-
sical / spiritual landscape of early America and for the present-day environmental
concerns plays one of the central roles in Toni Morrison’s 2008 novel A Mercy. In
contrast to the Puritan world picture, wilderness is presented not as an immanent
characteristic of America originally intended by God for the chosen people as the
legitimate object of their conquest and colonization, but as a cultural construct
fashioned by Eurocentric civilization as its necessary Other. The paper focuses on
three aspects of wilderness deployed in the text: the natural physical features of
the New World colonies as perceived by Native Americans and Europeans; a meta-
physical/spiritual opposite to the Edenic condition; and a certain (alleged) state
of human mind and soul. While the first one is revealed through European-Native
American civilizational encounter, the second manifests itself in the parable of the
rise and fall of the Vaark farm as an Edenic locus, and the third finds expression in
the character of Florens, each of them being critically treated within the framework
of the prevalent Euro-American ideology of possessiveness. The novel also extends
the notion of “civilization” beyond its Eurocentric boundaries featuring two non-
-European civilizations — Native American and African — as suggesting alternative
(and much more positive) models of “nature-civilization” relationship.

Key Words: Toni Morrison, wilderness, New Eden, enclosed garden, cultural con-
struct, possessiveness.

In the introduction to a volume of critical essays on Toni Morrison’s
A Mercy (2008) its editors Shirley Stave and Justine Tally maintain that
the book’s “nuanced and intricate” exploration of the issues of race, gen-
der, religion and geography, to name but a few, engages “in an interface
with a host of cultural artifacts and foundational myths™. Arguably, the
idea of American wilderness as an inalienable part of the “foundational
myths” is among the key concepts given an original, multifaceted, and anti-

1S. Stave, J. Tally, “Introduction” in S. Stave, J. Tally (eds.), Tony Morrison’s A Mercy:
Critical Approaches, Cambridge Scholars Publishing, 2011, p.1.
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-essentialist treatment by the writer. The adjective “wild” (alongside with its
contextual synonyms “dark” and “feral”), as well as the nouns “wilderness”
and “darkness” figure prominently in the story set in the late 17th century
colonies, this abundance being a testimony to their conceptual centrality
both for the early American cultural landscape and for their use in the
novel as a backdrop for Morrison’s parable of the nation’s lost opportunities.
Therefore, a look at the text through the lens of the wilderness concept,
which this article seeks to offer, might contribute to a fuller understanding
of the complexity and richness of the novel, especially in the light of the
current “wilderness debate” in the US.

In Morrison’s novel, the wilderness concept performs a variety of func-
tions, the most important of them, in my opinion, being the following:
1) presenting the natural physical features of the New World colonies as
perceived by Native Americans and Europeans; 2) providing a metaphysical/
spiritual opposite to the Edenic condition longed for by the first European
settlers; and 3) defining a certain state of human mind and soul as seen
throughout various historical periods. While the first aspect of the (non)
wilderness concept is revealed through European-Native American civiliza-
tional encounters, the second manifests itself in the parable of the rise and
fall of the Vaark farm as an Edenic locus, and the third finds expression in
the character of Florens. Concomitantly, they overlap and complement one
another, ensuring the multidimensionality of the concept. Believing that the
recognition of wilderness as “a human value construct is essential for looking
at [it] in perspective™, the rest of the paper will explore textual strategies
used for its construction in each of the three hypotheses mentioned above.

Primordial (Non)Wilderness: Eurocentric
vs. Native American Perspective

In the context of ongoing globalization and environmental deterio-
ration, the recent decades have seen an upsurge of interest in American
wilderness both as a concept and physical localities, with the discussion
participants coming from across many disciplines and often questioning
its standard legal definition in the 1964 Wilderness Act as (“in contrast
with those areas where man and his works dominate the landscape”),
“an area where the earth and its community of life are untrammeled by
man, where man himself is a visitor who does not remain™. In 1998,

2 J. F. Organ, J. E. Dizard, “Wilderness in the 21st Century: Problem or Opportunity?”,
2010, https://www.researchgate.net/publication/277720477_Wilderness_in_the_21st_cen-
tury_Problem_or_opportunity

3 THE WILDERNESS ACT Public Law 88-577 (16 U.S.C. 1131-1136) 88th Congress, Second
Session September 3, 1964 (as amended) https://www.fs.usda.gov/Internet/FSE_DOCU-
MENTS/fseprd645666.pdf
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the extensive anthology The Great New Wilderness Debate edited by
J. Baird Callicott and Michael P. Nelson summarized much of what has
ever been written on the subject by both defenders and opponents of “the
received wilderness idea” (“the notion of wilderness that we have inhe-
rited from our forebears” that had recently become “a subject of intense
attack and impassioned defense™). Changed visions of the wilderness
as an American idea and symbol determined different approaches to the
wilderness preservation doctrine in terms of its goals and procedures.
The huge response to the volume over the decade following its publication
showed that its topic remained “emotionally highly charged, contested,
and controversial™ — a fact that motivated its editors to put out a follow-
-up, an anthology entitled The Wilderness Debate Rages On: Continuing
the Great New Wilderness Debate (2008). Since Morrison’s novel lends
itself to reading, among many other interpretations, as a voice in this
debate, it is worthwhile to look at the process through which the “rece-
ived wilderness idea” took shape and became embedded in American
consciousness.

Much of the story is related in Roderick Nash’s (by now classic) study
Wilderness and the American Mind (first published in 1967, 5th edition
2014). The author positions wilderness as “the basic ingredient of Ame-
rican culture” that had endowed the new civilization with “identity and
meaning™. His narrative of the remarkable transformation of the long-
-lasting negative perception of wilderness in the American mind into its
more recent appreciation proceeds from viewing it as a basic opposition
to “paradise as an environment perfectly suited to human desires™ in the
Puritan world picture.

It is true that at the beginning American “wilderness” under the milder
guise of “virginity” had the potential to be incorporated into the paradise
discourse. The “discovery” of America seemed to ease or even resolve the
established European “nature-culture” dichotomy. As Leo Marx put it, “And
now here was a virgin continent! Inevitably, the European mind was daz-
zled by the prospect. With an unspoiled hemisphere in view, it seemed that
mankind might actually realize what had been thought a poetic fantasy™
However, too soon, the idyllic chronotope transmogrified in the American
context into the persistent motif of nature-civilization clash, where the

4 J. B. Callicott, M. P. Nelson. “Introduction” in Callicott, Nelson (eds) The Great New
Wilderness Debate, The University of Georgia Press, 1998, p. 2.

5 M. P. Nelson, J. B. Callicott, “Introduction: The Growth of Wilderness Seeds” in
Nelson, Callicott (eds) The Wilderness Debate Rages On, The University of Georgia Press,
2008, p. 1.

 R. Nash, Wilderness and the American Mind, Yale University Press, 1967/2014, pp.
XIX-XX.

7Ibid., p. XXL.

8 L. Marx, The Machine in the Garden, Oxford University Press, 1964/2000, p.3.
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too real and frightening wilderness “had no place in the paradise myth™.
The tough struggle for survival on the continent far from hospitable to the
newcomers complemented the underlying Puritan topos of America as the
“New Eden” with the idea that the wilderness must be curbed so that it can
be habitable for Europeans. Consequently, “civilizing the New World meant
enlightening darkness, ordering chaos, and changing evil into good™°, that
is, waging a war against the wilderness.

It was not until the mid-19th century that the American wilderness was
vindicated and “recognized as a cultural and moral resource and a basis
for national self-esteem™:. The Romantic infatuation with wilderness (as
opposed to mere “nature”) as a “medium through which God spoke most
clearly” provided America, which could still boast of possessing at least
some of it, with “a distinct moral advantage over Europe, where centuries
of civilization had deposited a layer of artificiality over His work,”> and
led to the establishment of the national cult of wilderness by the early
20th century. The ideals associated with the impact of wilderness and the
frontier on shaping American identity reflect the romantic “belief that the
best antidote to the ills of an overly refined and civilized modern world was
areturn to simpler, more primitive living” turning wilderness into “a place
not just of religious redemption, but of national renewals.

The wilderness preservation initiative originated as individual voices
belonging to the East Coast literati, but soon evolved into a massive acade-
mic and public movement with its victories and setbacks, with its prophets,
ideologues and warriors, such as John Muir, Aldo Leopold, Robert Marshall,
Sigurd Olson, Howard Zahniser, and others, culminating in the passing of
the Wilderness Act in 1964. According to Nelson and Callicott, “as a result,
in the American mind wilderness was portrayed [...] as a place of big, dra-
matic, awe-inspiring monumental scenery — a place that gave Americans
a unique national identity™+. It is on behalf of this mythologem lying at the
metaphysical core of the “received wilderness idea” that many scholars and
publicists remain its advocates claiming that protecting wilderness protects
the nation’s myth of origin®.

A similar argument, called by philosopher Marvin Henberg “the charac-
ter thesis”, found an eloquent spokesperson in the early 1960s in the writer
Wallace Stegner who argued that to let the remaining American wilderness
be destroyed would mean a loss to Americans as people: “We need wilder-

9 R. Nash, op. cit., p. 9.

1 Thid., p. 24.

1 Ibid., p. 67.

2 Tbid., p. 69.

13'W. Cronon, “The trouble with wilderness” in W. Cronon (ed) Uncommon Ground,
W. Norton & Co., 1995, p. 76.

4 M. P. Nelson, J. B. Callicott, op. cit., p. 6.

5 W. Cronon, op. cit, p. 77.
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ness preserved — as much of it as is still left, and as many kinds — because
it was the challenge against which our character as a people was formed™s.
Obviously, it is much the same reasoning that Frederick D. Turner used in
eulogizing the American frontier as one of the principal shapers of Ameri-
can character, and both are currently being dismantled in the light of the
nation’s belatedly recognized ethnic diversity and emerging environmental
and post-humanist ethics. Therefore, Henberg answers his own question
“Exactly whose character was formed by the ‘challenge of wilderness’?”
by pointing to the ethnic exclusivity of this thesis and demonstrating that
for Native Americans, African Americans, and other diverse American
populations “wilderness land as conceived in the mainstream preservation
movement played little role in shaping character™. Hence, he exposes the
“character thesis” as a myth in a negative sense — “as in a false and possibly
misleading tale™s.

At the same time, given the deep embedded need of myths and symbols
for any nation, as any anthropologist would tell us, Henberg is convinced
that “wilderness is among the symbols we need most“?, but for a different
reason. His final conclusion — “Wilderness, then, is less about the mythic
American character than about characters who live their natural lives apart
from us™° — is very much in line with the stand taken by the “new wilder-
ness debate” initiators and their followers who promote shifting the focus
in wilderness discourse from anthropocentric to non-human.

The current critique of the “classic” approach to the preservation of
physical wilderness has as its target, in particular, the disregard for the
Indigenous peoples’ age-long existence in the natural environment without
affecting it to a perilous extent, as well as valuing wilderness predominan-
tly from the human use perspective, albeit non-consumptive, i.e. “human
recreation, aesthetic gratification, spiritual communion, character buil-
ding, scientific study and so on™. In the epilogue to his famous book’s
fifth edition, Roderick Nash calls on Homo Sapiens as a species to “stand
down, back off, consider sharing” and proclaims: “Wilderness is important
for its own sake™2. Consequently, two main alternatives put forward by
the critics of the received wilderness idea are, first, deanthropocentrizing
it by turning “wilderness” into biodiversity reserves as “refugia for non-
-human forms of life”, and, second, replacing it with the concept of wildness,

16 W. Stegner, “The Wilderness Idea” in D. Brower (ed) Wilderness: America’ Living
Heritage, Sierra Club Books, 1961, p. 97.

7 M. Henberg, “Wilderness, Myth, and American Character”. The Key Reporter 59 (3)
Spring, 1994, p. 44.

18 Tbid.

v Ibid., p. 45.

20 Thid., p. 51.

21 J. B. Callicott, M. P. Nelson, op. cit., p. 13.

22 R. Nash, op. cit., p. 385.
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free nature, sustainability, and reinhabitation*: by supporting traditional
peoples to continue living symbiotically with their non-human neighbors
in free nature. From an indigenous perspective, the “shift in the framing
of wilderness from a strict absence of human influence to one focused
on the lack of industrial impacts, provides a more inclusive framing for
considering the long-term interactions between Indigenous peoples and
their environments™4.

It is the latter thesis that comes into sharp relief in Morrison’s novel.
Scholars believe that “the wilderness idea was directly challenged by Native
Americans, who were its first victims™s and who, historically, had not drawn
the demarcation lines because they had never shared the Puritan dichotomy
of humans and nature. As Chief Luther Standing Bear, a Lacota writer and
activist, explained, “we did not think of the great open plains, the beautiful
rolling hills, and winding streams with tangled growth, as ‘wild’. Only for the
white man was nature ‘a wilderness’...”®. Pre- and non-European attitudes
are expressed in the novel within the framework of Native American nature
discourse conveyed through the character of Lina as its focus and spoke-
sperson. First and foremost, the emphasis is placed on Native Americans’
self-perception as a part of nature and their understanding of individual lives
as links in the universal chain of life. Although Lina’s tribal belonging remains
obscure, Morrison makes her live out Standing Bear’s pronouncements about
Lacota feeling still “a part of the earth”, as “in the beginning” — perhaps as
areminder of the universality of similar ontological premises shared by most
Indigenous peoples. The way to be in the world, for Lina, is to become “one
more thing that moved in the natural world. She cawed with birds, chatted
with plants, spoke to squirrels, sang to the cow and opened her mouth to
rain™>. This characteristic resonates with Standing Bear’s insistence upon
his people’s “kinship with all creatures of the earth, sky and water” as a real
and active principle that results in “the common tongue” spoken by humans
and other life forms?3. Disapproving of the new house construction on the
Vaark property, Lina blames her master for senseless “murdering” of over fifty
trees, the anthropomorphic personification of flora correlating with Native
American belief in the sacral and fundamental unity of the whole Universe,
with which a human as its integral part must not interfere.

Another relevant recurrent motif in the novel is the rape of nature
by white intruders and their repudiation of the (natural) life practices

23 J. B. Callicott, M. P. Nelson, op. cit., p. 12.

24 A. Fernandez-Llamazares et al., “Reframing the Wilderness Concept...”, Science and
Society, Vol. 35, Issue 9, 2020, p. 753.

25 J. P. Callicott, M. B. Nelson, op. cit., p. 5.

26 1,, Standing Bear, “Indian Wisdom” in Callicott, Nelson (eds) The Great New Wilder-
ness Debate, The University of Georgia Press, 1933/1998, p. 201.

27 T. Morrison, A Mercy, New York: Alfred A. Knopf, 2008, pp. 48-49.

28 L. Standing Bear, op. cit., p. 202.
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of native people as “sinful”. (As Standing Bear observed, “For one man
[Native American] the world was full of beauty; for the other [a white
man] it was a place of sin and ugliness to be endured...”?). This storyline
reaches its climax, first, in Lina’s rendering of the Sahem prophecy about
Europeans based on a pun — they are cut loose from the soul of the Earth
and are interested solely in its soil as a commodity, which makes them
insatiable, like all orphans. “It was their destiny to chew up the world
and spit out a horribleness that would destroy all primary people™°, is
the prophet’s visionary judgment.

The next climactic moment in the development of this theme is Lina’s
favorite “colonial myth-narrative” about a She-Eagle, eventually interiorized
by Florens and capitalizing upon the same theme — Europeans as destroy-
ers of natural beauty (“turquoise lake, the eternal hemlocks, the starlings
sailing into clouds cut by rainbow™") due to their drive for possession. In
Standing Bear’s diction, the great distinction between Native Americans
and Europeans lay in the fact that “Indian faith sought the harmony of
man with his surroundings; the other sought the dominance of the surro-
undings™=. In accordance with the novel’s passionate condemnation of the
lust for possession as America’s nemesis, “the dominance” here takes the
form of appropriation — “this is mine” is the white traveler’s only response
to the perfection of what he sees around. Mother-Eagle’s attempt at attac-
king him is met with a stick blow that sends her falling, “and she is falling
forever”. When Florens the narratee asks about her abandoned eggs “Do
they live?”, Lina replies “We have”. In his subtle narratological /ecocriti-
cal analysis of A Mercy, James B. Petersen discusses the shifts of focal
perspectives in this fragment, remarking that in the end “Morrison fuses
the focalizations of Lina’s narrative with that of the abandoned eggs™s. In
the context of this article, the fusion might serve as still further evidence
of Lina’s identification with the rest of American nature; thus, it supports
Petersen’s conclusion about her offering “a cultural perspective that runs
counter to the European assumptions of territorial domination™+, especially
taking into consideration the absence of a land-ownership concept in Native
American social philosophy.

The environmental, gendered and anticolonial thrust of this textual
plane makes it consonant with ecofeminist pronouncements. The novel
draws recurrent parallels between the plights suffered by Native American
Lina as one of its female protagonists and American virgin nature, promp-

29 Ibid., p. 205.

3¢ T. Morrison, op. cit. p. 54.

3t Ibid., p. 63.

32 L. Standing Bear, op. cit., p. 205.

33 J.B. Peterson, “Eco-Critical Focal Points...” in S. Stave, J. Tally (eds.) Tony Morrison’s
A Mercy: Critical Approaches, Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 17.

34 Ibid.
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ting its reading within the ecofeminist theoretical frame. In response to the
sharp criticism levelled against ecofeminism in the early 21st century for
its alleged “essentialism”, its defenders argue that, first, the critics tended
to disregard “ecofeminism’s diversity of arguments and standpoints™>, and,
second, “somehow lost sight of the structuralist insight of ecofeminism that
yoked together world patterns of environmental degradation with women’s
oppression™s, Relying upon Carolyn Merchant’s taxonomy of ecofeminisms,
Morrison’s version of it in A Mercy is closer to social ecofeminism grounding
its analysis in capitalist patriarchy and asking “how patriarchal relations of
reproduction reveal the domination of women by men and how capitalist
relations of production reveal the domination of nature by men”. Moreover,
in Val Plumwood’s words, ecofeminism has not solely contributed a great
deal “to theorizing links between women’s oppression and the domination
of nature” in capitalist patriarchal societies, but also has, as in Morrison’s
book, “engaged with all four forms of exploitation encompassed in race,
class, gender and nature™s.

Therefore, as far as the physical aspect of American wilderness is con-
cerned, Morrison’s voice in the 21st century “great new wilderness” debate
resonates in unison with the opinion that “the continuing use of wilderness
as a conservation framing has been seen as reifying the long-standing
nature-culture dualism, and conflicting with indigenous understandings of
nature as an interconnected web of life, linking humans and non-humans
in complex relationships™.

Recasting the Traditional “America as New Eden” Motif

On the one hand, “wilderness” in its direct vocabulary meaning as “wild
place”, “virgin land”, “desert” was a perfect fit for the physical reality the
Puritan settlers were confronted with in the New World. On the other hand,
for them it retained the status of the Biblical “type” allowing for a number of
religious interpretations, both positive and negative. From the very outset of
North America’s European colonization, the notion of the “new” continent’s

“virginity” has been one of the crucial constituents of American national

35 G. Gaard, “Ecofeminism Revisited”. Feminist Formations, 2011, Vol.23 (summer),
p. 26. https://www.academia.edu/2606383/Ecofeminism_ Revisited

36 Ch. Thompson, “Back to Nature?”. Isis, 97(3), 2006, p. 511.

37 C. Merchant, “Perspectives on Ecofeminism”, Environmental Action, Summer, 1992,
p. 18.

38 V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, 1993, p.1. For eco-
feminist readings of the novel see, for example, Zhao Bao Rong’s (2011) dissertation “An
Eco-feminist interpretation of A Mercy by Tony Morrison” at https://www.dissertationtopic.
net; Dr.Sh.Maseeh (2017), “Ecofeminism in Tony Morrison’s A Mercy”, Global Journal for
Research Analysis, vol.6, # 5. May, pp. 443-444-.

39 A. Fernandez-Llamazares et al., op. cit,. p. 750.
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mythology. According to Sacvan Bercovitch, it was associated for Puritans
with the idea of the millennium, while non-Puritan early European settlers
personified the New World “simultaneously as a nourishing mother and an
undefiled virgin [...] providing material plenty, perennial good health, and
moral purity against a backdrop of Edenic lushness™°. Like Jacob Vaark,
one of the characters of the novel, many an early European settler felt the
intoxicating effect of “breathing the air of a world so new, almost alarming
in rawness and temptation™.

No wonder that one of the original topoi in early American iconogra-
phy and rhetoric was borrowed from the Old Testament to represent the
New World as a “peaceable kingdom” where “[t]he wolf shall dwell with
the lamb, and the leopard shall lie down with the young goat, and the calf
and the lion and the fattened calf together...” 2. The idyll was a part of the
Puritan settlers’ teleological mental make-up according to which their
God-entrusted mission was to build the new “city on the hill” on the virgin
land unsullied by sin to become the beacon for the rest of mankind. Due to
the reasons discussed above, however, in Puritan mentality the image of
wilderness eventually morphed from an asylum or shelter to a desert subject
to sacral transfiguration into a garden as a result of fulfilling the prophetic
Errand into the Wilderness. It is significant that the word semantics was
also extrapolated from physical to human nature, designating racial, ethnic,
religious, and sometimes gender Others as “wild”.

This process is well captured in Samuel Danforth’s famed jeremiad-style
sermon Brief Recognition of New-Englands Errand into the Wilderness
(1670) built around Jesus’ question “What went ye out in the wilderness
to see?”. In the course of his reasoning, Danforth deftly imposes the New
Testament spiritual “wilderness” upon the settlers’ actual physical and social
environment. First, he uses it as a neutral spatial characteristic (“a woody,
retired, and solitary place”), but later offers its emotionally charged rein-
terpretation as “this waste and howling Wilderness™3, where it acquires
properties of a living being, human or animalistic. This phrase was borrowed
from another early American minister and poet, Michael Wigglesworth, in
whose poem it serves to describe not only the land proper, but its inhabi-
tants, too:

A waste and howling wilderness
Where none inhabited

But hellish fiends, and brutish men
That devils worshiped.

40 S, Bercovitch, The Puritan Origins of the American Self, New Haven & London: Yale
University Press, 1975, p. 137.

4 T. Morrison, op. cit, p. 12.

42 Jsaiah 11:6.

43 S. Danforth, A Brief Recognition of New-Englands Errand into the Wilderness, Cam-
bridge, Massachusetts. An Online Electronic Text Edition, 1670, p. 1: p. 11.
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This region was in darkness plac’t
Far off from heavens light,

Amidst the shaddows of grim death
And of eternal night. 44

As a parable, A Mercy lends itself to an interpretation as a story of the
rise and collapse of an American Utopia or of the expulsion from Eden.
Morrison offers her version of the archetypal story showcasing the ori-
ginally existing but, alas, irretrievably forfeited probability of building
America as a “peaceable kingdom”. The novel constructs a micro-model
of human/nature, racial, class, and religious harmony with the help of
Edenic imagery as a myth of origin that might have had chances of being
implemented throughout the New World but failed to do so. This utopia-
-turned-dystopia is distinctly localized within the boundaries of Jacob
Vaark’s farm. Since virgin and lush nature constitutes an inalienable
component of the Edenic myth, in depicting the farm the writer relies
upon verbal clichés abundant in one of the early genres of American
writings, that is, promotion literature, intended to encourage European
immigration to the New World. Thus, she uses such phrases as “sweet
air”, “fresh water”, “plentiful wood for warmth™s that reiterate the typical
wording of a promotion text, for instance “The Country is not only plen-
tifull but pleasant and profitable, pleasant in regard of the brightnesse
of the weather, the many delightfull rivers, on which the inhabitants are
settled [...], the abundance of game™s.

In this context Vaark’s farm functions as a material embodiment of
the “enclosed garden” metaphor also borrowed from the Scriptures and
used in profusion in early American texts. The “enclosed garden” denoted
both a patch of wild land cultivated by Puritan colonists, and their spirit
“locked” against the world and its sin, and it symbolized the fruition of the
chosen people’s efforts to translate God’s design into life. In his mid-2oth
century book, Henry Nash Smith, an early herald of American Studies
in the making, extended this originally Puritan New England concept to
American interior lands claiming that “(t)he master symbol of the garden
embraced a cluster of metaphors expressing fecundity, growth, increase,
and blissful labor in the earth™ to become one of the central American
mythologems. Present-day environmentalists, however, reject the enclosed
garden model as a viable option for nature conservation due to the inevitable
human interventions.

44 M. Wigglesworth, God’s Controversy with New-England, 1662/1871., p. 1. https://
digitalcommons.unl.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1036&context=etas

45 T. Morrison, op. cit., p. 82.

46 J. Hammond, Leah and Rachel, or the Two Fruitful Sisters Virginia and Maryland,
Virtual Jamestown, 1656, http://www.virtualjamestown.org/exist/cocoon/jamestown/
fha/J1026

47 H.N. Smith, Virgin Land: The American West as Symbol and Myth, Harvard University
Press, 1950, http://xroads.virginia.edu/~Hyper/HNS/chap11.html
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In Morrison’s paraphrase, the primeval American “Eden/enclosed gar-
den” is kept alive and thriving by a commonwealth of women differing in
skin color, beliefs, and social status that is established in the course of
domesticating a generous, but challenging land “that wants all of you™s.
The initial animosity between Rebecca Vaark and Lina, being “utterly use-
less in the wild, died in the womb™° (an expressly feminine metaphor is
noteworthy here), and the women became friends, later accepting the pre-
viously disparaged Sorrow and Florens into their small community. The
text hints at the (unfulfilled) promise of a similar development on a broader
national scale, but like any provisional equilibrium, the feminist utopia
is fragile and cannot hold its own against the harsh reality symbolized in
the farm’s physical decay into wilderness. “The story of the Garden and its
loss”, Roderick Nash reminds us, “embedded into Western thought the idea
that wilderness and paradise were both physical and spiritual opposites™°.
As Elaine Showalter observed in her seminal essay “Feminist Criticism
in the Wilderness” (1981), “Many forms of American radical feminism ...
romantically assert that women are closer to nature, to the environment,
to a matriarchal principle at once biological and ecological™'. The critic
thinks of these (ecofeminist) assumptions as “mythology” that found its
expression in many feminist utopias authored by English and American
women writers. Allowing that “these fantasies of an idyllic enclave represent
a phenomenon which feminist criticism must recognize in the history of
women’s writing”, Showalter warns that “there can be no writing or cri-
ticism totally outside of the dominant structure™?, and Morrison’s novel
demonstrates this in the logic of the text.

A creative male contribution to the arrangement of the Utopian farm
locus is made by the work of the African blacksmith — “the glory of shaping
metal”. His craft/art is indicative of the traditional Afrocentric syncretic
vision of the world where nature (floral imagery) fuses with culture (master-
ful ironwork), and the spiritual is inalienable from its physical medium. The
gate he made combines animalistic and vegetative images in perfect balance,
their forms morphing into each other. Thanks to his prowess with metal,
thick vines become scaled serpents, “but ending not in fangs, but flowers.
When the gate was opened, each one separated its petals from the other.
When closed, the blossoms merged”s. It would seem that human beings
need to take just one step to become part of this universal harmony, this
“peaceable kingdom” of life, but other, much more destructive impulses are

48 T. Morrison, op. cit., p. 53.

49 Tbid.

50 R. Nash, op. cit., p. 15.

5t E. Showalter, “Feminist Criticism in the Wilderness”, Critical Inquiry, 1981, Vol. 8,
No. 2, p. 202.

52 Tbid.

53 T. Morrisom, op. cit., p. 150.
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at work driving future Americans away from this opportunity. The image of
a half-ruined gate featured on the cover of the collection of critical essays
on the novel bears grim testimony to thiss+.

Unlike Leo Marx’s popular theory, the crash of the utopia, according to
Morrison, is caused not so much by technocentric civilization built in the
New World, but rather by its ugly bias towards material acquisition. Marx
analyzed the machine (standing for technology and industrialization) in
American literature as “invading the peace of an enclosed space, a world set
apart, or an area somehow made to evoke a feeling of encircled felicitys.
In Morrison’s text, though, it is not technology that invades (and ultimately
ruins) the “enclosed space”, that is, the farm’s pastoral and idyllic spatio-
-temporal continuum - it would have been far too early for that in terms
of historical accuracy. It is rather conspicuous consumption symbolized
not by Marx’s “machine in the garden” but by “a mansion in the garden” —
a new house Jacob Vaark had set his heart on due to his fascination with
vulgar luxury cultivated by the “papist” D’Ortegas whom he otherwise
despises. Unlike most whites, the Vaarks at first seemed to Lina “mindful
of a distinction between earth and property”s, but Jacob, too, succumbs
to the temptation of ownership. Interestingly, Marx’s remark about the
machine as “invariably associated with crude, masculine aggressiveness in
contrast with the tender, feminine, and submissive attitudes traditionally
attached to the landscape™ is also relevant in the novel’s context in terms
of opposing (male) yielding to civilization’s rude physical allurements to
(female) spiritual (though by no means submissive) unity with nature.

It is my belief that this motif in Morrison echoes the great American
dramatist Eugene O’Neill’s preoccupation with all-devouring materialism as
the main cause of what he saw as the United States’ failure as a country that
had been originally given so much. In a 1946 interview, the playwright crit-
icizes it for “trying to possess your own soul by the possession of something
outside of it, too”, and then refers to the Biblical pronouncement: “We are the
greatest example of ‘For what shall it profit a man, if he shall gain the whole
world, and lose his own soul?’”s. It was to become the subject of a dramatic
cycle he planned to write entitled A Tale of Possessors Self-Dispossessed,
of which only a couple of plays had been written. Remarkably, one of them
was More Stately Mansions, completed and produced after O’Neill’s death
in 1953, making use, as Morrison’s novel does, of the “mansion” as a symbol
of rampant materialism.

54 See S. Stave, J. Tally (eds.) Tony Morrison’s A Mercy: Critical Approaches, Cambridge
Scholars Publishing, 2011.

55 L. Marx, op. cit., p. 29.

56 T. Morrison, op. cit., p. 54-.

57 L. Marx, op. cit., p. 29.

58 Qtd. in B. Clark, Eugene O’Neill. The Man and His Plays, Dover Publications, 1947,
pp. 152-53.
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Shown through the prism of the author’s proleptic knowledge of
what would happen to America over the next centuries, the traditional
Edenic locus loses its original innocence, acquiring features of tragic
irony, the novel’s principal narrative slant. The transience of civilization’s
short-lived peaceful coexistence with the wilderness epitomized by the
decline of the Vaarks’ farm signals that the ephemeral social harmony
was bound to give way to vicious racial prejudice, religious zeal, and
class inequality providing, as the book’s blurb says, “the fertile soil in
which slavery and race hatred were planted and took root”. Carrying
on the floristic metaphor, it can be argued that the writer recorded the
transformation of the original “Garden of Eden” into a field of mutual
mistrust and bloody collisions among its inhabitants. Following in the
steps of Alexis de Tocqueville and a host of more recent critics of Ame-
rican democracy, Morrison sees the root of the nation’s degradation in
the “taste for physical gratifications” growing in people “more rapidly
than their education and their experience of free institutions” that might
lead to their losing all self-restraint “at the sight of the new possessions
they are about to lay hold upon”».

A Wild Woman Within: Florens Turns Feral

In line with Puritan ontology, the conceptual field “wilderness/wildness/
darkness” in A Mercy encompasses not only America’s 17 century physical
landscape, but human beings as well. This is especially true of Florens, the
first-generation African American teenage girl, who by the end of the story
is repeatedly referred to as “wild” both by herself and other characters. In
portraying Florens, however, Morrison goes far beyond the standard defi-
nitions of “wilderness” espoused by the first European settlers. She craftily
plays upon the concept’s polygenic mythology combining elements of early
modern lore with the 20t - 215 century scholarship.

The early modern period inherited from the Middle Ages the image of the
wild man/woman based on the mixture of Greco-Roman and Judeo-Chris-
tian traditions where his/her “differentness” was perceived, in the former,
as physical and cultural, and in the latter — as moral and metaphysical.
As a result, this figure becomes “the incarnation of “desire” on the one
side and of “anxiety” on the other”. Hayden White traces the process of
eventual interiorization of this image in the Western psyche that led to the
conviction underlying many psychological and psychoanalytical theories of

59 A.de Tocqueville, Democracy in America. Book II. Chapter XIV, 1840. https://www.
marxists.org/reference/archive/de-tocqueville/democracy-america/ch3o.htm

60 H. White, “The Forms of Wilderness” in E. Dudley, M.E. Novak (eds) The Wild Man
Within, University of Pittsburgh Press, 1972, p. 10.
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the past two centuries — that “the wild man is lurking within every man, is
clamoring for release within us all™. External or internal, he performs the
same age-old functions as “a projection of repressed desires and anxieties”.

In Morrison’s novel, at the beginning of Chapter 7 (the middle of the
story), Florens seems to increasingly fit the description of the archetypal
wild person: “the wandering life... linguistic confusion..., and physical
aberration in...color (blackness)™=. In a cause-and effect sequence, she
first thinks of herself as “wild” (or “dark”) as a result of her encounter with
witch-hunters that makes her painfully aware of the insurmountable abyss
of her “difference”. Hardly any of the ignorant farmers have ever seen an
African before, and Florens’ dark skin is immediately associated in their
dim minds with a Black Man, that is, the devil, whose minion the girl is
presumed to be. She is subjected to a humiliating examination aimed at
detecting on her body evidence of their kinship — a tail or an extra tit.
Florens is not so much scared by the imminent danger, as shocked by the
lack of expression in the faces of the farmer women: in their eyes there was
“no hate, or scare, or disgust, but they are looking at me, my body across
distances without recognition™s. It is the Black girl’s first confrontation
with her own “invisibility” for Whites (a common trope for African Amer-
icans’ status in US culture owing much of its appeal to Ralph Ellison’s
The Invisible Man, 1952), which amounts to questioning her humanity.
Psychologically, the farmers’ response finds its explanation in the fact that
people uncertain “as to the precise quality of their sensed humanity” tend
to appeal to “the concept of wildness to designate an area of subhumanity
that was characterized by everything they hoped they were not™+, in this
case, Florens’ dark skin.

As pointed out by scholars, denial of recognition can seriously injure
a person’s sense of self. Charles Taylor, for one, accentuates the importance
of recognition/its absence for identity formation, concluding that “nonrec-
ognition or misrecognition can inflict harm, can be a form of oppression,
imprisoning someone in a false, distorted, and reduced mode of being™s.
This is exactly what happens to Florens: she feels like “a thing apart”,
“a darkness I am born with, outside, yes, but inside as well” (“The sun’s
going leaves darkness behind and the dark is me. Is we. Is my home”)%s.
Associating her innermost self with darkness, she interiorizes her assault-
ers’ anxieties extrapolating them to her own humanity. According to her
mythopoetic world perception, Florens thinks of this interior “darkness” in

% Ibid., p. 7.

%2 Ibid., p. 16.

%3 T. Morrison, op. cit., p. 113.

%4 H. White, op. cit., p. 5.

5 Ch. Taylor, “The Politics of Recognition” in Multiculturalism. A Critical Reader, Oxford
(UK) & Cambridge (USA): Blackwell, 1994, p. 75.

66 T. Morrison, op. cit., p. 115.
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zoomorphic terms, as something “small, feathered, and toothy” breaking
loose when she is hurt or furious, as an embodiment of her “wilderness”.
This image correlates with the (Western Catholic) proposition of St. Thomas
Aquinas about animal and human souls: the first, unlike the second, driven
by pure desire undisciplined by reason®. At the same time, Florens’ “going
wild” agrees with the medieval belief that “God had not created the wild
man in his present lowly estate”, but “wildness in human beings was due to
degeneration caused by extraneous circumstances™®. The writer, therefore,
debunks the notion of Florens’ putative “wilderness” as an inherent attribute
of her Blackness and depicts its genesis under the bland and unrecognizing
White gaze.

The threatening aspect of the “wilderness” thrust upon Florens is reve-
aled in the subplot focusing on Florens’ love for a skilled blacksmith of
African descent. It seems to corroborate the myth of “the most persistent
as well as the most revealing of the traits common to the various species of
wild women” being their erotic “craving for the love of mortal men” which
they are intent on obtaining at any cost®. In this context Morrison ironically
transposes the rational discourse of European Renaissance and, later, Enli-
ghtenment in an Afrocentric mode making a free African-born individual
its mouthpiece. When the girl declares that he alone owns her, he accuses
her of being a slave and retorts: “Own yourself, woman... You are nothing
but wilderness. No constraint. No mind™°. As we see, his response repeats
Aquinas’s pronouncement about the animal soul almost word for word,
and, indeed, it provokes Florens to a flash of wilderness not controlled by
reason. “Feathers lifting, I unfold. The claws scratch and scratch until the
hammer is in my hand™. However, from a feminist perspective, speaking
of the above mentioned “desires and anxieties”, a woman “may simply
be the projection of the unconscious” for a male, and “in this sense, ‘the
wild’ is always imaginary”72, possibility adding another facet to Morrison’s
multiple literary optics.

Shortly after this outburst, another character comments on Florens “tur-
ning feral”. As the dictionary tells us, “feral” does not mean only “existing in
the natural state, uncultivated or wild”, but also “having reverted to the wild
state, as from domestication”. On the basic level of imagery, this reversal is
illustrated by the footwear metaphor running through the text as a “bare-
-foot/shod-foot” opposition. Florens’ love for shoes and her abhorrence of
walking barefoot is the first thing she chooses to share about herself in the

7 St.Th. Aquinas, “Treatise on Man” in Summa Theologica. https://www.ccel.org/a/
aquinas/summa/FP/FPo75.html#FPQ750UTP1

%8 R. Bernheimer, Wild Man in the Middle Ages, Harvard University Press, 1952, p. 8.

% Ibid., p. 34.

70 T. Morrison, op. cit., p. 141.

7t Ibid.

72 E. Showalter, op. cit., p. 201.

392



Between Nature and Civilization(s): American Wilderness...

initial lines of her first-person narrative: “The beginning begins with the
shoes™s. A small daughter of a slave woman on a Portuguese plantation,
she is allowed to wear Senora’s thrown-away shoes against her mother’s
will — the latter believing that it is only bad women who wear high heels. As
the plot progresses, the shoe detail grows in its instrumentality as marking
subsequent stages in Florens’ transition from her desire to parrot white
civilization to a more and more natural (feral) condition — pointy-toe elegant
shoes with a buckle on top (albeit one of them with a broken heel), that is,
a luxury item in consumer society, give way to simpler wooden shoes the
girl loses on the ship; she gets to the Vaark farm as an ill-shod child, and
there Lina makes her rabbit skin shoes which signify her moving closer to
the world of nature. Florens’ inability “to abide being barefoot” is equated
to her assumed inability to adapt to life in the New World: “As a result, Lina
says, my feet are useless, will always be too tender for life and never have the
strong soles, tougher than leather, that life requires. Lina is correct. Florens,
she says, it’s 1690. Who else these days has the hands of a slave and the feet of
a Portuguese lady?”7 Sending the girl to look for the blacksmith, the women
on the farm make her put on the dead master’s boots that are way too big for
her (suggesting the reversal of gender roles), but she loses them, too. In the
end, Florens addresses her long-lost mother: “Mae, you can have pleasure
now because the soles of my feet are hard as cypress™. The trajectory of the
footwear metaphor seems indicative both of the character’s adjustment to
her New World environment, and the wilderness’ victory over civilization.

However, the boundary separating civilization from wilderness, which
in the Eurocentric discourse coincided with the borders between “the West
and the rest”, radically changes its configuration — Florens is “wild” not
because she is African. Just the other way round, her “wilderness” is deli-
neated as a result, on the one hand, of her being snatched away from her
native African civilization even before her birth, and on the other hand — of
her non-acceptance by European civilization.

No one reading the novel can miss the implications of the protagonist’s
name — Florens — which is the Latin for “flourishing, blooming”. But “Flo-
rens” also resonates with “feral”, having the same set of consonants (f, , 1).
She is both, then, and her duality is extended to practically every character
in the story and to America per se. Drawing an inevitable parallel between
Florens and the “flourishing” American land, one should also bear in mind
that the hostile European gaze imposes upon both the semantics of wilder-
ness that “enslaves and opens the door for what is wild”7¢. As Hayden White
points out, “it was the oppressed, exploited, alienated, or repressed part of
humanity that kept on reappearing in the imagination of Westen man as the

73'T. Morrison, op. cit., p. 3.
74T. Morrison, op. cit., p. 4.
75 Ibid., p. 161.
76 Ibid., p. 160.
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Wild Man [...] always as a criticism of whatever security and peace of mind
one group of men in society had purchased at the cost of the suffering of
another””. Historically, the identities of both — the girl and the land — are
doomed to duality: “I am become wilderness but I am also Florens. In full.
Unforgiven. Unforgiving....Slave. Free. I last™®. These words can be read
as an epitome of Tony Morrison’s dialectic literary vision.

Conclusion

In contrast to the Puritan world picture, in the novel wilderness is pre-
sented not as an immanent characteristic of America originally intended
by God for the chosen people as the legitimate object of their conquest
and colonization, but as a cultural construct fashioned by Eurocentric
civilization as its necessary Other. The novel discusses three aspects of
wilderness (doomed to near destruction as part of the natural world when
tampered with by Europeans; triumphant over a short-lived illusionary
Edenic harmony on the Vaark farm; imposed upon human beings by means
of displacement and non-recognition) within the framework of the prevalent
Euro-American ideology of possessiveness.

Arevisionary take on the “received wilderness idea” is accomplished here
by a specific angle of vision factoring in racial, social, and religious others,
that is, a multiplicity of civilizational models. The text’s main narrative
strategy is aimed at achieving heteroglossia: the first-person narrative (Flo-
rens’ inner speech) alternates with focalizations through every important
character in turn, providing for a stereoscopic view of the same events (as
in Faulkner, the writer’s celebrated literary “teacher”). Therefore, we must
speak not about one single (Eurocentric Christian) civilization’s attempts
at taming and appropriating the American “wilderness”, as perpetuated
in Puritan discourse, but about an array of possible relations with nature
exemplified in other civilizational paradigms — Afrocentric (the blacksmith)
and Native American (Lina). It is their dialectical dynamics diversified
by numerous contributions from other cultures that has shaped what we
currently refer to as “American civilization”.

Therefore, it can be concluded that A Mercy deconstructs a whole cluster
of propositions underlying the concept of wilderness in America’s traditional
Eurocentric discourse. On the one hand, it proves, like many other writings,
the imminent failure of any number of attempts to bring to life an Edenic
utopia in the New World due — after Morrison — to its degeneration into
a merely material “American dream”, which, in its turn, brought about the
crash of unstable racial, social, and religious harmony in the microworld

77 H. White, op. cit., p. 36.
78 T. Morrison, op. cit., p. 161.
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created in the novel. On the other hand, the text discredits the persistent
identification of civilization with all things European, and of “natural
wilderness” with all things non-European, that is inherent in classical
Western thought. Both non-European civilizations figuring in the novel,
unlike Westerners bent upon conquering, dominating, and owning, can
boast of many subtle ways for establishing with nature relations of affinity
and kinship. At the same time, the opposition is not lifted altogether, but
acquires new semantics: the notion of civilization is extended to embrace
the then extra-civilizational Others (Native Americans, Africans), while the
“wilderness” of transatlantic territorial expanses including their endemic
denizens loses its essentialism being unmasked as a Eurocentric construct.
Last but not least, the writer postulates plurality as the original historical
foundation for American identity and insists on its creative potential.
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Abstract: The purpose of this paper is to explore James Hilton’s Lost Horizon in the
context of its utopian character and historical and mythical parallels that make up
its setting, Shangri-La, as a refuge, but also a paradoxical prison. This paper delves
into the historical and cultural context of the Western imagination’s portrayal of
Tibet as a sacred and mystical place and places it within the context of Orientalism
and exoticism, emphasising the misconceptions and romanticised notions associated
with the country. The paper also explores the sources and inspirations behind Hilto-
n’s setting and characters, highlighting the connection between Hilton’s Shangri-La
and the mythical Tibetan kingdom of Shambhala.

Key words: utopia, Shangri-La, James Hilton, Lost Horizon

Shangri-La jako utopia, Swiete miejsce oraz wiezienie
w powiesci Zaginiony horyzont Jamesa Hiltona

Abstrakt: Celem artykutu jest zbadanie powieéci Jamesa Hiltona Zaginiony horyzont
w kontekscie jej utopijnego charakteru oraz historycznych i mitologicznych analogii,
ktore wskazuja, ze jej miejsce akeji Shangri-La postrzegane moze by¢ jako miejsce
schronienia, ale jednocze$nie paradoksalne wiezienie. Artykul zagtebia sie w histo-
ryczny i kulturowy kontekst przedstawienia Tybetu jako $wietego i mistycznego miejsca
w wyobrazni Zachodu, umieszczajac go w kontek$cie orientalizmu i egzotycyzmu
i podkreslajac btedne przekonania oraz idealizowane wyobrazenia zwigzane z tym
krajem. Artykul bada réwniez zrédla i inspiracje autora powiesci, podkreslajac zwia-
zek miedzy Shangri-La Hiltona a mitycznym tybetanskim krdlestwem Szambala.

Slowa kluczowe: utopia, Shangri-La, James Hilton, Zaginiony horyzont

Introduction

First published in 1933, the novel Lost Horizon brought the British
author James Hilton (1900-1954) both recognition and fame'. The novel

' The Hollywood adaptation of Lost Horizon in 1937, along with the recognition rece-
ived through the Hawthornden Prize in 1934, propelled the author’s successful career in
Hollywood screenwriting.
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depicts a utopian monastery called Shangri-La, which is hidden away from
the world in the Tibetan mountains in the Valley of the Blue Moon. Peter
Bishop= calls the novel “one of the final and most complete embodiments of
Tibet as a sacred place”. The primary setting of Lost Horizon, the secluded
Tibetan monastery of Shangri-La, introduced a new word into the English
language. The word made its way into everyday speech and The Oxford
Dictionary of Phrase and Fable defines Shangri-La as “a place regarded as
an earthly paradise, especially when involving a retreat from the pressures
of modern civilization™.

The very definition of Shangri-La, then, brings to mind the concept of
Utopia, which can be understood fourfold: as an imaginary perfect society
or a non-existent “good place”; a literary genre that emerged as the result
of utopian imagination; the function upon the reader to take action aga-
inst inequalities pinpointed by utopian literature; or, finally the desire for
a better life and discontentment towards the real society+. The last inter-
pretation of the term evokes the words of Ruth Levitas, who emphasised
that “Utopia expresses and explores what is desired™. The term ‘desire’
encompasses not only the aspiration for a better life, but can also imply
colonial desires. Both contribute to the envisioning of a “remote this-wordly
paradise™ in Hilton’s novel. Because of its remote geographical location,
however, Hilton’s vision of Shangri-La as a utopia needs to be explored in
the context of both Orientalism and exoticism, both terms referring to the
production of imaginary visions of geographically and culturally distant
areas from a European perspective.

An orientalist and exoticised utopia

James Hilton never visited Tibet, but acquired knowledge about the
country, its history, topography, and religion from the British Library in
which he read accounts of missionaries and explorers’. In the introduction
to the Universal Studios radio version of Lost Horizon, he admits: “I remem-

2 P. Bishop, The Myth of Shangri-La: Tibet, Travel Writing and the Western Creation
of Sacred Landscape, Berkeley and Los Angeles 1989, p. 19.

3 The Oxford Dictionary of Phrase and Fable (2 ed.), 2006. The definition of ‘Shan-
gri-La’ Available at: https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/acref/97801986
09810.001.0001/acref-9780198609810-e-6408.

4see: F. Vieira “The Concept of Utopia” [in:] Cambridge Companion to Utopian Litera-
ture, G. Claeys [ed.] Cambridge 2010, p.6-7.

5 R. Levitas, The Concept of Utopia, Oxford, 2010, p. 221

6 Levitas proposes a division of utopian visions into of a myth of a Golden Age, other-wor-
dly, and this-wordly paradise. See: R. Levitas, The Concept of Utopia, Oxford, 2010, p. 222.

7 see: J. R. Hammond, Lost Horizon Companion: A Guide to the James Hilton Novel
and Its Characters, Critical Reception, Film Adaptations and Place in Popular Culture,
Jefferson 2008, p. 92.
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ber hours in libraries reading tales and legends of the great missionary
travellers who explored all central Asia centuries ago™. The inhospitable
mountainous location of the monastery was also inspired by the accounts
of journeys from the National Geographic Magazine. While preparing to
write the novel, Hilton also studied Younghusband’s The Heart of a Conti-
nent (1892), Visits to High Tatary, Yarkand and Kashgar (1871) by Robert
Barkley Shaw, and My Journey to Lhasa (1927) by Alexandra David-Neelo.
Interestingly, all of his sources were probably exclusively Western accounts
of Tibet, heavily tainted by Orientalism.

In his ground-breaking book Orientalism, Edward Said offers several
overlapping definitions of the titular term, the most general one of them
being “a way of coming to terms with the Orient that is based on the Orient’s
special place in the European Western experience™°. According to Said,
Orient is a cultural construct of a region without a particular geographical
locus, geographical characteristics, history or culture, imagined by the
West and for the West’s own use. Orientalism is thus discussed as a cultu-
ral enterprise that encompasses diverse geographical areas and matters:
a project whose dimensions take in such disparate realms as the imagination itself, the
whole of India and the Levant, the Biblical texts and the Biblical lands, the spice trade, colo-
nial armies and a long tradition of colonial administrators, a formidable scholarly corpus,
innumerable Oriental “experts” and “hands”, an Oriental professorate, a complex array of

“Oriental” ideas (Oriental despotism, Oriental splendor, cruelty, sensuality), many Eastern
sects, philosophies, and wisdoms domesticated for local European use.

The term itself can be applied to denote an academic field that examines
the culture of regions that are perceived as parts of the imaginary land of
the Orient. On a deeper level, Said proposes that the term also encompasses
a manner of thinking rooted in a fundamental differentiation between the
‘Orient’ and the ‘Occident™. Said suggests that this distinction goes beyond
academic studies and represents a certain mindset reminiscent of Rudyard
Kipling’s statement “East is East, and West is West, and never the twain
shall meet™s from his poem “The Ballad of East and West”, existent in the
accounts of travellers, administrators, soldiers and missionaries, including
those which inspired Hilton’s novel.

Exoticism, in turn, emerging as a result or a by-product of Orientalism,
is explained by Graham Huggan in his book The Postcolonial Exotic: Mar-
keting the Margins as a political and aesthetic practice of the production

8 1bid.

9 Alexandra David-Neel (1868-1969) was a Belgian explorer famous for her 1924 incognito
visit to Lhasa. She was particularly interested in supposed mystical practices of Tibet, which
she explored in her books, including Magic and Mystery in Tibet (1929).

10 E, Said, Orientalism, London, 2007, p. 3.

1 g, Said, Orientalism, London, 2007, p. 4.

2ibid., p. 2.

3 R. Kipling “The Ballad of East and West”, Available at: https://www.kiplingsociety.
co.uk/poem/poems_eastwest.htm.
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of otherness. According to Huggan, “exoticism describes [...] a particular
mode of aesthetic perception—one which renders people, objects and places
strange even as it domesticates them, and which effectively manufactu-
res otherness even as it claims to surrender to its immanent mystery”.
Even though, at times, exoticism may serve positive, unifying goals, it is
very often a tool for justifying both conquest and wrongful appropriation.
More importantly, exoticist rhetoric distorts the view of the “exotic” as
reachable and available for the taking and is based on the fetishisation of
otherness. Moreover, the very process of exotisation is connected with the
decontextualisation and cultural dislocation of the “exotic”. Huggan views
extreme forms of decontextualisation as sanctioning cultural ignorance and
illustrates the point with a comment from Tzvetan Todorov: “Knowledge is
incompatible with exoticism, but lack of knowledge is, in turn, irreconci-
lable with praise of others; yet praise without knowledge is precisely what
exoticism aspires to be. This is its constitutive paradox.™s

Tibet, the main setting of James Hilton’s Lost Horizon, had remained
a long time mystery for most Europeans. In the nineteenth century, the
British had unlimited access to India; however, Tibet remained undisco-
vered and unattainable. As a result, it became, as suggested by Bishop
“a landscape to which the soulful imaginings of many Westerners were
drawn; one which has sustained a deep fascination over the centuries™s.
The creation of the myth of Tibet as one of the crucial points of the "mystic
East”, apart from imperial claims, was also fuelled by what Richard King»
calls “nostalgia for lost origin”. As observed by King', the characterisation of
the East as mystical serves a function “to define the essential modernity and
rationality of Western culture through a projection of contrary qualities onto
the Oriental other”. Furthermore, as noticed by the author of Orientalism
and Religion, the East was long believed to provide some access to ancient
wisdom, or “a much needed sense of continuity with archaic traditions and
the natural world, and [...] a way of defining the West as quintessentially
‘modern’ in contrast to the ‘primitive’ or ‘traditional’ cultures of the East™.

The earliest European encounters with Tibetan traditions planted in the
Western imagination an initial image of the country and its culture as magical
and somehow mystical. However, the surveillance of Tibet in the nineteenth
century provided the British with more information about the country’s geo-

4 G. Huggan, The Postcolonial Exotic: Marketing the Margins, London and New York,
2001, p. 13.

5ibid., p. 17

16 P, Bishop, The Myth of Shangri-La: Tibet, Travel Writing and the Western Creation
of Sacred Landscape, Berkeley and Los Angeles 1989, p. 10.

7 R. King, Orientalism and Religion: Postcolonial Theory, India and the ‘Mystic East’,
New York 1999, p. 147.

8 ibid.

19 ibid.
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graphy, customs, and religion. It was conducted by “pundits”, British agents,
who, pretending to be Buddhist pilgrims entered Tibet in order to conduct
surveys and make maps=. Still, Tibet was often portrayed as isolated and
became the object of imperial desire, and the longing for the unattainable
only strengthened the fantasy of the Himalayan country. As a result, what
emerged were overly romanticised portrayals of Tibet*, which through the
Western imagination, came to be recognised as timeless, free, mystical, and
unchanging, contributing to numerous misconceptions about the country,
some of which are listed by Donald S. Lopez in Prisoners of Shangri-La:
Tibet [...] has been portrayed in the West as an idyllic society devoted to the practice of
Buddhism, a nation that required no police force because its people voluntarily observed the
laws of karma, a society in which, through the workings of an “inner democracy,” a peasant
boy might become a great lama. But traditional Tibet, like any complex society, had great
inequalities, with power monopolized by an elite composed of a small aristocracy, the hie-
rarchs of various sects (including incarnate lamas), and the great Geluk monasteries. The
subordinate members of the society included nonaristocratic laymen, non-Buddhists, and

women. The turn-of-the-century colonialist saw incarnate lamas as “an incarnation of all
vices and corruptions, instead of the souls of departed Lamas.”?

What Lopez highlights is that the true image of Tibet was far from
a terrestrial paradise and the stereotypic, flat, and untrue construction of
Tibet is, according to the author,>: a product of colonial desire, since Tibet
never came under European control.

Hilton’s Tibet as a “sacred space”

The first military attempt to colonise Tibet was the British Invasion of
Tibet, also known as Younghusband’s Expedition=* from December 1903 to
September 1904. Under the auspices of the Tibetan Frontier Commission
and Lord Curzon, the expedition was meant to establish diplomatic relations
with Tibet but also to counter Russian ambitions to conquer the country.
The expedition reached the Tibetan capital in 1904 and ended with the
Treaty of Lhasa. It allowed the British to gather extensive material related
to Tibetan religion and art, unfortunately, however, by means of looting.»s
The biggest impact that the Western intrusion in Tibet had on knowledge

20 gee: D. S. Lopez Jr., Prisoners of Shangri-La: Tibetan Buddhism and the West. Chicago
and London 1998, p. 5.

2 gee: 1bid., p. 6.

22 gee: 1bid., p. 9.

3 gee: ibid., p. 5.

24 Named after its leader, Colonel Francis Younghusband.

25 gee: C. Allen, The Buddha and the Sahibs: The Men who Discovered India’s Lost
Religion. London 2002, p. 288. and M. Carrington, “Officers, Gentlemen and Thieves: The
Looting of Monasteries during the 1903/4 Younghusband Mission to Tibet” Modern Asian
Studies, Vol. 37, No. 1, 2003, 81-109.
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of the country’s culture and religion was the fact that Tibet preserved many
translations of Sanskrit literature that were otherwise lost. However, the
religion of Tibet was treated by western orientalists as a degenerate version
of the teachings of the Buddha.>

A sacred space can be defined in terms of “its separation from the pro-
fane world, by the limited access accorded to it, by a sense of dread or
fascination, by intimations of order and power combined with ambiguity
and paradox™. According to Mircea Eliade, a sacred space consists of
a centre and a boundary surrounded by a threshold. As described by the
author in The Sacred and the Profanezs: “the threshold is the limit, the
boundary, the frontier that distinguishes and opposes two worlds—and
at the same time the paradoxical place where those worlds communicate,
where passage from the profane to the sacred world becomes possible”.

Tibet, as perceived through the lens of popular imagination, encom-
passes the essential characteristics of a sacred space, known to possess
a paradoxical influence, capable of evoking both a tranquil sense of serenity
and a disquieting horror. Tibet is associated with not only ancient wisdom
and its preservation but also with peaceful inhabitants who adhere to the
principles of mindfulness and compassion. This paradoxical nature of
Tibet as a sacred place stems from the coexistence of serene spirituality
and mysterious, awe-inspiring and uncharted mountains, which serve as
a challenging threshold to cross.

The myth of the immaculate and secluded utopia was, however, shattered
in 1951 when Tibet was invaded by the Chinese People’s Liberation Army. As
aresult of the invasion and the cultural revolution (1966-67), what followed
was a series of repressions of Buddhists and the destruction of most of the
Buddhist temples, art, and artefacts and the beginning of the Tibetan dia-
spora. According to Lopez the Chinese takeover of Tibet caused a shift of
attitudes towards Tibetan culture salvaged from destruction, since it “has
been portrayed as if it were itself another artifact of Shangri-La from an
eternal classical age, set high in a Himalayan keep outside time and history™.

Mythical places: Shambala and Shangri-La
The name “Shangri-La,” likely influenced by the mythical kingdom of

Shambhala, incorporates the Tibetan term “la,” denoting a mountain pass
and frequently employed in place names. As aptly pointed out by Yi-Fu

26 gsee: D. S. Lopez Jr., op.cit., p. 4.

2 ibid., p. 10.

28 M. Eliade, The Sacred and the Profane: The Nature of Religion, Trans. Willard R.
Trusk, New York 1987, p. 25.

29 D. S. Lopez Jr., Prisoners of Shangri-La: Tibetan Buddhism and the West. Chicago
and London 1998, p. 7.
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Tuan in his book Space and Place, “Myths flourish in the absence of pre-
cise knowledge™>. Hilton’s limited and second-hand insight into Tibetan
culture and geography seems to align with this idea, explaining the use of
myth as one of his main inspirations.

Shambhala,? in Tibetan tradition is a mythical kingdom located some-
where north of India. One of the Tibetan sources that describe the kingdom
is Kalachakras: Tantra, a varied body of texts on astrology, rituals, and medi-
tation, which is a basis for a Buddhist tradition within Tibetan Vajrayana
Buddhism. The Kalachakra Tantra presents Shambhala as “a harmonious
society ruled by a lineage of enlightened kings. The myth tells of how a peace-
ful army will one day rise forth from Shambhala to save the world from
destruction and inaugurate a golden age of enlightened culture™:s. The texts
of Kalachakra Tantra clearly locate the kingdom somewhere north of the
Himalayan range. The people of the country practise Kalachakra Tantra, a set
of beliefs based on wisdom and compassion, which the king of Shambhala,
Sucandara, received from the Buddha. The texts also give a clear description
of the kingdom, its capital, and its inhabitants. As retold by Lopez3+:

Shambhala is shaped like a giant lotus and is filled with sandalwood forests and lotus
lakes, all encircled by a great range of snowy peaks. In the centre of the kingdom is the capital
of Kalapa, where the luster of the palaces, made from gold, silver, and jewels, outshines the
moon; the walls of the palaces are plated with mirrors that reflect a light so bright that night
is like day. [..] The laypeople are all beautiful and wealthy, free of sickness and poverty; the
monks maintain their vows without the slightest infraction. They are naturally intelligent
and virtuous, devoted to the practice of the Vajrayana, although all authentic forms of Indian
Buddhism are preserved.

However, the myth includes a sombre conflict in the future of Sham-
bhala. As barbarians and demons invade the country, the twenty-fifth
Shambhalan King, Raudracakrin, will fight the forces of evil in a victorious
battle. This is believed to be the beginning of a new era: “The victory will
usher in a golden age in which the human lifespan will increase, crops will
grow without being cultivated, and the population of the earth will devote
itself to the practice of Buddhism™s. The kingdom is also believed to have
survived a large crisis at the time of its eighth king, Yasas. The Brahmans
who inhabited Shambhala were devoted to the Vedic religion, which involved
animal sacrifice, perceived as barbaric by Yasas3¢. The king chose to impose

30Y. Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, Minneapolis and London
2001, p. 85.

31 Alternative spellings: Shambala or Shamballa or Shambhallah

32 Alternative spelling: Kalacakra

33 S. Batchelor, The Awakening of the West: The Encounter of Buddhism and Western
Culture. Berkeley 1994, p. 366.

34 D. S. Lopez Jr., Prisoners of Shangri-La: Tibetan Buddhism and the West. Chicago
and London 1998, p. 182.

35 ibid.

36 see: ibid.
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an ultimatum and persuade the Brahmans to either become Buddhists or
emigrate to India. As a result of the king’s ultimatum, the Brahmans decided
to leave Shambhala, which resulted in political instability and led the king
to imprison the rebellious sages¥. It was religious and cultural diversity that
was seen as a threat to the integrity of the kingdom, weakening Shambhala
and making it susceptible to the invasion of barbarians, whereas unification
under one religion was believed to make it stronger. The prophecy of Sham-
bhala, eventually leading the war against the barbarians and the victory of
Buddhism, is probably a tale inspired by Buddhism being persecuted and
driven out of India by Islam and rejected by the Hindu religion.

It is not certain whether Shambhala should be perceived as a lost histo-
rical civilisation, as there are no texts to specify its further history. At the
beginning of the twentieth century, several expeditions were launched in
order to locate the mythical country; however, all of them failed to discover
any traces of such a civilisation.?® As pointed out by Tuan, similar continued
unsuccessful attempts to discover ancient paradises did not deter explorers
from persisting in their efforts. As explained by the author of Space and
Place, they demonstrate that dismissing the concept of a terrestrial paradise
would have been a challenge for complex sets of beliefs which relied on the
existence of such places®. Both Shambhala and Hilton’s Shangri-La repre-
sent not only the idea of a perfect, morally unpolluted place that contrasts
with the corrupt outside world but also the need for such places to exist.
On the other hand, Hilton’s utopian lamasery also clearly demonstrates an
act of appropriation and decontextualisation of the myth of Shambhala for
Western needs and desires.

Hilton’s Shangri-La as a utopia

The plot of the novel follows a group of people who arrive at a mysterious
monastery as a result of a plane crash. The prologue and epilogue are narra-
ted by a neurologist, who tells his friends the story of Hugh Conway, a British
diplomat in Afghanistan who disappeared in mysterious circumstances.
A novelist, Rutherford, reveals that he had met Conway, who was suffering
from amnesia, in a hospital. Conway, once he had regained his memory, told
Rutherford his story which the latter recorded in a manuscript. The main

% see: ibid., p. 183.

38 Several unsuccessful expeditions aimed at discovering Shambhala were undertaken
in the twentieth century. In the early 1920s led by Russian Theosophists, Nicholas and
Helena Roerich (1924-1928), later Russian Theosophists and communists Gleb Bokki and
Alexander Barchenko. In the 1930s, Nazi Germany sent three expeditions to Tibet in search
of the lost kingdom.

39 See: Y. Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, Minneapolis and Lon-
don 2001, p. 85.
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action of the novel begins with the evacuation of Westerners from Baskul
during a rebellion. In one of the small planes, there are four passengers: the
British Consul, Hugh Conway, a Vice-Consul Captain, Charles Mallinson, an
American, Henry Barnard, and a Christian missionary, Roberta Brinklow.
The plane is hijacked and deliberately crashed in the Himalayas, and the
survivors are taken to a lamasery called Shangri-La.

Soon after arriving at Shangri-La, the protagonist Hugh Conway meets
the High Lama of the monastery. It is revealed that the Lama was one of the
Belgian Catholic missionaries who arrived there in 1734 and established
a Christian monastery in place of a decaying Buddhist one. However, as time
unfolded, the Lama’s transformation and adaptation to the local culture
challenged the initial European-centric paradigm. He gradually discovered
that a berry that grew in the valley, called tangatse berry, was a narcotic that
also significantly prolonged people’s lives, which marked a transition in his
perspective. He not only embraced Buddhist principles but also immersed
himself in practices such as yoga and meditation, eventually leading to his
conversion to Buddhism. This transformation underscores the interplay
between Western and Eastern traditions in Hilton’s narrative. At the time
of the action, Father Perrault is over three hundred years old and in charge
of the monastery. Other monks and inhabitants of the valley value him as
“a very earnest, busy, learned, simple, and enthusiastic person who, along
with his priestly functions, did not disdain to put on a mason’s overall and
help in the actual building of these [Shangri-La’s] very rooms™°.

Peter Bishop* in Dreams of Power. Tibetan Buddhism and the Western
Imagination theorises that, in accordance with Jung’s quote, “Projections
change the world into the replica of one’s unknown face”. Europeans, and
especially the British, led by their frontier fantasies of the country, pro-
jected onto their view of Tibet what they had expected to find there. Those
projections changed over the nineteenth and twentieth centuries. Initially,
during the latter part of the nineteenth century, Europeans sought in the
East ideas that resonated with their own, including matters of belief, ethics,
and morality. The twentieth-century expectations of Tibet, however, turned
to the search for the uncanny, unusual, and supernatural, including claims
of occult powers+. A sign of this attitude is undisputedly James Hilton’s Lost
Horizon, which presents the fictional monastery of Shangri-La as a place
of magic, obscure practises, and supernatural power.

Bishop# claims that the root-metaphors of these extensive fantasies
about Tibetan Buddhism are based on the images of the Holy or Wise Old
Men: the Elder, the Autocrat and the Sage, which stand for order, authority

40 J. Hilton, op. cit., p. 121.

4 P. Bishop, Dreams of Power. Tibetan Buddhism and the Western Imagination, Lon-
don 1993, p. 50.

42 See: ibid.

4 1ibid., p. 51.
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and continuity; they represent “the longings for superior knowledge, for
assurance, for what is ordered, old and established, for a continuity with
learned traditions and hierarchical disciplines are all pre-eminently senex
values™+. The figures of the Wise Old Men together constitute the arche-
type of a Senex, characterised by Jung in The Archetype and the Collective
Unconscious: “Wise old man, the superior master and teacher, the archetype
of the spirit, who symbolizes the pre-existent meaning hidden in the chaos
of life™s. Jung, while writing on Tibetan Buddhism, also focused on the
psychological wisdom of Tibetan Lamas. For instance, in his commentary
on The Tibetan Book of the Dead, he refers to the learned practitioners of
Buddhism in a way that surely brings to mind the image of a Senex: “every
serious-minded reader must ask himself whether these wise old lamas might
not, after all, have caught a glimpse of the fourth dimension and twitched
the veil from the greatest of life’s secrets™s.

The High Lama from Lost Horizon, as a Christian monk who gradu-
ally converted to Buddhism, is a clear manifestation of this archetype. In
his monastery, he safeguards knowledge, art, and science in the event of
a disaster that deprives people of their cultural heritage. The High Lama is
believed to possess some supernatural powers, although he only confirms
some telepathic and healing skills:

[It] was said that Perrault had become a god, that he worked miracles, and that on certain
nights he flew to the summit of Karakal to hold a candle to the sky. [...] It was supposed, for
instance, that he practiced the art of self-levitation, of which so much appears in accounts
of Buddhist mysticism; but the more sober truth is that he made many experiments to that
end, but entirely without success. He did, however, discover that the impairment of ordinary
senses could be somewhat offset by a development of others; he acquired skill in telepathy

which was perhaps remarkable, and though he made no claim to any specific powers of
healing, there was a quality in his mere presence that was helpful in certain cases.4”

The Lama tells Conway the story of an Austrian man named Henschell,
who arrived at the monastery in 1803 and started an immense collection of
art, music, and literature. He also established the rule that in order to protect
the lamasery newcomers were welcome to join; however, nobody was allowed
to leave Shangri-La, as the monastery needed new arrivals to keep functioning,
but it could not compromise its secret location. It is revealed that Conway’s
party is to be kept in the monastery forever because, as Father Perrault found
through his experience, Europeans adapt best in Shangri-La and live the
longest. The character of the Lama, thus, can be seen as somewhat sinister
since, for the sake of the monastery’s safety, he does not allow anybody to
leave, which results in the main characters being kept hostage in Shangri-La.

44 1bid., p. 51.

45 C. G. Jung, The Archetype and the Collective Unconscious, Transl. R.F.C. Hull, Lon-
don 1991, p. 35.

46 C. G. Jung, Psychology and Religion: West and East. Transl. Adler, G. and R.F.C.
Hull, Princeton 2014, p. 524.

47 J. Hilton, Lost Horizon, London 2015, p. 125.
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During Conway’s conversation with the Lama, it becomes apparent that
the pilot of the plane was sent by the High Lama to introduce new people
to the monastery. Father Perrault believes that a war is coming which will
eliminate all beauty and wisdom from the world; Shangri-La, therefore,
is intended to preserve art, philosophy, and literature for a future time of
peace when the heritage needs to be re-established in the world. Conway
is convinced by Perrault; however, other members of his group want to
leave. The High Lama reveals to Conway that he wants him to take over
the function of the Lama after his death, as the berries provide long life,
but they do not make people immortal. Soon, Mallinson arranges to leave
the monastery with Lo-Tsen, a young woman with whom he falls in love.
He persuades Conway to assist him on the way.

Conway, who comes across as an intellectual introvert, seems to be disil-
lusioned with the materialistic and shallow post-war world and traumatised
by the Great War. It becomes apparent that, because of the war, he had lost
all faith in God and humanity: “The will of God or the lunacy of man—it
seemed to him that you could take your choice, if you wanted a good enough
reason for most things™¢. Being quite open-minded, he eagerly engages in
the life of Shangri-La and decides to learn from his experience, as he pro-
bably considers the monastery to be a refreshing alternative to the outside
world. The High Lama recognises Conway’s traumatising experience of
war, telling him “your wisdom has the ripeness of age™. Conway, however,
believes that his war experience was “No more unusual than has happened
to many others of [his] generation”°. When the High Lama tries to further
pinpoint the impression Conway has made on him, he comments:

[You have] an odd quality [...] that I have never met in any of our visitors hitherto. It is
not quite cynicism, still less bitterness; perhaps it is partly disillusionment, but it is also

a clarity of the mind that I should not have expected in anyone younger than—say, a century
or so. It is, if I had to put a single word to it, passionlessness.5"

As a response, Conway explains that all his passion and energy was
lost to the war: “I used up most of my passions and energies during the
years I've mentioned [1914-1918], and though I don’t talk much about it, the
chief thing I've asked from the world since is to leave me alone™2. The word
“passionlessness” in the passage may be referring to the Buddhist Third
Noble Truth, which states that awakening and freedom can be achieved
by the cessation of desire. It can be assumed that Conway’s war trauma
establishes him as a perfect candidate for the Lama’s disciple and offers
an opportunity for spiritual transformation. Inspired by the conversation,
Conway comes to the following conclusion: “the exhaustion of the passions is

48 J. Hilton, op. cit., p. 40.

49 J. Hilton, op. cit., p. 159.
50 J. Hilton, op. cit., p. 159.
5t J. Hilton, op. cit., p. 140.
52 J, Hilton, op. cit., p. 140.
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the beginning of wisdom™s, which the Lama explains to be one of the main
guiding principles of the monastery, and, as a result of meditation, offers
“calmness and profundity, ripeness and wisdom, and the clear enchantment
of memory”+. However, it is important to note that this portrayal of Bud-
dhism, emphasising only one aspect, like the Third Noble Truth, represents
a decontextualised and exoticised depiction of this complex and multiface-
ted belief system. According to Lawrence Normandss, however, Conway’s
involvement in this system of beliefs transcends the confines of traditional
Orientalism, where the West predominantly imposes its fantasies onto the
East, and instead, explores instances when influence flows from the East
to the West, resulting in the transformation of a Westerner. By means of
the disillusioned and traumatised character, it is clearly suggested that
some form of Buddhist practice may offer consolation or even spiritual
enlightenment to those who had lost their hope and faith because of the war.

The religious system of Shangri-La can be called “quasi-Buddhist”, as,
according to Normands®, it is “an amalgam of Buddhist, Daoist, and Confucian
wisdom, along with a dash of Christianity”. Due to the complicated history
of the lamasery, Buddhist and Christian traditions mixed and merged and,
as a result, for some time, “Te Deum Laudamus and Om Mane Padme Hum
were [...] heard equally in the temples of the valley”’. The High Lama, while
persuading Conway to take over his position, claims that “the traditions
of this building, both Buddhist and Christian, are very reassuring”®. Such
passages demonstrate an attempt to reconcile Western and Eastern cultures
by uniting different religious elements into a harmonious and distinctive
whole. This syncretic approach reflects the interplay of these traditions in the
fictional world of Shangri-La, emphasising the utopian potential for mutual
understanding and coexistence between East and West.

The society of Shangri-La is based on moderation. Nobody seems to be
in a hurry; however, everybody is busy; towards the newcomers the people
of the valley are “good-humoured and mildly inquisitive, courteous and
carefree™. The system of government is described by Conway as a “loose
and elastic autocracy, operated from the lamasery with a benevolence that
was almost casual™°. The main character is rather puzzled by the fact that
law and order are not kept by means of police of any military organisation:

53 J. Hilton, op. cit., p. 160.

54 J. Hilton, op. cit., p. 138.

55 See: L. Normand, “Shangri-La and Buddhism in James Hilton’s Lost Horizon and W.
H. Auden and Christopher Isherwood’s The Ascent of F6. [in:] L. Normand and A. Winch
(eds), Encountering Buddhism in Twentieth-Century British and American Literature.
London 2013, p. 41.

56 ibid., p. 42.

57 J. Hilton, op. cit., p. 125.

58 J. Hilton, op. cit., p. 141.

59 J. Hilton, op. cit., p. 95.

%0 J. Hilton, op. cit., p. 100.
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Conway was puzzled as to the ultimate basis of law and order; there appeared to be
neither soldiers nor police [...]. Chang replied that crime was very rare, partly because only
serious things were considered crimes, and partly because everyone enjoyed a sufficiency
of everything he could reasonably desire.®

The guide’s answer shows that there is no crime because the people of
Shangri-La do not have a drive towards owning more than others. More-
over, they consider courtesy to be the ultimate tool in solving conflicts and
a way to avoid them.

The attitudes of Conway’s party, who recognise the place as purely
Buddhist and alien, vary. Mallinson, even though unwilling to stay in
Shangri-La, sees the place as safe and comments (alluding to the death
of Thomas Becket): “As a matter of fact, murder is the very last thing one
would expect in a Buddhist monastery. It would be rather less likely than
being killed in an English cathedral™=. On the other hand, when the guide
to the Christian missionary, Miss Brinklow, tells her that Lamas spend
their time contemplating, she states: “you won’t convince me that a place
like this does any real good. I prefer something more practical™:. Accor-
ding to the widespread stereotype of “passive Orientals™*, she perceives
meditative practice as idle and devotes herself to the study of the Tibetan
language in order to convert the natives of Shangri-La to Christianity. This
attitude aligns with the racist notion that people in the “Orient” are passive
and unproductive, contrasting with the perceived industriousness of the
“Occident.” Miss Brinklow’s mission to convert the natives of Shangri-
-La to Christianity underscores her active, goal-oriented approach, which
further reinforces the stereotype. Moreover, her scepticism regarding
Shangri-La’s “pagan degradation™s reveals a Western bias that associates
non-Christian religious practices with moral inferiority. Her scrutiny of
the Buddhist temple, particularly her focus on phallic symbols, highlights
the Western tendency to exoticise and sexualise Eastern cultures. This
reflects the Orientalist viewpoint that sees the “Orient” as mysterious and
sensual, a stark contrast to Protestant ideals of modesty and morality.
What disconcerts Miss Brinklow, however, is the fact that the inhabitants
of Shangri-La value pleasure, ease, and a careless lifestyle, as she believes
in the virtues of discomfort, self-denial, and hard work. In this way, Miss
Brinklow’s character embodies biases and misconceptions, illustrating the
clash of worldviews between the East and the West, which renders her an
unsuitable candidate for an inhabitant of Shangri-La.

61 J. Hilton, op. cit., p. 101.
62 J. Hilton, op. cit., p. 49.
% J. Hilton, op. cit., p. 86.
4 see: E. Said, Orientalism, London, 2007, pp. 97, 105, 138.
% J. Hilton, op. cit., p. 95.
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Conclusions

This paper confirms Bishop’s assumption that ‘Lost Horizon’ embo-
dies a Tibetan utopia in alignment with Western imaginations of Tibet®,
exploring the novel’s setting, characters, and their connection to Orienta-
lism. This eroticised depiction of Tibet finds its roots in Hilton’s limited
first-hand knowledge of Tibet and reliance on Western accounts, shaping
it as an exotic place filled with mysticism and timelessness. Tibet, in the
Western imagination, is often infused with such qualities, reflecting colo-
nial desires, the quest for ancient wisdom, and the perception of the East
as a timeless, unchanging culture. The secluded geographical location
of the setting satisfied Western fantasies of elusive Tibet while offering
a vision of a perfect society based on moderation and courtesy, addressing
the anxieties and disillusionment resulting from the Great War. Thus, the
novel can be understood both as a product of British imperial desire and
as a projection of contemporary anxieties.

The setting represents a mysterious place that holds ancient wisdom,
inviting comparison to the Tibetan myth of Shambala. Hilton’s Shangri-La
holds the world’s knowledge in order to restore it to the world if it is lost to
war, becoming a prison for those who wish to leave it, similar to the mythical
Shambala. Both places also seem to be the last hope of saving the righteous
from destruction. The utopia presented in the novel can be seen both as
a sacred and mythical place, highlighting the interplay between serenity
and disquiet central to the Shangri-La myth. It is also inspiration with the
myth of Shambala that adds to the paradoxical nature of the lamasery as
both a utopia and a prison.

The characters in the novel represent various Western attitudes and
biases towards the East. While some, like Conway, find solace and wisdom in
the monastery, others, like Miss Brinklow, cling to Western religious beliefs
and a mission to convert the natives to Christianity, reflecting numerous
stereotypes and misconceptions. Conway’s journey from disillusionment
with the post-war world to potential spiritual transformation in Shangri-
-La underscores the novel’s exploration of the exoticist potential of the
East and its philosophy to offer solace and enlightenment to those who
have suffered the traumas of war. However, this portrayal simplifies the
rich and multifaceted nature of Buddhism, reducing it to a means of coping
with war-related trauma.

Importantly, Hilton’s portrayal creates a vision of Tibet that reflects
Western fantasies and desires rather than an accurate representation of the
country. The utopia, while dependent on the Orientalist distinction between
the Orient and the Occident, attempts to reconcile the differences by blen-

66 P. Bishop, The Myth of Shangri-La: Tibet, Travel Writing and the Western Creation
of Sacred Landscape, Berkeley and Los Angeles 1989, p. 216.
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ding elements of both worlds in the utopian society. In Hilton’s creation of
Shangri-La, the author both perpetuates Orientalist and exoticised depic-
tions of Tibet while also exploring the potential for Eastern philosophies
to offer transformation and solace to disillusioned Westerners.
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Abstract: The forensic thriller has emerged as a significant subgenre of crime fiction
that depicts the work of medical examiners, coroners, forensic pathologists, and
anthropologists who analyze scientific evidence. Forensic investigators do not engage
directly in pursuing the criminal; instead, they interpret the physical evidence col-
lected from the victim’s body and the crime scene. The popularity of forensic fiction,
film, and TV series has created the general assumption that criminalistics has become
aroutine police procedure. This article presents Karin Slaughter’s novel Blindsighted
as an example of a Southern forensic thriller. The American writer Karin Slaughter is
the author of crime stories and thrillers set in the American South. Her Grant County
series consists of six crime novels, beginning with Blindsighted (2002) and followed
by Kisscut, A Faint Cold Fear, Indelible, Faithless, and Beyond Reach. The essay
introduces the main qualities of a forensic thriller and highlights the novel’s generic
characteristics. Then, Blindsighted is analyzed within the paradigm of Southern
regional literature, with its distinctive qualities and religious imagery.
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Powie$é kryminalna Karin Slaughter Zaslepienie
jako thriller medyczny z amerykanskiego Poludnia

Streszczenie: Thriller medyczny stanowi podgatunek kryminalu przedstawia-
jacy prace lekarzy sadowych, koroneréw, patologdéw i antropologéw, analizujacych
dowody naukowe. Sledczy sadowi nie wlaczaja sie bezposrednio w éciganie prze-
stepcow, a jedynie badaja dowody zebrane z cial ofiar i miejsc zbrodni. Popularnosé
powiesci, filmow i seriali z gatunku thrillera medycznego wplyneta na przekonanie
o stosowaniu kryminalistyki w rutynowych procedurach policyjnych. Niniejszy
artykul analizuje powie$¢ Zaslepienie (2002), autorstwa Karin Slaughter, jako przy-
klad regionalnego thrillera medycznego. Pisarka amerykanska Karin Slaughter
jest autorka kryminatéw i thrilleréw, ktérych miejscem akeji jest amerykanskie
Potudnie. Seria Hrabstwo Grant sklada sie z szeéciu powiesci: Zaslepienie, Phytkie
naciecie, Zimny strach, Fatum, Niewierny, Przywilej skéry. Artykul przedsta-
wia charakterystyke thrillera medycznego i podkresla przynalezno$é gatunkowa
powiesci Zaslepienie. Nastepnie analizuje powie$é w kontek$cie specyfiki literatury
regionalnej amerykanskiego Poludnia.

Slowa kluczowe: kryminal, thriller medyczny, dow6d naukowy, amerykanskie
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Introduction

Crime fiction contains multiple sub-genres, including cozy mystery, hard-
-boiled detective fiction, legal thriller, police procedural, medical thriller,
forensic thriller, and other generic conventions. The dominant paradigm of
the crime novel is the gradual explication of the crime, so the perpetrator is
revealed before the narrative closure. The committed crime involves a dead
victim, referred to by the word ‘body’ or ‘corpse, as stated by the crime
fiction scholar Elena Avanzas Alvarez, “[...] there is no homicide without
a corpse.”. American traditional hard-boiled detective fiction, rooted in
the 1940s and 1950s post-war anxieties, features the figure of a private eye
who solves murder cases through his deductive skills. Contemporary crime
fiction and film demonstrate a tendency to rely on forensic science to identify
murderers. The procedure frequently depends on having a DNA sample from
the crime scene and using a computer database to analyze it to find a match
and establish the criminal’s identity.> While male authors and protagonists
have primarily dominated the genres of the hard-boiled detective novel and
police procedural, forensic novels are mainly written by women and feature
female sleuths taking on the roles of investigators. The themes of traditional
noir narratives and forensic thrillers usually involve violence, revenge, sexual
insecurity, and destructive brutality.s

This article analyses Karin Slaughter’s crime novel Blindsighted (2002)
as an example of a Southern forensic thriller. Firstly, the essay introdu-
ces the main qualities of the forensic subgenre of crime fiction and then
highlights the novel’s generic characteristics. Finally, the paper presents
Blindsighted within the paradigm of Southern regional literature, exempli-
fying the distinctive qualities of the Deep South with its religious imagery.
The analysis juxtaposes idyllic visions of the South with the outburst of
violence when the brutal assaults disturb life in a small town.

The Genre of Forensic Thriller
Forensic thriller has emerged as a significant subgenre of crime fiction

that depicts the work of medical examiners, coroners, forensic pathologists,
and anthropologists who analyze scientific evidence+. The term ‘forensics’

1 E. Avanzas Alvarez, Forensic Science and Forensic Thrillers: A Feminist Perspective
on the Re/Presentation of the Female Corpse, “HARTS & Minds: The Journal of Humanities
and Arts”, Vol. 3, No.1 (Issue 8), 2016, p. 2.

2 M. Evans, The Imagination of Evil: Detective Fiction and the Modern World, London
and New York: Continuum, 2009, p. 135.

3 T. Schatz, Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio System, New
York: Random House, 1981, p. 114.

4 M. Anusauskaite, The Role of the Body in Forensic Crime Fiction, “Acta Academiae
Vilnensis”, Vol. 80-81, 2016, p. 135-136.
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appeared in the Victorian period in British medical books for police sur-
geons when murder cases required expertise in pathologys. The primary
female characters take on the roles of forensic investigators, which disrupts
the hard-boiled tradition of noir detective fiction. Medical examiners do
not engage directly in pursuing the criminal; instead, they interpret the
physical evidence collected from the victim’s body and the crime scene®.
The narratives include clinical, detailed descriptions of murder scenes, and
significant parts of the action occur in a morgue. Forensic fiction accentu-
ates the images of scientific evidence, such as organic bodily remnants and
fingerprints, examined through forensic technologies, like DNA matching.
Then, the physical evidence is documented in the pathologist’s report, which
is required for further legal procedures’.

The main proof of a crime is the cadaver, which occupies a central role in
the crime fiction narrative. The corpse is exposed to the medical examiner’s
gaze during the autopsy and then transformed into material evidence. The
cadaver triggers scientific reasoning, and a post-mortem examination can
lead to the discovery of the cause of death and establishing the criminal’s
modus operandi. The forensic novel focuses on the detective’s ability to
interpret the physical clues in the body®. British novelist Sarah Dunant
elaborates on the notion of the body in crime fiction and concludes, “the
body has a life after death™. Crime writer Mariusz Czubaj claims that the
modus operandi concerns death, the process of dying, and the victim’s
depersonalization, making him/her just a body awaiting dissection on
the pathologist’s table. The application of forensics involves a certain
demystification, firstly, through science revealing the private aspects of the
victim’s body, and then, through the process of unmasking the criminal™.

Forensic fiction is “principally a Western phenomenon,™> largely
explored by popular culture and integrated into films and TV series. The
prominent American authors of forensic thrillers include, among others,
Patricia Cornwell, Jefferson Brass, Jeffrey Deaver, Kathy Reichs, Tess Ger-

5 M. Arntfield, Gothic Forensics: Criminal Investigative Procedure in Victorian Horror
and Mystery, New York: Palgrave Macmillan, 2016, p. 4.

6 J. Chou, Seeing Bones Speaking: The Female Gaze and the Posthuman Embodiment
in Reichs’s Forensic Crime Fiction, “Concentric: Literary and Cultural Studies”, Vol. 38,
No.1, 2012, p. 147.

7S. Dauncey. Crime, Forensics, and Modern Science, [in:] A Companion to Crime Fiction,
ed. C. J. Rzepka and L. Horsley, Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010, p. 164.

8 J. Palmer, Tracing Bodies: Gender, Genre, and Forensic Detective Fiction, “South
Central Review”, Vol. 18, No. 34, 2001, p. 54-.

9 S. Dunant, Body Language: A Study of Death and Gender in Crime Fiction, [in:] The
Art of Detective Fiction, ed. W. Chernaik, M. Swales and R. Vilain, New York: Palgrave
Macmillan, 2000, p. 13.

1o M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu: Powiesé¢ kryminalnajako $wiadectwo antro-
pologiczne, Gdansk: Oficynka, 2010, p. 306.

1 AnuSauskaite, op. cit., 142.

2 Dauncey, op. cit., 165.
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ritsen, and Jeff Lindsay. Patricia Cornwell is widely acknowledged to have
pioneered® the forensic thriller by creating the archetype of the genre.
Her novel Postmortem (1990) begins a book series featuring Kay Scar-
petta, the Chief Medical Examiner in Richmond, Virginia, who performs
autopsies and uses her scientific knowledge to solve crimes. The first Scar-
petta novels include exact descriptions of forensic techniques, but when the
series develops, the procedures become more familiar to the reader and
are not so detailed*+. The next author who embraces forensic technologies
in his writing is Jefferson Bass®, the creator of Dr. William M. Brockton,
a forensic anthropologist in Tennessee. The series featuring Brockton starts
with Carved in Bone (2006), and the action takes place at the Body Farm,
a research facility that studies the decay of human bodies in various envi-
ronments. Another acknowledged forensic fiction writer is Jeffrey Deaver,
who created the character of paralyzed criminalist Lincoln Rhyme. The
book series featuring Rhyme starts with The Bone Collector (1997), which
in 1999 was adapted into a film by Phillip Noyce. The novel focuses on the
technicalities of forensics and includes actual scientific procedures concer-
ning analysis of material evidence. Due to his physical disability, Rhyme
cannot be present at the crime scenes, so a female cop, Amelia Donaghy,
embodies his gaze at the crime scenes™. The popularity of the novels and
the feature movie inspired the TV series “Lincoln Rhyme: Hunt for the
Bone Collector” (V. J. Boyd and Mark Bianculli, 2020).

Some forensic novels present forensic specialists exhibiting more active
cooperation with other members of law enforcement. Many of these books
have been particularly successful in their serial adaptations. One of the
most recognizable characters of the genre is Temperance “Tempe” Brennan,
created by Kathy Reichs. Her book series, starting with Déja Dead (1997),
depicts the female forensic anthropologist who advises on crime scenes in
Quebec, Canada, and teaches in Charlotte, North Carolina. The character
of Brennan inspired the TV series “Bones” (Hart Hanson, 2005-2017).
“Bones” Brennan works at the Jeffersonian Institute (a fictionalized version
of the Smithsonian Institute), where she helps the FBI solve murders by
studying forensic evidence on the victims’ bones. “Bones” does not copy
the storylines of Reichs’s novels, but both the books and the series the-

13 Avanzas Alvarez, op. cit., 6; B. Head, A Normal Pathology? Patricia Cornwell’s Third-
-Person Novels, [in:] The Millennial Detective: Essays on Trends in Crime Fiction, Film and
Television, 1990-2010, ed. M. Effron, London: McFarland & Company, 2011, p. 36.

4 G. S. Close, Female Corpses in Crime Fiction: A Transatlantic Perspective, London,
UK: Palgrave Macmillan, 2018, p. 205.

15 Jefferson Bass is a penname for two co-authors, professional writer Jon Jefferson and
forensic anthropologist Dr. William Bass.

10 1. Steenberg, “A Natural Instinct for Forensics”: Trace Evidence and embodied Gazes
in The Bone Collector, [in:] The Millennial Detective: Essays on Trends in Crime Fiction,
Film and Television, 1990-2010, ed. M. Effron. Jefferson, North Carolina and London:
McFarland & Company, 2011, p. 112.
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matically focus on the evidence collected from human remains. The next
example of novels successfully adapted into TV series is Tess Gerritsen’s
Rizzoli & Isles, beginning with The Surgeon (2001) and depicting the homi-
cide detective Jane Rizzoli and the medical examiner Dr. Maura Isles. The
novels inspired the TV series “Rizzoli & Isles” (Janet Tamaro, 2010-2016),
featuring the titular protagonists who work for the Boston Police Depart-
ment. The following exemplar of a forensic novel is Jeff Lindsay’s Darkly
Dreaming Dexter (2004), with the character of forensic analyst Dexter
Morgan, working for the homicide division of Miami Police Department.
The book’s originality is derived from the complex personality of Dexter,
who, apart from his regular job, appears to be a serial killer. Nonetheless,
Dexter follows a moral code, allowing him to murder villains only. The
novel demonstrates a change of convention as the narration focuses on the
subjectivity of a detective who embodies the criminal himself. The book
inspired the TV series “Dexter” (James Manos Jr., 2006-2013) and “Dexter:
New Blood” (Clyde Phillips, 2021).

The procedures of applying forensics into police investigations and
the justice system have reflections in the three “CSI” series”, which follow
the investigations of forensic scientists cooperating with law enforcement
agents. These shows emphasize the teamwork of a color-blind*® cast and
perpetuate the approach that science is more reliable than humans, who
are likely to lie. Additionally, the series have produced the so-called “CSI
Effect,” based on the notion that the powerful tools of forensic science are
widely available. Hence, the public has higher expectations regarding the
use of forensic evidence in criminal trials®. Cultural criminology scholar
Ruth Penfold-Mounce attributes contemporary society with “an almost
fanatical belief in the powers of forensic science to solve crimes and a morbid
interest in human dissection™°. TV series like CST and The Bone Collector
established the general assumption that criminalistics has become a routine
police procedure?'.

7 The three CSI series are: CSI: Las Vegas (A. E. Zuiker, 2000-2015), CSI: NY (A. E.
Zuiker, A. Donahue, C. Mendelsohn, 2004-2006), and CSI: Miami (A. E. Zuiker, A. Donahue,
C. Mendelsohn, 2002-2012).

8 The ‘color-blind’ perception changes the fixed binary opposition of a black-and-white
society. Sociology professor A. Doane defines color-blind racial ideology as “a worldview
grounded in the claim that race no longer “matters” as an obstacle to success in a “postra-
cial” United States”. A. Doane, Beyond Color-blindness: (Re)Theorizing Racial Ideology,
“Sociological Perspectives”, Vol. 60, No. 5, 2017, p. 975.

19 S. A. Cole and G. Porter, The CSI effect, [in:] The Routledge International Handbook
of Forensic Intelligence and Criminology, ed. Q. Rossy, D. Décary-Hétu, O. Delémont, and
M. Mulone, Routledge, 2017 (8 December), p. 116; D. R. Baskin and I. B. Sommers, Crime-
-Show-Viewing Habits and Public Attitudes Toward Forensic Evidence: The “CSI Effect”
Revisited, “The Justice System Journal”, Vol. 31, No. 1, 2010, p. 108.

20 R, Penfold-Mounce, Corpses, Popular Culture and Forensic Science: Public Obsession
with Death, “Mortality”, Vol. 21, No. 1, 2016, p. 4.

2 Steenberg, op. cit., 112.
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Blindsighted as a Forensic Thriller

The American writer Karin Slaughter, a Georgian native, is the author
of crime stories and thrillers set in the American South. Her Grant County
series is made up of six crime novels, beginning with Blindsighted and
followed by Kisscut, A Faint Cold Fear, Indelible, Faithless, and Beyond
Reach (also known as Skin Privilege). Slaughter has also penned a twelve-
-book series, Will Trend, and other novels: Cop Town, Pretty Girls, The
Good Daughter, Pieces of Her, and False Witness.>> The main protagonists
of the Grant County series include forensic pathologist Sara Linton, her
ex-husband, Chief of Police Jeffrey Tolliver, and a young detective, Lena
Adams. The setting is mainly the small fictional town of Heartsdale in the
fictional Grant County, located in Georgia.

Blindsighted features two criminals: a sexual assailant, Jack Wright, and
the town’s pharmacist, Jeremy ‘Jeb’ McGuire, who turns out to be a murde-
rer. While the portrayal of Sara Linton draws on forensic convention, the
heavy-drinking character of police detective Lena Adams is modeled on
hard-boiled tradition. Both women share traumatic pasts with experiences
of violence and sexual assault. In the case of Sara, the rape resulted in her
infertility. Lena, in turn, had a violent partner who repeatedly abused her.
Blindsighted depicts female investigators for whom solving sex-related
crimes becomes a devastating experience. The narrative is constructed
around a mystery rooted in events in the past. Hence, the detectives must
understand the criminal’s past to discover his identity. Another criminal,
Jack Wright, keeps reminding Sara about the sexual assault he committed
against her by sending her postcards with the typed words: “Why hast thou
forsaken me?”(6). This constant repetition of traumatic events prevents
Sara from letting go of the past; thus, past trauma endures in the present.

Blindsighted exemplifies the features of a forensic thriller. Death is
arecurring theme in the novel; it begins the crime story and the investiga-
tion. The killings demonstrate seriality; the perpetrator is not an outsider
but a town resident obsessed with avenging a relative. Traditionally, children
are not part of a detective’s entourage, either in the traditional noir form
or forensic thriller. This feature applies to the primary female protagonist,
Doctor Sara Linton, who participates in the investigation as the town’s
forensic pathologist, so, in a way, performing the function of a private eye.
However, her childlessness does not result from her personal choice but
a medical condition directly resulting from past trauma. Following generic
changes in the crime fiction formula that took place in the 1990s23, the nar-

22 Information about Karin Slaughter and the books she authors comes from her website:
https://www.karinslaughter.com/bio-1 Accessed 13 October, 2021.

231990s crime fiction incorporated technological advances as a tool for criminal activity
and police investigation. The evolution of the forensic thriller is linked to the appearance
of new forms of investigation.
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rative focuses on more than just the investigation. It also provides details
of the detective’s life to create greater realism. Moreover, this new realism
includes naturalistic descriptions of sadistic violence and autopsies2+. The
presence of forensics in the novel is a direct reference to Gothic literature,
which shows interest in the medical treatment of the human body.

The novel’s use of forensics combines scientific details of patients’ inju-
ries and the medical treatment they received. The narration applies to Sara
Linton’s patients from the period of her medical internship, “from a kid who
had swallowed a pack of razor blades to a teenage girl who had been given
a clothes hanger abortion.” (10). The particularly emotional description refers
to the case of Jeb’s sister, who becomes Sara’s patient after aborting a baby,
“She was in shock, her pupils blown, her body warm to the touch. Her tem-
perature was called out, one hundred three. Her blood pressure was through
the roof. She was bleeding profusely from between her legs.” (365). After this
naturalistic depiction, the narrative outlines Sara’s activities during treat-
ment. This dramatic case from the doctor’s internship is the vital moment
that triggers the murders of innocent girls. The serial killer from the canon
of crime fiction typically murders for “non-rational motives” that complicate
discovery of his or her identity.2s The character of a cannibalistic serial killer
illustrates this case: Dr. Hannibal Lecter, who features in Thomas Harris’
novels Red Dragon (1981) and The Silence of Lambs (1988). The murderer
from Blindsighted is Jeb, who wants to punish Sara for not saving his sister
while serving her medical internship in Atlanta. In his insane plan for revenge
upon Sara, Jeb fatally injures other girls. Sara repeatedly gets an opportunity
to save the victims, who are close to death. The retribution for his sister’s
death is the killer’s irrational motive to commit the crimes in the present.

Forensic descriptions apply to the crime scenes, explicitly suggesting
the victims have been terrorized and tortured. The killing of Sibyl Adams
creates an extremely bloody crime scene when she is found stabbed in
atoilet at the local diner. The wounds of the second victim, Julia Matthews,
suggest crucifixion, “Both palms were punctured through the center. Sara
glanced down at the woman’s feet, noting that they, too, had been punctu-
red in the same way.” (183). The perpetrator demonstrates extreme cruelty
and makes his victims swallow the deadly drug belladonna, which adds
to their suffering and causes hallucinations. Although the hallucinations
typically concern an element of generic Gothic traditions featuring ghosts,
they create the impression of macabre in the narrative. Descriptions of the
third victim’s torture feature brutal naturalism. The serial killer creates
a sense of confinement by imprisoning Lena in the attic of his house in the

24 H. Bertens and T. D’haen, Contemporary American Crime Fiction, New York: Palgrave
Macmillan, 2001, p. 59.

25 D. Schmid, The Locus of Disruption: Serial Murder and Generic Conventions in
Detective Fiction, [in:] The Art of Detective Fiction, edited by W. Chernaik, M. Swales and
R. Vilain, New York: Palgrave Macmillan, 2000, p. 75.
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remote, rural American South, the American Gothic version of the old,
isolated castle common in the European Gothic tradition. The perpetrator
crucifies Lena by nailing her palms and legs to a wooden cross on the floor,
and then he rapes her and cuts her throat. “Blood trickled down the back of
her throat in a steady stream, causing her to cough occasionally.” (380). The
macabre realism of naturalistic descriptions is a characteristic of Southern
Gothic. However, terror in the novel stems not from the Gothic qualities
of the setting but rather from the helplessness of the victim, exposed to
a perverted and dysfunctional character.

The depicted crimes against women feature a combination of near-death
and sexual violence, characteristics resembling the Gothic preoccupation
with pain and pleasure.26 Jeb McGuire repeatedly commits acts of brutality
that take the form of experimentation with pain and leave the helpless vic-
tims with physical and emotional scars. The murders preceded by sexual
assaults are not committed with guns because the perpetrator intends not
to kill the victims quickly but to deliberately prolong the process of their
suffering and dying. The tortures are transformed into extremely bloody
murder scenes, creating distinct Gothic imagery. The callous crimes com-
mitted in the novel by the insane criminal, masquerading as a respected
pharmacist, demonstrate his paradoxical nature. The irrationality of the
motives behind the ruthless killings highlights the element of terror, a cha-
racteristic of the Southern narrative.

Blindsighted as a Southern Narrative

Contrary to the traditional hard-boiled detective fiction, which exhibits
mainly metropolitan settings, the landscape of the modern criminal story
has gradually shifted away from the urban environment toward provincial
geography®. The exemplary cases are Daniel Woodrell’s Winter’s Bone
(2006), set in the Ozark Mountains of Missouri; Ron Rash’s The World Made
Straight (2006), exploring the landscape of North Caroline; and Bonnie Jo
Campbell’s short story collection American Salvage (2009) depicting the
struggle for survival in rural Michigan. Cultural historian Linden Peach
associates rural criminality with ‘theatricality’ because criminals are like
performers masquerading in the countryside2s. The historian David Bell>

26 Gothic horror transgresses the boundaries of pain and pleasure. It explores the sadistic
pleasure gained from inflicting pain.

27 Bertens and D’haen, op. cit., 67.

28 .. Peach, Masquerade, Crime and Fiction: Criminal Deceptions, New York: Palgrave
Macmillan, 2006, p. 21.

29 D. Bell, Anti-Idyll: Rural Horror, [in:] Contested Countryside Cultures: Otherness,
Marginalization and Rurality, ed. P. Cloke and J. Little, London and New York: Routledge,

1997, p- 91.
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emphasizes that the division of the environment into the city and the coun-
tryside caused the development of specific images concerning both spaces.
Hence, rurality has been attributed to tranquility and idealization. Contrary
to the European version of the rural idyll, associated with picturesque
terrain, the American equivalent concerns a small town surrounded by
wilderness, frequently placed in the frontier area of the ‘Old’ West or the
American South. The regional America in crime fiction does not present
the qualities of the pastoral ideal; instead, the region can quickly be trans-
formed into a site of brutality. The romantic images of rurality have been
juxtaposed with the social backwardness of community members as the
“idyllic” society is, in fact, repressive. The crime fiction depicts tight-knit
communities that have retained cultural distinctiveness through isolation
in remote regions. Even in those isolated places there appears the character
of a noble person guarding law enforcement duties in the style of a sheriff
from the Western genre.

The regional forensic thriller is particularly flourishing in the Ameri-
can South, where the antebellum tensions have had a lasting impact on
contemporary life. Historically, the region is defined by its dramatic past
heritage, and by juxtaposing the past and the present, the Southerners
create a connection between generations. Literary critic and writer Dani
Cavallaro articulates a complex dialogue between the past and the pre-
sent as a characteristic of the Gothic tradition, stressing that events in
the past have consequences in the presents. Gothic Studies scholar Fred
Botting calls this tendency “the disturbing return of past upon present”.
The Southern forensic thriller relies on the stereotypical portrayal of the
region, exploring the themes of racism, irrationality, decay, violence, reli-
gious fanatism, and sexual deviance. These characteristics contradict the
image of the USA as a land of democracy and equality. Hence, the genre
is founded on a paradox dwelling on the discrepancy between the Gothic
formula and the canon of typical American values. The Southern Gothic
contrasts pastoral visions of the South with historical repressions of sla-
very and racism. The Post-antebellum landscape of the South provides
a distinctively American flavor to the Gothic stories. Ruined mansions and
decaying plantations substitute for the castles from the European tradi-
tions3>. The iconography of entrapment and imprisonment is linked with
female oppression, inextricably connected with racial violence.

The narrative of Blindsighted accentuates the Southern qualities, star-
ting with how the Southerners perceive themselves and how Americans
from other regions view them. The Georgian way of driving differs from
the rest of America because the locals do not respect speed limits and tend

30 D. Cavallaro, Gothic Vision: Three Centuries of Horror, Terror and Fear, London and
New York: Continuum, 2002, p. 48.

31 F. Botting, Gothic, London and New York: Routledge, 1999, p. 1.

32 A. Smith, Gothic Literature, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007, p. 3.
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to see the road signs “as little more than a suggestion for tourists on their
way to and from Florida. [...] Driving through the South was Darwinism at
its best.” (26). The simple issue of driving a car makes Southerners stand
out as the nation’s ‘other’s. This exemplar is part of the more extensive
collective representation, which places the region at the national periphery.
The novel indicates that apart from the identification with the South and
the particular state, the protagonists emphasize the individual position of
Georgia in the Deep Souths4, “A typical prayer among southern states was
‘Thank God for Alabama, meaning, thank God we're not as bad off as they
are.” (108-109).

The cultural distinctiveness of the South applies to culinary preferences
and rituals. Food and its etiquette appear in the novel when Sara accepts
an invitation from the pharmacist, Jeremy ‘Jeb’ McGuire, for a picnic at
the docks. Although their meeting is scheduled for an outdoor place of
consumption, it does not exclude the proper etiquette. Instead, Jeb makes
meticulous preparations regarding the dishes and the proper way of service,
which does not involve either paper plates or plastic cutlery. “He opened
the picnic basket and took out silverware and napkins. He had also had
the foresight to bring plates and glasses.” (168). Unaware of the precarious
nature of the invitation, Sara does not realize that the meal is supposed to be
her last supper before she dies. The seemingly peaceful environment beco-
mes a dramatic scene when a doctor tries to save her life. Jeb’s position as
a familiar and respected pharmacist in Heartsdale is a masquerade hiding
a serial killer. According to Linden Peach, a masquerade is an essential
element in serial criminality.?

The Southern setting not only signifies the location but also imposes
a geographical limitation upon the protagonists. The novel’s characters
always stay in Heartsdale and occasionally travel to Atlanta. However, the
purpose of those trips is professional, e.g., Jeffrey sometimes visits the
city while conducting police investigations. Doctor Sara Linton profoundly
identifies with her hometown, the state, and the South. The only time in
her life when Sara leaves Heartsdale is for medical studies, but she still
resides within the state of Georgia. Sara’s alma mater, Emory University in
Atlanta, has a good reputation. However, she also chose that place to study
medicine because of her identification with the South: “Emory had always
been a dream of hers. Real medicine took place there, and Sara could not
imagine herself living anywhere else but the South” (90). The protagoni-
sts move between the rural and urban spaces by car, but their mobility is

33 T. Goddu, Gothic America: Narrative, History, and Nation, New York: Columbia
University Press, 1997, pp. 3-4.

34 The Deep South combines Alabama, Georgia, Louisiana, Mississippi, and South Caro-
lina. The region is frequently perceived as the nation’s ‘other,” with its characteristic folklore
and juxtaposition of contrasting and paradoxical elements.

35 Peach, op. cit., 153.

421



Malgorzata Martynuska

restricted within the state borders, producing a sense of entrapment within
Georgia. The motif of setting boundaries and entrapping the characters in
a remote place is typical for Gothic.

The Southerners identify with their region broadly and their commu-
nity in particular. Individuals relocating to the South do not automatically
become community members; they require a deeper sense of rootedness in
the area. The novel explicitly indicates that living in Heartsdale differs from
being born there. Despite coming from the Southern state of Alabama and
working for Grant County for ten years, the Chief of Police, Jeffrey Tolliver,
still feels like an outsider in the town (108-109). The Southern sense of
community is emphasized when the detective, Lena Adams, investigates
the death of her sister, Sibyl. She talks to Sibyl’s assistant, Richard Carter, at
The Grant Institute of Technology and asks him about unusual occurrences.
Richard replies: “We’re a small community here. Somebody acting strange
would stick out.” (133). It seems that the community members immedia-
tely notice outsiders and tend to blame them for wrongdoings rather than
acknowledging that the criminal might be one of the town’s own natives.

The Southerners value their family as much as their rootedness and
community. The sense of familiar heritage is illustrated by the marriage of
Sara’s parents, which was “the pedestal upon which Sara placed all her ideas
about relationships and love.” (301). The happy family provides a sense of
relative permanence, guaranteeing stability in the protagonist’s life. The
kinship in the narrative does not apply to distant relatives whom people
travel to visit on Thanksgiving Day but to close family members sharing the
same space of the American South. After experiencing a sexual assault, Sara
Linton is not alone but surrounded by family members who offer consola-
tion. The presence of kinship in forensic fiction challenges the hard-boiled
tradition of the lonely detective.

Alarge swathe of the American South is commonly named the Bible Belts®
to emphasize that conservative Christianity plays a vital role in Southern
society. This area is also associated with higher average church attendance
than other American regions. Blindsighted demonstrates the issue of religio-
sity appearing during a police interrogation. When Detective Lena Adams
investigates the background of the prime suspect, she asks, “He’s a religious
guy?” (137), suggesting that religiousness is a quality that matters. The
description of the victim, Julia Matthews, also includes religious aspects:
“she’s always talking about being in the choir and being a good Christian”
(137). It is evident that religion is noticed even in a post-mortem report.

The narrative features characters acting as protectors of Christian
morality, religious fanatism, and hypocrisy. Jack Wright, responsible for
the sexual assault on Sara Linton, expresses his supposed Christianity by

36 The term ‘Bible Belt’ denotes the following states: Alabama, Georgia, Louisiana, Mis-
sissippi, South Carolina, Arkansas, North Carolina, Oklahoma, and Tennessee.
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decorating his house with multiple religious motifs. Slaughter’s narration
is particularly descriptive about his living room: “Edging the top of the
living room walls like a decorative border were all kinds of crucifixes.”
(305-306). The house interior contains Christian symbolism, and even
Wright’s car explicitly indicates its owner’s religiosity with a decal placed
on its bumper: “GOD IS MY COPILOT” (309). The religious manifestations
of the sexual abuser contrast with the social ills of the pervert. The novel’s
complex relations between religion and violence interconnect the values
of the Bible Belt with a Gothic trope of sexual terror.

The main perpetrator, the pharmacist Jeremy ‘Jeb’ McGuire, also has
some religious background. His father was a Baptist preacher and “a firm
believer in the power of the Lord to heal what ails you” (364). In his fana-
tism, Jeb justifies the crimes he committed with the words: “We're all God’s
children.” He is rather selective about finding life guidance in the text of
the Bible and explains that “it’s open to interpretation. God gives us signs,
opportunities, and we either follow them or we don’t” (370). Jeb’s reaso-
ning may be explained by the theory of literary scholar Maurizio Ascari,
who associates the theme of retribution in crime fiction with the power of
divine justice?. Nonetheless, the perpetrator’s motivation for serial killings
is grotesque, suggesting his moral evil.

The Southern community reflects racial and class divisions, namely
a black-white binary and repressive attitudes about gender roles. This aspect
is illustrated with the character of police officer Frank Wallace, who has
a peculiar way of viewing women. Despite exemplifying Southern chivalry,
“the kind of man who opened doors for women and took his hat off indoors,”
he contradicts female professionalism, “He was not the kind of guy who
would let his female partner lead an interrogation, let alone take point on
a house raid.” (27). The narrative overtly suggests that black residents quic-
kly find themselves among the suspects. Chief of Police Jeffrey Tolliver is
much younger than his colleague Wallace. Tolliver is hugely disappointed by
the overt racism among the police officers in his unit when they immediately
typify “Frank’s colored man” as a suspect in the homicide investigation.
Interrogation by the police puts the person of African ancestry in a dan-
gerous situation as his neighbors send him a warning note saying: “Watch
your back, nigger.” (151).

The American South is known for its gun culture, manifested by mas-
sive support for firearms used by private citizens. Crime fiction writers

37 M. Ascari, A Counter — History of Crime Fiction: Supernatural, Gothic, Sensational,
New York: Palgrave Macmillan, 2007, p. 63.

38 Studies show that gun-carrying for men is strongly connected to the cultural concep-
tions of masculinity. Many white working-class men in the USA do not feel as economically
successful in their communities as they think they should be. For some of those men, the
gun has become a symbol through which they try to regain a nostalgic sense of masculinity.
Additionally, some white male gun-carriers are motivated by race-based fears of crime.

423



Malgorzata Martynuska

use representations of guns to discuss issues of protection and survival.
Weapons are instruments of violence and symbols of power. The trope
of guns in Southern Gothic fiction expresses a fear of the outsiders. The
motif of the weapon is not excluded from the narrative, and its function is
to create an atmosphere of danger and anxiety about a potential outburst
of violence. The widespread gun ownership among Southerners, who shoot
even during family arguments, affects the routine of police work, “Not
a week went by when he wasn’t called out to investigate at least one homi-
cide, usually a product of Birmingham’s extreme poverty: drug transactions
gone wrong, domestic disputes where guns were too readily available.” (16).
The novel emphasizes that the weapon in the South is just an essential piece
of household equipment when Jeffrey finds a gun in Jack Wright’s house in
Atlanta, “In a neighborhood like this one, only an idiot would go to sleep
without a gun handy.” (306). However, when the local pediatrician Sara
Linton purchases a gun, it alerts the local community about the potential
danger in the seemingly tranquil environment. Guns are supposedly needed
for their owners to protect themselves, so the novel’s protagonists seem to
live in a state of constant alert, terrorized by the high probability of violent
death, which creates another aspect of the Southern sublime.

Conclusion

Blindsighted exhibits the characteristics of crime fiction, such as the
centrality of the criminal act, the concept of mystery, and the search for
clues. Contrary to the traditional hard-boiled genre, which almost never
features female sleuths, the forensic novel depicts police officer Jeffrey
Tolliver supported by two women: detective Lena Adams and pathologist
Sara Linton. The naturalistic descriptiveness of the crime scenes combined
with forensic science makes the novel exemplify the forensic thriller genre.
Nevertheless, the case is solved not solely by forensics but thanks to the
collaboration of the pathologist and the detectives who rely on both aspects
of criminal investigation: forensic science and scrupulous police inquiry.

The palimpsest of the South haunts the narrative. The novel’s prota-
gonists inhabit the American spaces, but the state borders restrict them,
producing a sense of entrapment within the region of the South. The frontier

M. Wenner Moyer, Do Money, Social Status Woes Fuel the U.S. Gun Culture, “Scientific
American”, 13 December, 2017. Accessed 24 November, 2023. Available on https://www.
scientificamerican.com/article/do-money-social-status-woes-fuel-the-u-s-gun-culture/

D. Yamane, The Sociology of U.S. gun culture, “Sociology Compass”, No 11, 2017, 1-10.

39 G. Page, Sharp Objects as Southern Gothic for the Twenty-First Century: A Novel
Analysis, “Medium”, 22 January, 2023. Accessed 22 November, 2023. https://medium.
com/@graeme-page/sharp-objects-as-southern-gothic-for-the-twenty-first-century-an-
analysis-3a189b847dbb.
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does not denote vast lands but rather a boundary restricting the protagoni-
sts’ mobility. This isolation and constraint on mobility have two dimensions.
The first one concerns the physical entrapment of a victim by the perpetra-
tor. The second perspective involves regional rootedness and the voluntary
acceptance of borders that characters do not cross to pursue the American
Dream. Although driving is essential for their daily routines, the car does
not emphasize typical American mobility but rather the necessary means
of transportation between rural and urban environments. The car does not
take the protagonist to other parts of the USA but instead allows them to
return home to the South.

Blindsighted demonstrates a certain degree of Gothic sensibility. The
South is depicted as a peripheral territory with unique cultural anxieties
characterized by terror and mental disintegration. Terror is derived from
the menace created by the series of sexual assaults and brutal killings.
The aesthetic naturalism of the torture scenes reported by the forensic
pathologist translates into the notion of the sublime. The ‘uncanny’ of the
novel is demonstrated by the juxtaposition of the killer’s social standing
with the attempt to justify his serial criminality. Terror is intensified by
a ghastly combination of death interlocked with sex.
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Abstract: The review focuses on the analysis of Stanistaw Czycz’s prose conducted
by Justyna Urban. The author of the book studies his works in the perspective of
linguistics and poetics, which allows her to suggest new interpretations. By reorga-
nizing some of Czycz’s works, Urban gives them the coherence that they seemingly
lack and facilitates their reading. The reviewed publication is also relevant due to
the author’s analysis of narrative structure with an emphasis on motives.
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Ksigzka Justyny Urban Proza Stanistawa Czycza w perspektywie
poetyki lingwistycznej wydana w 2021 r. to proba opisania twoérczos$ci
pisarza z nowej perspektywy. Wezesniej o Czyczu i jego dzielach pisalo
wielu badaczy, mimo ze do dzi$ jest to autor niepopularny na szersza
skale. Wéréd najwazniejszych gloséw nalezy wymienic¢ ksiazke z 1997 r.
Stanistaw Czycz Mistrz Cierpienia, w ktorej o tworczosci Czycza pisali
m.in. Przemyslaw Czapliniski, Bohdan Rudnicki czy Helena Zaworska,
a takze te z 2002 r. autorstwa Jacka Rozmusa zatytulowana W okolicach
arkadii Stanistawa Czycza. Czyczowi po§wiecono takze numer czasopisma
»,Halart” pod redakcja Piotra Mareckiego (2001-2002, nr 9—10), w ktérym
opublikowano materialy z sesji literackiej ,,Czyczujemy” z 2001 r. Poza
tym istnieje wiele artykulow i prac o twdrczoéci Czycza rozporoszonych
w réznych czasopismach i ksigzkach. Na szczegblne uznanie zastuguje zatem
fakt, ze Autorka zgromadzila w swojej pracy niezwykle obszerna bibliografie
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przedmiotowg, docierajac do publikacji powstalych na przestrzeni niemal
siedemdziesieciu lat — od 1955 do 2021 .

Imponujacy jest material badawczy wybrany przez Urban. Autorka
przedmiotem swoich badan uczynila wszystkie autoryzowane i wydane za
zycia teksty prozatorskie Czycza, uzupetniajgc ten zestaw o dwa teksty (Ajol
i Laor) opublikowane po $mierci pisarza, a takze o wybrane wiersze z tomow
Tla i Berenais. Warto tu jednak zaznaczy¢, ze obszernej analizy doczekaly
sie tylko niektére dziela. Najwiecej uwagi Autorka poSwiecila w swojej
ksigzce opowiadaniu And, ktérego analiza stala sie punktem wyjécia do
badania innych utworéw Czycza. Wazne miejsce w rozwazaniach Urban
zajmuja takze powie$¢ Pawana oraz tomy opowiadan Nim zajdzie ksiezyc
i Nie wiem co ci powiedziec.

Celem Autorki bylo przede wszystkim opisanie stosowanej przez Czycza
techniki narracyjnej, do czego postuzylo jej rozpoznanie warstwy jezykowej
jego utwordéw pisanych proza. Jako cele dodatkowe Autorka wskazata
rozpoznanie semantyki naddanej badanych utwordw, ktére prowadzi do
stworzenia katalogu najwazniejszych motywow w tworczoéci Czycza, a takze
probe zglebienia mechanizméw literackiego systemu pisarza. Ksigzka
Urban uzupelnia pewng luke w dotychczasowym stanie badan. Do tej pory
badacze skupiali sie gldwnie na tematycznej warstwie utworéw, do ktérych
odczytywania shuzyl im najczes$ciej klucz biograficzny. Podejmowano przede
wszystkim proby sklasyfikowania tworczo$ci pisarza, przypisujac ja do
roznych pradow literackich. W warstwie formalnej, ze wzgledu na narracje,
najczesciej proze Czycza klasyfikowano jako strumien Swiadomosci, jednak
Autorka zwraca uwage na to, ze ujmowanie narracji tych tekstow w takich
kategoriach jest niewystarczajace. W swojej ksiazce badaczka rozwija glosy,
ktore pojawily sie w latach szeéédziesiatych XX w., $wiadczace o tym, ze
proza Czycza jest w swojej strukturze podobna do jezyka méwionego.

Autorka w swoich badaniach korzystala z semiotyki kultury jako metody
badawczej. Opierala sie przede wszystkim na dokonaniach tartusko-moskiew-
skiej szkoly strukturalnej, jednak szczegolne miejsce w jej analizach mialy
ustalenia polskich przedstawicieli tej szkoly, a zwlaszcza Jerzego Faryno.

Ksiazka podzielona zostala na trzy rozdzialy, ktére wyznaczaja swoiste
cze$ci tematyczne. Pierwszy poSwiecony jest zalozeniom teoretycznym
i stosowanej w kolejnych dwoch rozdziatach terminologii, drugi to préba
opisania techniki narracyjnej obecnej w prozie Czycza oraz wykazania
spojnosci tekstu w jego utworach. Trzeci rozdzial stanowi natomiast katalog
motywdéw, ktory powstal w wyniku przeprowadzonych analiz. Pierwszy
podrozdzial czeSci teoretycznej po§wiecony jest w duzej mierze zalozeniom
Jerzego Faryno. Uwazam, ze Autorka slusznie zauwazyla koniecznosé
przyblizenia malo znanej na gruncie polskim koncepcji badacza, ktora
stala sie podstawa metodologiczng jej badan. Najwazniejsza dla Autorki
jest tu koncepcja literatury czy tez literacko$ci, w ktorej duze znaczenie ma
zaréwno lingwistyczny poziom tekstu, jak i jego literackie wlasciwosci. Jako
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pojecie centralne, stanowigce o literacko$ci, Autorka wskazuje w koncepcji
Faryno specyficznie rozumiang autoreferencje, ktéra badacz wywiodl
z zasady ekwiwalencji Jakobsona. Jednocze$nie Autorka wprowadza tu glosy
zaro6wno polemizujace z Faryno, jak i popierajace jego koncepcje. Z jednej
strony usytuowanie ustalen Faryno w kontekscie dyskus;ji, jaka wywolaly
w $rodowisku badawczym, ubogaca tre$¢ ksigzki, a z drugiej komplikuje
odczytanie jego zalozen, ktore rozbite przez glosy innych badaczy, nie sg tak
wyrazne dla czytelnika, jak moglyby by¢. Najwazniejszym ustaleniem dla
badaczki jest duplikowalno$¢ tekstu, w wyniku ktérej powstaja jak gdyby
dwa teksty tozsame pod wzgledem formalnym, ale r6znigce sie w wymiarze
semiotycznym. Drugi podrozdzial po§wiecony zostal tytulowemu zagadnie-
niu poetyki lingwistycznej. Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage na tytul
ksigzki Justyny Urban. Autorka zawarla w nim zaréwno przedmiot swoich
badan — proze Czycza, jak i metodologie — poetyke lingwistycznag, co dobrze
odzwierciedla treé¢ ksigzki, w ktorej, obok analizy i interpretacji utworéow
Czycza, wazne miejsce zajmuja zagadnienia teoretyczne, opisane przez Urban
z duza dokladnos$cig. Autorka we wspomnianym podrozdziale przedstawia
réznice pomiedzy pojeciem prozy lingwistycznej i poetyki lingwistycznej,
definiujac pierwsze z nich jako stuzace katalogizacji obiektu (tekstu), zas dru-
gie jako mowiace o narzedziach badawczych. Charakteryzujgc pojecie prozy
lingwistycznej, Urban powoluje sie na koncepcje Jana Galanta. W kolejnym
podrozdziale Autorka pisze o tekscie i jego spojnoéci. Przywoluje tu przede
wszystkim zalozenia Marii Renaty Mayenowej oraz Andrzeja Bogustawskiego.
Koncepcje obojga badaczy charakteryzuja sie pragmatycznym podejSciem do
tekstu (uwzgledniajacym role wewnatrztekstowego nadawcy, odbiorcy oraz
otaczajacej wewnetrznej rzeczywistoSci). Autorka opisuje sposéb rozumienia
przez Mayenowa tekstu w ogdle i podaje wskazane przez badaczke warunki,
jakie musi spehnia¢ tekst sp6jny. Jako koncepcje najwazniejsza w swojej pracy
Urban wskazuje jednak sposob rozumienia tekstu przez Boguslawskiego,
ktory dostrzega w nim budowe podobng do zdania — tematyczno-rematyczng.
Autorka, by w pelni przedstawi¢ zlozone zagadnienie spéjnosci tekstu,
powoluje sie na wielu r6znych badaczy proponujacych odmienne koncepcje.
Po raz kolejny przywoluje w tym miejscu zalozenia Jerzego Faryno, ktory
wywodzi swojg my$l z ustalen Bogustawskiego. Ostatnig cze$¢ tego rozdziatu
Urban pos$wiecila zagadnieniu motywu. Nalezy przyznaé, ze pierwszy rozdzial
ksiazki dobrze wyjasnia obrane metody badawcze i thumaczy uzywane pdzniej
pojecia. Mimo to zastosowana w ksigzce terminologia znacznie utrudnia
odbiér tekstu, szczegolnie czytelnikowi, ktory styka sie z nig po raz pierwszy.
Trudno$¢ wynika réwniez z materialu badawczego — tworcezos$ci Czycza — jest
on skomplikowany i nielatwy w odczytaniu. Autorka przeprowadza ponadto
bardzo dokladne analizy, ktére trzeba §ledzi¢ z duzym skupieniem, by nie
zgubic sie w toku jej rozwazan.

Rozdzial drugi to przede wszystkim proba przepisania tekstu opowiada-
nia And na tekst spojny. Przedmiotem analizy stal sie poczatkowy fragment
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Anda, nazywany przez Urban prologiem. Autorka, co zaskakujace, najpierw
proponuje swoj przeklad opowiadania na tekst spojny, a péZniej krok po
kroku, z duza dokladnoscia i dbaloécia o szczegoly objasnia konieczno$c
wprowadzonych zmian, a takze thumaczy powigzania pomiedzy poszczegol-
nymi fragmentami tekstu, a czesto nawet pojedynczymi stowami. Szczegdlng
uwage zwrodcono na zaimki, ktore wprowadzajg deskrypcje okreslone rzeczy,
0s06b, miejsc nieznanych odbiorcy tekstu. Urban podkresla takze role powto-
rzefn w badanym utworze, skupiajac sie na tym, jak duza role odgrywaja one
w budowaniu spojnosci tekstu. Bardzo trafne jest uzywane przez Autorke
sformulowanie ,wsteczny bieg”, oznaczajace kierunek odczytywania sensow
przez odbiorce — informacje o konkretnych rzeczach, osobach, sytuacjach
ujawniajg sie w tekécie stopniowo, totez — aby zrozumieé poczatek — trzeba
przeczytac zakonczenie. W $§wietle tej poczatkowej analizy And okazuje
sie nie spelnia¢ wielu wymogdéw przypisywanych opowiadaniu, jednak
zastosowana w nim technika narracyjna pozwolila wyciagnaé Autorce
wstepny wniosek, ze mamy w tym przypadku do czynienia z méwieniem.

Kolejna czeéé drugiego rozdzialu poswiecona jest analizie techniki
narracyjnej zastosowanej w Andzie przy uzyciu regul tematyczno-rematycz-
nych. Analizie poddano w nim ekspozycje (czyli II rozdzial Anda). Autorka
porzadkuje tekst pod katem szeSciu tematdw, ktére wyodrebnily sie podczas
analizy tematyczno-rematycznej utworu. Urban juz na poczatku zwraca
uwage na to, ze tematy te przeplataja sie, zachodza na siebie, przenikaja sie
wzajemnie, co daje pozorne poczucie braku spdjnosci. Autorka podjela sie
jednak uporzadkowania tego fragmentu, dzielac go na mniejsze, czasem
nawet jednowyrazowe czastki, ktore polaczyla ze sobg w obrebie szesciu
wyrdznionych tematow, tak ze rozdzial jawi sie w rzeczywisto$ci jako w petni
spojny. Tematem glébwnym Anda jest w przekonaniu Autorki Temat I: ,Jak
spotkatem Jego [Anda]”. Stosujac oznaczenia kolorystyczne, Urban rozpisuje
dalej kazdy z tematow, laczac ze soba fragmenty do nich nalezace. Zadanie
to nie nalezalo do latwych, bowiem sa one rozporoszone po calym tekscie,
czesto jedna my$l przerwana jest inng, nalezaca do odmiennej czastki tema-
tycznej, co znacznie utrudnia odbiér. Nalezy zatem tym bardziej docenic
prace wykonana przez Autorke. Dodatkowym utrudnieniem w zrozumieniu
utworu przez odbiorce jest wspomniany juz problem deskrypcji okreslonej
w miejscach, gdzie wlasciwsza bytaby nieokreslona, bowiem wowczas komu-
nikowana treéc¢ jest jasna jedynie dla nadawcy. Tekst przeczytany w sposéb
zaproponowany przez Urban z pewnos$cia pozwala glebiej wnikna¢ w istote
rzeczy, dostrzec stowa, ktére wyodrebnione ze zbitek czesto zupelnie ze soba
niepowigzanych wyrazow, okazuja sie w obrebie tematu, do ktérego naleza,
wazne iznaczace. Autorka jednak nie poprzestala na probie przepisania tekstu
Anda na tekst spdjny, dzielge go na sze$¢ tematow zaklasyfikowanych do
dwoch grup — tematow fabularnych i egzegetycznych. Po wnikliwej analizie
Urban umieScila w swojej ksiazce objasnienia, w ktérych odnalezé mozna
wnioski wyciagniete z przeprowadzonej proby, jak réwniez interpretacje
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fragmentu Anda. Wielokrotnie jednak Autorka podkresSla, ze pewne rzeczy
zinterpretowaé mozna jedynie w $wietle caloSciowej lektury opowiadania.
We wspomnianych obja$nieniach Justyna Urban ttumaczy, z czego wynikaja
pozorne niespojnosci w Andzie i w jaki sposob sg rekompensowane w tekécie.
Szczegolnie ciekawe zdaje mi sie spostrzezenie na temat obrazu $wiata, ktory
do pewnego momentu jest rézny dla nadawcy i odbiorcy tekstu. Narrator
i odbiorca przez zastosowanie deskrypcji okreslonej nie maja wspolnego
referenta, a wiec wspolnego obrazu §wiata, wspdlnej bazy presupozycji
ikonotacji az do momentu pojawienia sie Anda. Dlatego tez to, co méwi ,,Ja”,
wydaje sie szeregiem niepowigzanych asocjacji, a ich sp6jno$¢ ujawnia sie
dopiero ex post. Komentarze, dopowiedzenia, ktére Czycz umiescit w tekscie,
dodatkowo komplikuja jego odbior, rozbijaja go. Czasem sg one rownolegle
do myséli ,,Ja”, ale czasem pojawiajg sie z duzym wyprzedzeniem, przez co
trudno je powiazac z tre$cig. Komentarz stanowia takze wyrdznione przez
Autorke tematy egzegetyczne. Urban wskazuje na ich funkcje spajajaca tekst.
Ich zadaniem jest komentowanie, uzupelnianie, dopowiadanie, wzbogacanie
odczué, mysli i sadow ,Ja”. Rola tych fraz jest zatem rozwijanie senséw, ktore
wprowadzaja tematy fabularne. Aby jeszcze lepiej unaocznié¢ sposéb wigzania
tekstu w obrebie ekspozycji Anda, Autorka, stosujac sie wciaz do poczynio-
nego wezesniej podziatu, pokazuje, operujac kolorami, znakami, powigzania
pomiedzy tematami fabularnymi i egzegetycznymi, uwzgledniajac przy tym
funkcje konkretnych komentarzy egzegetycznych oraz perspektywe czasowa.

Przeprowadzone analizy staly sie dla Urban podstawa do stworzenia
opisu strategii narracyjnej Anda. Przede wszystkim potwierdzily one
wstepny wniosek, ze w opowiadaniu tym mamy do czynienia z regulami
wladciwymi dla wypowiedzi ustnej. Konstrukcje tworzone sa doraznie,
spontanicznie, pod wplywem bodzZca w obrebie ramy pragmatyczne;j.
Niezwykle ciekawy jest sposob widzenia narracji przez Autorke, ktéra
zaproponowatla rozwarstwienie instancji méwigcej na dysponenta wiedzy
i dysponenta mowy. Na poziomie dysponenta wiedzy pojawia sie mowie-
nie spontaniczne, niekontrolowane. W obrebie dysponenta mowy Urban
wyro6znia natomiast redaktora i gospodarza tekstu. To rozwarstwienie
wigze sie z obecnoScig i nieobecnoécia odbiorcy. Na poziomie dysponenta
wiedzy w ogble nie zaklada sie istnienia odbiorcy komunikatu. Mozemy co
najwyzej, jak twierdzi Autorka, mie¢ do czynienia ze §wiadkiem moéwie-
nia, z zewnetrznym obserwatorem, a nie z partnerem komunikacji. Na
poziomie redaktora méwi sie o kodzie, mozna tu wiec znalez¢ miejsce dla
jakiego$ odbiorcy, bowiem widoczny jest element porozumienia. Zaloze-
nie istnienia odbiorcy i komunikacji wystepuje jednak zdaniem Autorki
dopiero na poziomie gospodarza tekstu. W obliczu tych ustalen Urban
stwierdza, ze niesp6jno$¢ narracji Anda zdaje sie wynikac z jednoczesnej
aktywnej obecnosci wszystkich trzech rol, ktora czyni tekst subiektywnym
iniejasnym dla odbiorcy. W §wietle dotychczas przedstawionych rozwazan
Autorki, ale takze jej dalszych dociekan, jedng z bardziej interesujacych,
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moim zdaniem, czeSci ksigzki jest ta dotyczaca problemu odbiorcy. Urban
proponuje kilka rozwiazan. Najciekawsze jest zalozenie autokomunikacji.
Autorka zauwaza bowiem, ze wiedza wymagana od odbiorcy musi rownaé
sie wiedzy mowigcego ,Ja”. Jedng z mozliwo$ci jest autokomunikacja, a wiec
przyjecie, ze komunikat ,Ja” skierowany jest do niego samego. Autorka
rozwaza takze mozliwo$¢ méwienia do osoby, ktéra réwniez uczestniczy
w sytuacji, jaka przezywa ,Ja”, i ma dzieki temu te samg wiedze. Kolejnym
wartym uwagi aspektem sg rozwazania o pamieci, a tu zwlaszcza podzial
na wspominanie i rozpamietywanie. Sposéb prowadzenia narracji sprawia,
ze Autorka przypisuje utwor do gatunku ,rozpamietywanie”. Jako chwyt
narracji Czycza Urban wskazuje powtorzenia i reduplikacje, ktére sa cha-
rakterystyczne dla mowienia i pelnig rézne funkcje w tekscie.

Po analizie Anda, na podstawie wysnutych z niej regul i wnioskow,
Urban bada inne utwory Czycza, w ktorych zastosowano te samg technike
narracyjng — rozwarstwienie mowienia. Przyglada sie szczegblnie podo-
bienstwom i r6znicom pomiedzy Andem a Nim zajdzie ksiezyc oraz Andem
i Pawanq. Pierwszy z porownywanych do Anda utworéw zostal nazwany
wariantem uproszczonym, za$ drugi — wariantem skrajnym, o wiele bardziej
skomplikowanym niz wyjéciowe opowiadanie. Zbioér opowiadan Nim zajdzie
ksiezyc Autorka bada jako calo$¢ formalno-treSciowa. Przeprowadzona
analiza réwniez w tym przypadku jest drobiazgowa. Urban konsekwentnie
stosuje wybrane przez siebie metody badawcze. Opowiadanie otwierajace
tom zostalo podzielone przez Autorke na 14 tematdéw, ktére podobnie jak
w Andzie, przeplataja sie. Badaczka umie$cila w ksigzce uklad tematyczny
Wréé do Sorrento opatrzony wyczerpujacymi objasnieniami, w ktérych
zwrocono uwage na to, ze rowniez w tym utworze brakuje sp6jnoéci, tematy
zdaja sie niepowigzane. Sens jawi sie w pelni dopiero ex post. We Wréé
do Sorrento, podobnie jak w Andzie, bardzo wazng role odgrywa pamie¢
— czastki tekstu o tej tematyce stanowia 0§ konstrukeyjng opowiadania
i pozwalajg zaklasyfikowac¢ je do gatunku ,rozpamietywanie”. Pawana
natomiast jest powieScia, ktéra, zdaniem Autorki, w odr6znieniu od
Anda, ale podobnie do Nim zajdzie ksiezyc, oparta jest na wypowiedziach
bohater6w, nie za$ na narracji. Jak méwi Urban, mamy tu do czynienia
z monologiem i polilogiem, w ktérym czesto nie wiadomo, kto do kogo
wypowiada dane stowa. Autorka w $wietle tych ustalen zastanawia sie nad
tym, czy wyodrebnione w powieéci trzy osoby biorgce udzial w rozmowie
nie s3 tylko r6znymi wariantami jednej §wiadomo$ci. Pojawia sie tu zatem
kolejna ciekawa analiza instancji méwiacej. W przypadku wszystkich tych
utworéw Czycza Urban zauwaza potrzebe lektury wielokrotnej, bowiem
tylko taka pozawala zobaczy¢ sens w tekécie pozornie niespdjnym.

Trzeci rozdzial stanowi swoisty katalog motywoéw, ktore Justyna Urban
odnalazla w tworczoéci Stanistawa Czycza. Uwage zwraca tu specyficzne
rozumienie pojecia motywu przez Autorke, ktére przedstawila w rozdziale
1. Badaczka korzysta w tym zakresie z ustalen Borisa Gasparowa. Moty-
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wami zatem beda dla Urban nie same powtarzajace sie obiekty, ale takze
nazywajace je stowoformy, co pozwala uznac je nie tylko za elementy
konstrukcyjne $wiata przedstawionego, ale przede wszystkim za jed-
nostki sensu. Badaczka dociera bowiem do semantyki wtbrnej, opartej
na zwigzkach miedzywyrazowych, a nie prymarnej, do ktorej docierali
dotychczasowi badacze Czycza. Skupia sie na znaczeniach ukrytych
w jezyku opisu najwazniejszych motywoéw. Podobnie jak w przypadku
drugiego rozdzialu rozpoczyna od analizy Anda. Powracanie do tego
utworu w kolejnych miejscach ksiazki podyktowane zostalo porzadkiem
wyznaczonym w rozdziale I. Cho¢ analiza i interpretacja Anda moga wyda-
wac sie przez to fragmentaryczne, czytelnik moze wywie$¢ z badan Autorki
pelny obraz opowiadania. Podobnie dzieje sie w przypadku pozostalych
tekstow Czycza, ktére Urban poddaje obszernej analizie. Mowa tu o Pawa-
nie i tomach Nim zajdzie ksiezyc i Nie wiem co ci powiedzieé. Swoje
rozwazania o Andzie w tym rozdziale Autorka rozpoczyna od przywolania
gloséw innych badaczy, ktérzy obierajac perspektywe biograficzna, nie
mogli zobaczy¢ tego, co najwazniejsze w utworze, a o czym pisali juz
autorzy nowszych interpretacji, a mianowicie opowieéci o sztuce, ktoérg
po wnikliwej lekturze opowiadania okazuje sie teatr. W kontek$cie tego
tematu pojawia sie motywika i symbolika ciala. Urban przypisuje cialu
niemal najwazniejsza role w utworze Czycza. Zauwaza, ze poszczegolne
jego czedci informuja o dwoisto$ci rzeczywistos$ci. Jednocze$nie narrator
przelamuje tabu, opowiadajac sie za tym, co nieoficjalne, a wiec auten-
tyczne, i pragnac réwniez takiej sztuki. Autorka skupia sie tez na czterech
przedmiotach-motywach, ktore sg znaczgce w opowiadaniu, a mianowicie
na walizce, rewolwerze, bombie i guzikach. Aby odkryé¢ semantyke tych
powiazanych ze soba w pewien sposéb przedmiotéw, przeprowadza analize
ukladu fabularnego. Rozpoczyna od charakterystyki kazdego z nich ze
wzgledu na udzial, jaki majg w fabule. Ciekawym spostrzezeniem jest
to, ze przedmioty te pojawiaja sie w niej w zupelnie innych miejscach
niz w narracji. Przywolam tu pokrotce analize jednego z wymienionych
przedmiotéw-motywow, ktora wydaje sie najbardziej intrygujaca. Autorka
zauwaza, ze fabularnie ostatnie guziki sa wprowadzone przez narratora
jako pierwsze, co sprawia, ze staja sie najwazniejsze ze wszystkich przed-
miotéw. Urban w interesujacy sposéb odczytuje znaczenie tego zabiegu.
Przywoluje tu idiomatyczne znaczenie wyrazenia ,guzik z tego”. Guziki,
ktore ,,Ja” przypomina sobie zamiast waznej sprawy, bedacej powodem
tego, ze znalazl sie pod domem Anda, moga Swiadczy¢ zdaniem Autorki
o tym, Ze tak naprawde waznej sprawy nie byto. Z drugiej strony pojawia
sie tu ,,semantyka nico$ci”, ktéra moze stanowi¢ zapowiedz Smierci Anda.
Urban dostrzega takze relacje paradygmatyczne pomiedzy wszystkimi
opisywanymi przedmiotami. Walizka staje sie ekwiwalentem rewolweru.
And natomiast zastepuje bombe, gdy ta wybucha. Wszystkie przedmioty,
wraz z guzikami, 1gczy obecna w r6zny sposob tematyka Smierci.
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Autorka opisuje takze motywy w Nim zajdzie ksiezyc, Nie wiem co
ci powiedzie¢ i Pawanie. Utwory te potraktowane zostaly przez nia jako
trylogia. Autor zasugerowal taki sposob lektury w stowie Od autora
poprzedzajacym tekst Nie wiem co ci powiedzieé. Czycz w tym samym
tek$cie zaproponowal odczytanie niechronologiczne, co Urban traktuje
jako wskazdwke do dalszych rozwazan. Pierwszym elementem spajajacym
wszystkie trzy wymienione utwory jest miejsce wydarzen nazywane Mia-
steczkiem lub Sorrento. Jawi sie ono jako centrum $wiata, jest punktem
odniesienia, miejscem, do ktérego powrot przywraca bohaterom wlasciwy
oglad rzeczywisto$ci. W Nim zajdzie ksiezyc i w Nie wiem co ci powiedzieé¢
przestrzen Miasteczka stanowi zdaniem Autorki najwazniejszy element
w interpretacji tych utworéw. Jest ona bowiem ciggle przywolywana, a takze
wplywa bezposérednio na bohateréw, ich mysli, postepowanie. Poniewaz
postaci nie mogg oderwac sie od tej przestrzeni, mozna ja, jak twierdzi
Urban, rozpatrywa¢ jako swoisty Swiat. Najwazniejsze w przestrzeni Sor-
rento sa: rynek, kapliczka i ,Kawiarnia Turystyczna”. Wszystkie one leza
blisko siebie i zastepujg sie wzajemnie. Przestrzen Sorrento okresla takze
relacje spoleczne. Kolejnym waznym miejscem jest dworzec, ktory jawi sie
Autorce jako przestrzen artystyczna, co wynika chociazby z faktu, ze jest
ona podporzgdkowana trzem malarzom. Urban przypisuje jej trzy funkcje
i ze wzgledu na nie opisuje dworzec. Mowa tu o funkcji bytowej, miejsca
spotkan i miejsca przystanku. W interesujacy sposéb Autorka przedstawia
tez semantyke nazwy Sorrento, a takze jej pochodzenie w utworze, ktore
wigze ze §piewana przez jednego z bohateréw piesnig Wréé do Sorrento.
Zwraca uwage na to, ze nazwa wloskiego miasta zwigzana jest z mitem
o syrenach, ktore koresponduja z kobietami z utworéw Czycza. Pawana
stanowi ostatnig fabularnie cze$¢ trylogii, choé zostala wydana jako
pierwsza. Autorka analize rozpoczyna w tym wypadku od wydzielenia
trzech poziomoéw znaczen, z ktérych kazdy kolejny wynika z poprzedniego.
Na poziomie I znajduja sie opozycje realistyczne, wynikajace z fabuly
powiedci, ktore tworza dwie grupy. Na drugim poziomie relacje pomiedzy
dwoma opozycyjnymi grupami z poziomu I Urban ujmuje w jedna opozycje,
a mianowicie $§mier¢ — zZycie. Na poziomie trzecim opozycja zanika, zaste-
puje ja rownos¢ (§mieré¢ = zycie). Jako jeden z najczeéciej pojawiajacych
sie motywow w Pawanie Autorka wskazuje ,,chodzenie”, jako ze od niego
zaczyna sie wiele sekwencji narracyjnych. Tak liczna reprezentacja tekstowa
czyni z motywu ,chodzenia” temat powieSci. Cel przemieszczania sie jest
kolejnym waznym motywem w utworze. Mowa tu o ,dziwach”, ktére boha-
terowie chca spotka¢. W Pawanie $wiat budowany w dwoch pozostalych
czeSciach trylogii ulega, zdaniem Autorki, dekonstrukcji, dezintegracji.
W IIi III rozdziale w szczegblny sposob widac to, ze Urban przeprowadza
analizy i proby interpretacji, bedac bardzo blisko tekstu. Badaczka pracuje
na konkretnych, zwykle niewielkich fragmentach, ktére nierzadko cytuje
w swojej ksigzce. Fragmenty tekstu przepisanego na tekst sp6jny lub cytaty
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pochodzgce z utworéw Czycza stanowia duza czeé¢ rozdziatu II. Urban bada
zatem to, co ukryte w tekécie, uzywajac wybranych metod, ktore stosuje
niezwykle konsekwentnie.

Ostatni podrozdzial trzeciego rozdzialu dotyczy utworu Nie wierz
nikomu: baza. Autorka przywoluje glosy krytykéw, gtéwnie pozytywne,
na temat tej powiesci. Stwierdza rowniez, ze zaprezentowany zostal w niej
program literacki Czycza, jego poglady na sztuke pisarska, ktérym najpel-
niejszy wyraz dal w Andzie. Te dwa utwory lgczy ze soba przede wszystkim
wspolnota wystepujacych w nich motywow, ale tez rodzaj narracji i boha-
ter-narrator. Cze$¢ zatytulowana Problemy i perspektywy badawcze
stanowi podsumowanie rozwazan. Autorka zwroécila tu szczegdlng uwage
na omoéwione wezesniej rozwarstwienie instancji narratora, ktére mogloby
by¢ punktem wyjScia dla dalszych badan.

Ksigzka Justyny Urban Proza Stanistawa Czycza w perspektywie
poetyki lingwistycznej zdecydowanie zastluguje na uwage. Szczeg6lne uzna-
nie nalezy sie Autorce za trudno$¢ materialu poddanego analizie. Mamy tu
bowiem do czynienia z proza fragmentaryczna, a do tego niejednorodna
tematycznie. Urban ujawnia spdjno$c tekstow, interpretuje i odkrywa sensy,
ktore moze odstonié tylko wnikliwa lektura wielokrotna, uporzadkowana
ijednocze$nie porzadkujgca, }aczaca umiejetnosci literaturoznawcy i jezy-
koznawcy. Ksigzke nalezaloby umiejscowi¢ wlasnie na pograniczu tych
dwoch dyscyplin. Podjete w niej analizy stawiajg proze Stanistawa Czycza
w nowym, nieopisanym dotad wnikliwie, Swietle. Autorka, korzystajac
z dokonan poprzednich badaczy, siega glebiej, rozbija badane utwory,
przepisuje je na tekst spojny, porzadkuje i dociera do senséw najbardziej
ukrytych przed czytelnikiem.

[Rec.: Justyna Urban, Proza Stanistawa Czycza w perspektywie
poetyki lingwistycznej, Pewne Wydawnictwo, Kielce 2021]
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