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Miejsce jest ciekawsze od samej zbrodni, bo to właśnie 
miejsce urealnia tę zbrodnię. Zdjęcia stosów trupów 
wcale tego nie robią, przeciwnie, takie obrazy wydają się 
nierealne, nieprzystające do naszego porządku świata. To 
pornografia śmierci.
    Wilhelm Sasnal 

Ekspozycja Taki pejzaż wpisała się w program dzia-
łań realizowanych przez Muzeum POLIN, w których 
artyści mierzą się z historią, kulturą i dziedzictwem 
polskich Żydów. Na wystawie jednego z najwybitniej-
szych polskich artystów współczesnych, Wilhelma 
Sasnala, znalazły się obrazy i rysunki, które opisują 
znajomy, choć nieco oddalony pejzaż i znajome w nim 
postaci. Jest to pejzaż po Zagładzie. Wystawa w Mu-
zeum POLIN była pierwszą indywidualną prezentacją 
jego twórczości w polskim muzeum, obejmującą prace 
powstałe w ciągu minionych dwudziestu lat. Ekspo-
zycja to ważne wydarzenie z dziedziny sztuki współ-
czesnej – zarówno w kontekście polskim, jak i świa-
towym. Znalazły się na niej prace udostępnione przez 
artystę, a także z kolekcji polskich (w tym Muzeum 
POLIN) i zagranicznych, często pokazywane po raz 

pierwszy. Obrazy Sasnala cieszą się międzynarodowym 
uznaniem (znajdują się w najważniejszych światowych 
kolekcjach muzealnych, m.in. w Museum of Modern Art 
i w Solomon R. Guggenheim Museum w Nowym Jorku, 
Tate Modern w Londynie, Centre Pompidou w Paryżu 
i Stedelijk Museum w Amsterdamie), lecz w Polsce były 
pokazywane stosunkowo rzadko – ostatnia znacząca 
wystawa odbyła się w 2007 r. w warszawskiej Zachęcie.

Sasnal w swojej twórczości opowiada o tym, jak jego 
pokolenie zmaga się z rzeczywistością, w której kon-
frontujemy się z ciągłym trwaniem wojennej i powo-
jennej historii. Poszukuje odpowiedzi w innych dzie-
łach mierzących się z Holokaustem, np. w komiksie Arta 
Spiegelmana Maus, filmie Claude’a Lanzmanna Shoah, 
w opowiadaniach Tadeusza Borowskiego, w Sąsiadach 
Jana Tomasza Grossa. Pytając o znaczenia polskiego 
pejzażu – w wymiarze fizycznym, kulturowym i histo-
rycznym – wystawa Sasnala dotyczyła w istocie całości 
naszego doświadczenia współczesności. W swoich ma-
lowanych z tego doświadczenia obrazach artysta zdaje 
się mówić do publiczności wystawy, że nasza polityka 
historyczna będzie osobista, a nie narzucona z góry – 
albo wkrótce nie będzie jej wcale.

W pracach artysty rzeczywisty temat jest często nie-
widoczny, wizualnie odsunięty (np. w Shoah/A Forest). 
Sasnal nie jest malarzem abstrakcyjnym, ale nie jest 
też realistą. Większość jego abstrakcyjnych lub przy-
najmniej pozornie abstrakcyjnych prac powstałych 
w ciągu ostatnich dwóch dekad jest silnie zakorzeniona 
w rzeczywistości – takiej, która jest wadliwa, banalna, 
której brakuje. Abstrakcja jako metafora może oznaczać 
ten brak. Jednak malarstwo Sasnala nie jest alegorycz-
ne. Stosuje abstrakcję jako sposób przedstawienia, co 
wzmacnia narracyjny aspekt dzieła.

Pozornie marginalna – abstrakcja intensyfikuje 
opowiadane przez niego historie poprzez stworzenie 
przestrzeni, w której odbywa się akt widzenia i zarazem 
pojawia się reakcja widza. „Polski krajobraz zdaje się tu 
nieustannie ściągać wzrok ku ziemi – każe patrzeć nie 
ponad horyzont, a pod nogi, na zakopane na każdym 
kroku kości”1. Czuć historyczny ciężar polskiego kra-
jobrazu, odciskający się na jego malarstwie. Nasączony 

1  P. Policht, Krajobraz paranoiczny. Wilhelm Sasnal w Muzeum POLIN, 
https://culture.pl/pl/artykul/krajobraz-paranoiczny-wilhelm-sasnal-

-w-muzeum-polin [dostęp: 18.05.2022].

A N N A  S T E L I G A

Wilhelm Sasnal: Taki pejzaż  
w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 

ORCID 0000-0002-4750-7285

Fragment ekspozycji z obrazami Wilhelma Sasnala: Rozmieszczenie ludności 1972 
i Rozmieszczenie ludności 1994, wystawa Taki pejzaż, Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, 
fot. A. Steliga



WYDARZENIA I WYSTAWY | 143

symboliką jest też budynek Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN w sercu dawnej dzielnicy żydowskiej 
i późniejszego getta. Materializacja braku, wyrwy po ży-
dowskiej społeczności w Polsce ciąży nad sztuką Sasnala. 
Brak to zresztą w tym wypadku słowo klucz. Poczucie 
pustki materializuje się na samych płótnach, które nigdy 
nie przedstawiają wprost aktu zbrodni.

Wystawa jest skoncentrowana na jednym obszarze 
tematycznym – powidokach Zagłady, poczuciu braku 
i zbiorowej winy. Artysta zostawia nam ślady (brama 
obozu Auschwitz-Birkenau widziana z oddali w bocz-
nej szybie samochodu podczas porannego powrotu 
z sylwestrowej imprezy, rower na ścieżce przy granicy 
obozu w Majdanku czy banalny, pagórkowaty krajo-
braz, który okazuje się wizualną rekonstrukcją opisu 
okolic Brzezinki z jednego z opowiadań Borowskiego). 
Z  Mausa artysta wyciągał kadry najbardziej statycz-
ne, niepozorne, przedstawiające pojedynczą postać 
czy fragment obozowej pryczy, a z filmu Lanzmanna 

– kawałek krajobrazu czy zamazaną twarz polskiej tłu-
maczki. Cień obozów zagłady rozciąga się tu niemal na 
wszystko (chlewy w przydrożnej farmie przypominają 
baraki z Brzezinki, sterta główek kapusty niepokojąco 
przypomina stertę czaszek w zbiorowej mogile, zarysy 
kątowników pośród klonowych liści zdają się ramionami 
rozłożonej na części swastyki). Gdy zamiast pejzażu 
widzimy ludzi, także nie są to przypadkowe portrety (np. 
wizerunek Chilly’ego Gonzalesa zamalowany pośrod-
ku białym prostokątem to nawiązanie do „odżydzania” 
radia w przedwojennej Polsce). Z kolei oglądając mo-
numentalny karton Synagoga Mościce, zaczynamy sobie 
zdawać sprawę, że mamy do czynienia z wizją historii 

alternatywnej – z zaznaczonych dat i wydarzeń może-
my wywnioskować, że w tej wersji dziejów do Zagłady 
w ogóle nie doszło.

Warto także wspomnieć o… ścianach, na których 
wisiały obrazy. Aranżacja wystawy Sasnala wręcz in-
gerowała w odbiór samych prac. By zacząć dostrzegać 
obrazy, najpierw trzeba było oswoić się z przestrzenią. 
Architektka Johanna Meyer-Grohbrügge postanowiła 
otoczyć całą ekspozycję falującą wstęgą cienkiej blachy. 
To sprawiło, że wchodząc na wystawę, przenosiliśmy 
się do innego wymiaru. Nie było tam żadnych kątów 
prostych. Ściany wiły się, wydzielając mniejsze i większe 
nisze (w których wisiały obrazy), a pokrywający je metal 
odbijał sztukę i zwiedzających, jednocześnie wszystko 
rozmazując. Obrazy były jedynymi wydzielonymi frag-
mentami przestrzeni. „Reszta zamienia się w srebrno-
szarą smugę. Znajdujemy się w jej wnętrzu, połknięci, 
wrzuceni w lukę w czasie i przestrzeni […]. Niby wciąż 
jesteśmy w Polsce, ale patrzymy na nią z dystansu”2.

Takiemu pejzażowi towarzyszy starannie opracowany, 
nietypowy przewodnik-szkicownik. Zamiast druko-
wanych reprodukcji z informacyjnymi podpisami są tu 
szkice Sasnala i towarzyszące im, również wypisane 
ołówkiem, luźne komentarze. 
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2  K. Sienkiewicz, Filtry, https://www.dwutygodnik.com/artykul/
9656-filtry.html [dostęp: 12.06.2022].
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