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Na pierwszy rzut oka niewinna bukolika. Bujną zieleń 
inkrustuje szlachetna muskulatura nagich ciał. Po chwili, 
z drugiego planu, dociera do nas niepokojące wrażenie. 
Zieleń owa nie jest tak przyjazna ludzkim obserwatorom, 
jak mogło się zdawać. Dwunożne ssaki nie pozostają na-
turze dłużne. Leśna polana zamienia się w arenę zmagań. 
Usadzeni w drugim rzędzie leśnej trybuny, w uprzej-
mym towarzystwie wygodnie rozpartych na pierwszym 
planie nagich sekundantów, kibicujemy zapasom świata 
cywilizowanego (Apollo) z przedstawicielami królestwa 
zwierząt i roślin. Umiejętnie wydobyty światłem z głębi 
krajobrazu dramat kontrastuje z pierwszoplanową sie-
lanką. Główną scenę narracji wskazuje bordiura, którą 
tworzy masywny pień, zwisająca zeń gałąź i skała, na 
której spoczęło krwawe truchło zgładzonego wcześniej 
Pytona. Choć pełne wdzięku miłosne zaloty młodzieńca 
do pnia drzewa przyjmują kształt wyszukanej figury 
baletowej, wyrzucone w gwałtownym geście ramiona 
niedoszłej ofiary mogą kojarzyć się z ukrzyżowaniem.

Autor tej sceny przyszedł na świat w Boże Narodzenie 
roku 1566 w niewielkim Gorinchen pomiędzy Herto-
genbosch i Utrechtem. Utrechcka szkoła zawdzięcza mu 
malarską wyrazistość i niezależność. Abraham Bloema-
ert, jeden z założycieli i dziekan tamtejszej gildii św. 
Łukasza, artystyczne szlify zdobywał w kręgu Fransa 
Florisa i Joosa de Beera, następnie w paryskiej pracowni 
Jeana Cousina Młodszego oraz krótko w sławnym Fon-
tainebleau, gdzie zetknął się z Hieronimem Franckenem.

Być może, obok długowieczności, tu leży źródło roz-
ległego emploi Bloemaerta, „z katolicką” rozrzutno-
ścią przerastającego „protestancką” specjalizację ho-
lenderskich „małych mistrzów”. Zdarzało się zresztą, 
że pracował na zlecenie papistowskich parafii, wciąż 
konspiracyjnie działających na terenie protestanckiej 
Holandii. Uznawany za kolorystę, tworzył nie tylko mo-
numentalne sceny mitologiczne czy rodzajowe, ale też 
obrazy historyczne i alegorie, pejzaże i martwe natury, 
a nawet portrety wykazujące caravaggionistyczne inspi-
racje. Uznawany za jednego z protagonistów północnego 
tenebryzmu, patronował twórczości Gerrita van Hon-
thorsta i Hendrika Terbrugghena.

Wrocławski Apollo i Dafne ukazuje Bloemaerta inne-
go: soczysta gama, narracyjny rozmach i wyszukana 
teatralność gestu. A także concetto, błyskotliwa intryga, 
wszystko, co cenił tak bardzo cesarz Rudolf II rezydują-
cy w nieodległej Pradze. Dla jednych manieryzm będzie 

owocem wyszukanej dekadencji i zepsucia, nadmia-
rowej ekspresji zrodzonej z potrzeby ukojenia skraj-
nie rozstrojonych zmysłów. Dla innych jednak nie tyle 
udziwnioną deprawacją szlachetnego umiaru, co wy-
szukaną maestrią przełamującą konwencje, niebanalną 
estetyką ufundowaną na głębokiej autoświadomości.

Kompozycyjne wyrafinowanie wrocławskiego Apolla 
i Dafne potwierdza konfuzja badaczy, którzy ostrożnie 
tytułowali obraz Mitami Apollińskimi lub Sceną mito-
logiczną. Scenę oglądamy jak widok z lunety, która – 
stopniowo wysuwana – ujawnia kolejne plany i epizo-
dy. Zbliżoną do niego kompozycyjną wielowątkowość, 
w której bogactwo pierwszego planu stanowi rodzaj 
uwertury wprowadzającej do rozgrywającego się w głębi 
dramatu, odnajdziemy w bliźniaczym niejako Apollo 
i Diana karzą Niobe z kopenhaskiego Statens Museum 
for Kunst. Przewrotna struktura „sceny z przepisami”, 
w której odwróceniu ulega relacja sztafażu z motywem 
głównym, nie tylko teatralizuje kompozycję i  dyna-
mizuje narrację. Dramaturgiczną ekspresję wzmaga 
komplikacja skrótów perspektywicznych, wirtuozeria 
anatomiczna i brawurowe przeskoki z jednego planu na 
drugi. Z łatwością odnajdziemy u Bloemaerta ulubione 
środki współczesnych mistrzów efektownego kina: od-
wrócenie chronologii zdarzeń, gubienie tropów, zaska-
kującą aprecjację bohaterów drugiego planu i nieistot-
nych szczegółów. W rękach Bloemaerta Metamorfozy 
Owidiusza przemieniają się w film Hitchcocka.

Wróćmy jednak na chwilę do Pragi. Z  wzmianki 
w opublikowanej w roku 1604 w Schilderboek Karela van 
Mandera wynika, że kopenhaski Bloemaert przeznaczo-
ny był pierwotnie na dwór cesarski. Czy może to znaczyć, 
że obraz wrocławski również zamówił Rudolf II? Słyną-
cy z predylekcji do rzeczy rzadkich i wyjątkowych, nie 
szczędził on środków na swoje kolekcje. Pod jego me-
cenatem tworzyli przez wiele lat artyści tak niepospolici 
jak choćby Giuseppe Arcimboldo. W Pradze stacjonował 
też liczny zastęp manierystów północnych. Korzystali 
z tego cesarscy dworzanie, wśród nich Szymon Hanni-
waldt, któremu muzeum wrocławskie zawdzięcza dzieła 
Bartholomeusa Sprangera i Hansa von Aachena. Czy 
trop to wystarczająco pewny – nie wiem.

Wiadomo zaś, że Apollo i Dafne Bloemaerta figuruje 
w katalogach Śląskiego Muzeum Sztuk Pięknych od roku 
1877. Lata wojenne obraz spędził w składnicy kościo-
ła Cystersów w Kamieńcu Ząbkowickim. W roku 1945 
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dołączył do liczącego 63 tysiące pozycji rejestru strat 
wojennych. Odzyskany niedawno na drodze sądowej, 
dołączył do Bronzina, Jordaensa, Teniersa, Zurbarána 
i  Chardina, stanowiąc wraz z  odzyskanym ostatnio 
Opłakiwaniem Cranacha i zakupionym nieco wcześniej 
obrazem Tintoretta jeden z najcenniejszych obiektów 
wrocławskiego Muzeum Narodowego.

Program obydwu kompozycji Bloemaert zaczerpnął 
z Przemian Owidiusza. Kopenhaski opowiada o dramacie 
Niobe, która naraziwszy się matce Apolla i Diany, zosta-
ła przez boskie rodzeństwo pozbawiona siedmiu córek 
i  siedmiu synów. Wrocławski to historia nieodwza-
jemnionej miłości Apolla do nimfy Dafne, która przed 
zalotami patrona muz umyka w ostępy natury, jeszcze 
niedawno uznawanej za ożywioną tylko połowicznie. 
Uchwycona tak sprawnie w rzymskim posągu Berninie-
go gwałtowna transformacja postaci ludzkiej w roślinną 
to efekt interwencji Penajosa, który swą córkę Dafne 
ratuje przed gwałtem, nadając jej tożsamość laurowego 
drzewa. Bezpieczeństwo może więc zapewnić jej swoista 
deklasacja do postaci pozbawionej czucia i możliwości 
ruchu rośliny. Jak bowiem poucza historia Pazyfae, zoo-
filia nie była Grekom obca i nie wiadomo, czy przemiana 

w zwierzę powstrzymałaby boskiego olimpijczyka. Zi-
lustrowany przez Bloemaerta spis Apollińskich zbrodni 
subtelnie odsyła do kilku mocno obecnych we współ-
czesnym dyskursie etycznym kwestii: międzygatunko-
wych uprzedzeń (antropocentryzm, transhumanizmu) 
i wewnątrzgatunkowej przemocy (me too). Jeśli w Apol-
lu widzieć dumnego przedstawiciela dojrzałej kultury, 
który w przeświadczeniu o cywilizacyjnej sprawczości 
uzurpuje sobie prawo do nieograniczonej kontroli nad 
zasobami naturalnymi, przemiana Dafne staje się ge-
stem rozpaczliwej obrony przed opresyjną obecnością 
dwunożnych włodarzy ekosystemu. Myśl ta prześwity-
wała niekiedy w refleksji dotyczącej przyczyn i skutków 
pandemii koronawirusa, postrzeganej przez niektórych 
jako gwałtowna reakcja nadmiernie eksploatowanej 
przez ludzkość natury. Hybrydyczna, ludzko-roślinna 
tożsamość Dafne może stanowić wyrazistą prefigurację 
redefinicji spojrzenia na świat pozaludzki. W świetle 
aktualnej wiedzy o fizjologii roślin, ich swoistym ży-
ciu „zmysłowym”, złożonych reakcjach na bodźce ze-
wnętrzne i zdolności do interakcji z okolicznym ekosys-
temem roślinno-zwierzęcym – w naukowym dyskursie 
trafić można na tak śmiałe terminy jak „inteligencja 

Abraham Bloemaert, Historia Apolla i Dafne, 1592, MN we Wrocawiu
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roślin”1. Wydaje się, że w ludzkim myśleniu o roślinach 
nadmiernie akcentuje się niezdolność do przemiesz-
czania i podatność na warunki środowiskowe. Mimo 
tej ułomności, a może dzięki niej, rośliny, podobnie jak 
ludzie, wykształciły mechanizmy pozwalające umie-
jętnie oszukiwać, zwalczać, a nawet zjadać organizmy 

znacznie od nich bardziej ewolucyjnie „zaawansowane”, 
łącznie ze ssakami. Jeśli uważnie przeanalizować stop-
niową przemianę Dafne, dostrzec w niej można nie tyle 
ofiarę dysplazji, co obraz licznych analogii z naszymi 
organami wewnętrznymi. W środku jesteśmy niejako 
drzewami: nasze systemy nerwowe, krwionośne, od-
dechowe, a także wiele innych układów fizjologicznych 
ściśle odzwierciedla logikę budowy drzewa. Roślina to 
uniwersalny model internetowej sieci i drzewka logicz-
nego, nie tylko producent tlenu, ale prastruktura, która 
umożliwiła życiu biologicznemu pokonanie kolejnego 

1 S. Mancuso, A. Viola, Błyskotliwa zieleń. Wrażliwość i inteligencja roślin, 
Wrocław 2020.

etapu ewolucji. Czy może być lepsza niż Dafne patronka 
szwajcarskich regulacji, pioniersko wprowadzających 
pojęcie godności roślin do systemy prawnego?

Ożywione w  obu obrazach Bloemaerta sceny an-
tycznego okrucieństwa wpisują posthumanistyczne 
dyskusje w głęboko zakorzenione w kulturze toposy 
teriomorficzne (fauny, centaury, psiogłowcy, wilko-
łaki czy marvelowscy superbohaterowie) i floromor-
ficzne (od mandragory, przez Tolkienowskich Entów, 
po Avatara Camerona). Tak oto z odległej przeszłości, 
w antyczno-manierystycznym anturażu, dociera do 
nas niewyraźna zapowiedź dzisiejszych prób zredefi-
niowania relacji człowieka z resztą drabiny stworzenia 
na zasadach innych niż jednokierunkowa eksploatacja. 
W przesyconym wilgocią pejzażu dostrzegamy metafo-
ryczną prefigurację problemów antropocenu. Wdzięczne 
capriccio, w którym autor folguje fantazji dla czystej roz-
koszy odbiorcy, staje się wyrazem niepokojących intuicji. 
Zgromadzone w dolinie Tempe rzeczne nimfy i leśne 
bóstwa przyglądają się scenom bezwzględnej domina-
cji. Pogromca Pytona próbuje zniewolić córkę Penejosa. 
Zmagania Apolla i Dafne, którym towarzyszy trup smo-
czej poczwary, stają się potrójną alegorią relacji dam-
sko-męskich, bosko-zwierzęcych i ludzko-roślinnych. 
Abraham Bloemaert, na połaci metra kwadratowego, 
chwyta rozciągnięty w czasie ciąg aktów przemocy i mo-
ment „transhumanistycznej” transformacji. Rozwój 
sytuacji śledzimy wiedzeni umiejętnie gestami postaci 
zgromadzonych na płótnie, które na moment staje się 
kinowym ekranem. Muzyczna rytmiczność tej sceny, 
zwierciadlana symetria póz, nieustanna zmienność 
kierunków, przeskakiwanie z jednego planu na drugi, 
przy odrobinie wyobraźni oddziałuje również na słuch. 
Narracyjną wagę Bloemaert wzbogaca porywającą dy-
namiką kierunkowych napięć, symetrii i odbić charak-
terystycznych dla rozbudowanych struktur roślinnych. 
Choć daleko mu do ekscesów Hieronima Boscha, który 
wszelkie granice między światem ludzkim i nieludzkim 
zdaje się znosić, wyłaniające się zza drzew i skał po-
staci, wyposażone w dziwne organy, owadzie skrzydła 
i liściaste kończyny, lokują wrocławskie arcydzieło ma-
nieryzmu w jakże współczesnej perspektywie bio-artu.

Dolina Tempe istnieje. Jest to głęboki wąwóz, którego 
skalne ściany porastają stare platany. Oddziela Macedo-
nię od Tesalii, w najwęższym miejscu zaledwie na 25 m. 
Spotkamy tu dwa źródła: pierwsze, Afrodyty, przywraca 
młodość i zapewnia szczęście w miłości; do drugiego, 
poświęconego Dafne, wiedzie wąska szczelina, woda 
zaś koi podobno schorzenia wzroku.

Łukasz Huculak, Historia Apollo i Dafne, 40 × 30 cm, tempera na desce, 2021,  
z archiwum artysty


