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Tak, chciałabym, aby na moje grafiki patrzano jak 
na kartki pocztowe. Widokówki kupowało się kie-
dyś w perskich kioskach rozsianych po całym Izra-
elu, później na pocztach, teraz wszędzie oprócz tych  
dwóch miejsc. 

Kartki są zapisywane z dwóch stron. Na jednej 
mamy widok miejsca pobytu, na drugiej pozdrowie-
nia i słowo z podróży. Moje kartki zapisuję na jednej 

stronie, ale za to dwoma językami. Jest tam kadr z kra-
jobrazu i słowo komentarza. Razem daje to moją pry-
watną opowieść o świecie, który poznaję i który leży 
zawsze pomiędzy: rzeczywistym krajobrazem oraz 
komentarzem, który został dopowiedziany.

Ten świat ma znaczenie. Czasami nawet myślę, że 
nie istnieją takie miejsca pod Słońcem, które nie za-
sługiwałoby na wyrysowanie, najwyżej jedno mniej 
a drugie bardziej wyraźną kreską. Ale szukanie miejsca 
będzie jednak chyba już zawsze ważną częścią mojego 
fachu. Droga do prasy graficznej wiedzie przez drogi 
i bezdroża zwane w tradycji artystycznej plenerem.

Moje polskie i izraelskie podróże nazywam właśnie 
tak. Uważam je za pracę w plenerze, może coraz mniej 
typową dla grafiki warsztatowej. Z tym, że nie ma 
mowy w niej o tkwieniu w jednym miejscu i czekaniu – 
niczym fotograf – na tę jedną, ostateczną chwilę, gdy 
przechodzień złamie gałąź albo ptak przycupnie na 
filarze kolumny. Plener to przyroda i historia zatrzy-
mana w konkretnym miejscu. Rozumiem i doceniam 
naturalny ruch, ale w żadnym razie nie pęd. Miejskie 
gołębie latają, ale w polu pół kilometra kwadratowego. 
Tego białego z plamkami akurat teraz nie ma w zasięgu 

wzroku, więc na chwilę mogę go odwrócić w stronę 
gzymsu sąsiedniego budynku i poczekać aż wróci. Ry-
sunek nie lubi pośpiechu. Gzyms jest wieczny, gołąb 
w gruncie rzeczy też, z gołębiem się nie trzeba spieszyć 
i z gzymsem tym bardziej.

Grafika bierze się z poznania zmysłowego. Spo-
strzeżenia – tu warto się zatrzymać, obserwacji – 
usiąść i rozłożyć sztalugę, podglądania – wziąć ołówek 
do ręki, przyglądania się – dotknąć nim kartkę papieru. 
Szkicownik, jakie to zapomniane słowo, zastępowa-
ne aparatem fotograficznym, z którego także chętnie 
korzystam tylko dlatego, że kiedy zacznie padać będę 
musiała stąd sobie pójść. 

Rola patrzenia nie oznacza, iż rezygnuję z arty-
stycznych możliwości, jakie daje wyobraźnia. Z sen-
sów, jakie niosą rzeczy, ludzie, stworzenia, których się 
domyślam. Być może domysł jest w moich grafikach 
tym, czym w naukach hipoteza – możliwością, praw-
dopodobieństwem. Przekształcenia, jakim poddawa-
łam rzeczywiste obrazy mam wręcz ochotę nazwać 
realizmem wyobrażonym. Zachowuje on rzeczywisty 
wygląd tego, co przedstawione, tworząc zarazem nie-
rzeczywiste układy. Nie tyle nawet nierzeczywiste, co 
niecodzienne. Ta niecodzienność to choćby usunię-
cie rzeczy, ludzi, stworzeń z przypisanych im miejsc 
i przeniesienie na inne, cudze, obce. Tak się dzieje 
w grafikach Ostatni wjazd do Jerozolimy, Sodoma i Go-
mora, Pustynna menażeria, Pełne wielkiego zdziwienia, 
Przed oknem na gzymsie czy Piechotą do Jaffy. 

Tworzę więc wyrysowane, mam nadzieję pieczoło-
wicie, mniej lub bardziej dosłowne obrazy oraz zaaran-
żowane w przestrzeni papieru sytuacje. Prowokowa-
łam i preparowałam je wycinając, skalując i rozrzucając 
na papierze jakiś podstawowy rysunek: osła, wielbłąda, 
modliszki, gołębia, kolumny, ozdobionej ornamentem 
ściany, starca – Beduina. W tym samym celu niektóre 
rysunki zwielokrotniałam, co dodatkowo miało nadać 
im charakter ekspresyjny. Rozmnożyłam na przykład 
osła, klonując go razem z siodłem i uprzężą. Podobnie, 
przez powielenie tego samego rysunku, stworzyłam 
karawanę wielbłądów. Tak powstały Wielkie firma-
menta, Deszcz łez, Pustynia w oczy rzuca nam garść pia-
sku, Oddech nut albo Twardy rym. Z kolei w I będę szedł 
tak, do ostatka, Ja idę ciągle szybszym krokiem, Plantacji 
kwiatów, Ścianach Jerozolimy oraz W skale kościoła kość 
dawidowa rytm ten próbowałam uchwycić także dzięki 
multiplikacji części rysunku. To dlatego na jednej od-
bitce widać te powtarzające się motywy. Mają być lepiej 
widoczne, rzucać się w oczy, niechby nawet natrętnie. 

Niektóre z moich podróżnych grafik zawierają cy-
taty. To dokładnie przepisane fragmenty z Księgi Jo-
nasza, ale także chaotycznie ułożone fragmenty zdań 
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Matryce podróżne

Deszcz łez, 2017, akwatinta, akwaforta, pleksoryt, 70 × 100 cm 
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lub słów pochodzące przeważnie z jerozolimskich 
paszkwilim. Te tablice z informacjami rozmieszczane 
w osiedlach zamieszkałych przez religijnych Żydów, są 
grafikami same w sobie. Nie tyle o ich treść mi chodziło, 
ile raczej o wygląd tekstu. Stanowią najlepszy dowód 
na to, że język nie tylko znaczy, ale i wygląda. Hebraj-
szczyzna służyła mi przeważnie jako tło, uzupełnienie, 
podkreślałam nią jednak i genezę grafik. Kwadrato-
wy alfabet hebrajski pojawia się w Łódce Jonasza albo  
Cytrynie w sadach.

Moje izraelskie matryce to rysunki składające się 
z mnóstwa drobnych kresek i kropek, które po wy-
pełnieniu farbą i odbiciu na papierze tworzą gradację 
szarości i ugrów. Zastanawiałam się, co bardziej pa-
suje do Izraela: rdzawy kolor Negewu czy srebrzysty 
murów. Kolor ma znaczenie, odbitki oprócz czerni 
i odcieni szarości, mienią się także srebrem i złotem. 
Srebrzystymi obrazami kamienia budowałam miasto. 
Biało-srebrne mury Jerozolimy i pojawiające się na ich 
tle zwierzęta miałyby wywołać skojarzenia z miastem 
starożytnym. Z takiego pomysłu wzięła się W skale 
kościoła kość dawidowa albo Do miasta, w którym cegła 
z cegłą spojone. W Deszczu łez oraz Wielkich firmamen-
tach dodałam natomiast motyw bramy. Niektóre frag-
menty ornamentowych ścian złociłam, ale złotą far-
bę oszczędzałam raczej dla krajobrazów pustynnych 
z karawanami wielbłądów i wędrowcami zmierzający-
mi do bram Jerozolimy. Taką barwą pokryłam grafiki 
pod tytułem Pustynia w oczy rzuca nam garść piasku, Po-
eto nie zwódź nie kołysz, Jadą Jemenici oraz wspomnianą 
Cytrynę w sadach. 

Moje podróże do Izraela oraz będące tego następ-
stwem matryce, idą w parze ze znaczeniem, jakie 
przypisuję praktyce pleneru. Wyjście poza pracow-
nię z rysownikiem i aparatem fotograficznym zawsze 
uważałam za naturalny dla plastyka, bo empiryczny, 

punkt wyjścia jego pracy. Moje wielokrotne pobyty 
w Izraelu poświęcałam wędrówkom i obserwacjom. 
Starałam się poznać go od kuchni. Nie chciałam być, 
uchowaj Boże, turystką, ale zbaczając z utartych szla-
ków, widzieć więcej niż proponowano w przewodni-
kach. Patrzyłam na pozujących arabskich straganiarzy 
i podglądałam zakrywających twarze przed obiekty-
wem charedim. Ale od początku wiedziałam, że, nie 
rezygnując całkiem z portretów, będę rysowała raczej 
krajobrazy, a ludzie zejdą teraz na plan dalszy. 

Moja pierwsza izraelska grafika była cytatem z mu-
ralu wymalowanego na jakimś obdrapanym warsztacie 
tuż przy plaży w Jaffie. Jaffa jest miastem z przeszło-
ścią, była znanym starożytnym i średniowiecznym 
portem, miastem legendą. Opowieść o pannie młodej, 
która wyszła tu z morza obrosła tekstami kultury. Mu-
ral przedstawia historyczne i popkulturowe postaci 
z Dawidem Ben Gurionem, Goldą Meir, Albertem Ein-
steinem, Teodorem Herzlem oraz nieznanym tubyl-
cem. Może obrazoburczo postanowiłam przedstawić je 
w stylistyce Ostatniej Wieczerzy, a akcję przeniosłam 
do Jerozolimy. 
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Traveller’s matrices

Abstract
The paper presents prints as postcards from Isra-
el, with images and texts from the trip. The country 
is seen not from the perspective of a tourist carrying 
a guidebook, but one getting off the beaten track. The 
article presents places worth drawing and putting on 
metal plates. The theme here is unusual arrangement 
of things, people and animals transferred to an unfa-
miliar territory, calibrated, copied and multiplied, re-
taining their real look, which is called here imagined 
realism. The traveller’s matrices are covered with 
fine careful strokes and dots. As a result, reflected in 
grey and ochre shades, silver and gold, they allude to 
landscape colouring. Silver is intended exclusively for 
golden desert urban landscapes.
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