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J E R Z Y  W R A T N Y

Elegia dla skrzyni 

Temat skrzyni jest często przywoływany w moich 
wierszach. Najpierw była to tylko i d e a skrzyni, wy-
imaginowanego przedmiotu podpatrzonego gdzieś, 
w zamienionych na muzea gotyckich lub renesanso-
wych rezydencjach. Później zjawił się przedmiot rze-
czywisty, o którym mowa w elegii. Pochodzi z Belgii, 
ma łapy z lwimi pazurami, których boją się trochę 
moje małe wnuki. Stoi naprzeciw biblioteczki z to-
mami dzieł teologicznych i filozoficznych, co stwarza 
nastrój transcendencji. Nabyta została przed paru laty 
dla celów praktycznych. Miała ogarnąć, przynajmniej 
do pewnego stopnia, papierowy bałagan narastający 
w zakamarkach domu. Nigdy jednak nie uważaliśmy jej 
za nature morte, jak tytułuje się pewien rodzaj płócien 
dawnych mistrzów. Skrzynia z cierpliwością i odda-
niem spełnia przede wszystkim rolę czułego strażnika 
pamięci. Skrywa w swoim wnętrzu wiersze i pamięt-
niki prowadzone przeze mnie nieprzerwanie od czasu 
szkoły podstawowej po dzień dzisiejszy. Pisane były 
najpierw w zeszytach 16-kartkowych, dziś już pożół-
kłych, a później w okazałych 100-kartkowych brulio-
nach. Są też tam bardzo stare nuty, na których moja 
żona uczyła się niegdyś gry na pianinie – „białe kruki”, 

jak mawiał jej nauczyciel. Skrzynia to więc pewnego 
rodzaju azyl, zakotwiczenie. Nie jest to jednak cała 
prawda o jej egzystencji. Jest ona także bytem samym 
dla siebie, strzegącym z powagą i dostojeństwem nie-
dostępnej tajemnicy własnego istnienia i stawiającym 
wytrwale opór przemijaniu czasu. Jest piękna, nie tyle 
szlachetnym kształtem, złotą przeciętnością proporcji 
(aluzja do rzymskiego wyrażenia aurea mediocritas), 
wyszukanym ornamentem, ile przede wszystkim ma-
terialnym przejawem swej wewnętrznej mocy.
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Moja dumna księżniczko,
Na lwich łapach wsparta,
Moich skarbów strażniczko,
Czy wytrwasz na warcie?
Zakotwiczona arko
Na grzbietach fali,
Potrafisz w zakamarkach
Przeszłość mą ocalić?
Czy będziesz im zawadą,
Nadgorliwym sprzętem,
Zatartych śladów składem,
Zbytecznym potknięciem?

I co wówczas się stanie
Z trwaniem twym pośmiertnym,
Z wiernym czułości dzbanem,
Szelestem pamięci?
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