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ALICJA JAKUBOWSKA-0ZOG

Niepiekne piekno

Zamitowanie do portretowania napotkanych oséb jest
znakiem szczegdlnym poezji Janusza Szubera. Przy-
kuwa jego uwage wyglad, stréj, zachowuje w pamie-
ci stowa i gesty. Staja sie one materiatem do wiersza,
w nim ozywaja i w ten sposdb otrzymuja nowe, nieco
inne juz zycie. Obserwacja postaci w tej poezji ma réz-
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ne wymiary — inne, kiedy poeta wydobywa zz6tkniete
juz fotografie z domowego archiwum i projektuje zy-
ciorysy utrwalonych na nim oséb, inne, kiedy powraca
pamiecig do tych znanych z przesztoSci, zapamieta-
nych w kontekscie sytuacji czy wypowiedzianych stow,
odmienne wobec mijanych przed chwila czy ujrzanych
w szybko mijajacym kadrze na ekranie telewizora. T¢
typologie mozna by jeszcze rozbudowac. Tym, co je
1aczy, jest upodobanie, z jakim odnajduje w cztowieku

znaki szczegdlne, nadajace przywotanej postaci rys
niepowtarzalnosci, i tworzy z fragmentow na powrot
ich biografie, rozmawia z dawno juz nieobecnymi.
Krytycy i badacze jego poezji wskazywali na miejsce
kobiet w tych poetyckich zatrzymaniach, kobiety bo-
wiem w sposéb szczegdlny okreslaja jego teraz i jego
przeszto$¢. Wydawatoby sie, ze poszukuje — w szcze-
goélnosci u kobiet — piekna zewnetrznego. Urzeka go
kobiecy profil, oczy, gibkos$¢ sylwetki, okrycie pod-
kreslajace zarys mtodego ciata, wreszcie pamieta nie
tylko miejsca spotkan, czas pierwszych zauroczen, ale
takze zatrzymany w pot gest i zapach — wszystko, co
odréznia je (i bedzie odrdézniac juz na zawsze) od wielu
innych napotkanych w zyciu. To tylko pozor.

Oprdcz postaci mtodych pieknych kobiet pojawia-
ja sie w jego wspomnieniach takze sylwetki, wydawa-
loby sie, mato znaczace, zewnetrznie nieatrakcyjne,
obecne we wspomnieniach tylko dlatego, Zze towa-
rzysza jakiej$ sekwencji zdarzen czy miejscu z pozo-
ru wazniejszemu od nich samych. Ale dla Szubera tak
naprawde nie ma spotkan niewaznych i niewaznych
ludzi. Kazde spotkanie, cho¢ wydaje sie przypadko-
we, nie wiadomo dlaczego i po co, okazuje sie nie-
przypadkowe, przygotowane przez calg przesztosé
osob, ktoére sie spotkaty. To wtedy dostrzec mozna,
jak wielka role we wzajemnych ,naprzeciw siebie”,
jak mowit ksigdz Jozef Tischner, odgrywa to, co inni
niosg ze soba. Z takim spotkaniem niezatartym w pa-
mieci mamy do czynienia w Eseju o niewinnosci z tomu
Apokryfy i epitafia sanockie. Sam tytul jest tu znacza-
cy — esej pokazuje Swiat przez pryzmat uczuc i filtr
skojarzen. Nie mozna go jednoznacznie zakwalifi-
kowa¢ do zadnego z rodzajéw literackich, bo czerpie
z kazdego nich i bardziej otwiera, czy raczej prowo-
kuje do przemyslen, niz wyczerpuje temat. To materia
nietatwa, tematy wazne, niepoddajace sie tatwemu
definiowaniu. Co zatem odnajduje w sylwetce starej
kobiety, fizycznie nieatrakcyjnej, niemodnie ubra-
nej, ktéra przez lata przywozita potrzebny , miasto-
wym” prowiant, i dlaczego czyni ja bohaterka eseju
o niewinnosci. Jej opowiesci o trudnym zyciu, ktérych
stuchat w przesztosci, kolejnych nieudanych matzen-
stwach i zwigzkach, stajg sie dla poety $wiadectwem
cztowieczenstwa. Wyznacza jej role medrca, dostrze-
ga sens w najmniejszych i najtrudniejszych drobinach
jej zycia, ktoére oznaczato cierpliwe trwanie wbrew
przeciwnosciom losu i zhu, jakie ja spotykato, nie-
ustanne poswiadczanie swej prawosci i oddania tym,
ktorzy zastugiwali na mito$¢.
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Wszystkie istoty godne s3 litosci z racji
samego faktu, ze zyja.

Emil M. Cioran

Niedotezny demiurg

W kazdym tkwi jego wtasna niewinnos¢
Hugo von Hofmannsthal

Buch der Freunde

Po starej znajomosci przywozita

biaty ser, masto, Smietane, czasem oskubang kure.
Poteznie zbudowana, pogodna, ale szorstka.

Z czutoscig wspominata jedynie pierwszego meza,
mimo nienawisci okazywanej jej przez tesciow.
Smier¢ jego i dwu céreczek od przypadkowej
Bomby. Sama ocalata cudem.

Pozniejsi mezowie, wdowcy z dorastajgcymi

lub dorostymi dzie¢mi. Drugi maz, trzeci

Z czwartym juz bez Slubu.

Ten drugi sypiat ze swojg mfodziutka

synowa — bolato wiec podwadjnie

za siebie i za pasierba, ktory byt dla niej
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jak rodzony syn. Zycie, wtasne i cudze,

i kazania wiejskich proboszczy

pchnety ja ku teologii, co prawda heretyckiej:

Bog byt wspotwinny, miat tego swiadomosé,
upokorzone stworzenie bardziej jeszcze
upokarzato Stwodrce. Zamkniete koto,

w nim nasza pogon za niemozliwg przeciez
niewinnoscig. Ztosliwy nowotwor z trudem pokonat
jej duze ciato.

Kobieta z utworu Szubera trwa, kocha bezwarunkowo
i rozumie wiecej niz mozna sobie wyobrazic.

Szuber komponuje swoj tekst z kolejnych sekwen-
cji obrazéw, jakie wytaniajg sie z jej opowiesci, bez-
namietny rejestr upokorzen opatrzony jest jedynym
komentarzem o wypracowaniu ,,teologii, co prawda he-
retyckiej”, ktora pozwalala jej przezy¢. Poeta niczego nie
tlumaczy, bo nie o zrozumienie tu chodzi. Najwazniejsze
w cztowieku jest bowiem jego cztowieczenstwo, ktére
nie potrzebuje uzasadnienia. A stare kobiety znajace
zycie we wszystkich jego odcieniach to pigkne kobiety,
jak bowiem pisat Tadeusz Rézewicz:
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nie brzydzg sie
ludzkimi odpadkami
znaja odwrotna strone
medalu

mitosci

wiary

(.-)

ich synowie odkrywaja Ameryke
ging pod Termopilami
umieraja na krzyzach
zdobywaja kosmos

stare kobiety wychodza o Swicie
do miasta kupujg mleko chleb
migso przyprawiajg zupe
otwieraja okna

(..)

stare kobiety

53 jajem

sg tajemnica bez tajemnicy
sg kula ktora sie toczy

(-

kiedy umieraja

z oka wyptywa

fza

itaczy sie

na ustach z usmiechem
mtodej dziewczyny



