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J O A N N A  A D A M O W S K A

Władza nad martwą naturą.  
Cézanne Herberta

Wiersz Zbigniewa Herberta poświęcony Cézanne’owi 
został opublikowany po raz pierwszy dopiero w 2002 
roku, w tomie korespondencji Zbigniewa Herberta 
i Jerzego Zawieyskiego z lat 1949–1967, pod tytułem 
Martwa natura P. Cézanne1. Do listu z 4 października 
1950 roku Herbert dołączył maszynopisy dwudziestu 
trzech tekstów, w tym utworu o Cézannie, z dedyka-
cją Jerzemu Zawieyskiemu – memu dobremu i cierpli-
wemu spowiednikowi – Zbigniew Herbert. Krynica 3 X 
19502. Według ustaleń Ryszarda Krynickiego, wiersz 
posiadał dwie, nieco różniące się redakcje, w brulio-
nie drugim miał również podtytuł: marzenie mala-
rza3. Z kolei na zachowanej kopii maszynowej utworu 
w wersji, którą przedrukowano po latach w korespon-
dencji z Zawieyskim, Herbert dopisał do tytułu Mar-
twa natura – ciąg dalszy: Pawła Cézanne’a, a następnie 
skreślił ołówkiem ten dopisek. Zdaniem Krynickiego, 
poeta wahał się co do tytułu, gdyż w brzmieniu: Mar-
twa natura Pawła Cézanne’a mógłby on sugerować,  
iż utwór jest ekfrazą jednego, konkretnego obrazu 
artysty. Tymczasem, według Krynickiego, w wierszu 
pojawia się raczej nawiązanie do Cézanne’owskiej 
idei martwej natury4, a także zostaje przywołany ob-
raz będący jedną z malarskich realizacji tematu  
Grający w karty5. 

Tekst doczekał się dwóch, obszerniejszych omó-
wień autorstwa Romana Bobryka i Magdaleny Śnie-
dziewskiej6. Roman Bobryk analizuje szczegółowo 
warstwę językową utworu, koncentrując się na omó-
wieniu wieloznaczności wynikającej z podziału skła-
dniowego i wersyfikacyjnego poetyckiej wypowiedzi. 
Badacz formułuje także wyjątkowo interesujące su-
gestie interpretacyjne, dotyczące zarówno sposobu 
rozumienia tytułu w kontekście malarskiej tradycji 

1  Z. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja 1949–1967, oprac. P. Kądziela, 
Warszawa 2002, s. 161–162.
2  Tamże, s. 157.
3  Z. Herbert, Utwory rozproszone (rekonesans), oprac. R. Krynicki, Kraków 
2010, s. 352–353.
4  Tamże, s. 354.
5  W latach 1890–1896 Cézanne stworzył serię obrazów przedstawiających 
wieśniaków grających w karty. Por. np. M. Schapiro, Paul Cézanne, New York 
1952, s. 88–89; S. Borghesi, Cézanne, przeł. A.N. Germeyan, Warszawa 2006, 
s.112–113; S. Rodary, Paul Cézanne, „Wielcy Malarze” nr 7, Warszawa 1998,  
s. 20–21. 
6  R. Bobryk, Martwa natura w poezji polskiej XX wieku, Siedlce 2015,  
s. 81–87; M. Śniedziewska, „Mądra astronomia widzialnego świata”. Lekcja 
Cézanne’a według Herberta, w: Nagła wyspa. Studia i szkice o pisarstwie Zbignie-
wa Herberta, red. P. Próchniak, Lublin 2015, s. 137–149.

gatunku martwej natury, jak i Herbertowskiej kon-
cepcji „nieba” jako sfery metafizycznej oraz – po-
średnio – Boga7. Do tych ustaleń wypadnie mi jeszcze 
powrócić.

Z kolei Magdalena Śniedziewska w artykule „Mądra 
astronomia widzialnego świata”. Lekcja Cézanne’a według 
Herberta sytuuje wiersz na tle innych wypowiedzi poety 
o francuskim malarzu i próbuje rozstrzygnąć, które-
mu nurtowi polskiej recepcji Cézanne’a są one bliższe: 
awangardowemu Juliana Przybosia i Władysława Strze-
mińskiego czy też reprezentowanemu przez kolorystów: 
Władysława Pankiewicza i Józefa Czapskiego. Według 
badaczki, poeta zwraca uwagę przede wszystkim na 
wartości malarskie twórczości Cézanne’a, stara się uka-
zać totalność jego projektu, będącego próbą odtworzenia 
języka natury w sztuce8. Zdaniem Śniedziewskiej ów spo-
sób pojmowania roli i osiągnięć samotnika z Aix zbliżał-
by Herberta do artystów takich jak Makowski i Czapski9. 

Celem mojej interpretacji będzie rozważenie ko-
lejnego aspektu Herbertowskiej „lekcji Cézanne’a” – 
aspektu pominiętego bądź jedynie zasygnalizowanego 
w istniejących omówieniach wiersza. Interesować mnie 
będą przedstawione w utworze koncepcja losu człowie-
ka (zwłaszcza artysty) oraz wizja świata i Boga, do uka-
zania których postać francuskiego malarza wydaje się 
być tylko pretekstem. 

Rozpocznę od zarysowania tła, tzn. rekonstrukcji 
wizerunku Cézanne’a, wyłaniającego się ze szkiców 
Herberta, poświęconych sztuce i publikowanych w cza-
sopismach w latach 1952–1962. Poeta formułuje dobit-
nie swoje opinie zwłaszcza w dwóch, ogłoszonych na 
łamach „Twórczości” recenzjach wystaw zorganizo-
wanych w Muzeum Narodowym w Warszawie: malar-
stwa francuskiego Od Davida do Cézanne’a z 1956 roku 

7  R. Bobryk, dz. cyt., s. 86–87.
8  M. Śniedziewska, dz. cyt., s. 148. Badaczka następująco interpretuje zasad-
niczy sens wiersza Martwa natura: Herbert przywołuje motywy z konkretnych 
obrazów Cézanne’a, jak również (…) odnosi się do szeroko rozumianej poetyki 
jego twórczości.(…) Mówiąc o tle zamykającym się nad głową, dotyka problemów 
kompozycyjnych, zaś ruch jabłek – będący dla patrzącego ich bezruchem – można 
odnieść do kwestii malarskiego widzenia i stosunków przestrzennych. Poeta ak-
centuje zatem wartości malarskie, które – jak jabłka w jego wierszu – u Cézanne’a 
mnożą się i potęgują artystyczny efekt. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
obraz Cézanne’a rodzi się w pełni dopiero w procesie patrzenia nań, a totalność 
malarskiej wizji w doskonały sposób wyrażona jest we fragmencie (fragmentach) 
rzeczywistości. Jabłko znów pojawia się tyleż jako element martwej natury, co jako 
klucz do zrozumienia Cézanne’owskiej wizji sztuki albo – by ująć to lepiej – wizji 
natury oddanej poprzez sztukę. Tamże, s. 147–148. 
9  Tamże, s. 148.
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oraz twórczości van Gogha z 1962 roku10. Omawiając 
pierwszą z ekspozycji, Herbert deklaruje:

Gdyby istniał termin malarstwo absolutne, być może 
Cézanne jedyny ze współczesnych zasługiwałby na to 
określenie. Niebieski wazon jest arcydziełem. Wobec tego 
obrazu doznaje się wrażenia zupełnej bezsilności analizy 
estetycznej. Nie można niczego powiedzieć ani o kolorze, 
ani o kompozycji tego dzieła, gdyż wszystkie elementy 
malarskie istnieją w stopie, jedności, krystalicznie jasnej 
i doskonałej. <Jestem szczęśliwy – powiedział mi spotkany 
znajomy malarz – gdy uda mi się zestawić dwa sąsiadują-
ce ze sobą kolory, wtedy uważam, że namalowałem obraz. 
A niech pan patrzy, jak on to rozwiązuje centymetr po cen-
tymetrze. Nie ma tu ani jednej przypadkowej formy, ani 
jednego przypadkowego tonu. Ten obraz to łańcuch. My 
gramy jednym palcem na dwu, trzech klawiszach, a ten 
samotnik z Aix włada całą orkiestrą>11. 

W relacji z wystawy prac van Gogha poeta nazy-
wa twórcę Grających w karty klasykiem, realizującym 
swój program z żelazną konsekwencją, wielkim ana-
litykiem form, malarzem, którego anatomiczne widzenie 
do dziś powinno być wykładane na akademiach sztuki12. 

10  Z. Herbert, Od Davida do Cézanne’a, w: tegoż, Węzeł gordyjski oraz  
inne pisma rozproszone 1948–1998, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2001,  
s. 205–206, 744; Z. Herbert, Van Gogha smutna popularność, w: tegoż,  
Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 327–328, 751–752.
11  Z. Herbert, Od Davida do Cézanne’a, dz. cyt., s. 205.
12  Z. Herbert, Van Gogha smutna popularność, dz. cyt., s. 327. 

Zaprzeczeniem analitycznego Cézanne’a jest, według 
Herberta, van Gogh – wizjoner, artysta dionizyj-
ski i franciszkański zarazem. Ukazawszy sugestyw-
nie różnice pomiędzy malarzami, poeta przestrzega 
adeptów sztuki: Można być dobrym malarzem przestu-
diowawszy lekcję Cézanne’a. Kto odważy się naśladować 
Van Gogha, wpada nieodwołalnie w piekło imitatorów13.

Herbert czyni autora Niebieskiego wazonu pozy-
tywnym punktem odniesienia, gdy krytykuje nega-
tywne, jego zdaniem, zjawiska w sztuce współczesnej 
lub po prostu nieudane realizacje malarskie. Przy-
kładem może służyć tu rozbudowany atak na surre-
alizm, przypuszczony przez poetę w recenzji Ósmej 
Międzynarodowej Wystawy Surrealistów14. Zarzucając 
powojennym nadrealistom epigonizm, teatralność 
w złym guście, rezygnację z właściwej twórczości 
plastycznej na rzecz manifestowania obsesji, szko-
dliwe epatowanie pornografią i przemocą połączone 
z lekceważeniem realnych zagrożeń współczesnego 
świata, wątpliwej jakości mistycyzm, ortodoksyjność 
i wewnątrzgrupową walkę, Herbert przeciwstawia im 
Cézanne’a jako skupionego na problemach formal-
nych reprezentanta prawdziwego malarstwa: 

Ale nadrealistom nie idzie o to, aby być malarza-
mi. Śmieją się z jabłek Cézanne’a (konstruktor, rezo-
ner) i z wszystkich wartości plastycznych. Obraz jest 

13  Tamże, s. 328.
14  Z. Herbert, Dada nobis volutamtam, w: tegoż, Węzeł gordyjski, dz. cyt.,  
s. 265–266, 749 (pierwodruk „Twórczość” 1960 nr 3, s. 172–173).

Paul Cézanne, Château Noir i góra Sainte-Victoire, ok. 1890–95, akwarela, Albertina, Wiedeń
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wtedy dobry, kiedy jak okno otwiera się na inną rzeczy-
wistość i gdy wyzwolona wyobraźnia poddaje się pod-
ziemnym siłom psychiki. Płótno jest tylko sprawdzeniem 
iluminacji. Tu zaczyna się monolog mistyków15.

Podobnie przedstawia Herbert francuskiego ma-
larza w omówieniu wystawy prac Stanisława Kamoc-
kiego, opublikowanym pierwotnie na łamach „Dziś 
i Jutro” w 1952 roku (nr 34, s. 10, pod pseudonimem 
Stefan Martha)16. Poeta piętnuje niedostatki kompo-
zycyjne, formalny chaos, ubogą paletę barwną i wtór-
ność artystyczną tego malarstwa. Krytykując dwie 
martwe natury, złe i secesyjnie pogmatwane, Herbert 
pisze o Cézannie – kreatorze plastycznego kosmosu 
i mistrzu kompozycji:

15  Wydaje się, że najbardziej irytuje Herberta, oprócz artystycznej nie-
produktywności nadrealizmu, właśnie charakterystyczna dla tego nurtu, 
pretensjonalna i jałowa pseudoduchowość: Jedyna rzecz, którą naprawdę 
trudno wybaczyć nadrealistom, to uderzający fakt że od czasu swych pierwszych 
wystąpień nie odmienili środków wyrazu, a także swoich sideł, w które starają 
się spętać wynaturzoną świadomość współczesnego człowieka. To samo poważne 
pochylenie się nad własnym rozporkiem, to samo zamiłowanie do wariatów i do 
dzieci, ta sama metoda zastraszania za pomocą szpilek wbitych w czułe miejsce. 
A tu rzeczywistość krzyczy. Postęp techniki przynosi nam co dzień sporą porcję 
zdrowego przerażenia. Żadna kategoria nie starzeje się szybciej niż kategoria rze-
czy potwornych. Filmy niemieckiej szkoły ekspresjonistycznej z lat dwudziestych 
wywołują teraz wesołe porykiwanie widowni.

W salonie, gdzie panuje purpurowy mrok, odbywa się czarna msza (przypa-
dłaby do gustu Przybyszewskiemu). Na stole naga pani wśród homarów, szampa-
na i owoców, przy stole wytworne towarzystwo w czerni. W czasie wernisażu pani 
była na żywo (…) Potem dla zwykłej publiczności (po 500 franków od osoby) 
zastąpiono ją lalką woskową. Są tacy, którzy dopatrują się w tym symbolu.  
Z. Herbert, Dada nobis volutamtam, dz. cyt., s. 266.
16  Z. Herbert, Wystawa Stanisława Kamockiego, w: tegoż, Węzeł gordyjski,  
dz. cyt., s. 159–161, 739.

Martwa natura jest właśnie szkołą formy, sztuką wyra-
żania za pomocą nic nieznaczących przedmiotów ładu 
i proporcji wszechświata. U Kamockiego nie ma śladu 
mądrej astronomii widzialnego świata, jaki spotykamy 
u Holendrów czy Cézanne’a17.

W eseju poświęconym Gauguinowi poeta zalicza 
Cézanne’a – wraz z samym twórcą Nevermore oraz 
van Goghiem – do rodziny „geniuszy bez talentu”, 
a także odnotowuje jego inspirujący wpływ na auto-
ra Noa Noa18. Dostrzega też wkład malarza w rozwój 
nowoczesnej sztuki. Zachęcając do zapoznania się 
z bogatymi zbiorami londyńskich muzeów w szkicu 
Polecam Londyn, Herbert chwali Tate Gallery za prze-
myślany zestaw malarstwa współczesnego, a zwłasz-
cza szereg kapitalnych obrazów Cézanne’a, ilustrujących 
narodziny kubizmu19. Według poety, niezwykle war-
tościową lekcję odebrali od Prowansalczyka również 
polscy malarze, aktywnie szukający własnego języka 
artystycznego: Tadeusz Makowski i Władysław Strze-
miński20. Herbertowski wizerunek francuskiego twór-
cy zaprezentowany w szkicach poświęconych malar-
stwu, pochodzących z przełomu lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych, uzupełnia nawiązanie do legendy 
samotnika z Prowansji, pojawiające się w rozmowie 

17  Tamże, s. 160. 
18  Z. Herbert, Gauguin, w: tegoż, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 267–268, 749 
(pierwodruk: „Twórczość” 1960 nr 7, s. 161–162).
19  Z. Herbert, Polecam Londyn, w: tegoż, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 278 
(pierwodruk „Twórczość” 1960, nr 9, s. 182–183). Wpływ Cézanne’a na kubizm 
następująco charakteryzował Józef Czapski: W poszukiwaniu elementów 
kompozycyjnych Cézanne doszukuje się w naturze szeregu form zasadniczych, do 
których można każdy kształt sprowadzić, form geometrycznych. Z tej geometry-
zacji, która jest jednak u Cézanne’a jedynie metodą pracy, nigdy celem, wyrasta 
Picasso i kubizm. Kubizm jednak problemat Cézanne’a zwęża do dwuwymiaro-
wego płaskiego obrazu, w którym abstrakcyjna, dekoracyjna arabeska zastępuje 
tragiczne szamotanie się „corps à corps” Cézanne’a z naturą, mające na celu 
związanie abstrakcyjnie doskonałej w kwadracie płótna kompozycji z konkretną 
wizją otaczającego świata materialnego. To zadanie łączy Cézanne’a chociażby  
z wielkimi klasykami odrodzenia, dzieląc go od kubizmu i wypływających  
z kubizmu abstrakcyjnych kierunków. Cytat za: J. Czapski, Lekcja Cézanne’a, 
w: R. M. Rilke, Cézanne (w przekładzie Andrzeja Serafina z dodaniem tekstów 
Hugona von Hofmannsthala i Józefa Czapskiego, wierszy Martina Heideggera  
ze wstępem Adama Zagajewskiego), Warszawa 2015, s. 87.
20  Z. Herbert, Makowski, w: tegoż, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 275 (pier-
wodruk: „Tygodnik Powszechny” 1960, nr 34, s. 4); Z. Herbert, Władysław 
Strzemiński, w: tegoż, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 207 (pierwodruk „Tygodnik 
Powszechny” 1957, nr 3 s. 179–180. 

Paul Cézanne, Grający w karty, ok. 1893–96, olej na płótnie, Musée d’Orsay, Paryż
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poety z Aleksandrem Kobzdejem, opublikowanej pier-
wotnie na łamach „Więzi” w 1961 roku. Kobzdej mówi 
tam o ideale twórczej egzystencji, której symbolem 
stał się Cézanne: 

Historia malarza to historia jego obrazu, a nie nieszczęśli-
wych miłości i nieudanych samobójstw. Pod tym wzglę-
dem pouczający jest przykład Cézanne’a, który żył jak 
urzędnik skarbowy, a był jednym z najgenialniejszych 
malarzy na przestrzeni całej historii. Swój ostatni pełen 
pasji list zaadresował do sklepikarza, który nie przesyłał 
mu potrzebnych farb. Nie znam lepszego i godniejszego 
testamentu artysty21. 

21  Z. Herbert, Aleksander Kobzdej, w: Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 299. Do 
utrwalenia legendy Cézanne’a – anachorety z pewnością przyczyniły się wypo-
wiedzi Rilkego zawarte w jego opublikowanych pośmiertnie listach do żony. 
Herbert nawiązuje do wielu motywów pojawiających się w tej korespondencji, 
co postaram się wykazać. Herbertowskie inspiracje twórczością „towarzysza 
Ryłki” omawia szczegółowo K. Kuczyńska-Koschany w książce Rilke poetów 
polskich, Wrocław 2004, s. 241–263. 

O życiu malarza twórca Elegii Duinejskich pisał:
 (…) Jedynym, co robił przez ostatnie trzydzieści lat swojego życia, była praca. 
Właściwie bez zadowolenia, jak się zdaje, w ciągłym szale, w sporze z każdą ze 
swoich prac, z których żadna nie wydawała mu się osiągać tego, co uważał za 
najniezbędniejsze. Nazywał to „la réalisation” i odnajdywał u Wenecjan, których 
znał z Luwru, do których nieustannie powracał (…). Realizacja, urzeczywist-
nienie, rzeczywistość spotęgowana do stopnia niezniszczalności przez jego 
własne doświadczenie rzeczy była tym, co jawiło mu się jako cel jego najbardziej 
wewnętrznej pracy; stary, schorowany, każdego wieczoru wyczerpany do granic 
wytrzymałości jednostajnością codziennej pracy (tak bardzo, że często szedł spać 
o szóstej, gdy już zmierzchało, po nieprzytomnie spożytym posiłku), rozzłoszczo-
ny, nieufny, każdorazowo ośmieszany, wykpiwany i prześladowany  
podczas swej drogi do atelier, świętował wszelako niedzielę, uczestniczył  
w mszy i w nieszporach, tak jak w dzieciństwie, grzecznie prosił swą gospodynię, 
Madame Brémond, o nieco lepsze jedzenie. Miał nadzieję, że z czasem uda mu się 
może osiągnąć realizację, jedyną rzecz, jaką uważał za istotną. (…) codziennie 
wstawał już o szóstej rano, szedł przez miasto do swego atelier i tam pozostawał 
do dziesiątej; następnie wracał tą samą drogą na posiłek, jadł go i znowu ruszał, 
czasami nawet pół godziny drogi poza atelier, <sur le motif> do doliny, gdzie 
w nieopisany sposób wznosiła się Góra Świętej Wiktorii z całymi tysiącami jej 
wyzwań. Tam przesiadywał godzinami, zajmując się poszukiwaniem i wyzyski-
waniem <płaszczyzn>. (…)

Być może przyjechał na pogrzeb swego ojca; swoją matkę też kochał, jednak 
nie było go na jej pogrzebie. Znajdował się <sur le motif>, jak się wyraził. Już  
wtedy praca była dla niego tak ważna i nie uznawała wyjątku, nawet takiego, 
który z pewnością nakazywały mu jego pobożność i prostota. R. M. Rilke, Listy  
o Cézannie, w: tegoż, Cézanne, dz. cyt., s. 36, 37, 38, 39.

Jak udowadnia powyższy przegląd, Herbertowska 
interpretacja znaczenia Cézanne’a i jego wpływu na 
sztukę europejską jest spójna i jednoznaczna. Wiersz 
Martwa natura, choć niewątpliwie nawiązuje do tego 
ujęcia, jednocześnie mu zaprzecza, sytuując dokona-
nia malarza w odmiennym kontekście, umieszczając 
je w szerszej perspektywie – filozoficznej, metafi-
zycznej, religijnej. Cézanne, konstruktor i kreator 
formy malarskiej, jest obecny w wierszu jako twórca 
„rumianych planet” – jabłek, z których można „zro-
bić system słoneczny”. W poincie utworu pojawia się 
jednak niepokojące dopowiedzenie – „gdyby miało się 
tę samą władzę / nad martwą naturą nieba”22. Zda-
nie to brzmi jak polemika ze znanym, buńczucznym 
stwierdzeniem Cézanne’a: Sztuka jest harmonią odpo-
wiadającą harmonii natury – co tedy myśleć o durniach, 
którzy mówią, że artysta jest zawsze poniżej natury? 23 

Analiza Herbertowskiego tekstu w kontekście bio-
grafii malarza oraz jego konkretnych obrazów pozwa-
la zrozumieć sens ostatniej strofy wiersza. 

Interpretatorzy utworu są zgodni, że charaktery-
zuje on całą twórczość artysty, odnosi się do jej pod-
stawowych założeń, nie będąc przy tym ścisłą ekfra-
zą żadnego określonego dzieła. Pomimo tych ustaleń 
próbują jednak wskazać obrazy, które można na pod-
stawie tekstu zidentyfikować. Najbliższe Herbertow-
skiemu opisowi wydają się być kolejno – jedna z wersji 
Grających w karty (1893–1896, Paryż, Musée d’Orsay)24 
oraz późna akwarela, pochodząca najprawdopodob-
niej z lat 1904–1906, zatytułowana Martwa natura 
z jabłkiem, butelką i oparciem krzesła (The Courtauld 

22  Z. Herbert, Martwa natura, w: tegoż, Utwory rozproszone (rekonesans), 
dz. cyt., s. 22.
23  P. Cézanne, Listy, zebrał, opracował, wstępem i komentarzem opatrzył  
J. Rewald, przekład i przedmowa J. Guze, Warszawa 1968, s. 224 (list do Joachi-
ma Gasquet z 26 września 1897 roku). Sens Cézanne’owskiego stwierdzenia 
staje się bardziej czytelny w świetle komentarzy, jakimi program artystyczny 
francuskiego malarza opatrzył Józef Czapski: Obraz Cézanne’a, każdy jego szkic 
istnieje sam dla siebie, jako natura przetransponowana, a nie kopia natury. Dla 
niego zasadniczym zagadnieniem jest ideał obrazu, a nie tego czy innego pejzażu. 
(…) Cézanne chciał łączyć bezpośrednie doznanie natury z geometryczną, 
abstrakcyjną konstrukcją płótna, zlać rysunek i kolor. Cytat za: J. Czapski, Lekcja 
Cézanne’a, w: R. M. Rilke, Cézanne, dz. cyt., s. 94, 89.
24  S. Borghesi, Cézanne, dz. cyt., s. 113.
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Gallery, Londyn)25. Spróbuję pokazać, jak Herbert, 
czyniąc punktem wyjścia te właśnie dzieła, dopisuje 
do nich „historie”, dokonuje ich interpretacji, posił-
kując się wiedzą o życiu malarza, nawiązując do jego 
listów, uruchamiając rozmaite konteksty – by osta-
tecznie uzyskać wypowiedź o charakterze filozoficz-
no-religijnym. Wspomniany obraz Grający w karty stał 
się inspiracją drugiej strofy utworu:

Trzy jabłka – rumiane planety

Ocean przypomina flaszka
W winiarni schylonemu nad treflem
Wróżono
W środku sopel blasku
Karta z dziennika podróży
O wybuchu kotłów
Nad głową zamyka się 
Zielone burzliwe szkło26

Dzieło przedstawia dwóch mężczyzn w skupieniu 
grających w karty. Siedzą przy stole naprzeciw siebie, 
pomiędzy nimi stoi butelka wina, o którą być może to-
czy się rozgrywka. Jasny, podłużny odblask na szkle 
poeta kojarzy z „listem w butelce” i nazywa go ostat-
nią wiadomością z tonącego okrętu, kartą z dziennika 
podróży, opisującą katastrofę wybuchu kotłów i zato-
nięcia statku.

Akwarelę Martwa natura z jabłkiem, butelką i opar-
ciem krzesła można z kolei zidentyfikować dzięki opi-
sowi gamy barwnej dzieła, pojawiającemu się w stro-
fie czwartej:

Cztery jabłka – krążą tak szybko
Że leniwe piwne oczy 
Mówią: nieruchome

Głęboki wydech serwety
Różowej jak płuco ludzkie
Łąka powietrza nad którą
Zawisa sina chmura
Ostatni oddech złowionych 
W sieci nabrzmiałych żył27

Także powtarzająca się w wierszu charakterystyka 
Cézanne’owskich jabłek – niezwykle szybko krążą-
cych – pozwala się odczytać jako interpretacja sposobu 
kształtowania bryły w tym dziele. Herbert nie stara się 
jednak opisać wszystkich przedmiotów przedstawio-
nych na akwareli – wybiera tylko jabłka, różową ser-
wetę i fioletową kotarę, a następnie tworzy z ich wy-
korzystaniem metaforyczne obrazy: poruszających się 
jabłek-planet, serwety wydającej ostatnie tchnienie, 

25  Apostoł w podróży służbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, 
wybór i redakcja J. M. Ruszar, Lublin 2006, s. 232–233,  
(w tym opracowaniu obraz jest datowany na XIX wiek).
26  Z. Herbert, Martwa natura, w: tegoż, Utwory rozproszone (rekonesans),  
dz. cyt., s. 22.
27  Tamże, s. 22.

przyrównanej do ludzkiego, różowego płuca, łąki, nad 
którą zawisa sina chmura oraz „sieci nabrzmiałych 
żył”28. Wieńczące strofę dwa wersy są wieloznacz-
ne i można je rozmaicie odczytywać: ów ostatni od-
dech wydają być może pasażerowie tonącego statku, 
o którym była mowa w strofie drugiej, bądź po pro-
stu ludzie „złowieni w sieci nabrzmiałych żył” swo-
ich własnych ciał lub też – domyślnie – płuca ludz-
kie złowione w sieć nabrzmiałych żył albo, co chyba 
mniej prawdopodobne, same żyły, nabrzmiałe i zło-
wione w sieci29. Herbert, ożywiając Cézanne’owskie 
przedmioty (jabłka i serwetę) i jednocześnie ukazując 
śmierć człowieka za pomocą urzeczowiającego pars pro 
toto (płuco ludzkie), zdaje się prowadzić grę z tradycją 
nazewniczą malarskiej martwej natury, z oksymoro-
nicznymi określeniami: stilleven (ciche, nieruchome 
życie) i nature morte (martwa natura)30. Jak zauważa 
Roman Bobryk: z jednej strony mamy tu bowiem niewi-
doczne dla oka krążenie jabłek planet, z drugiej zaś mi-
nifabułę o morskiej katastrofie z potencjalnie wpisanym 
w nią opisem wyławiania topielca…31. 

Czemu jednak służy kontrowersyjne połączenie 
fragmentarycznego opisu elementów dzieła sztuki 
z obrazem śmierci ludzkiego ciała sprowadzonego do 
pojedynczego narządu, do martwonaturowej „sztu-
ki mięsa”? Poruszające się szybko, rumiane jabłka 
stanowiące metaforę życia w jego dynamice, obfito-
ści i rozkwicie, skontrastowane zostają z wizją ago-
nii ludzkiego płuca – podobnie „różowego”, jednak 
kolor nie symbolizuje w tym przypadku witalności, 
a jest raczej fizjologicznym efektem przedśmiertnego 
skurczu „nabrzmiałych żył”32. Przeciwstawienie owo 
traci charakter efektownego, choć może nieco maka-
brycznego konceptu, przestaje być tylko oryginalną, 
poetycką interpretacją martwonaturowych przed-
stawień motywu vanitas (przypominającą na przy-
kład drastyczne prace Goi), gdy uświadomimy sobie, 
że Cézanne zmarł na skutek zatoru płuc po tym, jak 
zaskoczony przez gwałtowną burzę, stracił przytom-
ność w czasie malarskiego pleneru i leżał w ulewnym 
deszczu przez kilka godzin. Ten właśnie biograficzny 
trop wskazuje Herbert, pisząc o „łące powietrza nad 
którą zawisa sina chmura”. Kontekst biograficzny 
pozwala również objaśnić metaforę zamykającego się 
nad głową topielca, zielonego, burzliwego szkła. W li-
stach Cézanne wielokrotnie pisał o swoim umiłowaniu 

28  Na zainteresowanie Cézanne’a różnymi odcieniami fioletu zwracał uwagę 
Rilke: Szczególnie lubi dostrzegać fiolet (barwę, której nigdy tak dokładnie i tak 
różnorodnie nie wydobywano) tam, gdzie oczekiwalibyśmy wyłącznie szarości, 
gdzie nas by zadowalała; on jednak nie ustępuje i wydobywa tkwiące niejako  
w niej fiolety, R. M. Rilke, Listy o Cézannie, dz. cyt., s. 65.
29  W brulionie I utworu wprost jest mowa o trzydziestu topielcach / złowio-
nych w siecie / własnych żył / czarnych jak szyjka flaszki. Z. Herbert, Utwory 
rozproszone (rekonesans), dz. cyt., s. 352. 
30  Kwestie terminologiczne i teoretyczne omawia szczegółowo Roman Bobryk 
w opracowaniu Martwa natura w poezji polskiej XX wieku, dz. cyt., s. 13–59. 
31  Tamże, s. 87.
32  W brulionie I obraz obumierania płuca jest jeszcze bardziej sugestywny:
Głęboki wydech serwety / która jest jak płuco ludzkie / łąka oddechów powietrza / 
na której siność walczy z różem / oddycha nierównym rytmem / nawałnicy.  
Z. Herbert, Utwory rozproszone (rekonesans), dz. cyt., s. 352. 
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natury, potrzebie nieskończonego jej studiowania, 
bezwzględnej konieczności obcowania z nią w celu 
osiągnięcia efektów w pracy artystycznej:

Zobaczywszy wielkich mistrzów z Luwru trzeba szybko 
wyjść stamtąd i w kontakcie z naturą pobudzić do życia 
instynkty i doznania sztuki, które są w nas. (…) Luwr to 
dobra książka i można zasięgnąć w niej rady, ale to tylko 
pośrednik. Studium prawdziwe i cudowne to różnorod-
ność obrazu natury. (…) malarz powinien poświęcić się 
całkowicie studiowaniu natury i starać się malować obra-
zy, które będą nauką.

Pozwoli pan, że powtórzę, co panu tu mówiłem: trak-
tować naturę jako walec, kulę, stożek, w całości perspek-
tywicznej, to znaczy że każdy bok przedmiotu, planu, 
kieruje się ku punktowi centralnemu. Linie równoległe 
do horyzontu dają rozciągłość, a więc wycinek natury, 
jeśli pan woli – widok, jaki naszym oczom ukazuje Pater 
Omnipotens Aeterne Deus (Ojciec Wszechmogący, Bóg 
Przedwieczny). (…)

Niebo i niezmierzona natura zajmują mnie nieustan-
nie i sprawiają, że patrzenie jest mi przyjemnością. (…) 
Pragnieniem zaś moim było widzieć pięknie rozrosłą zie-
leń. (…) zieleń jest najweselszym kolorem i najlepszym 
dla oczu33.

Zieleń, ukazana w wierszu Herberta jako zamyka-
jące się nad głową człowieka, zielone, burzliwe szkło 
butelki przedstawionej na obrazie Grający w karty, 
symbolizuje siły przyrody, które pochłaniają tonące-
go. Ów poetycki obraz koresponduje ze znaną, odczy-
tywaną jako prorocza deklaracją Cézanne’a, zawartą 
w jego liście wysłanym do Emila Bernard na miesiąc 
przed śmiercią: 

33  P. Cézanne, Listy, dz. cyt., s. 195–196, 257, 260–261, 262, 263.

Maluję wciąż z natury i zdaje mi się, że czynię powolne 
postępy. (…) jestem stary, chory i przysiągłem sobie, że 
umrę malując; lepsze to niż upadlające niedołęstwo gro-
żące starcom, którzy dają się owładnąć namiętnościom 
otępiającym ich zmysły34. 

W tym samym liście Cézanne, pisząc o swojej niepew-
ności i artystycznych dążeniach, wprost odwołuje się 
do toposu życia – morskiej podróży:

Czy dotrę do celu, którego szukam i ku któremu zmierzam 
od tak dawna? Pragnę tego, ale dopóki go nie osiągnę, 
trwać będzie nieokreślony niepokój, który może zniknąć 
dopiero wtedy, gdy dopłynę do portu albo gdy zrobię coś 
lepszego niż w przeszłości (…). Nadal więc kontynuuję 
moje studia35. 

Herbertowska interpretacja wybranych elementów 
dzieł Cézanne’a jest więc zarazem opisem okoliczno-
ści śmierci malarza, aluzyjnie ewokowanym za po-
mocą intertekstualnych odniesień oraz nawiązań do 
malarskiej tradycji. Wydaje się jednak, że właściwy cel 
wszystkich tych zabiegów stanowi refleksja wyższego 
rzędu, wykraczająca poza historię dokonań i ostatnich 
chwil twórcy Niebieskiego wazonu. 

Charakteryzowany przez poetę artysta, czy szerzej: 
człowiek, dążący do opanowania przyrody jest osta-
tecznie wobec niej bezradny. Władza nad artystyczną 

34  Tamże, s. 287 (list z 21 września 1906 roku). Być może skojarzenie śmierci 
malarza z określonym kolorem zostało przez Herberta wywiedzione z Listów 
o Cézannie Rilkego, gdzie pojawia się m.in. taki oto fragment: (…) w ostatnim 
liście (z 21 września 1905), ponarzekawszy na zły stan zdrowia, stwierdza prosto: 
< Je continue donc mes études>. I to życzenie, któremu dane było spełnić się 
dosłownie: <Je me suis juréde mourir en peignant>. Jak w jakimś dawnym „dance 
macabre”, śmierć zakradła się z tyłu, chwytając go za rękę, własnoręcznie malując 
ostatnią kreskę, trzęsąc się z rozkoszy; jej cień już od dłuższego czasu kładł się na 
palecie i miała czas, by spośród okrągłej sekwencji kolorów wybrać ten, który naj-
bardziej przypadnie jej do gustu; a kiedy znajdzie się on na pędzlu, ona wówczas 
chwyci zań i namaluje… i znalazł się; a ona chwyciła i wykonała swe pociągnię-
cie, jedyne, jakie potrafiła. R. M. Rilke, Listy o Cézannie, dz. cyt., s. 60.
35  P. Cézanne, Listy, dz. cyt., s. 287. 
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kreacją, logiczną konstrukcją malarskiego kosmosu 
stworzonego za pomocą „walca, kuli i stożka” nie 
jest równoznaczna z opanowaniem przedstawio-
nej w dziele rzeczywistości materialnej. Zakończenie 
wiersza Martwa natura można odczytywać jako prze-
strogę przed pychą – i wydaje się, że taka polemika 
z Cézanne’owską wiarą w moc kreacyjną człowieka, 
dorównującą twórczemu potencjałowi natury uwi-
dacznia się w ostatnich wersach utworu. Pointa tek-
stu zawiera także najważniejsze, lecz ukryte pytanie 
o to, do kogo naprawdę należy władza „nad martwą 
naturą nieba”, to znaczy nad przyrodą, naturą samą – 
porządkiem równie pięknym i doskonałym, co okrut-
nym i obojętnym wobec ludzkiego cierpienia. Pytanie 
o Kreatora i Władcę świata będzie powracać wielo-
krotnie w twórczości Herberta, najbardziej drama-
tycznie wybrzmiewając w wierszu Dęby: 

lecz kto rządzi
czy bóg wodnistooki z twarzą buchaltera
demiurg nikczemnych tablic statystycznych
który gra w kości zawsze wychodzi na swoje
czy konieczność jest tylko odmianą przypadku
a sens tęsknotą słabych ułudą zawiedzionych

Tyle pytań – o dęby –
Tyle liści a pod każdym liściem
rozpacz36

36  Z. Herbert, Dęby, w: tegoż, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki,  
Kraków 2008, s. 535–536.

Ryszard Krynicki zauważa, że zmodyfikowana 
wersja sformułowania złowiony w sieci nabrzmiałych 
żył: Złowiony w sieci żył napiętych pojawia się w innym 
utworze poety z tego samego czasu – De profundis 
opublikowanym pierwotnie w „Tygodniku Powszech-
nym” w 1951 roku (nr 40, s. 1)37:

De profundis
Złowiony w sieci żył napiętych
obity szczelnie twardą skórą
na skroś przebity ziemską osią
– nie jestem gwiazdą
(…)
Poddany zmianom
bliski śmierci
z czerwonej jamy ciała
– wołam38

Bohater De profundis „woła”, lecz adresat jego 
skargi nie zostaje bezpośrednio wskazany ani wezwa-
ny. Obraz Boga Starego Testamentu pojawia się w wy-
obraźni czytelnika raczej za sprawą tytułu (wiersz jest 
inspirowany tłumaczonym przez wielu polskich po-
etów Psalmem 130 – De profundis clamavi ad Te Domine)  
i nawiązania do gatunku literackiego biblijnego psal-
mu. Podmiot tekstu, w przeciwieństwie do psalmisty, 
nie błaga Boga o przebaczenie grzechów, lecz rozpacza 

37  Z. Herbert, Utwory rozproszone (rekonesans), dz. cyt., s. 362.
38  Z. Herbert, De profundis, w: tegoż, Utwory rozproszone (rekonesans),  
dz. cyt., s. 79. 

Paul Cézanne, Martwa natura z jabłkiem, butelką i oparciem krzesła, ok. 1904–06, akwarela,  
The Courtauld Gallery, Londyn 
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z powodu swojej niedoskonałej, naznaczonej cierpie-
niem kondycji, buntując się zarazem przeciw dalekiej 
i obcej doskonałości świata materii nieożywionej:

miłość wyłamuje palce
narastają słoje cierpienia
ciało się zgina i łamie

– nie jestem kryształem

złączony z ludźmi i ze światem
zakorzeniony w twardą ziemię
podległy obcym ruchom planet

– nie mogę być ani daleki
ani doskonały39

W obrazie tworów przyrody ukryty zostaje wize-
runek ich Kreatora („daleki”, „doskonały”). Podąża-
jąc za sugestią poety, że symbolizowana przez gwiaz-
dę i kryształ Doskonałość jest zaprzeczeniem tego, 
co ludzkie, można odtworzyć również inne cechy 
Stwórcy: bezcielesność, nieziemskość, obojętność na 
miłość i cierpienie, brak relacji z ludźmi i światem, 
niezależność od praw przyrody, niezmienność, nie-
śmiertelność. 

Podobny wizerunek Boga pojawia się w wierszu 
Martwa natura. Nienazwany wprost Twórca „martwej 
natury nieba”, to nie opiekuńczy Deus Artifex, wiel-
biony w popularnej Pieśni Jana Kochanowskiego Czego 
chcesz od nas panie za Twe hojne dary, który z miłości 
do człowieka „niebo zbudował i gwiazdami ślicznie 
uhaftował”, lecz Artysta bezlitosny i szyderczy40. Co 
więcej, opisana przez Herberta katastrofa okrętu po-
zwala się interpretować nie tylko jako klęska ludzkiej 
fizyczności w starciu z siłami przyrody, lecz także jako 
tragedia ludzkiej duszy, której nie dane jest dopłynąć 
do portu zbawienia41. Duszy, nad którą, podobnie jak 

39  Tamże, s. 79.
40  Obraz Boga – malarza pojawia się również w listach Rilkego. Ów Bóg – 
Artysta jest jednak pozbawiony okrucieństwa i tworzy dzieło niedoskonale 
doskonałe:
…wspaniale było znaleźć się dziś na bulwarach, przestronnie, wietrznie, chłod-
no (…) przede mną nad Tuileries (…) rozciągało się coś otwartego, świetlistego, 
lekkiego, jak gdyby wykraczało tamtędy poza świat. Wielka topola w kształcie 
wachlarza grała liśćmi przed zawieszonym bez oparcia błękitem, przed niedo-
skonałym, przerysowanym szkicem przestworu, który Pan Bóg trzyma przed 
sobą bez jakiejkolwiek znajomości perspektywy. R. M. Rilke, Listy o Cézannie, 
dz. cyt., s. 42.
Motyw przerażającej Boskości (anielskości) pojawia się w Elegiach duinejskich 
Rilkego:
Któż gdybym krzyczał, usłyszałby mnie z anielskich
zastępów? i nawet gdyby wziął to sobie nagle
któryś do serca: i tak bym się zatracił przed jego
bytem silniejszym. Bo nie czym innym jest piękno,
jak przerażenia początkiem, który jeszcze znosimy,
i podziwiamy je tak, gdyż nami po cichu pogardza,
aby nas zniszczyć. Każdy anioł jest straszny. 
Cytat za: R.M. Rilke, Elegie duinejskie i Sonety do Orfeusza,  
przeł. Andrzej Lam, Warszawa 2011.
41  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 274–276.

nad cierpiącym ciałem, „zamyka się zielone burz-
liwe szkło” natury. Pesymistyczną wymowę tekstu 
pogłębia również fakt, że przepowiednia ostatecznej 
klęski człowieka poniesionej zarówno w wymiarze 
cielesnym, jak i duchowym, zostaje przez poetę wpi-
sana w obraz Cézanne’a Grający w karty. Tym samym 
dzieło sztuki, które miało stać się gwarantem sensu 
życia artysty bez reszty oddanego pracy, zapewnić 
swojemu twórcy „nieśmiertelność”, to znaczy uzna-
nie i pamięć potomnych, a także świadczyć o ludzkiej 
wielkości stanowi tylko przepowiednię przegranej 
człowieka w starciu z własnym ciałem i żywiołami 
przyrody. Nieprzypadkowo Herbertowski bohater jest 
„schylony nad treflem”, kartą symbolizującą zazwy-
czaj w praktyce wróżbiarskiej chorobę i nieszczęście. 
Na obrazie Cézanne’a Grający w karty, wbrew opisowi 
poety, nie odnajdziemy jednak sceny wróżenia. Sko-
jarzenia z przepowiedniami mogą pojawić się dzięki 
obecności używanych do tego celu kart lub za sprawą 
odległych konotacji pomiędzy umieszczonym na nich 
(przez Herberta, nie Cézanne’a!) symbolem żołędzia 
a dębowym gajem wyroczni w Dodonie (miejscem 
przywołanym zresztą w cytowanym powyżej wierszu 
Dęby). Herbertowską interpretację przedstawionego 
przez Cézanne’a motywu gry można traktować rów-
nież jako zobrazowanie dręczącej malarza niepew-
ności co do sensu i znaczenia własnych poszukiwań 
artystycznych42. 

Herbertowska interpretacja malarstwa Cézan-
ne’a przedstawiona w wierszu Martwa natura różni się 
zatem od późniejszych spostrzeżeń poety, zawartych 
w jego recenzjach i szkicach o malarstwie. Pierwotnie 
Herbert, dostrzegłszy tragizm losu malarza, bolesną 
ironię finału jego biografii, uczynił Cézanne’owski 
projekt „malarstwa absolutnego” punktem wyjścia 
refleksji filozoficzno-religijnej. Warto zauważyć, że 
twórczość Prowansalczyka w podobny sposób była in-
terpretowana przez bliskiego Herbertowi Józefa Czap-
skiego, który w swoich szkicach świadczących o fa-
scynacji trybem pracy i osiągnięciami artysty zwracał 
z kolei uwagę na wzajemną bliskość doświadczenia 

42  Dążenia i wątpliwości malarza następująco interpretował Rilke: kładzie swe 
jabłka na pościeli (…) stawia między nimi swe butelki po winie i co tylko jeszcze 
mu się natrafi. I robi (tak jak van Gogh) swoich <świętych> z tego rodzaju rzeczy; 
i zmusza je, (…) by były piękne, by oznaczały świat cały, wszelkie szczęście  
i chwałę, i nie wie, czy udało mu się je skłonić, by tym dla niego się stały.  
R. M. Rilke, Listy o Cézannie, dz. cyt., s. 40.
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mistycznego i Cézanne’owskiej kontemplacji43. Choć 
refleksja Czapskiego podąża w nieco innym kierun-
ku niż namysł Herberta, dzieła francuskiego malarza 
skłaniają jednak obydwu pisarzy do rozważenia kwe-
stii związanych z duchowością człowieka. 

W utworze Martwa natura autor Pana Cogito pre-
zentuje również odmienną niż w esejach o malarstwie 
interpretację idei martwej natury Cézanne’a – to już 
nie tylko „mądra astronomia widzialnego świata”, 
„szkoła formy”, ale także dzieło żywotniejsze od 
swojego twórcy, dzieło, którego elementy wywiedzio-
ne zostały z wyższego, zagrażającego człowiekowi  
porządku44. 

Jak zawsze w przypadku wierszy nieopublikowa-
nych lub nieprzedrukowywanych przez poetę w ko-
lejnych tomikach rodzi się pytanie o przyczynę takiej 
decyzji. Czy Herbert uważał wiersz za nieudany – jak 
twierdzi Bohdan Urbankowski45? Czy poeta odrzucił 
w późniejszych latach tekst, ponieważ uznał koncep-
cję „sztuki absolutnej” Cézanne’a za nieprzystawalną 
do własnej wizji poezji zaangażowanej etycznie – jak 
przekonuje Roman Bobryk46? A może uznał, że jego 
tekst stanowi niebezpieczną nadinterpretację i mógł-
by zostać zakwestionowany przez samego Cézanne’a? 
Wszak w liście do Emila Bernard z 12 maja 1904 roku 
artysta przestrzegał, by mieć się na baczności przed du-
chem literackim, który sprawia, że malarz tak często zbacza 
ze swej prawdziwej drogi – konkretnego studium natury – 
by długo gubić się w niesprawdzalnych spekulacjach47. 

43  Jeżeli czytamy mistyków średniowiecznych, znajdujemy tam uderzające 
analogie między wizją artysty, drogami do wizji tej prowadzącymi a drogami, 
które nas prowadzą do stanów ekstazy, do tego, co św. Jan od Krzyża nazywa 
„contactus Dei”. Nie chcę bynajmniej podszywać tutaj przeżycia artystycznego 
nieskończenie bardziej zmysłowego, materialnego, pod ekstazy i stany modlitewne 
św. Jana i innych, niemniej jednak analogie są tak uderzające, wykres tych stanów 
tak nieraz identyczny w swych załamaniach i uniesieniach, w świadomych cofa-
niach się ku modlitwie bardziej materialnej, że najbardziej świecko nastawiony 
artysta powinien by się nad tym zastanowić.(…) Chcę być dobrze zrozumiany: 
nie chodzi mi wcale o sztukę religijną, w tym znaczeniu, w jakim to słowo zwykle 
jest rozumiane. Chodzi mi o sztukę w ogóle, w odróżnieniu od nie-sztuki, od tego 
wszystkiego, co pod pozorami efektów, sztuczek, oryginalności albo zwykłego 
naśladownictwa udaje takie czy inne formy sztuki. Chodzi mi o sztukę równie 
Dürera jak Cézanne’a, Degasa czy Gierymskiego. 

(…) To Norwid powiedział, że malujemy procent od kontemplacji. Przemy-
ślenie, przeprowadzenie analogii między kontemplacją religijną a na przykład 
Cézanne’owską mogłoby być punktem wyjścia, wykorzystania dla sztuki całej 
skarbnicy wiedzy o kontemplacji, którą możemy znaleźć w literaturze mistycznej”. 
J. Czapski, Lekcja Cézanne’a, dz. cyt., s. 78–79. 
44  Z kolejną modyfikacją tego motywu mamy do czynienia w prozie 
poetyckiej Martwa natura opublikowanej w tomie Hermes, pies i gwiazda. Tu 
z kolei na pierwszy plan wysuwa się martwota ludzkich kreacji artystycznych, 
będących zaprzeczeniem prawdziwego życia charakteryzującego twory natury: 
Z przemyślaną niedbałością wysypano na stół te kształty przemocą odłączone 
od życia: rybę, jabłko, garść jarzyn przemieszanych z kwiatami. Dodano do tego 
martwy liść światła i małego ptaka o skrwawionej głowie. Ów ptak zaciska  
w kamieniałych szponach małą planetę złożoną z pustki i zabranego powietrza.  
Z. Herbert, Martwa natura, w: tegoż, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 215.
45  B. Urbankowski, Poeta czyli człowiek zwielokrotniony. Szkice o Zbigniewie 
Herbercie, Radom 2004, s. 259. 
46  R. Bobryk, Wiersz, którego nie ma… „Martwa natura P. Cézanne” Zbignie-
wa Herberta, „Conversatoria Litteraria” 2010, t. 3, s. 309.
47  P. Cézanne, Listy, dz. cyt., s. 262.

Z pewnością utwór zawiera wiele wątków, któ-
re poeta podjął i rozwinął w późniejszej twórczości, 
przede wszystkim motyw konfliktu pomiędzy okrutną 
boskością reprezentowaną na przykład przez Apollo-
na czy wywiedzione z poezji Rilkego postaci anielskie 
a cierpiącym człowiekiem lub innym stworzeniem nie 
boskim (jak na przykład Marsjasz). Swoje liczne kon-
tynuacje miał w twórczości Herberta również motyw 
nieba symbolizującego obojętność transcendencji na 
sprawy ludzkie, obcość, wyniosłość i – jak zauważa 
Ewa Badyda (a za nią Roman Bobryk) manifestujący się 
w Herbertowskiej poezji również w sferze obrazowa-
nia jako kolor niebieski48. Stałym elementem reflek-
sji poety stało się również przeświadczenie o słabości 
człowieka i kultury w konfrontacji z niewspółczującą 
naturą, dochodzące do głosu m.in. w takich utworach 
jak Góra naprzeciw pałacu, Tusculum czy Delta49. Być 
może późniejsze realizacje tych wątków były w odczu-
ciu Herberta trafniejsze, sprawniejsze poetycko?

Może w końcu Martwa natura P. Cézanne to jeden 
z wierszy „zbyt osobistych” – jak określił Herbert 
w liście do Turowicza młodzieńcze utwory zebrane 
w pierwszy tomik poetycki stworzony jeszcze przed 
zbiorkiem poezji Podwójny oddech i wysłany „spo-
wiednikowi” Zawieyskiemu?50 Tekst dotykający pro-
blemów fundamentalnych, takich jak istnienie bądź 
nieistnienie Boga, obecność zła fizycznego w świecie, 
piękno i okrucieństwo natury, sens twórczości arty-
stycznej. Wiersz stanowiący, wedle zaleceń samego 
Cézanne’a, najbardziej intymny przejaw osobowo-
ści człowieka51, wolny od tak chętnie przywdziewa-
nych przez twórcę Pana Cogito w późniejszych la-
tach, lirycznych masek. Utwór będący świadectwem 
głęboko osobistego, „naiwnego” sposobu obcowania 
z dziełami sztuki, w których poszukuje się odpowiedzi 
na pytania najważniejsze. 

Słowa kluczowe: Paul Cézanne, Zbigniew Herbert, martwa 
natura, Bóg – Kreator, przyroda, sztuka, artysta

48  Por. E. Badyda, Świat barw – świat znaczeń w języku poezji Zbigniewa 
Herberta, Gdańsk 2008 oraz R. Bobryk, Martwa natura w poezji polskiej XX 
wieku, dz. cyt., s. 86–87. Dodać należy, że taka interpretacja błękitu stanowi 
polemikę ze stwierdzeniami Rilkego przedstawionymi w Listach o Cézannie. 
Zdaniem autora Elegii duinejskich poety kolor ten w twórczości Cézanne’a 
stanowi ekspresję czysto malarskich sensów: Można sobie wyobrazić, że ktoś 
napisze monografię na temat błękitu, od grubych woskowatych błękitów obrazów 
ściennych w Pompejach, przez Chardina i aż do Cézanne’a (…). Cézanne’owski 
bardzo osobisty błękit ma taką genealogię, pochodzi od osiemnastowiecznego 
błękitu, którego Chardin pozbawił pretensji i który dopiero u Cézanne’a nie ma 
już żadnego podtekstu. Tamże, s. 35. 
49  Na ten temat obszernie pisze m.in. Andrzej Franaszek w książce Ciemne 
źródło. Esej o cierpieniu w twórczości Zbigniewa Herberta, Kraków 2008. 
50  Z. Herbert, Utwory rozproszone (rekonesans), dz. cyt., s. 353.
51  W liście z 3 lutego 1902 roku Cézanne napisał, że sztuka to najbardziej 
intymny przejaw nas samych. P. Cézanne, Listy, dz. cyt., s. 245.
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J O A N N A  A D A M O W S K A
Power over still life. Herbert’s Cézanne

Summary
This article is an interpretation of Zbigniew Herbert’s 
poem Still Life, taking into account a lot of contexts,  
e. g. the references to Cézanne’s life, work and its re-
ception present in the poem, Herbert’s other opinions 
on the artist’s work, as well as the earlier interpre-
tations of the poem (by Roman Bobryk and Magda-
lena Sniedziewska). The author of the article shows 
how in the poem on Cézanne Herbert presents one of 
the major problems of his own work, i. e. the relations 
between art and transcendence, between the divine  
and the human.

Key words: Paul Cézanne, Zbigniew Herbert, still life, God the 
Creator, nature, art, artist
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