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Dorobek1 artystyczny Zbigniewa Herberta oprócz 
utworów literackich zawiera również dzieła natury wi-
zualnej – rysunki. Tak w poezji, jak i w plastyce Her-
berta zajmowała przede wszystkim korespondencja 
myśli, dialog, który jest obecny w sferze wewnętrznej 
człowieka, a który promieniuje potem w przestrzeni 
kultury. Dialog ten nie zna temporalnych granic, bo 
myśl i odczucia nie są hermetyczne, nie dadzą się ści-
śle zamknąć w formach czasu, przejawiając zazwyczaj 
charakter dialogiczny, przesłanniczy i otwarty. Nie 
dziwi zatem stwierdzenie poety, który mówi: Ma-
larstwo czy rzeźba interesują mnie, bo są to przedmioty 
stworzone przez ludzi, a zatem nie dzieła przyrody. I za-
wierają one widzenie innego człowieka2. 

Za tym widzeniem innego człowieka podążał Her-
bert w swoich podróżach, przede wszystkim śród-
ziemnomorskich. Prowadzony przez „oko”, które 
było filtrem nastawionym na zatrzymywanie rzeczy 
istotnych i wyrazistych, rzeczy, które będą schronie-
niem dla marzeń i myśli oraz rodzajem sumienia hi-
storii kultury, którego był powiernikiem. 

Herberta fascynowała sztuka, ona była jego do-
mem. W greckich muzeach, wśród architektury To-
skanii czuł się najlepiej. Jak pisze Maria Delaperrière, 
dla poety mity i historia tworzą wspólnie paradygmat an-
tropologiczny, (…) w który wpisuje się także i wyobraźnia 
indywidualna3. 

Plastyka (malarstwo, rysunek) jako świat per-
spektywiczny rzeczywistości, jej streszczenie, sta-
ło się jednym z modeli emocji poetyckich Herberta, 
równoważonych przez intelekt. Dialog, który implicite 
jest udziałem linii rysunku poety, kiedy szkicuje swo-
je stany emocjonalne, gdy interpretacja pomieszana 
z kontemplacją wyznacza kierunek jego wyobraźni. 
Ten dialog przenosi się potem na linie słów, konstru-
ując język poezji, jej strukturę, a równocześnie two-
rząc potencjał aksjologiczny.

1  Fragment wiersza Kołatka, w: Z. Herbert, 89 wierszy, Kraków 2008, s. 146.
2  M. Berkan-Jabłońska, Wizje sztuki w twórczości Zbigniewa Herberta,  
Łódź 2008, s. 11. 
3  M. Delaperrière, Pod znakiem antynomii. Studia i szkice o polskiej literaturze 
XX wieku, Kraków 2006, s.71–72.

Jak sam powiedział: moje przygotowania do książki to 
przede wszystkim rysunki4. Przywołajmy w tym miejscu 
słowa Vasariego, z jego Introduzione alle tre Arti del Di-
segno: Ponieważ rysunek, ojciec trzech sztuk: architektury, 
rzeźby i malarstwa, bierze swój początek w ludzkim umyśle, 
więc przekazuje o wielu sprawach sąd powszechny5. 

Rysunki posługują się linią, która w tajemnym, 
nieodgadnionym jednaniu się oka i ręki równocześnie 
nazywa, syntetyzuje, przeżywa, zadaje pytania, kon-
templuje, pełniąc rolę swoistej ekfrazy natury i rzeczy. 
Rysunek jest trochę jak serce, dzięki powietrzu żyje, 
chwytając świat w jego najczulszym istnieniu, chro-
niąc przed unicestwieniem.

Istota rzeczy jest w tym, aby nasze serca 
które toczą ciężką krew
napełniały się powietrzem6

– pisze autor Struny światła. Redukcja do linii 
i powietrza nasila ostrość widzenia, jest jednocześnie 
czymś intymnym, czymś co dzieli z okiem „wspólną 
samotność”.

Linia jest powiernikiem tajemnic, czasem nawet 
ukrywanym przed słowem. Panofsky twierdzi, że 
Związek oka ze światem jest w rzeczywistości związkiem 
duszy ze światem oka7. Zdanie głęboko poruszające, do-
tyczące istoty, sensu i natury percepcji. 

Jarosław Marek Rymkiewicz w jednym z wierszy 
w tomiku Zachód słońca w Milanówku pisał: Ktoś śpie-
wa pieśń Schuberta daleko za lasem/Daleko za istnieniem 
daleko za czasem…8. Herbert słyszy szum powietrza 
dmącego w okręty starożytnych, czy spadające ka-
mienie pod stopami pasterzy na eolskich wzgórzach. 
Przeszłość staje się dla niego doświadczeniem bliskim, 
niemal na wyciągnięcie ręki, jest odnajdywaniem ze-
rwanych więzi przez zawiłość historii, rysuje także po 

4  Z. Taranienko, Rozmowy z pisarzami. Za nami przepaść historii, Warszawa 
1986, s. 428–429. 
5  Cyt. za: G. Didi-Huberman, Przed obrazem, Gdańsk 2011, s. 57.
6  Fragment wiersza Dedal i Ikar, w: Z. Herbert, Struna światła,  
 Wrocław 1994, s. 78.
7  Cyt. za: G. Didi-Huberman, dz. cyt., s. 69.
8  J.M. Rymkiewicz, Zachód słońca w Milanówku, Warszawa 2002, s. 33.
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to, by w niej raz jeszcze uczestniczyć. Kreska Herberta 
w szkicach z Grecji jest pewna, czysta, a zarazem in-
tensywna i delikatna. Do Grecji jechałem na spotkanie 
z krajobrazem – stwierdza poeta w Labiryncie nad mo-
rzem9. I możemy tylko domyślać się, że jest to krajo-
braz ojczyzny estetycznej, tej, z której jako Europejczy-
cy wynosimy wrażliwość na piękno i jego rozumienie. 
Herbert w dziełach sztuki, które są przejawem dosko-
nałości estetycznej, a zarazem nośnikiem czy też zna-
kiem treści moralnych, dostrzega rzeczywistość prawie 
religijną, a ta otwiera się zarówno na wiedzę, jak i może 
przede wszystkim na wzruszenie – ów niepojęty błysk 
ducha, który jest w stanie pojmować w sposób dogłęb-
ny i kompletny w ułamku sekundy. 

W roku 1973 Herbert, zaproszony przez swych przy-
jaciół – Magdalenę i Zbigniewa Czajkowskich – na rejs 
jachtem między greckimi wyspami, tak pisał na wysła-
nej do żony pocztówce: w drodze do hotelu zobaczyłem 
Akropol i moje stare serce stanęło na chwilę. Zdjąłem czapkę 
i pomodliłem się do wszystkich Bogów greckich, nie zapo-
minając o Bogu chrześcijańskim, który mnie tu przywiódł10. 
Kilka lat potem, w liście do Petara Vujičica napisze 
o Grecji: byłem tam szczęśliwy. Do tego samego Vujičica, 
do którego w poświęconym mu wierszu z tomu Rovigo 
zwróci się w następujący sposób: przez pół wieku znałeś 
lepiej moje myśli / niż ja sam11. Świat starożytnej Grecji 
poeta traktował z zachwytem towarzyszącym odnaj-
dywaniu swoistego rytmu istnienia, kontemplowaniu 
fragmentów nici ocalałych w zaciszu (nie)obecnych 
ruin, w żyłkach światła na marmurowych kolumnach 
Partenonu, z czułością i wzruszeniem podobnymi do 
chwili, gdy mamy się spotkać z kimś znajomym i bli-
skim po latach, a który równocześnie jest dla nas za-
gadką. Linie jego greckich rysunków są lapidarnym 
skrótem tych przeżyć, z drugiej zaś strony stanowią 
próbę zdefiniowania tajemnicy wobec samego siebie. 

W jednym z wierszy pochodzących z tomu Hermes, 
pies i gwiazda poeta stwierdza: na skraju prawdy rośnie 
dotyk12. Rysunek posługujący się przedmiotem w postaci 
długopisu czy kredki jest jakby przedłużeniem zmysłu 
dotyku i jednocześnie sublimacją zmysłu wzroku, któ-
rych to zmysłów poeta tak broni w Przeczuciach escha-
tologicznych Pana Cogito. Te dwa zmysły to fundament 
pamięci, wewnętrzny, prywatny wymiar nieśmiertel-
ności, zapisane na zawsze hic et nunc. To również ważny 
element Herbertowego dążenia do ontologicznej rów-
nowagi, szukanie prawdy o przedmiotach, o dziełach 
sztuki, o człowieku wobec tajemnicy istnienia. 

Epistemologiczny opis poety w redukcji znajduje 
syntezę, która jest obrazem pełni, prawdy przekra-
czającej mimesis. Nie bez przyczyny wiersz Kamyk 
zamyka osobisty wybór 89 wierszy poety wydanego 
w roku 1998 tomu. 

9  Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 59.
10  Cyt. za: A. Franaszek, Herbert. Biografia II, Pan Cogito,  
Kraków 2018, s. 481.
11  Z. Herbert, Rovigo, Wrocław 1992, s. 32.
12  Fragment wiersza Dotyk, w: Z. Herbert, Wiersze zebrane,  
Kraków 2008, s. 85.

kamyk jest stworzeniem 
doskonałym
równy samemu sobie
pilnuje swoich granic13

Podobny zabieg stosuje w rysunkach, gdzie pro-
stota linii jest w stanie ukazać tajemnicę nadczasowe-
go uobecnienia, rezonującą poprzez historię i ludzką 
wrażliwość ducha, która jest konieczna do przetrwa-
nia w tym świecie skażonym piętnem niezrozumiałe-
go cierpienia. 

Poeta dąży do ontologicznej równowagi, która 
ma oparcie w aksjologicznych wyborach, gdzie dobro 

i piękno są ocaleniem przede wszystkim wymiaru me-
tafizycznego, są ratunkiem przed mającą nihilistycz-
ne korzenie nicością. W wierszu Longobardowie pisze:

 
Ogromny chłód wieje od Longobardów
Cień ich trawę przepala kiedy zlatują w dolinę
Krzycząc swoje przeciągłe nothing nothing nothing14

Herbert to poeta szukający sensu, ten, który wie, 
że nie ma alternatywy dla etycznych wyborów, choć 
są one okupione nieraz szyderstwem, porażką i udrę-
ką. Wie, że prawdziwa klęska jest w nicości, którą 
obrazuje słowem nothing. Ksiądz Jerzy Szymik, pi-
sząc o personalistycznym aspekcie poezji Herber-
ta, przytacza fragment przemówienia Jana Pawła II 
z 1983 roku z Wiednia, wygłoszonego podczas spo-
tkania z przedstawicielami nauki i sztuki. Warto go 
w tym miejscu zacytować: Tak jednostka, jak i społecz-
ność potrzebują sztuki dla interpretacji świata i życia, dla 

13  Fragment wiersza Kamyk, w: Z. Herbert, Wiersze wybrane,  
Warszawa 1983, s. 6.
14  Fragment wiersza Longobardowie, w: Z. Herbert, Napis,  
Wrocław 1996, s. 31. 

Zbigniew Herbert z Magdaleną i Zbigniewem Czajkowskimi na Akropolu, 1964 
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rozjaśnienia epokowych wydarzeń, dla ujęcia wielkości  
i głębi istnienia15. 	

Poezja Herberta, mająca często charakter trans-
gresywny, opiera się na dwóch fundamentach: es-
tetyczno-metafizycznego dziedzictwa kulturowego 
oraz własnych przeżyć, w których obecna jest za-
równo amplituda napięć, jak i constans niezmiennych 
racji. Poetę interesował niewątpliwie obraz conditio-
nis humanae, tak sugestywnie nakreślony przez Bla-
ise’a Pascala, jego „ukochanego” filozofa. Ostatecznie 

bowiem czymże jest człowiek w przyrodzie? Nicością wo-
bec nieskończoności, wszystkim wobec nicości, pośrodkiem 
między niczym a wszystkim16. Na marginesie tych słów 
można odnieść wrażenie, iż Herbertowa linia, impre-
syjna a jednocześnie jakby nieprzerwana i kreślona 
pewnie, oś każdego z rysunkowych studiów, odgradza 
nicość od wszystkiego, krystalizuje sens. 

O wrażliwości Herberta na analizę elementów ry-
sunku świadczą chociażby zanotowane w wierszach 
odniesienia do punktu i linii. W wierszu Kropka jest 
ona interpunkcją żywiołów, należy się nią posługiwać 
z należytą powagą17. W rysunkach poety ów punkt bę-
dzie prowadził odrębną od linii dynamikę narracji, za-
chowując jednak polisemiczny charakter. 

Fascynacja literą, jej formą, a dalej – napisem, 
któremu poeta poświęca tytuł jednego z wydanych 
tomów wierszy, przejawia się w badaniu linii jako 

15  Ks. J. Szymik, Po stronie człowieka, przeciwko nicości: personalizm 
w polskiej poezji współczesnej na przykładzie „Brewiarza” Zbigniewa Herberta, 
w: „Biblioteka Teologii Fundamentalnej” 3/2008, s. 269.
16  B. Pascal, Myśli, Warszawa 1989, s. 63.
17  Patrz: Z. Herbert, Wiersze zebrane…, s. 352.

najbardziej bezpośredniej notacji. Wiersz Próba opisu 
kończy pochwała krwi, która skanduje ciemne tautolo-
gie, łącząc odległe brzegi nicią porozumienia18. Często 
pojawiają się u poety linearia skojarzeń: włosy wszyst-
kich linii przedmiotu, którego nie ma, struna światła,  
łodyga chwil19.

Perspektywa metafizyczna i metafizyczna pamięć 
może być tym, co ocala, co przekracza etyczne dyle-
maty i ontologiczne sprzeczności, co sprawia, że ja-
łowe ścieżki XX wieku, które często były szarą drogą 
w szarym krajobrazie20, mają sens, gdyż rzeczywistość 
widzialna stanowi symbol lub zasłonę tego, co jest 
istotą rzeczy, a co odsłaniać może tylko asceza trudu 
i asceza utraty. Poezja była dla Herberta swego ro-
dzaju labiryntem, gdzie nicią była wieczność, także 
pojmowana jako dychotomia czasu lub jego przekro-
czenie poprzez skok w metafizyczną przepaść, ta-
jemny oksymoron. 

W rysunku Herberta Klasztory na tle góry Athos 
mamy wrażenie, że rzeczywistość tego miejsca nie 
opiera się na dramatycznych emocjach, lecz ma cha-
rakter obserwacji i kontemplacji zarazem, to logi-
ka przepleciona z nadczułością widzenia. Rysownik 
pozostawia oddech dla pejzażu i architektury, służy 
temu puste miejsce u dołu kartki i powyżej pasma gór. 
Patrząc na szkice poety, mamy nieodparte wrażenie, 
że rysunek, w którym dominuje oszczędna kreska, 
tworząc swoistą narrację miejsca, wyraża w pewnych 
sferach dużo więcej niż mogłaby to uczynić fotogra-
fia. Owa sublimacja przekazu posługująca się rów-
nież ciszą, milczeniem pustych stref to perspektywa, 
która pomaga nam wsłuchać się w puls istnienia lub 
też uświadomić sobie bezkres obecnej w nas i świe-
cie nieskończoności. Heraklit w jednym z aforyzmów 
napisał: Granic duszy nie znajdziesz, choćbyś wszystkie 
przeszedł drogi. Tak głęboko Logos w niej jest21.

Poeta w swoich rysunkach posiadł szczególny spo-
sób opisu detali, które – notowane niejako naprędce –  
definiują się w kontekście otoczenia. Pojedyncze abs-
trakcyjne ślady linii oraz punktów stają się dopiero 
z dystansu i poprzez wzajemne relacje: drzewem, pa-
górkiem i wieżą. Jak pisze Seamus Heaney o Herber-
cie: (…) jest w nim otwartość i jest w nim skupienie. Jego 
czujność nie pozwala sobie na chwilę wytchnienia…22.  
Rysunkowe studia poety odsłaniają ową otwartość, 
skupienie i permanentną uwagę. 

18  Tamże, s. 280.
19  Tamże, s. 17.
20  Z wiersza Nike, która się waha. Patrz: tamże, s. 65.
21  Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Kraków 2013, s. 127.
22  S. Heaney, Zawierzyć poezji, wybór i opracowanie S. Barańczak,  
Kraków 1996, s. 120.

Zbigniew Herbert, Klasztory na tle góry Athos, czarny długopis, szkicownik 26 (4)
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W szkicu głowy Ateny poeta zdaje się szukać aprio-
rycznych, sobie tylko znanych cech widzenia, z drugiej 
strony jest to zapis wrażeń, konkretów chwytanych 
na gorąco, wraz z całą scenerią chwili. Jan Lebenstein  
w wypowiedzi z 1998 roku, wspomina, iż poeta miał 
wyjątkowy dar wyczucia światła, przestrzeni, pejzażu, ar-
chitektury, przedmiotu23. Rysując Herbert potrafił za-
trzymać w sobie całe intelektualne napięcie, a jedno-
cześnie niezwykłą uwagę chwili. 

Studium głowy bogini sporządzone przez Herberta 
w muzeum w Salonikach daje nam, jak pisze Emilia 
Olechnowicz, jedyną i niepowtarzalną możliwość spo-
tkania ze spojrzeniem poety24. Widzimy tak, jak on wi-
dział. Atena, bogini mądrości, sztuki i wojny, patrzy 
w dal, spoglądamy na nią z boku, jako na tajemniczą, 
ale też silną i niezachwianą. Herbert pisze w wierszu 
Do Ateny:

Przez sowią ciemność
twoje oczy

nad hełm spiżowy twoja
mądrość
uniesieni
myślą lotną jak strzała
wbiegamy przez bramy światła
z jasności w oślepienie25

To Atena, która widzi więcej, usprawiedliwia ofia-
rę. Jest dla poległych, z jakimi utożsamia się narrator, 
figurą o funkcji soteriologicznej. Rysunek ten, kon-
struowany na ogół mocną kreską niesie w sobie do-
świadczenie historii i śmierci, wobec których człowiek 
skazany jest na respekt, gdyż wiążą się one z różno-
rakimi mechanizmami cierpienia. Niektóre rysunki 
Herberta, a Atena wydaje się do takich należeć, mają 
w sobie pewną przestrzeń niepoznawalną, są czymś 
na podobieństwo kantowskich noumenów. Zbigniew 
Herbert w wierszu Objawienie pisze: 

dwa może trzy
razy
byłem pewny
że dotknę istoty rzeczy
i będę wiedział26

23  Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, wybór Anna Romaniuk, 
Warszawa 2014, s. 250.
24  E. Olechnowicz, Promieniowanie. Strony ze szkicowników Zbigniewa 
Herberta, Warszawa 2009, s. 4.
25  Fragment wiersza Do Ateny, w: Z. Herbert, Struna światła…, s. 22.
26  Z. Herbert, Wybór wierszy…, s. 291.

Andrzej Franaszek w swojej dwutomowej biogra-
fii poety wspomina, iż wśród rzeczy pozostawionych 
przez niego w archiwum jest wyrwana strona gazety 

„Frankfurter Allgemeinen Zeitung” z obszernym Kwe-
stionariuszem Prousta, gdzie było pytanie o życiowe 
motto. Odpowiedź Herberta brzmiała: Mimo wszystko. 
Malgré tout27.

Poeta nadziei.

Słowa kluczowe: poeta, rysunek, sztuka grecka,  
podróże, percepcja.

27  A. Franaszek, Herbert. Biografia II, Pan Cogito, Kraków 2018, s. 830.

Zbigniew Herbert, Głowa bogini Ateny w typie Ateny Medici, rysunek czarnym 
flamastrem, ze szkicownika opisanego THESSALONIKI
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M A R L E N A  M A K I E L- H Ę D R Z A K
Asceticism of loss – asceticism of hope.  
On Zbigniew Herbert’s drawings

Summary
Zbigniew Herbert’s oeuvre, apart from literature, 
includes a number of sketchbooks, in which the po-
et-traveler noted down important aspects of places 
and works of art. What fascinated him the most was 
drawing, in which Herbert used characteristic, syn-
thetic form. The fascination with letters, their forms, 
and further – inscriptions, is manifested here in ex-
amining the line as the most direct notation. That 
sphere of the poet’s work was an open dialogue with 
the themes of poems, completing them as it were. 
Both in poetry and in visual arts Herbert was inter-
ested above all in the correspondence of thoughts, in 
a dialogue without time limits, as thoughts and feel-
ings are not hermetic; one cannot close them in tem-
poral forms, they are usually dialogical. The drawings 
use the line which simultaneously names, synthesizes, 
experiences emotions, asks questions, contemplates, 
playing the role of a sui generis ekphrasis of nature and 
things.

Key words: Zbigniew Herbert, poet, drawing, Greek art, 
travelling, perception
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