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Chodzi o znalezienie człowieka, który ukrywa się za stylem1.

Autor jako zasadnicza kategoria interpretacyjna po-
jawił się w krytycznej refleksji nad filmem we Francji 
przełomu lat 50. i 60. XX wieku. Specyficzna koncep-
cja auteur i związana z nią „polityka autorów” wyrosła 
z ducha czasu i miejsca: charakterystycznej dla Francji 
kultury klubów filmowych – pierwsze powstawały już 
w latach 20., od 1946 roku działały w ramach Fran-
cuskiej Federacji Klubów Filmowych. Drugim czynni-

kiem, równie ważnym dla skrystalizowania koncepcji 
filmowego autorstwa było utworzenie Paryskiej Fil-
moteki – jej powstanie było efektem pasji i tytanicznej 
pracy Henri Langloisa, który od czasu wojny gromadził 
swoje zbiory. Szczególną wartość projekcji filmowych, 
zasadniczej części działalności tych instytucji, stano-
wił dobór repertuaru: różnorodny, niszowy, dyktowa-
ny gustem prowadzącego. Zwłaszcza seanse Filmoteki, 
na których Langlois zestawiał trzy, odległe od siebie 
propozycje, często z preferowanego przez siebie kina 
niemego, świadomie ograniczone do prezentacji obra-
zu (bez tłumaczeń czy wsparcia tapera), co zmuszało 
widza do porzucenia perspektywy literackiego rozumienia 
historii i skupienia się na środkach czysto filmowej formy2. 
Sprofilowany repertuar, zróżnicowane formy dopeł-
niania seansów, towarzyszące im prelekcje i gwałtowne 

1  A. Bazin, Film i rzeczywistość, przeł. i red. B. Michałek, Warszawa 1963, 
przytaczam za T. Lubelski, Nowa Fala. O pewnej przygodzie kina francuskiego, 
Kraków 2000, s. 53.
2  Tamże, s. 32–33.

polemiki sprzyjały krytycznemu fermentowi, rewindy-
kacji utartych schematów wartościowania i hierarchi-
zowania produkcji filmowej.

Trzecim elementem ważnym dla powstania „po-
lityki autorów” był, utworzony wiosną 1951 roku, 
obecny na rynku do dzisiaj periodyk filmowy „Cahiers 
du Cinéma”. Ton pismu nadawał André Bazin, guru 
ówczesnej krytyki filmowej: nieformalna atmosfera  
redakcyjnych spotkań, ucieranie wspólnych ocen i in-
terpretacji, nieustające debaty nad tym, co już obej-
rzano i kończenie dnia w kinie na kolejnych, nocnych 
seansach – tak w praktyce funkcjonowano3. Rytm 
projekcji wyznaczał rytm życia tego, wedle określenia  
Tadeusza Lubelskiego, najbardziej zażartego kinofil-
skiego pokolenia4.

Wypracowanie koncepcji auteur jako zasady kry-
tycznej było dziełem młodych „janczarów” – człon-
ków redakcji, którzy przypuścili frontalny atak na 
rodzimą produkcję określaną jako „tradycja jakości”. 
Dobra orientacja w dorobku światowej kinematografii 
i duża dezynwoltura pozwalały na dowartościowanie 
jednych i degradację innych, częstokroć uznanych, 
twórców. Doceniono popularne kino amerykańskie, 
także klasy „B” i dorobek reżyserów „osobnych”, ta-
kich jak Robert Bresson. Subiektywizm ocen, wpisany 
w strategię pisma, przekładał się na praktykę – obo-
wiązywała zdrowa zasada, zgodnie z którą recen-
zję pisał ten, któremu film najbardziej się podobał5. 
Osobisty stosunek do twórców – reżyserów, którym 
kolektywnie przyznano miano autorów, i strategia 
krytyczna polegająca na całościowym ujmowaniu ich 
dorobku stanowiły podstawę „polityki autorów”6. Pole 
aksjologiczne dla tak rozumianego kina wyznaczyły 
dwa manifesty: Narodziny nowej awangardy: kame-
ra-pióro Alexandre’a Astruca z 1948 roku i opubliko-
wany w 1954 roku tekst François Truffauta O pewnej 
tendencji kina francuskiego. Teza Astruca, wedle której 
kino ma formalne zdolności wyrażania wszystkiego, 
zachowania realizmu bez gubienia tajemnicy7 okazała 
się szczególnie inspirująca. 

Ostatecznie bowiem autora od „dostarczyciela 
obrazów” różni forma, wykorzystanie formalnego 
potencjału tkwiącego w kinie. Zasadnicza linia de-
markacyjna przebiega więc nie między auteur a re-
żyserem-rzemieślnikiem, lecz między tymi, którzy 
pracują w języku kina, a tymi, którzy wykorzystują 

3  Tamże, s. 38.
4  Tamże, s. 28–29. 
5  Tamże, s. 16. 
6  Tamże, s. 41.
7  Tamże, s. 42–47.
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środki kinu obce, takie jak adaptacja, ilustracja, teatr 
czy psychologia8. Autorem filmu jest reżyser (met-
teur en scène), określa go więc wyłącznie reżyseria, 
akt twórczy będący istotą autorstwa9. W dziele jest 
reprezentowany poprzez rozproszone „ślady obec-
ności”, odsłaniający go indywidualny charakter pi-
sma10. „Sposób widzenia” utrwalony w filmie ujawnia 
reżyserską osobowość i w znaczeniu, jakie nadała mu 
polityka autorów, spotykamy go wyłącznie na ekranie, 
w tekście filmu11. Nie implikuje to twórczości autote-
matycznej; kryterium „czynnika osobistego” stosuje 
się nie do treści, a do formy, autorskiej strategii wy-
korzystania filmowych środków wyrazu. 

„Polityka autorów” w znaczeniu węższym, ograni-
czonym do kontekstu kulturowo-historycznego była 
zjawiskiem krótkotrwałym, charakterystycznym dla 
późnych lat 50. XX wieku i środowiska „Cahiers du 
Cinéma”. Rygorystyczne założenia: reżyser raz uzna-
ny za autora winien być wspierany sui generis, okazały 
się niemożliwe do utrzymania, choć i tutaj zdarzały 
się fascynacje, które przetrwały próbę czasu. „Od-
krycie” Alfreda Hitchcocka jako auteur zacierało gra-
nicę między kinem popularnym a artystycznym; po-
wstała z tej fascynacji książka Hitchcock/Truffaut jest 
wspaniałą lekcją sztuki filmowej i zapisem przyjaźni 
zrodzonej z pasji. W trakcie spotkań wywiad przera-
dza się w partnerską rozmowę, z której wyłania się 
dwóch reżyserów – autor Psychozy i autor Ostatnie-
go metra. Precyzyjna analiza konstrukcji, użytych 
środków odsłania (mimo istotnych różnic poetyk, 
w jakich się poruszają) rys wspólny – podobne rozu-
mienie istoty kina, myślenie o filmie jako specyficz-
nym języku rządzącym się swoimi prawami. „Poli-
tyka autorów” tu chyba odniosła największy sukces: 
pieczołowitość i czułość, dociekliwość i znajomość 
rzeczy, z jaką Truffaut pochyla się nad twórczością 
Hitchcocka, jest najpiękniejszym hołdem, jaki arty-
sta może złożyć innemu twórcy, rozpoznając w jego 
dokonaniach „sztukę kompletną” – rozpoznawalny 
styl. Dostrzega go w podstawowym prawie kina, zgod-
nie z którym wszystko powinno zostać pokazane, nie 

– powiedziane, bo wówczas jest stracone dla publicz-
ności; sztuce suspensu i MacGuffina; sugestywności 
niediegetycznego dialogu, która ujawnia podskór-
ne, nieoczywiste motywacje i uczucia bohaterów; 
w umiejętności wciągnięcia widza w grę, w spektakl, 
nad którym w pełni panuje12. To uznanie nie tylko dla 
twórcy własnej, rozpoznawalnej poetyki filmowej, 
ale także osobistego tonu („własnych obsesji”) w niej 
wyrażonego; dla człowieka ukrywającego się za filmami 
i ponoszącego za nie moralną odpowiedzialność13. 

8  Tamże, s. 55. 
9  Tamże, s. 54.
10  M. Podsiadło, Autobiografizm filmowy jako ślad podmiotowej egzystencji, 
Kraków 2013, s. 13–15. 
11  T. Lubelski, dz. cyt., s. 55.
12  Hitchcock/Truffaut, we współpracy z Helen Scott, przekład, opracowanie, 
posłowie T. Lubelski, Izabelin 2005, s. 16–21. 
13  T. Lubelski, dz. cyt., s. 53.

W szerszym znaczeniu „polityka autorów”, jako 
strategia krytyczna odbioru i analizowania filmów 
w perspektywie ich reżysera, okazała się konceptem 
trwałym, wyznaczającym sposób interpretacji przy-
najmniej części produkcji filmowej. Wypada dodać, że 
obecnym w refleksji nad kinem także przed jej pro-
klamowaniem, choć dopiero dzięki niej rozpoznawal-
nym w szerokim, społecznym odbiorze. Nowofalowy 
paradygmat niebywale wzmocnił rangę reżysera, któ-
ry w dominującym w kinematografii systemie produ-
cenckim był człowiekiem do wynajęcia, w razie pro-
blemów łatwym do wymienienia realizatorem cudzej 
koncepcji14. Podmiotowość aktu twórczego i pełna 
kontrola wszystkich etapów powstawania filmu – po-
cząwszy od scenariusza na postprodukcji kończąc – 
stały się zasadą filmu arthouse’owego. 

Utrwalony w filmie ślad – trop łączy to, co tek-
stowe, z tym, co pozatekstowe15. Ślad może mieć for-
mę powracającego z filmu na film motywu, swoistego 
stylu czy sposobu narracji, jednak odszyfrowanie ich 
autorskiego charakteru odsyła do interpretacji wykra-
czającej poza diegezę – poza przestrzeń konkretnego 
obrazu. Dla takiego odbioru konieczne jest rozpozna-
nie autora jako takiego przez publiczność. Świado-
mość obecności w tkance dzieła osobowości twórcy 
staje się zasadą porządkującą i scalającą percepcję, 
a figura autora gwarantem zasady tekstualnej przy-
czynowości – postrzegania dzieła jako całości, jako 
tworu kompletnego16. Według Davida Bordwella w ten 
sposób autor staje się realnym odpowiednikiem narracyj-
nej obecności tego, kto komunikuje (co mówi twórca fil-
mowy?) i tym, kto się wypowiada (jaka jest osobista wizja 
autora?). Spełnia funkcję objaśniania formy (artystycznej 
ekspresji), kategorii interpretacyjnej treści i – ostatecznie 

– kategorii rynkowej17. Zasadnicze założenie, że auteur 
odpowiada za organizację filmu: styl, logikę i wariacje 
narracji Timothy Corrigan łączy z implementacją na 
teren filmu literackiego wyobrażenia autora jako auto-
nomicznego twórcy połączonego z wymogiem auten-
tyczności wypowiedzi, inspirowanej koncepcją autora 
Sartre’a18. Dla Sartre’a, jako człowieka pióra, literatu-
ra była naturalnym polem analiz; natomiast związki 
z filmem sporadyczne i nie zawsze satysfakcjonujące: 
dość przypomnieć burzliwą, zakończoną wycofaniem 
nazwiska współpracę (w charakterze autora scena-
riusza) z Johnem Hustonem przy filmie Doktor Freud 
(1962) czy nieudaną ekranizację sztuki jego autorstwa 
Przy drzwiach zamkniętych (1954). Autentyczność (w li-
teraturze i sztuce, ale też w świadomym byciu w świe-
cie) łączył Sartre z wewnętrznym zaangażowaniem 
artysty i jego mocą angażowania odbiorcy. Warun-
kiem (ale i stałym zagrożeniem) autentyczności jest 

14  J. Płażewski, Historia filmu francuskiego, 1895–1989, s. 322.
15  M. Podsiadło, dz. cyt., s. 21–22.
16  T. Corrigan, Auteurs i Nowe Hollywood, przeł. M. Olszowska, przejrzeli  
K. Kosińska, G. Nadgrodkiewicz, „Kwartalnik filmowy” Nr 60/ zima 2007, s. 27.
17  D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison1985, s. 211,  
przytaczam za T. Corrigan, dz. cyt., s. 27.
18  T. Corrigan, dz. cyt., s. 26.
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wolność skorelowana z odpowiedzialnością – w przy-
padku twórcy z pełną odpowiedzialnością za odsłonię-
ty fragment rzeczywistości. Wsparcie koncepcji auteur 
choćby powierzchownymi odwołaniami do dość her-
metycznej teorii odbijało szerszą tendencję: odkry-
wanie indywidualnego stylu, odsłanianie tego, „kto 
mówi” wiązało się z krytycznym fermentem, analiza-
mi i sporami ogniskującymi uwagę wokół poszczegól-
nych tytułów. Naturalna przestrzeń filmu – ciemna 
sala kina i prywatny, bezpośredni odbiór – przesuwa-
ła się w centrum kulturowej debaty, która często mia-
ła życie dłuższe niż obecność filmu na ekranach. Dla 
teoretycznej refleksji ważne było także wprowadzenie 
do kanonu uniwersyteckiego nietradycyjnych dyscyplin 
naukowych, takich jak filmoznawstwo, autorytet krytyki 
i festiwali filmowych, promujących formalną funkcję 
autora19. Nierzadką gwałtowność ówczesnych polemik 
dobrze ilustruje recepcja Popiołów (1966) wyreżysero-
wanych przez Andrzeja Wajdę według powieści Stefa-
na Żeromskiego: Melchior Wańkowicz grzmiał, że za-
wajdził pisarza nieświadomie (zapewne) potwierdzając 
jego status auteur. 

Swoista fantomowa obecność transcendentnego 
wobec tekstu autora staje się zasadą spajającą odbiór 
poszczególnych filmów jako części większej całości20. 
Stąd też łączenie kolejnych obrazów według klucza 
formalnego czy tematycznego. Ikonicznym przykła-
dem takiej interpretacji jest segmentacja twórczości 
Ingmara Bergmana w „trylogię pionową” (Jak w zwier-
ciadle, Goście Wieczerzy Pańskiej, Milczenie) i „trylogię 
poziomą” (Persona, Szepty i krzyki, Twarzą w twarz) czy 
Michelangelo Antonioniego (Przygoda, Noc, Zaćmienie). 
Rozszyfrowywanie owych całości wspierała kulturo-
wa rozpoznawalność twórców, a także obecność stałej 
ekipy współpracowników: aktorów, scenografów czy 
operatorów. Marek Hendrykowski, analizując taką 
strategię reżyserską, używa określenia „ansambl ak-
torski”, rozumianego jako grupa wybitnych artystów 
przechodzących z filmu na film wedle reguł dynami-
ki, mobilności, płynności, przemienności, wielogłosowości, 
polifoniczności, rezultatem czego jest efekt „aktor-
skiej synergii”21. Taką współpracę zapewniają sobie 
tylko najlepsi – Bergman, Wajda, Kurosawa, Fellini, 
Allen czy Smarzowski, a podstawą jest porozumie-
nie pozwalające na autorskie scalenie zespołowego 
działania. Wybory te można także potraktować jako 
sygnały postawy autobiograficznej22 rozumianej za-
równo literalnie, jak i mniej dosłownie, jako pewien 
etap rozstrzygnięć artystycznych (biografii twór-
czej). Nie wdając się w rozważania prywatnych zawi-
rowań, łatwo jednak zauważyć szczególny charakter, 
jaki nadała filmom Johna Cassavetesa współpraca 
z Geną Rowlands, Michelangelo Antonioniego z Mo-
nicą Vitti, Jerzego Kawalerowicza z Lucyną Winnicką, 

19  Tamże, s.26–27.
20  Tamże, s. 27–28.
21  M. Hendrykowski, Aktor i aktorstwo filmowe, Poznań 2017.
22  M. Podsiadło, dz. cyt., s. 80. 

Federico Felliniego z Giuliettą Masiną, Jean-Luc Go-
darda z Anną Kariną czy Ingmara Bergmana z Liv Ull-
mann. Zakończenie współpracy najczęściej wiązało się 
z zamknięciem pewnego etapu twórczości. 

Współcześnie wartościowanie filmu poprzez kate-
gorię auteur Corrigan uznaje za anachroniczne, zmie-
niła się bowiem i sama koncepcja autora i pole produk-
cji kulturowej23, w jakim film funkcjonuje. Stwierdzenie 
to dotyczy przede wszystkim kina amerykańskiego, 
rozpatrywanego w perspektywie dominującej roli 
producenta. W związku z tym ostateczna wersja fil-
mu jest zazwyczaj producencka; tylko reżyser o silnej 
pozycji jest w stanie przeforsować swoją wizję. In-
gerencje w autorską wizję bywają mało szczęśliwe 
ekonomicznie i rujnujące artystycznie. W ten sposób 
zdewastowano opus magnum Sergia Leone Dawno 
temu w Ameryce (1984): nielinearna, precyzyjna kon-
strukcja oparta na trzech planach czasowych obejmu-
jących retrospekcje i futurospekcje została radykalnie 
skrócona i zmontowana w porządku chronologicznym. 
Zburzyło to nostalgiczną atmosferę filmu i logikę nar-
racji, z której miały się wyłaniać charaktery i relacje 
między bohaterami. Przywrócenie oryginalnej wersji 
było możliwe dzięki protestom twórców, którzy na 
festiwalu w Cannes mieli szansę zobaczenia filmu 
w wersji autorskiej; drugim powodem była klęska fi-
nansowa i artystyczna wersji producenckiej. 

Koncepcja reżysera jako autora obrazu filmowego 
ukształtowała się w Europie w latach 60. XX wieku, 
owej „dekadzie filmu” (używając określenia Andrzeja 
Wernera), w której kino aspirowało, często skutecz-
nie, do miana sztuki wysokiej (to pojęcie miało jesz-
cze czytelny sens). Przeniesienie pojęcia autora na 
grunt Hollywood wiązało się z wyraźnym przesunię-
ciem semantycznym: stał się „marką”, co Corrigan 
wiąże z dyskursem „rynkowości” i jego międzyna-
rodową dominantą. Poręczność kategorii wykorzystał 
zmieniający się w latach 60.i 70. przemysł filmowy, 
promując przemysłowy model polityki autorskiej jako 
efektywnej strategii marketingowej24. Amerykańskie-
go auteur określa status komercyjny, często – para-
doksalnie – abstrahujący od wartości dzieła przez 
przypisanie osobie twórcy (celebrity), dlatego to bar-
dziej o tekście, a nie o jego autorze możemy dzisiaj mówić,  
że jest martwy25.

Konkluzje Corrigana, odsłaniające mechanizm 
„produkowania” autora w przemyśle filmowym, są 
niewątpliwie trafnym opisem pewnego zjawiska. Do-
dać trzeba, że w świecie kina jest to strategia sta-
ra; zmiana polega tylko na tym, że niegdyś (jesz-
cze w latach 50. XX wieku) był to sposób kreowania 
gwiazd ekranu, dzisiaj zaś reżyserów. Trudno jednak 
się zgodzić z tezą, że takie praktyki przekreślają czy 
unieważniają rzeczywistą obecność autora. Zapewne 

23  P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego,  
przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001.
24  T. Corrigan, dz. cyt., s. 26.
25  Tamże, s. 29.
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purystycznie rozumiany auteur, w znaczeniu, jakie 
nadała mu nowa fala, jest figurą niszową. Można 
powiedzieć: jak zawsze – ostatecznie nawet w la-
tach, gdy kino było „najważniejszą ze sztuk”, tak-
że ilościowo dominowała produkcja określana jako  

„filmowa konfekcja”.
Warto jednak zatrzymać się nad milczącymi zało-

żeniami tkwiącymi u podstaw wartościowania prze-
prowadzonego przez Corrigana, odzwierciedlają one 
bowiem pewien ogólny schemat opisany przez Pier-
re’a Bourdieu. Analizy dotyczą literatury, ale da się 
je zastosować do innych, autonomicznych pól pro-
dukcji kulturowej. Pole, poprzez wewnętrzną „logikę 
funkcjonowania”, prowadzi do coraz mocniejszego 
różnicowania gatunków wedle „symbolicznego auto-
rytetu” im przypisanego: autorytet związany z pew-
ną praktyką kulturową podlega zmianom; degradacja 
nie wynika z samej praktyki, a z jej popularności wśród 
szerokiego kręgu odbiorców. Mówiąc inaczej: ekono-
miczna sprawność pewnych praktyk jest źródłem pre-
stiżu tylko do pewnego stopnia; spada (aż do zmiany 
znaku) po przekroczeniu progu krytycznego liczby 
i zróżnicowania społecznego odbiorców. Ostatecznie 
więc o pozycji kulturowej danej formy sztuki decyduje 
nie ona sama, a „specyficzna kompetencja” jej konsu-
mentów26. Zastosowanie powyższego schematu do fil-
mu odzwierciedla dominujący sposób wartościowania: 
film arthouse’owy (autorski, trudny, głęboki, nowator-
ski, elitarny) versus blockbustery (sporządzone wedle 
oddziaływań presumptywnych, łatwe, schematyczne, 
egalitarne); w konkluzji – to, co popularne, musi być 
jakościowo gorsze, a skoro trafia w szerokie gusta ar-
tystycznie nieautonomiczne. 

Wydaje się jednak, że rzeczywistość jest bardziej 
skomplikowana. Przede wszystkim film jest formą 
sztuki bardzo silnie zależną od technicznego zaplecza; 
tradycyjnie uznawana za profanum technika wyzna-
cza w znacznym stopniu kinowe sacrum – autonomię 
i swobodę twórcy. Nowość w sferze techniki modyfiku-
je, nieraz bardzo radykalnie, poetykę i estetykę filmową. 
Klasycznym przykładem jest wprowadzenie dźwięku, 
ekscytujące samą możliwością słyszenia codziennych 
odgłosów: początkowo dźwięk, poprzez synchronizację 
z obrazem, miał być w pełni referencyjny; paradoks ta-
kiego budowania diegezy polegał na tym, że w rzeczy-
wistości większości dźwięków nie słyszymy, zwłaszcza 
wtedy, gdy pokrywają się z obrazem. Film, z właści-
wymi mu środkami wyrazu schodził na dalszy plan; 
techniczna – zdawałoby się zmiana – prowadziła do 
regresu w już wypracowanym języku: obecność mikro-
fonów unieruchomiła kamerę, uniemożliwiając jazdy, 
zbliżenia czy panoramy. Fascynacja widzów nowością 
dla samego efektu mijała; z czasem wypracowano fil-
mowe środki wykorzystania dźwięku (diegetycznego 
i pozadiegetycznego) dla budowania napięcia czy emo-
cjonalnej niejednoznaczności sytuacji, rozszerzenia 

26  P. Bourdieu, dz. cyt., s. 181. 

możliwości narracyjnych filmu o komentarz z offu 
(synchroniczny i asynchroniczny). Dźwięk dał też 
szansę, kinu niememu niedostępną, wykorzystania ci-
szy, pauzy, waloru milczenia27 . 

Podobnie przebiegało (i przebiega) wprowadze-
nie koloru, ekranu panoramicznego, technologii cy-
frowych i efektów komputerowych, techniki 3D czy 

IMAX-u. Budzi też podobne problemy i emocje. Mak-
symalne nasycenie spektaklem, często przywoływane 
jako dominanta współczesnego kina jest – być może –  
kolejną falą entuzjazmu dla widowiska, ekscytacją 
nowością i biegłością w nowych sposobach obrazo-
wania. Kolejną falą, ponieważ takie w kinie i przez 
kino już się przetaczały – zwykle wtedy, gdy walczy-
ło o widza z innymi mediami: w latach 50. XX wieku 
wielkimi widowiskami w stylu peplum („kino miecza 

27  J. Płażewski, Historia filmu dla każdego (1895–1980), Warszawa 1986, s. 70. 
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i sandałów”) z telewizją; w końcówce XX wieku kinem 
nowej przygody z Video i DVD; obecnie z ekspansyw-
nie zdobywającymi rynek platformami streamingo-
wymi i fenomenem współczesnych seriali. Ekranami 
zawładnęły więc rozmaite (wrogie bądź współdziała-
jące) „Uniwersa” o komiksowym rodowodzie, ale na 
obrzeżach tej „wojny światów”, szczęśliwie, toczy się 
także inne filmowe życie. Nasycenie nowymi techno-
logiami sprawia, że te obrazy wymagają zrzeczenia się 
części prerogatyw przez reżysera i dobrej współpracy 
z superwizorem efektów specjalnych, który staje się 
realnym współtwórcą wizualnej strony filmu. 

Widowisko – jedna z naturalnych form filmo-
wych, może być dobre lub złe, odkrywcze lub wtórne 
i schematyczne; wykorzystanie możliwości technicz-
nych może przebiegać per fas et nefas – zaczynać od 
pytania o sens lub je pomijać. Natomiast zarzuty in-
fantylizacji odbiorcy przypominają strategię zabija-
nia posłańca przynoszącego złe wieści, podobnie jak 
zastrzeżenia dotyczące reżimu ekonomicznego czy 
atomizacji autorstwa przez konieczność współdziała-
nia coraz większych zespołów ludzi zaangażowanych 
w powstawanie filmu. Zachowując ten tok argumen-
tacji (i stosowne proporcje), podobne zarzuty można 
stawiać wszystkim artystom, którzy sygnują przed-
sięwzięcia wymagające współpracy. 

Prymat obrazu nad fabułą, w którym ginie myślący 
i czujący podmiot, to skrajna konsekwencja skupie-
nia na filmowych środkach wyrazu, charakterystycz-
na dla pewnej odmiany kina popularnego, ale także 
dla swoistych formalnych eksperymentów Andy’ego 
Warhola, w których statyczna kamera rejestrowała 
przez wiele godzin równie statyczny obiekt (Sen, 1963, 
Empire, 1964). Prymat obrazu nad fabułą, w rozstrzy-
gnięciach spełnionych artystycznie jest postulatem 
i praktyką prowadzenia narracji środkami dla filmu 
swoistymi (obrazowymi). Wybór języka stanowi sys-
tem reguł pojedynczego dzieła, a w perspektywie ogól-
niejszej poetykę danego twórcy ujmowaną jako całość 
lub – podobnie ujmowanego – gatunku28. „Malarskie 
obrazowanie”, różnie dookreślane (senne, silne, sym-
bolicznie, surrealistyczne, itd.), to charakterystyczna 
cecha mistrzów kina auteur: Antonioniego, Bergmana, 
Viscontiego, Tarkowskiego, Wajdy czy Hasa. 

Dreszcze (1981) Wojciecha Marczewskiego to przy-
kład świadomego wykorzystania techniki filmowej 
do opowiedzenia – obrazem – rzeczy dużo ważniej-
szych niż tylko wydarzenia. Problem „uwodzenia” 
przez władzę ma charakter autobiograficzny, tytuł 
także odwołuje się do osobistych odczuć (samo wspo-
mnienie tamtych – stalinowskich – czasów wywołuje 

28  A. Helman, Wprowadzenie do poetyki historycznej filmu, w: Studia z poety-
ki historycznej filmu, red. A. Helman, K.T. Lubelski, Katowice 1983. s. 13–15. 
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dreszcze). Cała „strategia” opowieści podporządko-
wana jest temu, by widz także je poczuł. Dla osiągnię-
cia tego efektu Marczewski wraz z operatorem Jerzym 
Zielińskim poczynili wiele zabiegów formalnych: wie-
le ledwie widocznych błędów montażowych, by przej-
ście z kadru w kadr nie było eleganckie – to nie był 
elegancki czas. Wielokrotne ujęcia bohatera z profi-
lu (w takich przypadkach daje się więcej przestrzeni 
przed twarzą) ucinały kadr tuż przed jego twarzą, co 
oddawało emocjonalną niewygodę. 

W poszukiwaniu świeżego języka autorzy sięga-
ją także do form niegdyś uchodzących za sprzecz-
ne z naturą kina. Jerzy Płażewski tak opisywał lata 
1908–1914: to czas bezmyślnego kopiowania teatru, afil-
mowe…29. Przy przesyceniu widowiskiem ostentacyjne 
odwołanie do konwencji teatralnej daje interesujący 
(filmowy!) efekt: Rzeź Polańskiego, Nienawistna ósem-
ka Tarantino czy jedna z pierwszych prób tego typu -  
Dwunastu gniewnych ludzi (1957) Lumeta.

Marek Hendrykowski poprzez analizę strategii nar-
racyjnych uzasadnia przekonanie o zasadniczej pod-
miotowości każdej wypowiedzi filmowej30. Podważa 
tym samym potoczne stwierdzenie, jakoby cechą cha-
rakterystyczną przekazu filmowego był „obiektywizm” 
rozumiany jako bezosobowy, mechaniczny zapis rze-
czywistości. Takie przekonania wzmacniają łatwe, po-
wszechnie dostępne możliwości rejestracji, w których 
podmiotowy ślad jest zjawiskiem negatywnym, za-
kłócającym „obiektywną” czystość przekazu. Za tezą 
o „bezpodmiotowych” właściwościach filmowej pre-
zentacji stoi bezpośrednie utożsamienie narratora z ka-
merą, w którym nie dostrzega się między nią a światem 
przedstawionym żadnej „instancji pośredniczącej”, co 
prowadzi do naturalizacji mechaniczności zarówno za-
pisu, jak i odbioru filmu31. Natomiast teza Hendrykow-
skiego jest taka, że w budowie utworu filmowego struk-
tury pośredniczące mają znaczenie zasadnicze, decydujące 
dla procesu przechodzenia od rzeczywistości pozafilmowej 
do tej, która jest przedstawiona na ekranie32.

Wybór „modelu narracji” ma zawsze charakter 
podmiotowy: autor poprzez niego kształtuje proces 
porozumienia z odbiorcą, niezależnie od tego, czy 
jest to model „przezroczysty”, czy model „autorski”. 
Mimo że ich funkcja jest różna, mają zasadniczą ce-
chę wspólną: w obu reżyser „kieruje” filmowaną rze-
czywistością, w obu narrator uobecniony jest (choć na 
różne sposoby) w tkance dzieła i formalnych środkach 
wyrazu. „Przezroczysty” model prezentacji wydarzeń 
z założenia jest umowny, ma charakter konwencjonal-
ny („mówi” gatunek?)33. Ingerencja autorska w for-
mułę gatunkową może jednak dać rezultat przekra-
czający konwencję, „arcydzieło gatunku”. Określenie 

29  J. Płażewski, dz. cyt., s. 15–17. 
30  M. Hendrykowski, O podmiotowym charakterze wypowiedzi filmowej,  
w: Studia z poetyki historycznej filmu, dz. cyt., s. 22.
31  Tamże, s. 23.
32  Tamże.
33  Tamże, s. 25– 39.

„nadwestern”34, ukute przez Bazina, dobrze to oddaje: 
silna indywidualność odciska sygnaturę także na for-
mach rządzonych konwencjami, do jakich zalicza się 
kino gatunkowe (Stanley Kubrick i 2001: Odyseja ko-
smiczna (1968) czy Andriej Tarkowski i Solaris (1972) –  
zmieniający reguły science fiction). 

Model autorski buduje narrację ostentacyjnie 
spersonalizowaną, w różny sposób sygnalizowaną 
w strukturze znaczeniowej filmu. Strategia ta daje 
ogromne pole możliwości, co widać w zróżnicowaniu 
filmów i konwencji, w jakich była stosowana – od Ga-
binetu Doktora Caligari, przez Lokatora, Wstręt, Chce się 
żyć, Noce i dnie czy Bulwar Zachodzącego słońca. W przy-
padku narracji autorskiej odczytanie obrazu wymaga 
od widza przyjęcia perspektywy filmowego podmio-
tu35. Co istotne, autorskie motywy nie tylko przejawia-
ją się w różny sposób, ale też występują (mogą wystę-
pować) w całej poetyce utworu jako najszersza dająca 
się pomyśleć całość: kompozycyjna, tematyczna, sty-
listyczna, rodzajowa, gatunkowa, itd.36 

Podmiot filmowy miewa różną wyrazistość, ale 
zawsze jest obecny; kino autorskie od kina stylu 
zerowego różni specyfika funkcji podmiotu37. Jego 
szczególną odmianę stanowi kino autotematyczne; 
oparte na ironii, persyflażu, cytacie (filmowym lub po-
zafilmowym), autorefleksji, dialogu z ‘cudzym słowem’ 
i z ‘cudzym widzeniem’38. Poza klasycznymi dla tej 
formuły obrazami z lat 60. (Osiem i pół, Wszystko na 
sprzedaż) jest też brawurowy współczesny przykład: 
Birdman (2014) Alejandro Gonzáleza Iňárritu (także 
współscenarzysty), z główną rolą, zbudowaną we-
dług schematu fikcje-fakty, niegdysiejszego Batma-
na – Michaela Keatona.

Konstrukcja filmu wykorzystuje intertekstualność 
i refleksywność, koncept z dramatów Bertolda Brechta 
stosującego „tzw. efekt obcości”, polegający na dez-
iluzji dzieła sztuki, na rzecz odbioru aktywnego i kry-
tycznego39. „Fantomatyczność” obrazu filmowego jest 
w tym przypadku podwojona – status znaczeniowy za-
równo reżysera (nieobecnego na ekranie, ale pojawia-
jącego się w diegezie), jak i aktora przekraczają rzeczy-
wistość i „zyskują modalność”40.

W zupełnie innej konwencji stylistycznej, przy 
zapośredniczeniu w innej formie sztuki pojawia się 
podobna rama narracyjna, w której reżyser niejako 

„dzieli się” kompetencjami z bohaterem (bohaterami) 
filmu. Dziewczyna z perłą – kinowy debiut Petera We-
bbera jest ekranizacją powieści Tracy Chevalier, fik-
cyjną opowieścią o nieznanej dziewczynie z portretu, 
osnutą na skromnych danych biograficznych Jana 
Vermeera van Delft. Film – tematycznie i stylistycznie 

34  A. Helman, Wstęp, w: Kino gatunków, red. A. Helman, s. 12.
35  M. Hendrykowski, O podmiotowym charakterze wypowiedzi filmowej,  
w: Studia z poetyki historycznej filmu, dz. cyt., s. 28–29.
36  Tamże, s. 39.
37  Tamże, s. 42.
38  Tamże, s. 43.
39  M. Przylipiak, J. Szyłak, Kino najnowsze, Kraków 1999, s. 27–28.
40  M. Hendrykowski, Aktor i aktorstwo filmowe, dz. cyt., s. 53. 
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w dorobku reżysera osobny (być może dlatego, że 
spełniony…). Główna bohaterka – tytułowa Dziew-
czyna z perłą niemal cały czas obecna jest na ekranie 
i to z jej perspektywy oglądamy wydarzenia. Jedno-
cześnie i ona jest obserwowana – przez dzieci, służbę, 
żonę malarza i przez niego samego. Buduje to napięcie 
między byciem obserwatorem a byciem obserwowa-
nym. Jaką pozycję zajmuje narrator? – wydaje się, że 
klucza należy szukać nie w fabule, a w warstwie wi-
zualnej filmu: kolejne sceny są rozwinięciem obrazów 
Vermeera, z ich spokojem, światłem, precyzją gestu 
w codziennej krzątaninie – to świat widziany oczy-
ma malarza. Z drugiej strony – zabieganie o zlecenia, 
niezrozumienie, walka o swoją sztukę i nieoczekiwa-
ne zrozumienie i więź z młodziutką pokojówką – po-
przez sztukę, którą ona, być może jedyna z jego oto-
czenia, rozumie.

Pozycja autora – co do istoty – jest taka sama, nie-
zależnie od czasów i medium, w jakim się wypowiada. 
Sprawstwo, bycie twórcą – autorem (łac. auctor) to 
jedno z etymologicznych źródeł terminu „autorytet”, 
drugim jest wpływ osobisty, przywództwo (łac. aucto-
ritas)41. Bliskość znaczeniowa tych pojęć oddaje cechy, 
jakich od autora oczekujemy. Kategoria autorstwa 
stosowana w przypadku filmu bywa najczęściej jako 
termin wartościujący, a co za tym idzie, przydający 
wysoką rangę tym dziełom, którym została przypi-
sana, choć wyraźny stygmat ręki przesądza o randze 
w bardzo szczególny sposób. Przykłady mistrzów są 
tego dobrą ilustracją – okresy twórczej świetności 
przeplatają się z latami dokonań poprawnych, ale po-
zbawionych tego błysku, który decyduje o wyjątko-
wości, lub z działaniami określanymi jako „ambitna 
porażka”. Naznaczonymi jakoś piętnem autorstwa, 
ale – ostatecznie – niespełnionymi… 

Charakterystyczne, że dzisiaj właściwie nie używa 
się w opiniach czy recenzjach określenia „arcydzie-
ło” (nie tylko wobec filmu, ale wobec sztuki w ogóle). 
Zastąpił je epitet „wybitny”, co też pokazuje zmia-
nę perspektywy: arcydzieło to byt osobny, w onto-
logicznym i aksjologicznym znaczeniu; wybitne zaś 
to wyróżniające się pozytywnie z tła – ujmowane jest 
więc relacyjnie. 

Rozumiem i do pewnego stopnia podzielam żal za 
kinem, które „ważyło”, stanowiło punkt odniesienia, 
na które się czekało. Andrzej Werner tak wspomina 
lata 60. XX wieku – czas, który się nie powtórzy – za 
filmy, które zatrzymały ducha miejsc i czasu, ludzi 
z ich problemami, niepokojami, nadziejami, próbami 
samopoznania42. Kino dzisiejsze dominują inne te-
maty, a mimo to, jak zawsze, są w nim filmy z ducha 
tamtych czasów, choć opowiedziane językiem współ-
czesnej sztuki. Może skromniejsze – i w stawianych 
pytaniach, i w poszukiwaniach formalnych. Przykłady 
z ostatnich lat: Steven Knight – Locke, Ruben Östlund, 
Turysta czy filmy Richarda Linklatera, kręcone specy-
ficzną metodą, pozwalającą realnie dorosnąć boha-
terom: Przed wschodem słońca, Przed zachodem słoń-
ca, Przed północą; Boyhood (od 2002 do 2013). Naturę 
tego kina oddaje refleksja Erica Rohmera – osobowość 
autora lepiej wyrażają dokonania pozbawione perfekcji, 
z jakąś rysą czy skazą43. 

Słowa kluczowe: autor, polityka autorów, model narracyjny

41  W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych,  
wydanie XVI rozszerzone, Warszawa 1989, s. 53.
42  A. Werner, Dekada filmu, Warszawa 1997, s. 7.
43  T. Lubelski, dz. cyt., s. 50. 
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A G N I E S Z K A  I S K R A - PA C Z K O W S K A
Who Is Talking: the Place of the Author  
in the Movie

 
Summary
The category of the „author” in art can be considered 
in a descriptive or normative sense. In the normative 
sense it was introduced by the so-called „author’s 
politics” from the 1950s and 1960s. In the descriptive 
sense, it is the choice of the narrative model – ”trans-
parent” or „author’s”. The inspirations for the cine-
ma were both self-themed threads (in the film), and 
the other arts: painting and literature. In conclusion, 
the author attempts to answer the question, what is 
the status of the author in contemporary cinema.

 
Keywords: author, author’s politics, narrative model 
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