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Kto mowi — miejsce autora w filmie

Autor jako zasadnicza kategoria interpretacyjna po-
jawil sie w krytycznej refleksji nad filmem we Francji
przetomu lat 50. i 60. XX wieku. Specyficzna koncep-
Cja auteur i zwigzana z nig ,,polityka autoréw” wyrosta
z ducha czasu i miejsca: charakterystycznej dla Francji
kultury klubéw filmowych — pierwsze powstawaly juz
w latach 20., od 1946 roku dzialaly w ramach Fran-
cuskiej Federacji Klubéw Filmowych. Drugim czynni-

kiem, réwnie waznym dla skrystalizowania koncepcji
filmowego autorstwa bylo utworzenie Paryskiej Fil-
moteki — jej powstanie bylo efektem pasji i tytanicznej
pracy Henri Langloisa, ktory od czasu wojny gromadzit
swoje zbiory. Szczegdlng wartos¢ projekeji filmowych,
zasadniczej czesci dziatalnosci tych instytucji, stano-
wit dobor repertuaru: réznorodny, niszowy, dyktowa-
ny gustem prowadzacego. Zwlaszcza seanse Filmoteki,
na ktérych Langlois zestawial trzy, odlegle od siebie
propozycje, czesto z preferowanego przez siebie kina
niemego, swiadomie ograniczone do prezentacji obra-
zu (bez thumaczen czy wsparcia tapera), co zmuszato
widza do porzucenia perspektywy literackiego rozumienia
historii i skupienia sie na srodkach czysto filmowej formy>.
Sprofilowany repertuar, zréznicowane formy dopel-
niania seanséw, towarzyszgce im prelekcje i gwattowne

1 A. Bazin, Film i rzeczywistos¢, przel. i red. B. Michalek, Warszawa 1963,
przytaczam za T. Lubelski, Nowa Fala. O pewnej przygodzie kina francuskiego,
Krakoéw 2000, s. 53.

2 Tamze,s. 32-33.
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polemiki sprzyjaly krytycznemu fermentowi, rewindy-
kacji utartych schematéw wartosciowania i hierarchi-
zowania produkcji filmowej.

Trzecim elementem waznym dla powstania ,,po-
lityki autoréw” byl, utworzony wiosna 1951 roku,
obecny na rynku do dzisiaj periodyk filmowy ,,Cahiers
du Cinéma”. Ton pismu nadawal André Bazin, guru
6wczesnej krytyki filmowej: nieformalna atmosfera
redakcyjnych spotkan, ucieranie wspélnych ocen i in-
terpretacji, nieustajgce debaty nad tym, co juz obej-
rzano i koniczenie dnia w kinie na kolejnych, nocnych
seansach — tak w praktyce funkcjonowano3. Rytm
projekeji wyznaczal rytm zycia tego, wedle okreslenia
Tadeusza Lubelskiego, najbardziej zazartego kinofil-
skiego pokolenia®.

Wypracowanie koncepcji auteur jako zasady kry-
tycznej byto dzietem milodych ,janczaréw” — czton-
kéw redakcji, ktorzy przypuscili frontalny atak na
rodzima produkcje okreslang jako ,tradycja jakosci”.
Dobra orientacja w dorobku $wiatowej kinematografii
i duza dezynwoltura pozwalaly na dowartosciowanie
jednych i degradacje innych, czestokro¢ uznanych,
tworcéw. Doceniono popularne kino amerykanskie,
takze klasy ,,B” i dorobek rezyseréw ,,osobnych”, ta-
kich jak Robert Bresson. Subiektywizm ocen, wpisany
w strategie pisma, przekladatl sie na praktyke — obo-
wigzywala zdrowa zasada, zgodnie z ktdrg recen-
zje pisat ten, ktéremu film najbardziej sie podobats.
Osobisty stosunek do tworcow — rezyserow, ktérym
kolektywnie przyznano miano autoréw, i strategia
krytyczna polegajaca na caloSciowym ujmowaniu ich
dorobku stanowity podstawe ,,polityki autoré6w”¢. Pole
aksjologiczne dla tak rozumianego kina wyznaczyty
dwa manifesty: Narodziny nowej awangardy: kame-
ra-pioro Alexandre’a Astruca z 1948 roku i opubliko-
wany w 1954 roku tekst Francois Truffauta O pewnej
tendencji kina francuskiego. Teza Astruca, wedle ktorej
kino ma formalne zdolnosci wyrazania wszystkiego,
zachowania realizmu bez gubienia tajemnicy’ okazala
sie szczegodlnie inspirujaca.

Ostatecznie bowiem autora od ,dostarczyciela
obrazéw” rézni forma, wykorzystanie formalnego
potencjatu tkwigcego w kinie. Zasadnicza linia de-
markacyjna przebiega wiec nie miedzy auteur a re-
zyserem-rzemie$lnikiem, lecz miedzy tymi, ktérzy
pracuja w jezyku kina, a tymi, ktorzy wykorzystuja

Tamze, s. 38.
Tamze, s. 28-29.
Tamze, s. 16.
Tamze, s. 41.
Tamze, s. 42-47.
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$rodki kinu obce, takie jak adaptacja, ilustracja, teatr
czy psychologia®. Autorem filmu jest rezyser (met-
teur en scene), okresla go wiec wylacznie rezyseria,
akt tworczy bedacy istotg autorstwa’®. W dziele jest
reprezentowany poprzez rozproszone ,slady obec-
nosci”, odslaniajacy go indywidualny charakter pi-
smav. ,,Spos6b widzenia” utrwalony w filmie ujawnia
rezyserska osobowosc¢ i w znaczeniu, jakie nadata mu
polityka autoréw, spotykamy go wylacznie na ekranie,
w tekscie filmu®. Nie implikuje to twdrczos$ci autote-
matycznej; kryterium ,czynnika osobistego” stosuje
sie nie do tresci, a do formy, autorskiej strategii wy-
korzystania filmowych $rodkéw wyrazu.

,, Polityka autoréw” w znaczeniu wezszym, ograni-
czonym do kontekstu kulturowo-historycznego byla
zjawiskiem krotkotrwatym, charakterystycznym dla
péznych lat 50. XX wieku i srodowiska ,,Cahiers du
Cinéma”. Rygorystyczne zalozenia: rezyser raz uzna-
ny za autora winien by¢ wspierany sui generis, okazaty
sie niemozliwe do utrzymania, cho¢ i tutaj zdarzaly
sie¢ fascynacje, ktére przetrwaly probe czasu. ,,0d-
krycie” Alfreda Hitchcocka jako auteur zacieralo gra-
nice miedzy kinem popularnym a artystycznym; po-
wstala z tej fascynacji ksiazka Hitchcock/Truffaut jest
wspaniatg lekcja sztuki filmowej i zapisem przyjazni
zrodzonej z pasji. W trakcie spotkan wywiad przera-
dza sie w partnerska rozmowe, z ktorej wylania sie
dwoch rezyseréw — autor Psychozy i autor Ostatnie-
go metra. Precyzyjna analiza konstrukcji, uzytych
$rodkéw odstania (mimo istotnych réznic poetyk,
w jakich sie poruszajg) rys wspdlny — podobne rozu-
mienie istoty kina, myslenie o filmie jako specyficz-
nym jezyku rzadzacym sie swoimi prawami. ,Poli-
tyka autoréw” tu chyba odniosta najwiekszy sukces:
pieczotowitos¢ i czutos$¢, dociekliwos¢ i znajomosé
rzeczy, z jaka Truffaut pochyla sie nad twoérczoscia
Hitchcocka, jest najpigkniejszym hotdem, jaki arty-
sta moze zlozy¢ innemu twdrcy, rozpoznajac w jego
dokonaniach ,,sztuke kompletna” — rozpoznawalny
styl. Dostrzega go w podstawowym prawie kina, zgod-
nie z ktérym wszystko powinno zosta¢ pokazane, nie
— powiedziane, bo wéwczas jest stracone dla publicz-
nosci; sztuce suspensu i MacGuffina; sugestywnosci
niediegetycznego dialogu, ktdra ujawnia podskor-
ne, nieoczywiste motywacje i uczucia bohaterdw;
w umiejetnosci wciggniecia widza w gre, w spektakl,
nad ktérym w pelni panuje. To uznanie nie tylko dla
tworcy wiasnej, rozpoznawalnej poetyki filmowej,
ale takze osobistego tonu (,,wlasnych obsesji”) w niej
wyrazonego; dla cztowieka ukrywajqgcego sie za filmami
i ponoszqcego za nie moralnqg odpowiedzialno$¢s.

8 Tamze,s. 55.

9 Tamze, s. 54.

10 M. Podsiadlo, Autobiografizm filmowy jako slad podmiotowej egzystencji,
Krakow 2013, s. 13-15.

11 T. Lubelski, dz. cyt., s. 55.

12 Hitchcock/Truffaut, we wspotpracy z Helen Scott, przeklad, opracowanie,
postowie T. Lubelski, Izabelin 2005, s. 16-21.

13 T. Lubelski, dz. cyt., s. 53.
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W szerszym znaczeniu ,,polityka autoréw”, jako
strategia krytyczna odbioru i analizowania filmow
w perspektywie ich rezysera, okazala sie konceptem
trwalym, wyznaczajacym sposéb interpretacji przy-
najmniej czesci produkeji filmowej. Wypada dodad, ze
obecnym w refleksji nad kinem takze przed jej pro-
klamowaniem, cho¢ dopiero dzigki niej rozpoznawal-
nym w szerokim, spotecznym odbiorze. Nowofalowy
paradygmat niebywale wzmocnit range rezysera, kto-
ry w dominujacym w kinematografii systemie produ-
cenckim byl czlowiekiem do wynajecia, w razie pro-
blemoéw latwym do wymienienia realizatorem cudzej
koncepcji**. Podmiotowo$¢ aktu twdrczego i pelna
kontrola wszystkich etapéw powstawania filmu — po-
czawszy od scenariusza na postprodukcji konczac —
staly sie zasada filmu arthouse’owego.

Utrwalony w filmie §lad — trop laczy to, co tek-
stowe, z tym, co pozatekstowe'. Slad moze mie¢ for-
me powracajacego z filmu na film motywu, swoistego
stylu czy sposobu narracji, jednak odszyfrowanie ich
autorskiego charakteru odsyta do interpretacji wykra-
czajacej poza diegeze — poza przestrzen konkretnego
obrazu. Dla takiego odbioru konieczne jest rozpozna-
nie autora jako takiego przez publiczno$é. Swiado-
mo$¢ obecnosci w tkance dzieta osobowosci twércy
staje sie zasada porzadkujaca i scalajgca percepcje,
a figura autora gwarantem zasady tekstualnej przy-
czynowosSci — postrzegania dziela jako catosci, jako
tworu kompletnego®. Wedlug Davida Bordwella w ten
sposob autor staje sie realnym odpowiednikiem narracyj-
nej obecnosci tego, kto komunikuje (co méwi twérca fil-
mowy?) i tym, kto sie wypowiada (jaka jest osobista wizja
autora?). Spetnia funkcje objasniania formy (artystycznej
ekspresji), kategorii interpretacyjnej tresci i — ostatecznie

— kategorii rynkowej'’. Zasadnicze zalozenie, Ze auteur
odpowiada za organizacje filmu: styl, logike i wariacje
narracji Timothy Corrigan laczy z implementacjq na
teren filmu literackiego wyobrazenia autora jako auto-
nomicznego tworcy polaczonego z wymogiem auten-
tycznosci wypowiedzi, inspirowanej koncepcjg autora
Sartre’a®. Dla Sartre’a, jako cztowieka pidra, literatu-
ra byla naturalnym polem analiz; natomiast zwigzki
z filmem sporadyczne i nie zawsze satysfakcjonujace:
do$¢ przypomnie¢ burzliwa, zakoriczong wycofaniem
nazwiska wspolprace (w charakterze autora scena-
riusza) z Johnem Hustonem przy filmie Doktor Freud
(1962) czy nieudana ekranizacje sztuki jego autorstwa
Przy drzwiach zamknietych (1954). Autentycznosc¢ (w li-
teraturze i sztuce, ale tez w $wiadomym byciu w §wie-
cie) laczyl Sartre z wewnetrznym zaangazowaniem
artysty i jego moca angazowania odbiorcy. Warun-
kiem (ale i stalym zagrozeniem) autentycznosci jest

14 . Plazewski, Historia filmu francuskiego, 1895-1989, s. 322.

15 M. Podsiadlo, dz. cyt., s. 21-22.

16 T. Corrigan, Auteurs i Nowe Hollywood, przet. M. Olszowska, przejrzeli

K. Kosiniska, G. Nadgrodkiewicz, ,Kwartalnik filmowy” Nr 60/ zima 2007, s. 27.
17 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison1985, s. 211,
przytaczam za T. Corrigan, dz. cyt., s. 27.

18 T. Corrigan, dz. cyt., s. 26.
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wolno$¢ skorelowana z odpowiedzialnoscia — w przy-
padku twoércy z pelng odpowiedzialnoscia za odstonie-
ty fragment rzeczywistosci. Wsparcie koncepcji auteur
chocby powierzchownymi odwotaniami do do$¢ her-
metycznej teorii odbijalo szersza tendencje: odkry-
wanie indywidualnego stylu, odslanianie tego, ,kto
moéwi” wigzato sie z krytycznym fermentem, analiza-
mi i sporami ogniskujacymi uwage wokot poszczegdl-
nych tytuléw. Naturalna przestrzen filmu — ciemna
sala kina i prywatny, bezpos$redni odbiér — przesuwa-
la sie w centrum kulturowej debaty, ktora czesto mia-
ta zycie dluzsze niz obecnos$¢ filmu na ekranach. Dla
teoretycznej refleksji wazne bylo takze wprowadzenie
do kanonu uniwersyteckiego nietradycyjnych dyscyplin
naukowych, takich jak filmoznawstwo, autorytet krytyki
i festiwali filmowych, promujacych formalng funkcje
autora”. Nierzadka gwattownos¢ 6wczesnych polemik
dobrze ilustruje recepcja Popiotéw (1966) wyrezysero-
wanych przez Andrzeja Wajde wedtug powiesci Stefa-
na Zeromskiego: Melchior Warikowicz grzmiat, ze za-
wajdzit pisarza nieSwiadomie (zapewne) potwierdzajac
jego status auteur.

Swoista fantomowa obecnos¢ transcendentnego
wobec tekstu autora staje sie zasada spajajaca odbidr
poszczegblnych filmow jako czesci wiekszej catosci>®.
Stad tez laczenie kolejnych obrazow wedtug klucza
formalnego czy tematycznego. Ikonicznym przykla-
dem takiej interpretacji jest segmentacja tworczosci
Ingmara Bergmana w ,,trylogie pionowa” (Jak w zwier-
ciadle, Goscie Wieczerzy Pariskiej, Milczenie) i ,trylogie
pozioma” (Persona, Szepty i krzyki, Twarzq w twarz) czy
Michelangelo Antonioniego (Przygoda, Noc, Zacmienie).
Rozszyfrowywanie owych catosci wspierata kulturo-
wa rozpoznawalnos$¢ tworcéw, a takze obecno$c statej
ekipy wspoétpracownikow: aktoréw, scenograféw czy
operatoré6w. Marek Hendrykowski, analizujac taka
strategie rezyserska, uzywa okreslenia ,,ansambl ak-
torski”, rozumianego jako grupa wybitnych artystéw
przechodzacych z filmu na film wedle regut dynami-
ki, mobilnosci, ptynnosci, przemiennosci, wielogtosowosci,
polifonicznosci, rezultatem czego jest efekt ,aktor-
skiej synergii”2. Taka wspolprace zapewniajg sobie
tylko najlepsi — Bergman, Wajda, Kurosawa, Fellini,
Allen czy Smarzowski, a podstawa jest porozumie-
nie pozwalajace na autorskie scalenie zespolowego
dzialania. Wybory te mozna takze potraktowac jako
sygnaty postawy autobiograficznej?> rozumianej za-
rowno literalnie, jak i mniej dostownie, jako pewien
etap rozstrzygnie¢ artystycznych (biografii twor-
czej). Nie wdajac sie w rozwazania prywatnych zawi-
rowan, latwo jednak zauwazy¢ szczegdlny charakter,
jaki nadata filmom Johna Cassavetesa wspolpraca
Z Gena Rowlands, Michelangelo Antonioniego z Mo-
nica Vitti, Jerzego Kawalerowicza z Lucyng Winnicka,

19 Tamze, s.26-27.

20 Tamze,s. 27-28.

21 M. Hendrykowski, Aktor i aktorstwo filmowe, Poznan 2017.
22 M. Podsiadlo, dz. cyt., s. 80.

Federico Felliniego z Giulietta Masing, Jean-Luc Go-
darda z Anna Karing czy Ingmara Bergmana z Liv Ull-
mann. Zakonczenie wspdlpracy najczesciej wigzato sie
z zamknieciem pewnego etapu tworczosci.

Wspotczesnie wartosSciowanie filmu poprzez kate-
gorie auteur Corrigan uznaje za anachroniczne, zmie-
nila sie bowiem i sama koncepcja autora i pole produk-
¢ji kulturowej?3, w jakim film funkcjonuje. Stwierdzenie
to dotyczy przede wszystkim kina amerykanskiego,
rozpatrywanego w perspektywie dominujacej roli
producenta. W zwigzku z tym ostateczna wersja fil-
mu jest zazwyczaj producencka; tylko rezyser o silnej
pozycji jest w stanie przeforsowac¢ swojg wizje. In-
gerencje w autorska wizje bywaja malo szczesliwe
ekonomicznie i rujnujace artystycznie. W ten sposéb
zdewastowano opus magnum Sergia Leone Dawno
temu w Ameryce (1984): nielinearna, precyzyjna kon-
strukcja oparta na trzech planach czasowych obejmu-
jacych retrospekcje i futurospekcje zostata radykalnie
skrdcona i zmontowana w porzadku chronologicznym.
Zburzylo to nostalgiczng atmosfere filmu i logike nar-
racji, z ktorej mialy sie wytania¢ charaktery i relacje
miedzy bohaterami. Przywrdcenie oryginalnej wersji
byto mozliwe dzigki protestom twoércéw, ktérzy na
festiwalu w Cannes mieli szanse zobaczenia filmu
w wersji autorskiej; drugim powodem byla kleska fi-
nansowa i artystyczna wersji producenckie;j.

Koncepcja rezysera jako autora obrazu filmowego
uksztaltowala sie w Europie w latach 60. XX wieku,
owej ,,dekadzie filmu” (uzywajac okreslenia Andrzeja
Wernera), w ktdrej kino aspirowato, czesto skutecz-
nie, do miana sztuki wysokiej (to pojecie miato jesz-
cze czytelny sens). Przeniesienie pojecia autora na
grunt Hollywood wigzato sie z wyraZnym przesunie-
ciem semantycznym: stal sie ,,marka”, co Corrigan
wigze z dyskursem ,rynkowosci” i jego miedzyna-
rodowa dominantg. Poreczno$¢ kategorii wykorzystat
Zmieniajacy sie w latach 60.i 70. przemyst filmowy,
promujac przemystowy model polityki autorskiej jako
efektywnej strategii marketingowej*. Amerykanskie-
go auteur okre$la status komercyjny, czesto — para-
doksalnie — abstrahujacy od wartosci dziela przez
przypisanie osobie twdrcy (celebrity), dlatego to bar-
dziej o tekscie, a nie o jego autorze mozemy dzisiaj méwic,
Ze jest martwy?.

Konkluzje Corrigana, odslaniajgce mechanizm
,produkowania” autora w przemysle filmowym, s3
niewatpliwie trafnym opisem pewnego zjawiska. Do-
dac trzeba, ze w Swiecie kina jest to strategia sta-
ra; zmiana polega tylko na tym, ze niegdys$ (jesz-
cze w latach 50. XX wieku) byt to sposéb kreowania
gwiazd ekranu, dzisiaj za$ rezyseréw. Trudno jednak
sie zgodzi¢ z teza, ze takie praktyki przekreslaja czy
uniewazniajg rzeczywistg obecnos¢ autora. Zapewne

23 P.Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego,
przel. A. Zawadzki, Krakow 2001.

24 T.Corrigan, dz. cyt,, s. 26.

25 Tamze,s. 29.



purystycznie rozumiany auteur, w znaczeniu, jakie
nadala mu nowa fala, jest figura niszowa. Mozna
powiedzie¢: jak zawsze — ostatecznie nawet w la-
tach, gdy kino byto ,najwazniejsza ze sztuk”, tak-
ze ilosciowo dominowata produkcja okreslana jako
,filmowa konfekcja”.

Warto jednak zatrzymac¢ sie¢ nad milczacymi zato-
zeniami tkwigcymi u podstaw wartosciowania prze-
prowadzonego przez Corrigana, odzwierciedlaja one
bowiem pewien ogdlny schemat opisany przez Pier-
re’a Bourdieu. Analizy dotycza literatury, ale da sie
je zastosowa¢ do innych, autonomicznych pél pro-
dukcji kulturowej. Pole, poprzez wewnetrzng ,logike
funkcjonowania”, prowadzi do coraz mocniejszego
réznicowania gatunkéw wedle ,,symbolicznego auto-
rytetu” im przypisanego: autorytet zwigzany z pew-
ng praktyka kulturowa podlega zmianom; degradacja
nie wynika z samej praktyki, a z jej popularnosci wsréd
szerokiego kregu odbiorcéw. Mdwiac inaczej: ekono-
miczna sprawno$¢ pewnych praktyk jest zrodltem pre-
stizu tylko do pewnego stopnia; spada (az do zmiany
znaku) po przekroczeniu progu krytycznego liczby
i zréznicowania spotecznego odbiorcéw. Ostatecznie
wiec o pozycji kulturowej danej formy sztuki decyduje
nie ona sama, a ,,specyficzna kompetencja” jej konsu-
mentéw?¢. Zastosowanie powyzszego schematu do fil-
mu odzwierciedla dominujacy sposdb wartosciowania:
film arthouse’owy (autorski, trudny, gteboki, nowator-
ski, elitarny) versus blockbustery (sporzadzone wedle
oddziatywan presumptywnych, tatwe, schematyczne,
egalitarne); w konkluzji — to, co popularne, musi by¢
jakosciowo gorsze, a skoro trafia w szerokie gusta ar-
tystycznie nieautonomiczne.

Wydaje sie jednak, ze rzeczywisto$¢ jest bardziej
skomplikowana. Przede wszystkim film jest forma
sztuki bardzo silnie zalezng od technicznego zaplecza;
tradycyjnie uznawana za profanum technika wyzna-
cza w znacznym stopniu kinowe sacrum — autonomie
i swobode tworcy. Nowosc w sferze techniki modyfiku-
je, nieraz bardzo radykalnie, poetyke i estetyke filmowa.
Klasycznym przyktadem jest wprowadzenie dZwigku,
ekscytujagce samg mozliwoscig styszenia codziennych
odgloséw: poczatkowo dzwiek, poprzez synchronizacje
z obrazem, miat by¢ w pelni referencyjny; paradoks ta-
kiego budowania diegezy polegal na tym, ze w rzeczy-
wisto$ci wiekszosci dzwiekéw nie styszymy, zwlaszcza
wtedy, gdy pokrywaja sie¢ z obrazem. Film, z wlasci-
wymi mu $rodkami wyrazu schodzit na dalszy plan;
techniczna — zdawaloby si¢ zmiana — prowadzila do
regresu w juz wypracowanym jezyku: obecnos¢ mikro-
fonéw unieruchomita kamere, uniemozliwiajac jazdy,
zblizenia czy panoramy. Fascynacja widzéw nowoscig
dla samego efektu mijala; z czasem wypracowano fil-
mowe Srodki wykorzystania dzwigeku (diegetycznego
i pozadiegetycznego) dla budowania napiecia czy emo-
cjonalnej niejednoznacznosci sytuacji, rozszerzenia

26 P Bourdieu, dz. cyt,, s. 181.
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mozliwo$ci narracyjnych filmu o komentarz z offu
(synchroniczny i asynchroniczny). Dzwigk dat tez
szanse, kinu niememu niedostepng, wykorzystania ci-
szy, pauzy, waloru milczenia® .

Podobnie przebiegalo (i przebiega) wprowadze-
nie koloru, ekranu panoramicznego, technologii cy-
frowych i efektéw komputerowych, techniki 3D czy

IMAX-u. Budzi tez podobne problemy i emocje. Mak-
symalne nasycenie spektaklem, czesto przywolywane
jako dominanta wspélczesnego kina jest — by¢ moze —
kolejng falg entuzjazmu dla widowiska, ekscytacja
nowoscig i biegloscia w nowych sposobach obrazo-
wania. Kolejng falg, poniewaz takie w kinie i przez
kino juz sie przetaczaly — zwykle wtedy, gdy walczy-
to 0 widza z innymi mediami: w latach 50. XX wieku
wielkimi widowiskami w stylu peplum (,,kino miecza

27 . Plazewski, Historia filmu dla kazdego (1895-1980), Warszawa 1986, s. 70.
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i sandatéw”) z telewizja; w konicéwce XX wieku kinem
nowej przygody z Video i DVD; obecnie z ekspansyw-
nie zdobywajacymi rynek platformami streamingo-
wymi i fenomenem wspdtczesnych seriali. Ekranami
zawladnely wiec rozmaite (wrogie badz wspotdziata-
jace) ,,Uniwersa” o komiksowym rodowodzie, ale na
obrzezach tej ,,wojny Swiatow”, szczesliwie, toczy sie
takze inne filmowe Zycie. Nasycenie nowymi techno-
logiami sprawia, Ze te obrazy wymagaja zrzeczenia sie
czesci prerogatyw przez rezysera i dobrej wspolpracy
z superwizorem efektéw specjalnych, ktory staje sie
realnym wspéttworcg wizualnej strony filmu.

Widowisko — jedna z naturalnych form filmo-
wych, moze by¢ dobre lub zte, odkrywcze lub wtdrne
i schematyczne; wykorzystanie mozliwosci technicz-
nych moze przebiegac per fas et nefas — zaczynac¢ od
pytania o sens lub je pomija¢. Natomiast zarzuty in-
fantylizacji odbiorcy przypominaja strategie zabija-
nia postanca przynoszacego zte wiesci, podobnie jak
zastrzezenia dotyczace rezimu ekonomicznego czy
atomizacji autorstwa przez konieczno$¢ wspotdziata-
nia coraz wigkszych zespotéw ludzi zaangazowanych
w powstawanie filmu. Zachowujac ten tok argumen-
tacji (i stosowne proporcje), podobne zarzuty mozna
stawia¢ wszystkim artystom, ktdrzy sygnuja przed-
siewziecia wymagajace wspotpracy.

Prymat obrazu nad fabulg, w ktérym ginie myslacy
i czujacy podmiot, to skrajna konsekwencja skupie-
nia na filmowych srodkach wyrazu, charakterystycz-
na dla pewnej odmiany kina popularnego, ale takze
dla swoistych formalnych eksperymentéw Andy’ego
Warhola, w ktérych statyczna kamera rejestrowata
przez wiele godzin réwnie statyczny obiekt (Sen, 1963,
Empire, 1964). Prymat obrazu nad fabula, w rozstrzy-
gnieciach spelnionych artystycznie jest postulatem
i praktyka prowadzenia narracji $rodkami dla filmu
swoistymi (obrazowymi). Wyboér jezyka stanowi sys-
tem regut pojedynczego dziela, a w perspektywie ogdl-
niejszej poetyke danego tworcy ujmowana jako catosé
lub — podobnie ujmowanego — gatunku?®®. ,, Malarskie
obrazowanie”, réznie dookreslane (senne, silne, sym-
bolicznie, surrealistyczne, itd.), to charakterystyczna
cecha mistrzow kina auteur: Antonioniego, Bergmana,
Viscontiego, Tarkowskiego, Wajdy czy Hasa.

Dreszcze (1981) Wojciecha Marczewskiego to przy-
ktad swiadomego wykorzystania techniki filmowej
do opowiedzenia — obrazem — rzeczy duzo wazniej-
szych niz tylko wydarzenia. Problem ,,uwodzenia”
przez wladze ma charakter autobiograficzny, tytul
takze odwotuje sie do osobistych odczué (samo wspo-
mnienie tamtych — stalinowskich — czaséw wywotuje

28 A.Helman, Wprowadzenie do poetyki historycznej filmu, w: Studia z poety-
ki historycznej filmu, red. A. Helman, K.T. Lubelski, Katowice 1983. s. 13-15.



dreszcze). Cata , strategia” opowiesci podporzadko-
wana jest temu, by widz takze je poczul. Dla osiggnie-
cia tego efektu Marczewski wraz z operatorem Jerzym
Zielinskim poczynili wiele zabiegdéw formalnych: wie-
le ledwie widocznych btedéw montazowych, by przej-
$cie z kadru w kadr nie bylo eleganckie — to nie byt
elegancki czas. Wielokrotne ujecia bohatera z profi-
lu (w takich przypadkach daje sie wiecej przestrzeni
przed twarzg) ucinaly kadr tuz przed jego twarza, co
oddawalo emocjonalna niewygode.

W poszukiwaniu $wiezego jezyka autorzy siega-
ja takze do form niegdys uchodzacych za sprzecz-
ne z naturg kina. Jerzy Plazewski tak opisywal lata
1908-1914: to czas bezmysinego kopiowania teatru, afil-
mowe...?. Przy przesyceniu widowiskiem ostentacyjne
odwotanie do konwencji teatralnej daje interesujacy
(filmowy!) efekt: RzeZ Polanskiego, Nienawistna sem-
ka Tarantino czy jedna z pierwszych préb tego typu -
Dwunastu gniewnych ludzi (1957) Lumeta.

Marek Hendrykowski poprzez analize strategii nar-
racyjnych uzasadnia przekonanie o zasadniczej pod-
miotowosci kazdej wypowiedzi filmowej*. Podwaza
tym samym potoczne stwierdzenie, jakoby cecha cha-
rakterystyczng przekazu filmowego byt ,,obiektywizm”
rozumiany jako bezosobowy, mechaniczny zapis rze-
czywistos$ci. Takie przekonania wzmacniajg tatwe, po-
wszechnie dostepne mozliwosci rejestracji, w ktérych
podmiotowy $lad jest zjawiskiem negatywnym, za-
kldcajacym ,,obiektywng” czystos¢ przekazu. Za tezg
o ,,bezpodmiotowych” wiasciwosciach filmowej pre-
zentacji stoi bezposrednie utozsamienie narratora z ka-
mera, w ktérym nie dostrzega si¢ miedzy nig a Swiatem
przedstawionym zadnej , instancji posredniczacej”, co
prowadzi do naturalizacji mechanicznos$ci zaré6wno za-
pisu, jak i odbioru filmu3. Natomiast teza Hendrykow-
skiego jest taka, ze w budowie utworu filmowego struk-
tury posredniczqce majq znaczenie zasadnicze, decydujqce
dla procesu przechodzenia od rzeczywistosci pozafilmowej
do tej, ktdra jest przedstawiona na ekranie3.

Wybér ,,modelu narracji” ma zawsze charakter
podmiotowy: autor poprzez niego ksztaltuje proces
porozumienia z odbiorca, niezaleznie od tego, czy
jest to model ,,przezroczysty”, czy model ,,autorski”.
Mimo Ze ich funkcja jest r6zna, majg zasadniczg ce-
che wspodlng: w obu rezyser , kieruje” filmowana rze-
czywistoscig, w obu narrator uobecniony jest (cho¢ na
rézne sposoby) w tkance dzieta i formalnych $rodkach
wyrazu. ,,Przezroczysty” model prezentacji wydarzen
z zalozenia jest umowny, ma charakter konwencjonal -
ny (,,méwi” gatunek?)s. Ingerencja autorska w for-
mule gatunkowg moze jednak daé¢ rezultat przekra-
czajacy konwencje, ,,arcydzieto gatunku”. Okre$lenie

29 J. Plazewski, dz. cyt., s. 15-17.

30 M. Hendrykowski, O podmiotowym charakterze wypowiedzi filmowej,
w: Studia z poetyki historycznej filmu, dz. cyt., s. 22.

31 Tamze,s. 23.

32 Tamze.

33  Tamze,s. 25- 39.
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,nadwestern”3 ukute przez Bazina, dobrze to oddaje:

silna indywidualnos$¢ odciska sygnature takze na for-
mach rzadzonych konwencjami, do jakich zalicza sie
kino gatunkowe (Stanley Kubrick i 2001: Odyseja ko-
smiczna (1968) czy Andriej Tarkowski i Solaris (1972) —
zmieniajacy reguly science fiction).

Model autorski buduje narracje ostentacyjnie
spersonalizowang, w rézny sposob sygnalizowang
w strukturze znaczeniowej filmu. Strategia ta daje
ogromne pole mozliwos$ci, co wida¢ w zréznicowaniu
filmow i konwencji, w jakich byta stosowana — od Ga-
binetu Doktora Caligari, przez Lokatora, Wstret, Chce sie
zy¢é, Noce i dnie czy Bulwar Zachodzqcego storica. W przy-
padku narracji autorskiej odczytanie obrazu wymaga
od widza przyjecia perspektywy filmowego podmio-
tu3s. Co istotne, autorskie motywy nie tylko przejawia-
ja sie w rézny sposdb, ale tez wystepuja (moga wyste-
powac) w calej poetyce utworu jako najszersza dajaca
sie pomyslec¢ cato$é: kompozycyjna, tematyczna, sty-
listyczna, rodzajowa, gatunkowa, itd.3

Podmiot filmowy miewa rézng wyrazistos¢, ale
zawsze jest obecny; kino autorskie od kina stylu
zerowego rozni specyfika funkcji podmiotu?”. Jego
szczegllng odmiane stanowi kino autotematyczne;
oparte na ironii, persyflazu, cytacie (filmowym lub po-
zafilmowym), autorefleksji, dialogu z ‘cudzym stowem’
i z ‘cudzym widzeniem’®. Poza klasycznymi dla tej
formuly obrazami z lat 60. (Osiem i pét, Wszystko na
sprzedaz) jest tez brawurowy wspdtczesny przyktad:
Birdman (2014) Alejandro Gonzaleza Indrritu (takze
wspotscenarzysty), z gléwna rola, zbudowana we-
dlug schematu fikcje-fakty, niegdysiejszego Batma-
na — Michaela Keatona.

Konstrukcja filmu wykorzystuje intertekstualnosé
i refleksywnos$¢, koncept z dramatéw Bertolda Brechta
stosujacego ,,tzw. efekt obcosci”, polegajacy na dez-
iluzji dziela sztuki, na rzecz odbioru aktywnego i kry-
tycznego®. , Fantomatycznos$c” obrazu filmowego jest
w tym przypadku podwojona — status znaczeniowy za-
réwno rezysera (nieobecnego na ekranie, ale pojawia-
jacego sie w diegezie), jak i aktora przekraczaja rzeczy-
wistos¢ i ,,zyskujg modalnos¢”4.

W zupelnie innej konwencji stylistycznej, przy
zaposredniczeniu w innej formie sztuki pojawia sie
podobna rama narracyjna, w ktorej rezyser niejako
,,dzieli sie” kompetencjami z bohaterem (bohaterami)
filmu. Dziewczyna z pertq — kinowy debiut Petera We-
bbera jest ekranizacja powiesci Tracy Chevalier, fik-
cyjng opowiescig o nieznanej dziewczynie z portretu,
osnutg na skromnych danych biograficznych Jana
Vermeera van Delft. Film — tematycznie i stylistycznie

34 A.Helman, Wstep, w: Kino gatunkéw, red. A. Helman, s. 12.

35 M. Hendrykowski, O podmiotowym charakterze wypowiedzi filmowej,
w: Studia z poetyki historycznej filmu, dz. cyt., s. 28-29.

36 Tamze,s. 39.

37 Tamze,s. 42.

38 Tamze,s. 43.

39 M. Przylipiak, J. Szytak, Kino najnowsze, Krakow 1999, s. 27-28.

40 M. Hendrykowski, Aktor i aktorstwo filmowe, dz. cyt., s. 53.
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w dorobku rezysera osobny (by¢ moze dlatego, ze
spetniony...). Gléwna bohaterka — tytulowa Dziew-
czyna z perla niemal caly czas obecna jest na ekranie
i to z jej perspektywy ogladamy wydarzenia. Jedno-
czesnie i ona jest obserwowana — przez dzieci, stuzbe,
zone malarza i przez niego samego. Buduje to napiecie
miedzy byciem obserwatorem a byciem obserwowa-
nym. Jaka pozycje zajmuje narrator? — wydaje sie, ze
klucza nalezy szuka¢ nie w fabule, a w warstwie wi-
zualnej filmu: kolejne sceny sa rozwinigciem obrazéw
Vermeera, z ich spokojem, $wiattem, precyzja gestu
w codziennej krzataninie — to $wiat widziany oczy-
ma malarza. Z drugiej strony — zabieganie o zlecenia,
niezrozumienie, walka o swojg sztuke i nieoczekiwa-
ne zrozumienie i wiez z mtodziutka pokojowka — po-
przez sztuke, ktéra ona, by¢ moze jedyna z jego oto-
czenia, rozumie.

Pozycja autora — co do istoty — jest taka sama, nie-
zaleznie od czasow i medium, w jakim sie wypowiada.
Sprawstwo, bycie twércg — autorem (Yac. auctor) to
jedno z etymologicznych Zrddet terminu ,autorytet”,
drugim jest wplyw osobisty, przywddztwo (lac. aucto-
ritas)*.. Blisko$¢ znaczeniowa tych poje¢ oddaje cechy,
jakich od autora oczekujemy. Kategoria autorstwa
stosowana w przypadku filmu bywa najczesciej jako
termin wartos$ciujacy, a co za tym idzie, przydajacy
wysoka range tym dzielom, ktérym zostala przypi-
sana, cho¢ wyrazny stygmat reki przesadza o randze
w bardzo szczegélny sposéb. Przyklady mistrzow sa
tego dobra ilustracja — okresy tworczej Swietnosci
przeplatajq sie z latami dokonan poprawnych, ale po-
zbawionych tego blysku, ktory decyduje o wyjatko-
wosci, lub z dzialaniami okreslanymi jako ,,ambitna
porazka”. Naznaczonymi jako$§ pietnem autorstwa,
ale — ostatecznie — niespeinionymi...

Charakterystyczne, ze dzisiaj wlasciwie nie uzywa
sie w opiniach czy recenzjach okreslenia ,arcydzie-
1o” (nie tylko wobec filmu, ale wobec sztuki w ogéle).
Zastapil je epitet ,,wybitny”, co tez pokazuje zmia-
ne perspektywy: arcydzielo to byt osobny, w onto-
logicznym i aksjologicznym znaczeniu; wybitne za$
to wyrdzniajace sie pozytywnie z tta — ujmowane jest
wiec relacyjnie.

Rozumiem i do pewnego stopnia podzielam Zal za
kinem, ktére ,,wazyto”, stanowito punkt odniesienia,
na ktére sie czekalo. Andrzej Werner tak wspomina
lata 60. XX wieku — czas, ktory sie nie powtdrzy — za
filmy, ktére zatrzymaly ducha miejsc i czasu, ludzi
z ich problemami, niepokojami, nadziejami, prébami
samopoznania#>. Kino dzisiejsze dominuja inne te-
maty, a mimo to, jak zawsze, s3 w nim filmy z ducha
tamtych czaséw, cho¢ opowiedziane jezykiem wspot-
czesnej sztuki. Moze skromniejsze — i w stawianych
pytaniach, i w poszukiwaniach formalnych. Przyklady
z ostatnich lat: Steven Knight — Locke, Ruben Ostlund,
Turysta czy filmy Richarda Linklatera, krecone specy-
ficzng metoda, pozwalajaca realnie dorosnac¢ boha-
terom: Przed wschodem storica, Przed zachodem stori-
ca, Przed péinocq; Boyhood (od 2002 do 2013). Nature
tego kina oddaje refleksja Erica Rohmera — osobowos¢
autora lepiej wyrazajq dokonania pozbawione perfekcji,
Z jakas rysq czy skazq’3.

Stowa kluczowe: autor, polityka autoréw, model narracyjny

41  W. Kopalinski, Sfownik wyrazéw obcych i zwrotow obcojezycznych,
wydanie XVI rozszerzone, Warszawa 1989, s. 53.

42 A. Werner, Dekada filmu, Warszawa 1997, s. 7.

43 T. Lubelski, dz. cyt., s. 50.



AGNIESZKA ISKRA-PACZKOWSKA
Who Is Talking: the Place of the Author

in the Movie

Summary

The category of the ,,author” in art can be considered
in a descriptive or normative sense. In the normative
sense it was introduced by the so-called ,author’s
politics” from the 1950s and 1960s. In the descriptive
sense, it is the choice of the narrative model — ”trans-
parent” or ,author’s”. The inspirations for the cine-
ma were both self-themed threads (in the film), and
the other arts: painting and literature. In conclusion,
the author attempts to answer the question, what is
the status of the author in contemporary cinema.

Keywords: author, author’s politics, narrative model
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