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JANUSZ SZUBER

Tamara tanczy kozaka
Z dziejow poznej przyjazni z profesorem Leszkiem Rozgq

Spiesze od razu wyjasni¢, ze Tamara tariczy kozaka to
tytut suchorytu (plus kredka), z 2007 roku, profesora
Leszka Rozgi. Odnaleziony przez cérke artysty, Mal-
gorzate, porzadkujacg 16dzka pracownie po $mierci
ojca w roku 2015. I tak, znany mi tylko z tytutu, znalazt
sie w mojej kolekcji pare miesiecy temu.

Dlugowlosa, naga, i to jak naga, Tamara poza glo-
wa nie panuje nad reszta ciata, ktére jest po prostu
zbiorem drapieznej kobieco$ci. Dlatego jest ona dla
mnie kolejng wersja pozabiblijnej Lilith. Wszakze wy-
raznie r6zni si¢ od innych, mocno seksualnych kobiet,
choc¢by bachantek i driad z cyklu Satyriady czy piele-
gniarek w szpitalnym cyklu Ozdrowiericy.

Moja zazyto$¢, a potem bliska przyjazn z Leszkiem
Roézga zaczela sie w 2008 roku od projektu oktadki do
tomiku Wpis do ksiqg wieczystych. Swietej cierpliwosci
Krzysztof Lisowski, poeta i znakomity redaktor WL-
-owski, podczas odwiedzin w Sanoku przy Rynku 14
zademonstrowal mi na ekranie swojego laptopa i za-
proponowal kilka grafik. Zrezygnowalem z tego, co
juz mialem w zanadrzu. Po krétkim przymierzaniu
sie (tekst zbioru mialem, jak zwykle tuz przed dru-
kiem jaskrawo w pamieci, przeciez niektére poprawki
i uzupelnienia dokonywalem w najmniej odpowied-
nich momentach i miejscach) bez wahania zdecydo-
watlem, Ze wybieram ten i tylko ten Pejzaz renesansowy
z dziewczyng z 1976 roku. Wkrétce postanowitem, ze
zwrdce sie bezposrednio do artysty z prosba o zakup
tej przewrotnej Kallipygos. Nie przypuszczalem, no bo
i skad, ze ten pierwszy nabytek da poczatek, mowie
to bez pochopnej egzaltacji, wielkiej przygodzie mego
zycia, niezwyklej przyjazni i gromadzonej systema-
tycznie kolekcji obejmujacej sto trzynascie grafik i ry-
sunkow. NieSmiate poczatki, poprzez eksplozje pozg-
dania i uporczywe obcowanie z ta rozlegla, paczkujaca
w rézne kierunki, fascynujacg tworczoscia.

ProwadziliSmy rozmowy telefoniczne z Leszkiem
raz, dwa razy w tygodniu po podttorej godziny. Byty
tam i systematyczne wyklady z historii i techniki
grafiki, i autoegzegezy prowokowane mymi uwaga-
mi i tak zwanym ,,ciagnieciem za jezyk” w sprawie
szczego6low prac nabywanych lub hojnie przez arty-
ste mi ofiarowywanych. Wprowadzeniem w przyjazn
byla przystana mi autobiografia Wspomnienia z lat
1924-1946, do fragmentéw ktorej wracat uporczywie,
chcac mnie na swoj sposdb usynowic lub raczej uczy-
ni¢ mtodszym bratem. Metrykalnie Leszek byt o dwa
lata mlodszy od mojej matki. Do tego zalegle i biezace

katalogi z wystaw, druki ulotne, tomiki senioralne po-
etycko-graficzne. To wszystko: prace, glos, po prostu
obecnos¢ zarejestrowana na krazkach DVD bylo tak
bardzo intensywne, rowniez przez to, ze mimo dzie-
wiecédziesiatki p6ézny Rézga byl wrecz mitologicznie
zywotny (podobnie jak Picasso, ktérego czcit, do ktd-
rego na staros¢ szczegdlnie 1gnat i od nowa po swo-
jemu chlonat). Zaskakiwat erudycjq, wszechstronnym
oczytaniem, plynna znajomoscia jezykéw. I tym, jak
umial podrézowac po $wiecie. W dawnym, wysokim
stylu, dalekim od mocno infantylnej seryjnej turysty-
ki. W jego opowiadaniach, inkrustowanych nierzad-
ko recytacjami (byly i fragmenty $piewane, otart sie
bowiem w mtodosci o aktorstwo) tekstéw poetyckich,
niekiedy po facinie, francusku i niemiecku, szczegdl-
nie czesto wracal Wiadystaw Strzeminski, do ktérego
odwotywat sie jako artysty, czlowieka i nauczyciela.
Przytaczal zapamietane z nim rozmowy i wtedy na-
sza konwersacja przeksztalcala si¢ w inscenizowane
stuchowisko. Po operacji oczu dostalem namalowa-
ne patykiem oko. Arcyoko. Samodzielne, co$ jak Oko
Opatrznosci, tyle ze narysowane przez osobe kon-
sekwentnie stroniaca od ewangelicznego rozdziatu
na boskie i cesarskie. Zadebiutowatem pé6zno, majac
47 lat, chociaz, naprzod sporadycznie, pdzniej in-
tensywnie pisalem wiersze juz od 1968 roku. Istot-
ne okolicznosci sprawity, ze pisatem je do szuflady,
wiec mogtem opdzniony debiut szczegdtowo zapla-
nowac i opracowac ze sporym dystansem, odrzucajac
przeszlo potowe tekstéw, tym sposobem do pewnego
minimum ograniczajac przypadkowe, wedlug mnie
chybione, utwory. W jednym z wierszy napisatem byt
w formie finalnej rymowanki:

Co poczatek miato, musi miec i koniec,
Bez pointy nic a nic warta jest opowies¢.

A wiec skromny odwet na zyciu z jego przypadko-
wym poczeciem, kaprysSnym przebiegiem i, pozal sie
Boze, konicem. Nic wiec dziwnego, ze wypatrywatem
odpowiedniego momentu, aby zamkna¢, badz co badz
potwiekowy, poetycki projekt, tym bardziej ze liczba
publikowanych wierszy przekroczyla grubo 500 i co-
raz czesciej mogl mi grozi¢ autoepigonizm. By¢ moze
dla niektérych przyjaciét bylo to irytujgce, poniewaz
ocieralo si¢ o niezamierzong kokieterie, kiedy zapyta-
ny, odpowiadatem, Ze szykuje swoéj ostatni tomik. Tak
bylo przy Wpisie do ksiqg wieczystych, przy Powiedziec.



Cokolwiek i Tym razem wyraZznie. Trzy tomiki o tytu-
fach sugerujacych final, wszystkie trzy ozdobione
pracami Leszka Rézgi.

W mocno ograniczonym przez niepetnosprawnosc

i czesto destabilizowanym ostrymi nawrotami choroby
zyciu Szubera poczesne miejsce zajmuja kontakty ,
,~odwiedziny i spotkania”
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i Etruskowie, cykl ,,Rudery”, ktérym zablysnat i stat sie
na trwate rozpoznawalny, ,,Graffiti”, ktore fotografowa-
a wysylana na miasto cérka, przetwarzane w opowiesci
o réznych epifaniach wspétczesnej wrazliwosci. Przez lata
przy pomocy technicznej kolegi, Andrzeja Bernackiego,
udawato si¢ nam umieszczaé ,,r6zgi” na $cianach wedlug
cierpliwej pracy mojej wyobrazni. Nie widzialem wigkszej
réznicy pomiedzy komponowaniem tomiku czy wyboru
wierszy a formowaniem, jak je nazywam, bezboznych

Janusz Szuber, fot. G. Niezgoda

— ten cytat z opracowania Rynek i coraz dalsze okolice
Andrzeja Sulikowskiego pasuje tu, jak znalazl. A wiec
spotkanie z R6zga i jego tworczoscia bylo réwnole-
gle do moich bardzo osobistych dylematow i decyzji.
Wiersz, dedykowany Leszkowi, i cykl siedmiu miniatur
jemu poswieconych, pod niego pisanych ukazaly sie
niedlugo przed jego $miercia. Dla postronnych wiele
aluzji i szczegdtéw w tych utworach pozostanie nie-
rozszyfrowanych lub bedg rozszyfrowane opatrznie.
I'stusznie, poniewaz byl to przekaz wylacznie dla niego.
Spuscizna Leszka Rézgi doczeka sie zapewne wnikli-
wego opracowania: jego dialog z kulturg w ogdle i po-
szczegolnymi jej toposami, nie tylko Egea, Minojczycy

ikonostaséw. A przeciez na Scianach wiszg jeszcze inni
bliscy mi malarze, teraz wkomponowywani po trosze
w nowy uklad. Te ikonostasy stanowig dla mnie obiek-
ty czestej kontemplacji. Satyriada, pézny, najbardziej
drapiezny, rzecz traktujacy bez ogrddek, cykl miat
sporo wczesniejszych zwiastunéw. Wihasnie na te pra-
ce patrze z Narodzinami tragedii Nietzschego, w ktorej
zielonym flamastrem zaznaczylem miejsca dotycza-
ce satyrow, tych dytyrambicznych istot, zwlaszcza ze
w innych pracach Rdézga umieszczal autoportrety wy-
raznie nawigzujace do dionizyjskich posrednikéw, da-
jac jednoznacznie do zrozumienia, jak istotne sg dla
niego te postaci:
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Owa fantastyczna i na pozor tak gorszaca postac
madrego i natchnionego satyra, ktory w przeciwien-
stwie do boga jest zarazem ,ludzkim nieokrzesancem":
odbiciem natury i jej najsilniejszych popedow, wrecz
ich symbolem i zarazem zwiastunem ich madrosci

i artyzmu: muzykiem, poetg, tancerzem i jasnowidzem
w jednej osobie.

Wigkszos$¢ prac Rézga uktadat w rozlegte niekiedy cy-
kle, tak ze w warunkach domowych konieczne byto

Leszka z tamtego ,,wtedy”, kiedy o nich i ich autorze
nie miatem bladego pojecia. Ot, cho¢by z roku 1969
obfite Frutti di mare i handlujagca nimi straganiarka,
zwalista rozczochrana kobieta w samej tylko nie-
Swiezej bieliznie, z wegorzem w jednej rece, druga
oparla na poteznym udzie, siedzi (tronuje) przed byle
jak sklecong szopa. Na niby dachu tej, na przestrzat
przeswitujacej stajenki, w miejscu, gdzie na setkach
obrazdéw aniotowie zwykli byli rozwijaé¢ szarfe z wy-
kaligrafowanym ,,gloria” meczeriskie zwtoki mezczy-
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Jeden z prywatnych ,ikonostasow” (Wadystaw Szulc, Henryk Waniek, Leszek R6zga), fot. T. Mistak

ograniczy¢ sie do pojedynczych grafik. I tak na przy-
klad z polemicznej w stosunku do rycin Gustava Doré
Donkiszoterii czy, wywiedzionego z karykatur poli-
tycznych XVIII i XIX wieku, Procesu mam zaledwie po
dwa, trzy ogniwa. Jedyny cykl, jaki posiadam w catosci
i darze szczeg6lnym sentymentem to Tresowany motyl
Z 1967 roku, dziesie¢ miniatur, pierwotnie ilustracje
do zapomnianego tomu opowiadann przedwczesnie
zmarlego znajomego Leszka. Schylek lat 60., okres
mojej wczesnej dorostosci, tuz przed choroba, kt6-
ra wkrotce ,,dotychczasowe” i planowane ,,przyszie”
obrécita na nice, ma uprzywilejowany status w mo-
jej prywatnej mitologii, teraz obejmuje to takze prace

zny-ryby. Tylko tyle i az tyle na pierwszy pobiezny
rzut oka, a potem kolej na inne, wyraZnie stygmaty-
zowane postaci posrdd, wcigz jeszcze jako$ uzytecz-
nych, fragmentéw tego czegos, co kiedy$ moglo by¢
z czyms$ innym w trwalym i powszechnie uznawanym
zwiazku, i nadal w zredukowanej postaci, jakby nigdy
nic, przy okazjach nadarzajacych sie ku temu, uparcie
powtarza samo siebie. Dlatego, jak sie wydaje, to wla-
$nie sprawia, ze dla patrzacego prawie natychmiast
mozliwa sie staje identyfikacja obiektu w nadanym
mu przez artyste znaczeniu i funkcji. Na poczatku na-
szej znajomosci dostatem od profesora grafike z 1967
roku — Popotudnie fauna, pierwsza wersja, z dedykacja.



Geste, Diirerowskie. Kozlasty mlodzieniec przygry-
wa na rozdwojonym flecie, gorujac nad calg reszta,
miedzy innymi popiersiem dojrzatej kobiety po oboj-
czyk, zanurzonym w nagromadzonych licznie upo-
$ledzonych bytach, fragmentach samopowielajacych
sie w dalsze ciagi. Z kolei, w drugim, z oktadka Rézgi,
tomiku Powiedzie¢. Cokolwiek jest w cyklu matych préz
biograficznych tekst o wakacjach w Jastarni w potowie
lat 50., o mieszkajacej obok naszej kwatery letnicz-
ce, do$¢ ekscentrycznej malarce w stusznym $rednim
wieku i jej chlopiecym towarzyszu, kurosie o utlenio-
nej czuprynie. W kobiecie z mojej prozy, réwniez dzie-
ki przytoczonemu, z wloska brzmigcemu pseudoni-
mowi, ktérego uzywata na co dzien, rozpoznat Leszek
swoja dobra znajoma z lat tuz powojennych, kiedy po
powstaniu warszawskim zostala wywieziona do Nie-
miec, gdzie profesor, wtedy jeszcze gotowas, spedzit
wojne na pracach przymusowych. Mial osobiste po-
wody, zeby o niej nie zapomnie¢, wlasnie konterfekt
owej damy o bujnym temperamencie i utrwalonych
praktykach amforycznych, umiescit Rézga w owym
wspomnianym wyzej Popotudniu fauna. I tak, w Rzgo-
wym korowodzie bachantek odnalaztem zywy, takze
dla mnie pamietny epizod, co Leszek uznat za nieba-
gatelny argument, ze moge by¢ jego, mimo wszystko,
mtiodszym bratem.

Swiadomy wilasnych niedostatkéw, teraz juz nie do
nadrobienia i pogodzony z trwalym brakiem w sobie
tej zuchwatosci i odwagi w perfekcyjnym postugi-
waniu sie formg, ktérym Leszek dawat wielostronny
upust, akceptowalem ochoczo ten stan rzeczy, oczy-
wisty dla mnie, bo wyznaczajacy zasadniczg asyme-
trie naszego dialogu, przeciez dobrowolnie, po dlugim
namysle, wybratem byt, by postuzy¢ sie znowu Nietz-
schem, strone apollinska w jej uleglej, nieco asce-
tycznej odmianie. Podczas gdy on, w okresie gdy go
poznatem, deklarowat postawe wyraZznie przeciwng,
konfrontujac dostownos¢ ,,zastanego” i ,,dopiero sta-
jacego sie” z ich zawczasu oswajanym, a wiec z pre-
medytacja zafalszowywanym przekazem. Stad moje
wahanie wobec ryzyka, czy aby pochopnie nie dopusz-
czam sie pewnego naduzycia wobec bliskiej mi Osoby,
ze zakoncze te luzne zapiski kolejnym celnym cytatem
z Narodzin tragedii:

tu odstaniat sie prawdziwy cztowiek, brodaty satyr,
krzyczacy radosnie do swego boga. W jego obliczu
cztowiek kultury kurczyt sie w ktamliwa karykature.
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