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Henri Matisse Rozmowa, 1911, 177 cm × 217 cm, Państwowe Muzeum Ermitażu, Sankt Petersburg

G R A Ż Y N A  N I E Z G O D A

Rozmowa z panią Matisse

Dwie osoby na obrazie rozmieszczone naprzeciw sie-
bie, On i Ona, mężczyzna-kobieta, małżonkowie. Wie-
my, że jest to malarz we własnej osobie – Henri Ma-
tisse oraz jego żona Amélie, podobieństwo portretowe 
w pewnym stopniu zostało zachowane. 

Biografia malarza nie była przedmiotem wielkiego 
zainteresowania badaczy francuskich. Panowało prze-
konanie, że życie Matisse’a było zbyt nudne, żeby o nim 
pisać i w związku z tym prywatne dzieje Henriego dłu-
go były jego rodakom mało znane. Trudno na przykład 
zrozumieć, dlaczego nie przetłumaczono na francu-
ski świetnego opracowania Alfreda Barra, napisanego 
w 1951 roku dla Muzeum Sztuki Nowoczesnej w No-
wym Jorku. Tymczasem omawiany obraz jest dobrym 
przykładem tego, jak ważna jest znajomość szczegó-
łów życia artysty do odczytywania jego dzieła. W braku 
wiedzy utrwalił się w zamian szereg półprawd, klisz, 

banalnych zbitek i gotowych formuł, 
powtarzanych do znudzenia. Jedną 
z nich był mit Matisse’a hedonisty, 
choć w rzeczywistości wierzył on ob-
sesyjnie w ciężką pracę, w benedyk-
tyński stały trud. Dla Matisse’a, czło-
wieka z północy Francji, praca była 
pierwszym obowiązkiem, sposobem 
życia. Malował w udręce, czasem oku-
pionej bezsennością, zdarzały mu się 
ataki paniki i okresowe załamania. 
Jednocześnie w trudnych czasach, 
a przeżył trzy wojny, praca była ode-
rwaniem od rzeczywistości, azylem, 
ucieczką i pociechą. Przeciwstawie-
nie oszałamiających swoim pięknem 
i pochwałą życia dzieł z przeżyciami 
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artysty jest wielką siłą tego malarstwa. 
Wszystko w moich obrazach ma swoją 
wymowę – pisał Matisse – Miejsca zajęte 
przez postaci i przedmioty, pusta prze-
strzeń (…) wszystko odgrywa rolę rów-
norzędną. Ta wypowiedź ma szczegól-
ne znaczenie w odniesieniu do obrazu,  
na który patrzymy.

Scena we wnętrzu, oboje mał-
żonkowie przedstawieni są w stro-
jach domowych – on w piżamie, ona 
w szlafroku. On wyidealizowany, wy-
szczuplony, nie mieści się w kadrze, 
a pionowe, niebieskie pasy stroju 
wzmacniają efekt wertykalności, ona 
siedzi, „tronuje”, określające ją linie 
zataczają miękkie łuki. Twardość pio-
nów i obłość łuków: przeciwstawie-
nie: męski – żeński. Piżama była dla 
Matisse’a nie tylko strojem do spania, 
używał jej także w studio jako luźne-
go ubioru do pracy. Był to najnowszy 
krzyk mody, nowy typ odzienia, któ-
ry pojawił się w Europie z początkiem 
wieku a dla kobiet wprowadziła go 
dopiero nieco później Chanel. Artysta 
pracował w piżamie aż do lat 30., jed-
nak taki wizerunek nie trafił do naszej 
zbiorowej pamięci. Na licznych foto-
grafiach Matisse występuje w studio 
w garniturze, czasem nakrytym bia-
łym fartuchem. Wiąże się to z kamu-
flażem, jaki zaczął stosować po roku 
1903, po finansowym skandalu, aferze 
Humberta, w jaki zamieszani byli bez 
swojej woli jego teściowie – państwo 
Parayre, a którego skutki artysta, jako 
przysposobiony w zakresie nauk praw-
nych, likwidował i spłacał przez wiele 
miesięcy. Kamuflaż był tak skutecz-
ny, wizerunek Matisse’a jako solid-
nego mieszczanina tak wyrazisty, że 
podziałał nawet na jego przyszłych 
biografów. A nawyk aranżowania się 
do sesji fotograficznych – owe garni-
tury, fulary itp., pozostał artyście na 
całe życie. Także ukrywanie szczegó-
łów prywatności, chronienie biografii 
to właściwość Matisse’a, szanowana 
następnie (a niepotrzebnie!) przez 
jego spadkobierców. Henri przed afe-
rą Humberta nosił także robotnicze 
ubrania, tak jak Picasso (którego wów-
czas nie znał), Modigliani i inni arty-
ści bohemy. „Gdybyście wiedzieli ile 
nas te aranżacje wtedy kosztowały” –  
żartował Picasso.

Kolory stroju kobiety to zie-
leń i czerń. Pamiętamy, że Matisse 

w obrazie Taniec II (1909–1910) przypisał zieleni obowią-
zek reprezentowania rzeczy ziemskich. 

Scena umieszczona jest na tle wielkiej płaszczyzny 
kobaltowego błękitu, ultramaryny, barwy niosącej w ma-
larstwie europejskim wielkie znaczenia. Nie jest tu ona 
przypisana do konkretnych fragmentów pokoju – ściany 
czy podłogi, jest to przestrzeń umowna, która sprawia, 
że scena zdaje się być zawieszona w powietrzu i zysku-
je wymiar metafizyczny. Idąc dalej tym tropem, badamy 
układ kompozycyjny tej sceny, obserwujemy jak artysta 
podnosi mieszczańską scenę rodzajową do szlachetnej 
tematyki, jak ją uniwersalizuje, ponadczasowo uogólnia. 
Taka kompozycja na dwie figury, w tym jedna żeńska, we 
wnętrzu, znajdujące się hieratycznie po dwóch stronach 
obrazu, wydaje się widzowi znajoma, sięga jego najgłęb-
szych skojarzeń. Kobaltowy błękit przywołuje pamięć 
sceny Zwiastowania. Naturalnie nie chodzi tu o proste 
skojarzenie religijne, biblię pauperum, opowieść z Nowe-
go Testamentu, ale o szerszy wymiar tematu, o dotknięcie 
tajemnicy istnienia, świętości życia. Matisse był jednym 
z najbardziej świadomych artystów wszechczasów, bardzo 
długo przygotowywał się do ważnych obrazów, wykonywał 
wiele szkiców i studiów. Często malował daną kompozy-
cję dwukrotnie, aby temat skrajnie przemyśleć i uprościć, 
aby dogłębnie rozwiązać podjętą w nim tematykę. W roku 
1911, podczas pracy nad Rozmową, przebywał w Moskwie, 
gdzie poznał zagadnienia sztuki bizantyńskiej i rosyjskie 
malarstwo ikonowe, poznał także symbolikę koloru. Dążył 
też w tym czasie do osiągnięcia w swym dziele „świec-
kiego sacrum”, między innymi poprzez owe przydawania 
kolorowi wymiaru metafizycznego. Artystę interesowało 
bardzo mocno wszystko to, co przywoływała symbolika 
związana z pięknem boskiego stworzenia. Rozważał wielki 
topos Zwiastowania od strony ludzkiej, w relacjach bytu, 
macierzyństwa, związku dwojga ludzi, przekazywania życia.

Centralnie, między figurami umieszczone jest okno, 
„obraz w obrazie”, świat zewnętrzny, natura. Utracony 
Raj, Eden z drzewem życia, z drzewem wiadomości dobre-
go i złego. Sprowadza to obie figury do roli Adama i Ewy, 
czyli po raz kolejny przyporządkowuje im ogólne cechy 
Mężczyzny i Kobiety. Matisse badał temat raju w różnych 
układach ikonograficznych, w wielu realizacjach.

Okno, zderzanie natury z wnętrzem, to jeden z naj-
ważniejszych tematów w twórczości Matisse’a, podejmo-
wał go wielokrotnie i sprawił, że stał się on, jak złote ryb-
ki, nieomal znakiem jego malarstwa. Karnacje figur różnią 
się między sobą kolorem, ta mężczyzny jest ciemniejsza. 
Nie jest to typowe dla Matisse’a, przypatrzmy się na przy-
kład obrazowi Rodzina malarza (1911), w którym barwa 
skóry wszystkich przedstawionych osób jest wspólna. 
Takie zależne od płci zróżnicowanie karnacji stosowano 
w malarstwie egipskim, ulubionym przez artystę. I znów 
ten rozdział kolorów uogólnia role – na męską i żeńską. 
Aby podkreślić, jak bardzo Matisse oddziaływał na patrzą-
cego za pomocą barwy, warto ponownie przywołać Taniec 
II, gdzie Matisse zastosował tylko trzy kolory – niebieski 
dla nieba, zielony dla ziemi i czerwony dla człowieka. 

Pamiętając, że obraz przedstawia autora i jego mał-
żonkę, warto przyjrzeć się, co Matisse opowiada o swoim 
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małżeństwie. W oczyszczonej z wszelkich szczegółów, 
maksymalnie uproszczonej scenie, Henri i Amélie 
grają dla nas pewne role. Rodzina, mąż i żona, pry-
watnie, sami. Zanurzeni w błękicie, odizolowani od ja-
snego świata pozostającego na zewnątrz. Nie dotykają 
się, ale prowadzą dialog i związek pomiędzy nimi jest 
silnie wyczuwalny. Oddalenie między figurami, ich 
sztywność sprawia, że scena przypomina audiencję 
i na korzyść mężczyzny nie przemawia nawet fakt, że 
jest tak wielki, aż nie mieści się w kadrze. 

Określenie „Pani Matisse” weszło do światowe-
go obiegu kultury. Oznacza tytuły co najmniej trzech 
obrazów znaczących dla historii sztuki poprzez swój 
rewolucyjny charakter. Szczególnie jeden, Portret 
Pani Matisse (1905), zwany inaczej „Kobieta z pręgą” 
zmienił kierunek myślenia w malarstwie. Jego echa 
znajdujemy u futurystów, konstruktywistów, awan-
gardy rosyjskiej i wielu innych. 

Rola Amélie Parayre w życiu artysty była ogrom-
na, była ona jego wsparciem i doradczynią. Rozumiała, 
że jest „druga po malarstwie” i z chęcią poddała się 
tej roli. Wychowywali troje dzieci, (córka Marguerite 
pochodziła z poprzedniego związku), i szybko ułożyło 
się tak, że ciężar zdobywania środków do życia spo-
czął wyłącznie na Henrim, co zdecydowanie wpłynęło 
na jego modus vivendi. Nie był beztroskim przedsta-
wicielem cyganerii. Ponieważ wykluczył wygodne ko-
rzystanie z zakupów rządowych, opieki państwa, czyli 
podporządkowanie się reżimowi akademizmu, skazał 
się na niepewność bytu. Matisse nigdy nie poddał się 
zewnętrznym wymaganiom. Pracując ciężko i opieku-
jąc się innymi, pozostał wolny i niezależny. Otworzył 
szkołę malarstwa, pielęgnował kontakty z kolekcjone-
rami (Leo i Gertruda Steinowie, Siergiej Szczukin, dr 
Albert Barnes i inni), współpracował z marszandami.

Wedle współczesnych, Pani Matisse była osobą 
uroczą i oddaną mężowi, co szczególnie podkreśla-
no w historii z rodowym pierścionkiem, który Amelia 
sprzedała, aby Henri mógł zakupić wymarzony obraz 
Cezanne’a. Podobno w domu Matisse’ów obowią-
zywała cisza, kiedy mistrz malował (czyli zawsze), 
a dla ukończonego obrazu urządzano coś w rodzaju 
prezentacji w rodzinnym gronie. Wszystko to zaczę-
ło z czasem ciążyć artyście i poszukał sobie pracowni 
w pewnym oddaleniu od rodziny (pod znajomym ad-
resem na Bulwarze Saint Michelle 19). Amélie przeżyła 
to bardzo boleśnie. W niczym się to jednak nie równało 
z bólem, na który naraził ją małżonek w latach póź-
niejszych. Sprowadzona dla chorej Amélie opiekunka, 
uboga rosyjska emigrantka, Lidia Delektorska, z po-
mocnicy szybko przeobraziła się w modelkę artysty, 
została niezastąpioną współpracownicą i sekretarką, 
a także powodem separacji państwa Matisse, choć 
i ona, i Henri twierdzili, że związek był platoniczny. 
Małżonkowie rozstali się w roku 1939. „Dyrektor-
ka” przedsięwzięcia Matisse, jego muza i partnerka 
intelektualna Delektorska, opiekowała się mistrzem 
przez następnych dwadzieścia lat. Z jej pomocą po-
ruszający się na wózku inwalidzkim Matisse stworzył 

takie arcydzieła, jak dekoracja kaplicy 
w Vence i genialne kolaże-wycinanki. 
Poświęcił Delektorskiej ostatni swój 
obraz. Kiedy zmarł, Lydia opuściła 
dom mistrza z walizką, którą pako-
wała przez poprzednich piętnaście lat. 
W momencie śmierci towarzyszyła 
malarzowi także jego córka Margueri-
te, bohaterka wielu obrazów i rzeźb. 
I tylko jej obecność uwzględnia nowo-
jorski nekrolog w „New York Timesie” 
z 4.11.1954 roku.

Amélie spotykamy jeszcze na kar-
tach historii w czasie II wojny świa-
towej, gdy wraz z pasierbicą zostały 
aresztowane w 1944 roku przez Gestapo. 
Ona dostała wyrok 6 miesięcy, a Mar-
guerite była okrutnie torturowana i de-
portowana. Schorowany Henri (m.in. po 
operacji kolostomii w roku 1941) bardzo 
to przeżył. Pani Matisse zmarła w 1958 
roku (Henri w 1954) i została pochowa-
na obok męża.

Obraz Rozmowa został namalowa-
ny w domu artysty w Issy-les-Mouli-
neaux, niedaleko Paryża, w najbar-
dziej znaczącym okresie twórczości 
Matisse’a, w latach 1908–1911, czasie 
w którym powstawały jego największe 
arcydzieła – Taniec, Czerwona pracow-
nia (1911), Rodzina artysty (1911), itp. 
Moment ten został przez krytyków 
nazwany okresem obrazów metafi-
zycznych, w odróżnieniu od następ-
nego 1918–1938, zwanego nicejskim, 
dekoracyjnym, który z kolei mimo 
swej pozornej łatwości jest może naj-
mniej rozumiany.

Artysta zwykle pracował z natury 
i przy świetle dziennym. Aby ułatwić 
sobie proces syntetyzowania koloru 
i kompozycji, nad czym w „okresie 
metafizycznym” bardzo pracował, 
malarz posługiwał się przyrządem 
optycznym zwanym „szkiełko Clau-
de’a” (miroir noir), zamontowanym 
w pudełku z przyciemnionym lu-
strem, które w swym odbiciu uprasz-
czało i redukowało kolor i zakres 
tonalny scenerii, nadawało jej malar-
ską jakość. Matisse ukazał nam ten  
przyrząd – małe kwadratowe lusterko 
w obrazie Błękitne okno (1911). Henri 
Matisse zdecydowanie odrzucał abs-
trakcję jako środek wyrazu, wybierał 
z rzeczywistości potrzebne mu obiekty 
określające daną przestrzeń i poprzez 
nie budował scenerię obrazu. Tworzył, 
jak pisał znak wystarczający i niezbędny 
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dla nadania znaczenia jego własnej for-
mie i całości w jakiej go umieściłem. 
Każdy z tych znaków był jednocześnie 
zadaniem malarskim lub rysunko-
wym. W Rozmowie takim znakiem jest 
przykładowo krata balkonu sprowa-
dzona do roli arabeski.

Matisse przystępował do malo-
wania jako „pasażer bez bagażu”, 
odrzucał dorobek przeszłości: per-
spektywę renesansową, iluzję głębi, 
modelunek światłocieniowy, kolor 
lokalny, fotograficzne podobieństwo. 
Redukował płaskie formy do samej 
ich istoty i podkreślał pierwszopla-
nową rolę koloru, obarczając go obo-
wiązkiem tworzenia emocjonalnego 
wyrazu. Uwolnił narrację. W procesie 
twórczym nie interesowało go mime-
tyczne odwzorowanie rzeczywistości, 
ale oddziaływanie na świadomość 
odbiorcy i przede wszystkim na jego 
emocje. Matisse nie oczekiwał od wi-
dza naukowego odczytywania sym-
boli i znaczeń, malował świadomie, 
wychodził od natury, ale kierował się 
intuicją i pamięcią kulturową i do ta-
kiej intuicji odbiorcy się odwoływał. 
Henri Matisse wiódł dialog z wielkimi 
tematami i wielkimi artystami przez 
całe swoje malarstwo. Nawiązywał do 
tradycji sztuki francuskiej, zwłaszcza 
średniowiecza, badał Giotta, sztukę 
egipską, malarstwo islamu oraz iko-
ny. Po dziś dzień wielcy artyści, oraz 
ci mniejsi, czerpią z tej nieprzebra-
nej, olśniewającej, głęboko intelektu-
alnej i genialnej formalnie twórczo-
ści. Mark Rothko, Willem de Koonig, 
David Hockney – to najbardziej gło-
śne przykłady.

Tematem obrazów, rzeźb, grafik, 
rysunków, kolaży Matisse’a było ży-
cie w wielu jego przejawach. Ujmował 
je kontemplacyjnie, np. w licznych 
motywach złotych rybek, a także ży-
wiołowo i sensualnie w niezliczonych 
aktach. Najważniejsze jednak i dla 
niego, i dla nas były jego poszukiwania 
nowego języka malarstwa tak brawu-
rowo zakończone cyklem wycinanek-
-kolaży – przywołajmy choćby Smutek 
króla (1952). Współcześni mieli świa-
domość jego wielkości i ustawiali go, 
obok Picassa, na pozycji największego  
malarza XX wieku. 

Artysta napisał kiedyś, że marzy 
o istnieniu sztuki równowagi, czysto-
ści, łagodności, pozbawionej niepokojów 

i depresyjnej tematyki, sztuki, która mogła by mieć (…) kojący 
wpływ na umysł i przypominałaby fotel, który oferuje wypo-
czynek w przypadku zmęczenia. Owa nieszczęsna metafora 
z „wygodnym fotelem” przyniosła wiele nieporozumień 
i sprawiła, że sztuka Matisse’a została uznana za łatwą, 
miłą dla oka, dekoracyjną. Maria Rzepińska w Siedmiu 
wiekach malarstwa europejskiego przywołuje opinię nie-
których teoretyków sztuki, którzy za przeszkodę we „włą-
czeniu fowistów w nurt nowoczesności uważali twórczość 
Matisse’a, jako zbyt „ładną”, „zbyt estetyczną”. Nigdy 
taka nie była. 
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