PAWEL NOWICKI

KONTEKSTY SZTUKI |39

Cienie przeszlosci
refleksje z kilku wystaw

Do dzi$ pamietam zorganizowang w Dworze Karwacjanow wy-
stawe zatytulowang Gorliczanie'. Zgromadzono na niej stare
dziewietnastowieczne meble, dawne stroje, fotografie ukazu-
jace mieszkancéw miasta oraz widoki ulic sprzed I i II woj-
ny $wiatowej. Na jednym ze zdje¢ widoczny nieistniejacy juz
,,most wiszacy”, ktadka nad ulica, ktéra biegnie w dét, stalowa
konstrukcja charakterystyczna dla stylu budownictwa fabryk,
dworcéw kolejowych z czaséw monarchii austro-wegierskie;j.
Ponizej posta¢ utrwalona w biegu, drzewa pokryte lis¢mi —
wida¢ bylo lato. Nie ma juz tych lisci, nie ma juz tych drzew ani
osoby, ktorej cient ktadt sie przez moment na chodniku rozswie-
tlonym tamtym storicem. Dawno miniona chwila, uchwycona
za pomoca aparatu fotograficznego, ktory miat wowczas range
wielkiego wynalazku. Zdje¢ nie mégt robi¢ kazdy. Nie bylo tez
jeszcze fotograficznego banaty, ,,gadaniny”, jak w czasach dzi-
siejszych smartfonéw.

Przestrzen sali wystawowej zaaranzowana byla na spo-
sob sceniczny. W réznych jej zakatkach zainstalowano figu-
ry przedstawiajace przechodniéw — postaci w skali 1:1. Byly to
plaskie manekiny, wyciete z grubego kartonu w ksztalt ludz-
kich sylwetek, na ktore naklejono fotogramy — wizerunki oséb
sprzed stu lat. Mozna byto przechadzac sie posrod nich, mija-
jac Zydéw w charakterystycznych strojach, wiejskie kobieciny
z chustkami na gltowach, ktdre przyjechaty na wtorkowy jar-
mark, by sprzedac jajka, sery, owoce, byli zacni obywatele mia-
sta, damy w eleganckich sukniach belle epoque.

Postaci chyba nie przypadkiem byly plaskie. Tak bowiem
w jednym rzucie oka postrzegamy ludzi mijanych na ulicy.
Pamietamy, ze wedtug Tadeusza Kantora pamie¢ nie rejestruje
ciggéw zdarzen w sposéb sekwencyjny, na sposéb ,,filmowy”.
Nasza pamie¢ przesztosci opiera sie na zbiorze utrwalonych
stopklatek. Obrazy ,,stoj3” we wspomnieniu wraz z pora roku,

1 Muzeum Dwory Karwacjanéw i Gtadyszéw w Gorlicach, 29.04 14.06
Gorliczanie — wystawa fotografii i portretéw, gtdwna sala, http://www.
muzeum.gorlice.pl/wystawy-wydarzenia/harmonogramy/288-harmono-
gram-wystaw-czasowych-2005r

Ziemia jest naszym ogromnym szpitalem,
Ktory milioner zrujnowany wzniost

Gdzie kazdy zdrowy umiera powoli

Wsrdd absolutnej ojcowskiej kontroli
Ktdra nas nie opusci, lecz w koncu wyzwoli
T.S. Eliot

jakim$ charakterystycznym szczegélem miejsca i paroma in-
nymi detalami, ktore przypadkowo zapamigtane 1acznie, nagle

Bogdan Konopka, Podzamcze, 3 czerwca 2009, dzieki uprzejmosci artysty

nabraly znaczenia na reszte naszego zycia. Tak narasta w nas
tkanka pamieci, przywigzanie do miejsca, wspdlnoty. Wystawa
poswiecona byla epoce odlegtej, jednak jej metaforyczne prze-
slanie o$wietla w réwnej mierze nasz sposéb utrwalania wspo-
mnien, nasza aktualng tozsamos$¢. To ci, ktdrzy przemineli,
spotykani na ulicach miasta, z ktdrych tak wielu znaliSmy zale-
dwie z widzenia, a potem, nawet nie potrafimy doktadnie usta-
li¢, od kiedy przestali$my ich spotyka¢. Ulica zdaje si¢ jak rzeka,
ktéra zmienia sie kropla po kropli, a nam si¢ wydaje, ze ulicami
plyna wciaz ci sami ludzie. Kiedys, idac przez rynek, zdawato mi
sig, ze widze mojego kolege z klasy z podstawéwki — takiego sa-
mego ucznia, tyle ze ze wspotczesnym kolorowym plecakiem za-
miast dawnych tornistréw. Okazalo sig, Ze to jego syn, tak bardzo
do niego podobny.
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W popotudniowym storicu w sali Dworu Karwacjanéw
I$nily szyby kredensu, Kieliszki, patery, zastawy stoto-
we. Eksponaty zgromadzone nie tyle jako cenne zabytki,
lecz jako swiadectwo zwyczajnego zycia z lat, ktore minely.
Laski, binokle, czapki, damskie toczki i kapelusze stomiane.
Byta nawet haftowana wyprawka dla niemowlecia, pozotkly
czepeczek, wyprasowane wdzianko utozone w kostke. Przed-
mioty porzucone przez nieobecnych, ktérzy, jak sie zdaje, byli

Bogdan Konopka, Przetecz Beskidek, 21 czerwca 2009, dzieki uprzejmosci artysty

tu tylko przelotem. Gdy ogladatem te wystawe, najbardziej
przejmujgca byta dla mnie ta $wiadomos$¢, ze oni wszyscy juz
nie zyja — nie moga juz zy¢, poniewaz mineto ponad sto lat.
I nie w tym rzecz, ze wielu zgineto w dwdch wojnach, wielu
zmarlo na grype hiszparska, Zydéw wymordowano masowo
i z premedytacja. Nie wszystkich zabila wojna, choroba czy
,ywladza nieludzka”, lecz... czas. Jednak te przedmioty — do-
bytek, ktory pozostawili — dzi$ bezpanski, przypomina setki
butéw, okularéw w muzeum Auschwitz.

Mam przed oczyma gorlicki cmentarz, na ktorym kiedy$
byto tyle drzew — chtdd cienistych alejek, kamienne pomniki
poroste zielonym nalotem. Posrdd gatezi, w dziuplach starych
pni mieszkaly sowy. Pohukiwaty noca. LiScie zastanialy swia-
tlo ulicznych latarniiw glebi cmentarza, posréd grobéw pano-
wala ciemno$¢. Czasem, w jakim$ zakamarku migotata gdzie$

w oddali pojedyncza $wieczka. Ciemno$c¢ byta ,,nieo$wiecona”
nowoczesnym, bezdusznym $wiatlem. Przez wiele lat drzewa
stopniowo wycinano, nie wiem dlaczego, bo niemal wszystkie
byly zdrowe. Stare tuje o niewysokich zdrewniatych pniach
nikomu nie mogly zaszkodzi¢, nawet w razie wichury. Rosty
tez wielkie kasztanowce. Gdy bytem dzieckiem, chodziliSmy
z ojcem kazdej jesieni, by zbiera¢ 1$nigce, brunatne klejnoty.
MJj ojciec zmarl, a ja chodzitem pod te same drzewa ze swo-
im synem. Dzi$ pozostato niewiele drzew. Z daleka cmentarz
wyglada jak chaotyczne rumowisko wystawione na spiekote
storica. Grobowce niegdy$ wynioste i tajemnicze w swej staro-
$ci, zdaja sie teraz jakie$ pokrzywione, byle jakie... mate. By¢
moze to dawne dostojenistwo, jakiego dodawaly im wysokie
drzewa, bralo sie z naiwnego sentymentalizmu. Moze taka ma
by¢ ta nowoczesno$¢, odkrywcza poprzez rozwianie ztudzen,
likwidacje nastrojowych scenerii, po to, by méwic¢ autentycz-
ng i bezlitosng prawde o marnosci $mierci. Ta sterta kamieni,
w ktdra zmienit sie ogotocony cmentarz, przypominaé moze
skalistg Golgote zanim nastgpilo Zmartwychwstanie. Ci, ktéry
zniszczyli romantyczny ,,park”, nie wiedzqc co czyniq, przy-
tozyli reke do ujawnienia czego$ bardzo waznego. Moze caly
postmodernizm to jedna z najwiekszych kapitulacji rozu-
mu, moze bardziej drastyczna niz deklaracje Kierkegaarda
czy Szestowa. Tamci tylko méwili, dzi$ oni — ironiczni wobec
przesztosci, zarazem na swdj sposéb bezmysIni technokraci,
po prostu to robia.

0d praczaséw czlowiek — stojgc przed obliczem $mierci,
niepojetym i absurdalnym — usitowat zakotwiczy¢ swojg wy-
obraznie o kamien nagrobny, pamigtki po zmartych. Probujac
pocieszy¢ bliska nam osobe, ktdra przezywa rozpacz po stra-
cie kogos jej drogiego, jesteSmy bezradni. Stoimy niczym wo-
bec bariki bélu, ktéra musi samotnie przezy¢ swe cierpienie.

Lezy przede mna katalog fotografii Bogdana Konopki z wy-
stawy Szara pamiec>. Tematem sg cmentarze wojenne z okresu
bitwy pod Gorlicami. Gra czerni i bieli, statyczne zapatrzenie
w jakas$ nieprzenikniong dal ewokuja nastréj doswiadczenia
metafizycznego. Zapatrzenie bezradne, zapatrzenie w oblicze
tego, co nieuchronne i niedajacego sie odwrécic losu. Foto-
grafie Konopki zdaja sie wcigga¢ widza jak gdyby w otchtan.
Cho¢ ukazujg surowe przedmioty, odnosimy wrazenie, ze
spogladamy niejako w bezdenng studnie, bezkresng otchtan
nieskoniczonej podzielnosci. W tej serii prac autora obecna
jest rozpacz. Bezwymiarowa chwila, ktéra od ludzkiej strony,
jest negatywem wiecznos$ci. Przypomina si¢ obraz Wiadysta-
wa Slewiniskiego Sierota z Poronina i zrozpaczone oczy dziec-
ka. Pod pewnym wzgledem wymowa tego obrazu wyczerpuje
sie w tym szklistym spojrzeniu. Obiektyw aparatu Konopki
zdaje sie ,,patrze¢” w podobny sposdb.

2 Dom Polsko-Stowacki — Gorlice, Szara Pamiec¢ 1914-1918 — Bogdan
Konopka, maj 2015, http://www.dompolskoslowacki.eu/index.
php?l=pl&m=gorlice&s=galeria&id=134



Na zolnierskich mogitach beztroska wiosenna roslinnos¢.
Przekwitniete kwiatostany mniszka lekarskiego — dmuchaw-
ce z tysigcami nasion ,,spadochroniarzy”, gotowych do odlotu
Za pierwszym mocniejszym porywem wiatru. Na innej foto-
grafii, wpdtotwarta zelazna furtka, za nig krétka, rozswietlo-
na alejka posréd grobéw i dalej, na wprost — otwarta czarna
jama wiodaca w glab lasu — w ciemno$¢. Nietrudno odkryé
metafore zawartg w tym zdjeciu. W pewnym wieku odkrywa-
my, ze zycie jest krétkim przejsciem pomiedzy grobami tych,
ktorzy szli przed nami.

Po stu latach bitwa pod Gorlicami zmienila sie w mit.
Oznacza to, ze nikt juz nie cierpi po stracie swych bliskich,
poniewaz wszyscy juz dawno pomarli — nawet ci, ktérym
dane bylo szczesliwie wrdci¢ z wojny. Zwiazki p6zniejszych
przyczyn i skutkow nawarstwily sie od tamtego czasu niczym
ziemia kryjaca poleglych. Minely pokolenia, wdalo sie tyle
niezaleznych okolicznosci, ze z punktu widzenia indywidual-
nego losu nie ma juz sensu rozpaczliwe dociekanie: Co by byto,
gdy on wtedy...? Zresztg nie ma juz nikogo, kto by pamietat tzy
radosci, rozpaczy, niepokéj — czy wréci?

Dlatego mtodzi moga bawic sie w rekonstrukcje bitwy, je-
§li nie na wesoto, to przynajmniej ,,sportowo” urzadza¢ ma-
skarade tak, jak réwnie dobrze mogliby inscenizowac turnieje
rycerskie sprzed siedmiu stuleci.

Ostatnio w Dworze Karwacjanéw otwarto wystawe foto-
grafii Roberta Huka pt. Fiat lux. Dzieri pierwszy. (Niech sig
stanie $wiattos¢). Ekspozycja ta wymaga oddzielnego stu-
dium, jednak sposréd wielu prac jedna szczegdlnie zapadla
mi w pamiec. Caly kadr wypelnia odrapany mur, na ktérym
oderwane platy tynku odstaniajgce zmurszalg cegle, przypad-
kowo uktadaja sie w zarys sylwetek dwoch postaci, mniejszej
i wiekszej. To, co sie ukazuje, przypomina dwoje starych ludzi,
ktérzy odeszli, niejako wraz ze swoim czasem. Odeszli spo-
kojnie tak, jak powoli niszczeja $ciany domoéw, rzeczy.
Pozostal po nich niemy $lad. Jest jednak pewne ciepto, tesk-
nota w tym zdjeciu (cho¢ spotkatem si¢ z opinig, ze to moze
przywodzi¢ na mysl ludzkie cienie w ruinach Hiroszimy). Pra-
ca Huka nie przedstawia jednak degradacji materii jako eg-
zystencjalnej metafory. Przynajmniej nie w takim sensie,
w jakim czynili to fotografowie stalowych bram zardzewiatych.
Ten mur jest ludzki. Jest jak ,fotograficzny negatyw” zycia
domowego, obraz, ktéry powoli uwidacznia wywolywacz czasu.
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Robert Huk, z cyklu Fiat lux. Dzieri pierwszy, 2016, dzieki uprzejmosci artysty

PAWELE NOWICKI
Shadows of the past - reflections on a few exhibitions

Abstract

The article is based on personal memories. It describes three
exhibitions which dealt with a reflection upon the inevitabili-
ty of transience of all things. The exhibitions took place in the
Museum in Gorlice (Dwory Karwacjanéw i Gltadyszow) and in
the Polish-Slovakian Centre in Gorlice. The source of inspira-
tion for this text were photographs by Bogdan Konopka and
Robert Huk. The text mentions the local cemetery, once den-
sely covered with trees, of which now very few are left. It de-
als with removing the spell and the romantic illusions, which
comes along with modernity. This decline of the old atmos-
pheric scenery shows the truth of our time. Perhaps against
the intentions of those who have contributed to the felling of
the trees, the bare cemetery shows the misery and tragedy of
human existence.

Keywords: exhibition, photographs, Gorlice, the past, transience, decline,

disillusionment



