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Marlena Makiel-Hędrzak: Czaszka, czyli inaczej obecność 
problemu czasu, przemijania, zadumy nad sensem życia, czy 
tak należy rozumieć jej obecność wśród rzeczy świata co-
dziennego w Twoich obrazach?

 
Szymon Wojtanowski: Zastanawiam się tylko, gdzie zaduma 
nad śmiercią miałaby nas dzisiaj prowadzić. Gdybym pra-
gnął, by moje prace były odczytywane zgodnie z Twoim py-
taniem, aspirowałbym tym samym do namalowania vanitas. 
Jednak mam wątpliwości co do zasadności malowania vanitas, 
szczególnie współczesnego. Prezenterzy telewizyjni czy poli-
tycy witają nas zawsze niezwykle serdecznie lub niezmiernie 
nad czymś ubolewają. Ktoś, kto odtworzy te nagrania za ja-

kieś 300 lat, gotowy będzie pomyśleć: – Jakim oni byli em-
patycznym społeczeństwem! A przecież wcale tak nie było. Po 
prostu istnieje wiele wyrażeń retorycznych. Myślę, że istniały 
one także w czasach, kiedy malowano te piękne martwe na-
tury vanitas. Współcześni ludzie odwrócili się od wizji życia 
wiecznego. Nie przeciwstawiamy śmierci wiecznego trwania, 
ale bronimy się przed nią – takie mam przynajmniej wra-
żenie – życiem w teraźniejszości. Jest śmierć – mówimy –  

ale tak samo prawdziwie istnieje „teraz”, a „teraz” żyjemy.  
Tylko, że „teraz” przemija. Byłoby więc vanitas, dzisiaj wyjąt-
kowo, przypowieścią bez morału.

Czy wobec tego znakiem przemijania owego „teraz” jest 
w Twoim malarstwie bardziej czaszka, czy może jednak pa-
trząca w uciekającą przestrzeń dziewczyna z pociągu?

Tamte obrazy z dziewczynami w pociągu namalowałem dużo 
wcześniej i nie stanowią dla mnie całości z tym, co malu-
ję teraz. Były malowane ze szkiców na małych karteczkach, 
rysunki przeniesione na duże płótno dały w efekcie obraz 
bardzo uproszczony. Miałem zbyt mało informacji podczas 
malowania. Nie myślałem wtedy o przemijaniu. To nie jest 
takie łatwe do jasnego określenia w słowach. Ale spróbuję: 
maluję czaszki nie z pragnienia wyrażenia vanitas – tego va-
nitas dawnych erudytów, jak też nie odnoszę się do tej idei, 
spopularyzowanej poprzez kilka wieków. Zastanawiałem się 
nad tym i wiem, że myśl, która towarzyszyła mi przy sięganiu 
po trudny motyw czaszki – trudny, bo używany wielokrotnie 
przez innych – była o wiele mniej racjonalna od rozmyślania 
o upływie czasu. Miało to związek z preparatami medyczny-
mi. Ciągle mnie uderza fakt, że jest to w ogóle możliwe, by 
po kimś żyjącym pozostała jedynie wypreparowana czasz-
ka i kości. My, żyjący, jakoś przechodzimy nad tym faktem 
beznamiętnie. Oczywiście malując mało o tym myślę, bo po 
prostu śledzę wzrokiem motyw. Tych myśli nawet nie staram 
się w obrazach wyartykułować. Miały jednak wpływ na wybór 
motywu czaszki.

W filmie Siódma pieczęć Ingmara Bergmana jest pamiętna 
scena, w której rycerz Antonius rozgrywa partię szachów 
ze Śmiercią, stawką jest jego życie. Jest samotny, nie może  
liczyć na niczyją pomoc, ale jednak ma nadzieję na wygraną, 
zdawałoby się – wbrew jakiejkolwiek logice. Czy dziś artysta 
nie jest trochę jak ten rycerz, samotny, ale rozgrywający par-
tię, wierząc w zwycięstwo, bez założonego z góry fatalizmu?

Zgadzam się, artysta jest dzisiaj samotny, ale dodam, że to 
nie powód do dumy. To cena za możliwość, by pracować za-
wodowo – chociaż dziwnie brzmi to określenie w kontekście 
artysty – i być właściwie wolnym… Filmu Bergmana nie wi-
działem w całości, a jedynie fragmenty. Kiedyś kolega od-
wiedził mnie w pracowni i patrząc na obrazy opowiedział 

Czaszka i przedmioty

Szymon Wojtanowski, Czaszka konia i marynarka,2013, olej na płótnie, 130 × 150 cm, 
dzięki uprzejmości artysty

Z  S Z Y M O N E M  W O J T A N O W S K I M  R O Z M A W I A  M A R L E N A  M A K I E L- H Ę D R Z A K



| 71ROZMOWY

mi o tym filmie. Skoro Bergman pojawia się po raz drugi, 
tym razem w rozmowie z Tobą, powinienem Siódmą pieczęć  
dokładnie obejrzeć.

Czaszka bardziej jako artefakt czy jako swoiste memento mori 
lub może nieruchomy punkt w zmiennej materii życia?

Na pewno nie artefakt, nie lubię tego określenia. Czu-
ję sprzeciw, by nazywać tym dwuznacznym słowem 
pozostałość po żyjącej kiedyś istocie. Człowieku lub 
zwierzęciu. Zdecydowanie najbardziej podoba mi się 
określenie „nieruchomy punkt”. Jest inspirujące.

Czy zatem „brak”, ta swoista antynomia powszechne-
go „dążenia do…”, jest tym co stanowi istotę przywo-
ływania motywu czaszki? 

„Brak” jest wpisany w motyw czaszki. Kiedy malowano 
portrety na desce, czasami na jej odwrocie umieszcza-
no wizerunek czaszki – było to dosłowne memento mori 
adresowane do portretowanego. Niejako on sam nam 
to mówił. Czyli czaszka jest „brakiem” portretu, jego 
zaprzeczeniem. Pomysł, żeby memento mori zepsuć hu-
mor ludziom, którzy „dążą do...”, są konsumpcyjni, jest 
bardzo kuszący, ale nie jest moją intencją, by tak robić. 
Zresztą obraz ze swoim mikro zasięgiem nie jest me-
dium, które nadaje się dobrze do tego celu. 

Struktura obrazu, która zdaje się być dychotomiczna, 
pustka przeniknięta pełnią – i na odwrót – obecność 
rażona próżnią. Czy konstrukcja, w której przenika się 
nicość i wszystko stanowi dyktando środków w Twoim 
malarstwie?

O środkach decyduje pragnienie oddania motywu. Tak pro-
ste zadanie sobie stawiam. Zabrzmi to trochę banalnie, ale 
jest tak, że kiedy już nie weszło się do obiegu sztuki najnow-
szej, można stawiać sobie naprawdę anachroniczne zadania. 
To oczywiście jest zaleta tej sytuacji. Jeśli chodzi o pustkę czy 
nieobecność wpisaną w obraz, to przedstawiający obraz osta-
tecznie dzięki tej nieobecności żyje. Chodzi mi o nieobecność 
tego, co przedstawione. Doświadczam często sytuacji, w któ-
rej malowany wizerunek w obecności pierwowzoru całkowi-
cie mnie rozczarowuje. Jednak, gdy obraz wyniosę z pracowni 
w inne miejsce, spostrzegam, że pewne cechy modelu udało 
mi się na nim zapisać. Gdyby możliwość porównywania ist-
niała ciągle, takie łaskawsze spojrzenie na obraz nie byłoby 
nigdy możliwe.

Jak rodzą się tematy prac, czy może – poszerzając pyta-
nie – co lub kto stanowi inspirację w Twoim artystycznym  
świecie?

Francuski historyk Phillipe Ariès napisał dzieło pt. Człowiek 
i śmierć. Jest to bardzo piękne opracowanie relacji człowieka 
ze śmiercią. Dotyka przestrzeni kilku wieków. Tekst czytam 
w tłumaczeniu, bo nie znam języka francuskiego, jednak zo-
stał napisany z taką erudycją i wrażliwością, że pomimo za-
pośredniczenia, jest niezwykle interesujący.

Tenże Phillipe Ariès stwierdził, iż Obecnie śmierć jest z na-
szych obyczajów tak wymazana, że z trudem ją sobie wyobraża-
my i pojmujemy. Jak sądzisz, czy sztuka czasów dzisiejszych 
nie powinna tym bardziej owemu wymazywaniu śmierci się 
przeciwstawiać? 

Nie do końca jest tak, że śmierć wykluczono z życia, może ży-
cia publicznego tak, ale i tutaj spotykamy witryny zakładów 
pogrzebowych z wolno obracającymi się trumnami do wybo-
ru. Sztuka, czy szerzej – kultura, zajmuje się dzisiaj śmiercią, 
mam jednak poczucie, że śmierć jest dla niej materiałem do 
badań. Właśnie materiałem do badań, bo przecież współcześ- 
nie wielu artystów lubi bawić się w antropologię.

Istnieje pewien balans pomiędzy malarstwem a rysunkiem 
w Twoich pracach. Szkic, rodzaj imperatywu, działanie ad 
hoc, stanowi tu wytyczne do malarskiej interpretacji…

Szymon Wojtanowski, Zielone krzesło, 2014, olej na płótnie, 130 × 130 cm, 
dzięki uprzejmości artysty
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Myślę, że w przyszłości będę jeszcze bardziej eksponował  
rysunek. Jednak nie chodzi mi o sam rysunek. To, że pojawia 
się on w obrazie, wynika z jego „niedokończenia”. Bywa tak, 
że maluję jakiś czas obraz, odkładam go, popatruję na niego 
kątem oka, mijają tygodnie. Widzę, że pewne rzeczy udało mi 
się na tym płótnie zanotować. Przychodzi jednak myśl: do-
brze, podobają ci się pewne fragmenty, ale teraz trzeba dokończyć 
obraz. Ta uciążliwa myśl, natrętna, wynika ze złego nawyku. 

Mówiłem już, że maluję właściwie dla siebie, a myśl o dokoń-
czeniu obrazu przecież nie pochodzi ode mnie. Jest nawykiem 
z czasów, kiedy miałem jakieś niesprecyzowane poczucie, że 
ocena, kiedy obraz jest skończony, nie należy wyłącznie do 
mnie, że istnieje jakaś arena, na której obrazy funkcjonują 
pod pewnymi warunkami. Nie wychodzę na arenę, nie jestem 
na arenie, więc nie muszę wcale o niej myśleć. Nie muszę też 
dokańczać obrazów. Powiem teraz truizm, ale do pewnych 
wniosków trzeba po prostu dojrzeć.

Kolor czy linia, co stanowi dla Ciebie większe wyzwanie?

Rysunek jest dla mnie ważniejszy. Nie rozumiem go jednak 
jako linię, a oddanie kształtu. Często maluję po prostu białą 
i czarną farbą, szczególnie kiedy zaczynam obraz. Mogę sobie 
wyobrazić obraz wyłącznie monochromatyczny. Za to obrazu 
składającego się wyłącznie z koloru nie jestem w stanie sobie 
wyobrazić. Mówię oczywiście tylko o moich obrazach.

Jednym z najbardziej poruszających Twoich dzieł ostat-
nich lat jest Zielone krzesło. Punkt oglądu jest przeniesiony 
jak gdyby do wnętrza czaszki, nie ma tu miejsca na iluzję, 

a raczej poszukiwanie szczególnego rodzaju światła. Czy 
możesz opowiedzieć o idei i szczególnej perspektywie tego 
obrazu?

Miałem kiedyś zamiar, by przedstawić na płótnie wędrów-
kę spojrzenia idącego od centrum pola widzenia aż do gra-
nic widzialności, czyli do jego obrzeży. Cofając kadr, chciałem 
dotrzeć również do fragmentów mojego ciała, które jestem 

w stanie dostrzec. Napotkałem jednak problem – 
okazało się, że obrazów opartych na tym pomyśle 
nie jestem w stanie malować z natury. Jestem wte-
dy zdany wyłącznie na rysowanie, a dopiero potem 
malowanie obrazu z małych notatek. Jednak ja tak 
nie umiem malować, mam wtedy za mało informa-
cji i dlatego trochę mnie to zadanie rozczarowało. 
Kiedyś do tego tematu powrócę. Obraz z krzesłem, 
chociaż łączy się z kwestią autoportretu bez lustra, 
malowałem w dużej części z natury. Dlatego nie jest 
tak uproszczony, jak prace malowane wyłącznie 
z rysunków. 

W Twoich kompozycjach panuje poruszenie, otwar-
te okno, drgający cień, nagromadzone przedmioty, 
ich nieład, znikliwa postać światła, odmienna per-
spektywa i niepewność stanu rzeczy. To swoisty 
wir, rejestracja metafizycznego niepokoju…

Cieszę się, że tak interpretujesz te obrazy, że znaj-
dujesz w nich lęk, bo chociaż malując nie zakładam 
jasnego przekazu, to lęk bardzo często mi towa-

rzyszy. Do lęku metafizycznego też się przyznaję. Nie wiem, 
czy dzisiaj używa się takiego rozróżnienia, jak duch i dusza, 
ale kiedyś się tak mówiło. Według mnie duch naszych cza-
sów nie zakłada nadziei eschatologicznej. Jestem jednak mi-
zantropem i nie umiem przyjąć tego modelu życia z szerokim 
uśmiechem.

Czy jest jakiś temat, który chciałbyś w najbliższym czasie 
podjąć malując?

Pozostanę przy malowaniu przedmiotów. Nie wiem jesz-
cze, jakie to będą przedmioty. Maluję obrazy bardzo długo, 
bo tylko takie uznaję za wartościowe. Potrzebuję więc moty-
wu, który leży w pracowni nieporuszony miesiącami. Martwe 
przedmioty nadają się do tego najlepiej. Prawdopodobnie nie 
uwolnię się od myśli o śmierci – tych ostatecznie dosyć jało-
wych roztrząsań – dlatego też nowy przedmiot będę postrze-
gał w tym kontekście.

Dziękuję za rozmowę.

Szymon Wojtanowski, Pokój I (fragment), 2012, olej na płótnie, 80 × 100 cm, 
dzięki uprzejmości artysty


